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Vorworte

Vorwort zur zweiten Auflage – Nahezu unverändert ging die 
zweite Auflage in den Druck, nur der bisherige Untertitel wurde zum 
Haupttitel. Das bedeutet aber nicht, dass sich seither keine neuen 
Erkenntnisse ergeben hätten. Ein Sabbatical, das ich dank der groß-
zügigen Unterstützung des Politecnico di Torino in Turin verbringen 
konnte, hat einige neue Einsichten gebracht, wie auch ältere bestätigt. 

Vor gut 25 Jahren, zur Zeit der Niederschrift von Nietzsche und 
die Architektur, war mir nicht bewusst, wie wenig sich Turin seit 
Nietzsches Aufenthalt verändert hat. Noch heute lässt sich zwischen 
den vier Plätzen Piazza Carlo Felice, Piazza Statuto, Piazza della 
Repubblica und Piazza Vittorio Veneto, die die Stadterweiterung der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts markieren, jenes Turin erfahren, 
in dessen langläufigen Arkaden, dem rechtwinkligen Straßennetz 
und den langen Blickachsen ins quasi Unendliche Nietzsche seine 
täglichen, ausgedehnten Spaziergänge gemacht hat. Auch heute kann 
man sich kaum der Intensität der città quadrata entziehen, wie sie auf 
Nietzsche gewirkt hat und später auch auf Giorgio de Chirico, für den 
sie zum Auslöser seiner pittura metafisica geworden ist. 

In Turin war es Nietzsche nach zehn Jahren gelungen, sich endlich 
vom erdrückenden Einfluss Richard Wagners freizumachen, zu sich 
zurückzukehren und wieder Souveränität über sich und sein Denken 
zu erlangen. Hier fiel auch das Leiden von ihm ab. Zu spät. Dennoch, 
in den Turiner Schriften tat sich eine Humanität auf, wie sie sich Jahre 
zuvor in seinen Jugendschriften so eindringlich gezeigt hatte. 

Turin hat in Nietzsche die tieferen Schichten zum Erklingen 
gebracht, was das Gegenteil von dem in Götzen-Dämmerung beschrie-
benen hohlen Klang der Götzen war. Umgekehrt hat Nietzsche den 
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Klang der Steine literarisch hörbar gemacht. Nietzsche und die Archi-
tektur handelt von der gegenseitigen Anziehung des Philosophen der 
ewigen Wiederkehr und Turin, der città metafisica. 

Berlin, Februar 2026

Vorwort zur ersten Auflage –  Eine Arbeit von gut zehn Jahren 
geht zu Ende, die sich nicht der vollkommnen* Leserschaft rühmen 
darf, die Nietzsche sich vorstellte. Wenn er sich das Bild eines voll-
kommnen Lesers ausmale, so Nietzsche, werde immer ein Unthier 
von Muth und Neugierde daraus, ausserdem noch etwas Biegsames, 
Listiges, Vorsichtiges, ein geborner Abenteurer und Entdecker. Tatsäch-
lich entspringt die Arbeit der unmöglichen Begegnung eines intellek-
tuellen mit einem intuitiven Menschen, der eine in Angst vor der Intu-
ition, der andere mit Hohn über die Abstraction; der letztere eben so 
unvernünftig, als der erstere unkünstlerisch. Eine Unmöglichkeit, aber 
nicht der Sache, sondern den Umständen nach: Denn es gibt dafür nur 
wenige Orte. Das Resultat ist eine Arbeit, die keine Heimat kennt, 
dafür umso mehr Perspektive. Sollte es dennoch einen Ort geben, so 
ist es das Weimarer Kolleg Friedrich Nietzsche, ein Haus für freie 
Geister. Sein Leiter Dr. Rüdiger Schmidt-Grépály hat die unmögliche 
Begegnung möglich gemacht. Die Grundlage dagegen hat Prof. Dr. 
Gerhard Schweppenhäuser gelegt, Prof. Osamu Ishiyama sowie Prof. 
Dr. Gerd Zimmermann haben die Freiräume geschaffen und Dr. Georg 
Holländer den Weg zur Veröffentlichung gezeigt. Nietzsche war der 
Meinung, dass die Gewöhnung an seine Schriften den Geschmack für 
andere verderbe; das kann hier nicht das Maß sein – und trotzdem oder 
vielmehr nicht trotzdem… 

Berlin, November 2009				     Jörg H. Gleiter

Die kursiv gesetzten Texte sind Zitate aus Nietzsches Werken,
die in den folgenden Kapiteln nachgewiesen werden.

*



Einleitung
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„Frage: Wohin die Architektur gehört“ — Friedrich Nietz-
sches leidenschaftlicher Appell in seinen schriftstellerisch außer-
ordentlich produktiven Turiner Monaten galt der Aufhebung der 
Distanz zwischen Denken und Leben. Nietzsche wollte endlich, wie er 
schon 1872 in Die Geburt der Tragödie gefordert hatte, die „Wissen-
schaft unter der Optik des Künstlers […], die Kunst aber unter der des 
Lebens“1 fassen, also die kritische Erkenntnistätigkeit des Philosophen 
auf das Leben und die Leiblichkeit zurückbeziehen, unvermittelt und 
unverfälscht. 

Damit rückte 1888 in Turin die Kunst in eine Stellung zwischen 
Geist und Leib, zwischen kognitiver und sinnlicher Erkenntnis, 
zwischen die Überzeugungen und die Instinkte. Dies hatte Nietzsche 
schon 1887 im Satz von der „Physiologie der Kunst“2 formuliert. Dort 
wollte er von der Kunst eine „Erleichterung des Lebens“ fordern, 
besonders eine Musik, „bei der man das Leiden vergisst; bei der das 
animalische Leben sich vergöttlicht fühlt“3. Dies war noch ganz im 
Sinne von Schopenhauers Metaphysik der Ästhetik formuliert. Doch 
seine Zweifel brachte Nietzsche schon in überreizter und sich stei-
gernder Tonlage vor. Seine Kritik galt zunächst der Musik Richard 
Wagners, die ihm, wo sie der Ästhetik Schopenhauers folgte, „unmög-
lich geworden [sei], weil er nicht gehen kann, geschweige denn 
tanzen“. Er, Nietzsche, verlange dagegen nach einer Musik, „bei 
der man tanzen möchte; bei der man vielleicht, cynisch gefragt, gut 
verdaut?“ Schnell schlugen dann die Zweifel an der Metaphysik der 
Ästhetik in die erlösende Erkenntnis um: „Aber das sind physiolo-

	 1	Geburt der Tragödie, Selbstkritik, S. 14.
	 2	Nachlass 12/1885–87, 7[7], S. 284.
	 3	Nachlass 12/1885–87, 7[7], S. 285.
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gische Urtheile, keine aesthetische“4. Konsequenterweise forderte 
Nietzsche später dann eine Ästhetik als „angewandte Physiologie“5.

Friedrich Nietzsche bliebe unverstanden, wollte man von seinem 
Philosophieren den Impuls zum direkten Einwirken ins Leben 
abziehen. Nietzsche ist der Philosoph, der einerseits die Grenzen 
zwischen Philosophie, Wissenschaft und Kunst aufzuheben versuchte, 
andererseits berührt sein Denken, so Giorgio Colli, immer auch das 
„unmittelbare Gewebe des Lebens und mischt sich mit ihm“6. 

In seinem letzten aktiven Jahr, in jenem „stürmischen Finale“ 
in Turin, boten aber der über Jahre hinweg praktizierte souveräne 
Skeptizismus und die Kritik an der Musik keine hinreichende 
Befriedigung mehr. So stellte Nietzsche im Mai 1888 ganz offen die 
„Frage: wohin die Architektur gehört“7. Sie sollte in seinem Werk Der 
Wille zur Macht im Zentrum des Kapitels Zur Physiologie der Kunst 
stehen. Kritisch wollte Nietzsche dort Stellung nehmen gegen die 
drei „unkünstlerischen Zustände“, die er mit „der verarmte Wille“, 
„die verarmten Sinne“ und „der verarmte Leib“8 bezeichnete. Der 
Vorwurf galt der „Ton-Semiotik“9 und der „Theater-Rhetorik“10 
der zwei „Sonder-Künste“11 Musik und Tragödie. Er forderte die 
„Mitarbeit der künstlerischen Vermögen am normalen Leben“12 und 
Wiederherstellung der Künste auf „physiologische[r] Grundlage“13. 
Nietzsches Kritik richtete sich gegen die unkünstlerischen Zustände 
der Sonderkünste, gegen ihre intellektuelle „Auszehrung, Verarmung, 
Ausleerung“14. Während Nietzsches Unbehagen im Frühjahr 1888 
noch der physiologischen Unzulänglichkeit der Musik Wagners galt, 
hatte sich mit der „Frage: wohin die Architektur gehört“ also spätes-
tens im Herbst 1888 eine andere Kunst vor die Musik geschoben: die 
Architektur.

	 4	Nachlass 12/1885–87, 7[7], S. 285.
	 5	Nietzsche contra Wagner, Wo ich Einwände mache, S. 418.
	 6	Colli, Distanz und Pathos, S. 11.
	 7	Nachlass 13/1887–89, 17[9], S. 529.
	 8	Nachlass 13/1887–89, 17[9], S. 530.
	 9	Fall Wagner, Abs. 7, S. 27 f.	
	 10	Fall Wagner, Abs. 8, S. 30.
	 11	Nachlass 13/1887–89, 17[9], S. 529.	
	 12	Nachlass 13/1887–89, 17[9], S. 530.	
	 13	Nachlass 13/1887–89, 14[155], S. 339.
	 14	Nachlass 13/1887–89, 17[9], S. 530.
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Unmittelbar nach seiner Ankunft Anfang April 1888 berichtet 
Nietzsche enthusiastisch, dass Turin eine „capitale Entdeckung“15 
sei. „Was für Sicherheit, was für Pflaster, gar nicht zu reden von den 
Omnibus und trams, deren Einrichtung hier bis ins Wunderbare 
gesteigert ist!“ Turin sei wirklich „die Stadt, die ich jetzt brauchen 
kann“, es sei dies die erste Stadt, die für die „Füße wie für die Augen 
ein klassischer Ort“16 sei. Hier seien es die Paläste, die „uns zu Sinnen 
reden: nicht Renaissance-Burgen“17. So sei er auch „nirgendswo mit 
so viel Vergnügen spazieren gegangen als in diesen vornehmen unbe-
schreiblich würdigen Straßen“18. Über die folgenden Monate hinweg 
riss das Lob nicht mehr ab, ja, es steigerte sich Ende September nach 
seiner Rückkehr aus den in Sils Maria verbrachten Sommermonaten. 
Er sei von sich selbst überrascht, denn „einen Ort zu haben, wo man 
nicht heraus will, nicht einmal in die Landschaft, wo man sich freut, in 
den Straßen zu gehen! – früher hätte ich’s für unmöglich gehalten.“19 
In Turin scheint an die Stelle der „intellectuellen Höhe“ der wagner-
schen Musik die „leibliche Symbolik“20 der Architektur getreten zu 
sein, die Physiologie der Kunst sich in der Physiologie der Architektur 
konkretisiert zu haben.

Schon im April hatte Turin etwas eigenartig Definitives. Unter 
den „herrlichen hochräumigen Portici, Säulen- und Hallengänge[n]“ 
Turins, deren Ausdehnung „10020 Meter (d. h. zwei Stunden gut zu 
marschiren)“21 betrage, könne man „halbe Stunden in Einem Athem“ 
gehen; „daß man mitten in der Stadt die Schnee-Alpen sieht! Daß 
die Straßen schnurgerade in sie hineinzulaufen scheinen! Die Luft 
trocken, sublim-klar. Ich glaubte nie, daß eine Stadt durch Licht so 
schön werden könnte.“22 Nietzsche selbst wohnte neben einer über-
dachten Passage, der galleria subalpina, auf die er hinabsehen konnte, 
„wenn ich aus meinem Zimmer heraustrete“; die galleria subalpina 

	 15	Briefe 8/1887–89, S. 298.
	 16	Briefe 8/1887–89, S. 285.
	 17	Briefe 8/1887–89, S. 294.
	 18	Briefe 8/1887–89, S. 302.
	 19	Briefe 8/1887–89, S. 529.
	 20	Zarathustra, Von den Verächtern des Leibes, Abs. 2, S. 30 und 33.
	 21	Briefe 8/1887–89, S. 301.
	 22	Briefe 8/1887–89, S. 294.
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bezeichnete er als den „schönsten elegantesten Raum dieser Art, den 
ich kenne“23. Gegen die Stadt sei einfach nichts einzuwenden, es sei 
„eine herrliche und seltsam wohltuende Stadt“24, wie Nietzsche in 
immer neuen Formulierungen bestätigte. 

Nietzsches Beschreibungen von Turin widersprechen daher den 
Vorstellungen vom „Einsiedler von Sils Maria“25 und dem Klischee 
vom Philosophen, der die Städte gemieden und nur „auf einsamen 
Bergen, am Meer“26 sich seine Gedanken ergangen haben soll. Viel-
mehr ging von Turin, wie Nietzsches Briefe suggerieren, ein äußerst 
positiver Einfluss aus. Während bisher die Krankheit „ein energisches 
Stimulans zum Leben, zum Mehr-leben“27 darstellte, fiel in Turin das 
leidvoll Quälende am Erkenntnisritual von Nietzsche ab. Es stellte 
sich in Turin ein geradezu heiteres, getragenes Weltverhältnis ein, mit 
dem sich Nietzsche über die bisher geforderte Einsicht in den tragisch-
mythischen Urgrund des Lebens hinwegzusetzen begann. Es gehe 
ihm, wie er seiner Mutter nach Naumburg berichtete, „ausgezeichnet, 
kein schlechter Tag bisher“28. Zuvor schon hatte er an Franz Overbeck 
geschrieben: „Ich bin jetzt der dankbarste Mensch von der Welt […] 
Alles wird mir leicht, Alles geräth mir.“29 Und an Georg Brandes: „Ich 
bin so erleichtert, so gestärkt, so guter Laune, – ich hänge den erns-
testen Dingen einen kleinen Schwanz von Posse an. Woran hängt das 
Alles?“30 

Nietzsche verfolgte die Frage nach den Gründen der trügerischen 
Besserung nicht weiter. Hier verließ ihn der kritische Impuls. Nach 
Hans Erich Lampl soll er aber aufgrund seiner Lektüre von Charles 
Férés Buch Dégénerence et folie und der Eigendiagnose „fachkundig 
sicheren Bescheid über das ihm bevorstehende Schicksal“31 der  
Geisteskrankheit erhalten haben. Angesichts des ununterbrochenen 

	 23	Briefe 8/1887–89, S. 528.
	 24	Briefe 8/1887–89, S. 451.
	 25	Mann, Nietzsches Philosophie, S. 235.
	 26	Riehl, Friedrich Nietzsche, S. 21.
	 27	Ecce homo, Warum ich so weise bin, Aph. 2, S. 266.
	 28	Briefe 8/1887–89, S. 522.
	 29	Briefe 8/1887–89, S. 453.
	 30	Briefe 8/1887–89, S. 310.
	 31	Lampl, Ex oblivione, S. 249.
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Gesundheits- und Kraftgefühls, das sich seiner in den letzten Monaten 
bemächtigt hatte, soll er die Zeichen zu interpretieren gewusst haben, 
wissend um das Ende seines Vaters, der mit 36 Jahren an sogenannter 
Hirnerweichung verstorben war. Gegen Lampls These der Eigendia
gnose spricht jedoch, dass Nietzsche schon in den ersten Tagen in 
Turin, im April 1888, erklärt hatte, dass er im Winter 1881 in Genua 
den körperlich und geistig tiefsten Punkt seines Lebens erreicht und 
überwunden habe. Er sei damals dem Tod am nächsten gewesen, 
genau im selben Lebensjahr, in dem auch sein Vater seiner Krankheit 
erlegen war. Doch „von 1882 an ging es, sehr langsam freilich, wieder 
aufwärts“; am Anfang stand die Krankheit, jedoch „sie hat mich 
heraus gelöst, sie hat mir den Muth zu mir selbst zurückgegeben …“32 
In Turin sah sich Nietzsche dann am Ende einer stetigen Entwicklung 
zurück ins Leben, zu sich selbst. Er sei „herbstlich gesinnt in jedem 
guten Sinne des Wortes: es ist meine große Erntezeit“33. 

Im Frühjahr 1888 hatte Nietzsche bekannt: „Wir Philoso-
phen sind für nichts dankbarer, als wenn man uns mit den Künst-
lern verwechselt .“34 Welche Kunst er meinte, daran ließ er damals, 
zu Beginn seiner Turiner Zeit, keinen Zweifel. Es war die Musik. In 
seiner Schrift Der Fall Wagner, die er im Mai fertiggestellt hatte, heißt 
es dazu mit ironischem Unterton: „Hat man bemerkt, dass die Musik 
den Geist frei macht? Dem Gedanken Flügel giebt? Dass man um so 
mehr Philosoph wird, je mehr man Musiker wird?“35 Im Frühjahr 
1888 sah Nietzsche also Musik und Philosophie in einer Allianz, mit 
der Erfahrung von Turin am Ende des Jahres Philosophie und Archi-
tektur. Spätestens im Herbst 1888, nach seiner Rückkehr aus Sils Maria 
rückte die Architektur an die Stelle der Musik, der Architekt an die 
des Musikers. 

Der Turiner Mole Antonelliana, dem „genialsten Bauwerk, das 
vielleicht gebaut worden“36 und bis heute höchstes Bauwerk Turins, 
kommt hier eine zentrale Bedeutung zu. Es habe Alessandro Anto-

	 32	Briefe 8/1887–89, S. 290.
	 33	Briefe 8/1887–89, S. 453.
	 34	Briefe 8/1887–89, S. 309.
	 35	Fall Wagner, Abs. 1, S. 14.
	 36	Briefe 8/1887–89, S. 565.
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nelli, ihr Architekt, genau so lange gelebt, „bis Ecce homo, das Buch 
fertig war.  – Das Buch und der Mensch dazu …“37, so Nietzsche in 
einem späten Briefentwurf vom Dezember. Nietzsche stellte also sein 
neuestes Buch und den Architekten des beeindruckenden Gebäudes 
in eine direkte Analogie, so wie er dies in ähnlicher Weise einige Jahre 
zuvor, jedoch mit Bezug auf die Musik, schon einmal formuliert hatte. 
1883 habe er sein Buch Zarathustra genau „in der heiligen Stunde 
fertig gemacht, in der Richard Wagner in Venedig verstarb“38. Beide 
Male sah Nietzsche in seinen Büchern jeweils das Vermächtnis eines 
verstorbenen Künstlers, erst eines Musikers, dann eines Architekten.

In den letzten Tagen vor dem Zusammenbruch erkannte Nietz-
sche in Antonelli das Idealbild des Künstlers, der im „absoluten 
Höhentrieb“39 den Gegensatz des Apollinischen und Dionysischen 
zu überwinden versucht hatte, während er in der Mole Antonel-
liana die Konkretisierung der Physiologie der Kunst im „Über-sich-
hinaus“40 des Rausches zum Werden zu erkennen glaubte. Mit ihrem 
„absoluten Höhentrieb“41 war die Mole Antonelliana auch Ausdruck 
des „Instinkt[s] der décadence, der als Wille zur Macht auftritt“42. 
Das zeigte sich in der enormen Höhe wie auch in der gebrochenen 
Semantik und in ihrem Stileklektizismus. In der „extreme[n] Detail-
Belebung“, in der freien Kombination unterschiedlicher, stilistischer 
Versatzstücke, quasi im „Wechsel der Optik“43, war dieser dem großen 
Stil der Renaissance entgegengesetzt. Das entsprach Nietzsches Idee 
einer „absolute[n] Unmoralität der Mittel“44. Er begrüßte es als 
„»extremste« Ästhetik“45 der Modernität, sie ersetzte den „großen 
Stil“ der Renaissance durch den „grossen St i l  der Periodik“46 und 
den „grossen Rhythmus“ der Zeichen. Nietzsche sprach hier von 

	 37	Briefe 8/1887–89, S. 566.
	 38	Ecce homo, Also sprach Zarathustra, Abs. 1, S. 336.
	 39	Briefe 8/1887–89, S. 565.
	 40	Heidegger, Nietzsche, Bd. 1, S. 214.
	 41	Briefe 8/1887–89, S. 565.
	 42	Nachlass 13/1887–89, 14[137], S. 321.	
	 43	Nachlass 13/1887–89, 16[77], S. 511.
	 44	Nachlass 13/1887–89, 14[137], S. 321.	
	 45	Heidegger, Nietzsche, Bd. 1, S. 130.
	 46	Ecce homo, Warum ich so gute Bücher schreibe, Abs. 4, S. 304 f.
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der „rhythmische[n] Überlebendigkeit des Kleinsten“. In Antonellis 
Eklektizismus sah er eine „Beseelung und Belebung der kleinsten 
Theile“, wie sie auch zum besseren Teil der Musik Wagners gehörten 
und Bestandteil seiner eigenen literarischen Praxis waren; wo „sich 
das Leben aus dem Ganzen zurückgezogen hat und im Kleinsten 
luxurirt“47, fallen die Musik Wagners, die Philosophie Nietzsches 
und die Architektur Antonellis sichtbar in eins. 

Darüber hinaus bildet die Physiologie eine der zentralen 
„Konfliktlinien“48, an der entlang sich Nietzsches Denken in immer 
neuen Wendungen entwickelte. So sieht Helmut Pfotenhauer die 
Physiologie als „Ariadne-Faden“49 von Nietzsches Werk. Im Sinne der 
dialektischen Doppelwelt des Traumes und des Rausches hatte Nietz-
sche schon 1872 in Die Geburt der Tragödie das Apollinische und das 
Dionysische als „physiologische Erscheinungen“50 bezeichnet. Jedoch, 
erst mit der Décadence als physiologische Degenereszenz gelang es 
ihm, die Gegensatzpaare des Apollinischen und des Dionysischen, 
des Traumes und des Rausches, des Geistes und des Leibes unter ein 
Prinzip zu subsumieren. 

Nietzsches Auseinandersetzung mit der Décadence setzte 1883 
mit der Lektüre von Paul Bourgets Essais de psychologie contempo-
raine ein. Zum zentralen Begriff seines Philosophierens rückte die 
Décadence jedoch erst mit dem Verzicht auf sein groß angelegtes Werk 
Der Wille zur Macht auf. In ihm wollte er noch einmal die Welt aus 
einem Prinzip heraus denken, musste sich aber im Spätsommer 1888 
sein Scheitern eingestehen. An die Stelle des Willens zur Macht trat 
nun die Décadence als physiologische Degenereszenz. Sie avancierte 
zum Zentralbegriff seines Philosophierens, womit die Physiologie die 
ihr bisher fehlende Ambivalenz erhielt. War die Physiologie in seinen 
ersten Notizen Zur Physiologie der Kunst von 1887 noch wesentlich 
positiv und dem Nihilismus entgegengesetzt, so gelang Nietzsche 
mit dem Décadence-Begriff die Neubewertung der Physiologie als 

	 47	Briefe 8/1887–89, S. 401.
	 48	Gerhardt, Von der ästhetischen Metaphysik, S. 375.
	 49	Pfotenhauer, Physiologie der Kunst, S. 400.
	 50	Geburt der Tragödie, Abs. 1, S. 26.
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„physiologische Widersprüchlichkeit“51, als „Symptom des Nieder-
gangs“ wie auch als lebensbejahende Kraft. Décadence bedeutete 
nun „Zweideutigkeit der Werthe«“52, was für Nietzsche das zentrale 
Konzept der Moderne war. Er ließ keine Zweifel daran, dass „Viel-
heit und Unruhe“ der Moderne ein „Symptom der décadence“53 und 
ihre Zweideutigkeit die „höchste Form des Bewußtwerdens“54 seien. 
Auch er, Nietzsche, sei selbst Kind seiner Zeit, „will sagen ein déca-
dent: nur dass ich das begriff, nur dass ich mich dagegen wehrte“55; es 
war der Philosoph in ihm gewesen, der sich dagegen wehrte, während 
der Künstler in ihm dieses begrüßte.

Über das „Décadence-Symptom“ näherten sich Philosophie und 
Kunst  – die „Philosophie als décadence“ und die Kunst als „ästhe-
tische décadence“  – strukturell an, Erkenntnistheorie und prakti-
sche Ästhetik wurden füreinander durchlässig. Im „physiologischen 
Widerspruch“ schlug auch der „passive Nihilism“56 des klassizisti-
schen „grossen Stil[s]“ in den „activen Nihilism“57 einer praktischen 
Ästhetik um. In Ecce homo setzte Nietzsche dann dem „grossen Stil“, 
den er in der Renaissance als „Macht-Beredsamkeit in Formen“58 
verwirklicht sah, die „Kunst des grossen Rhythmus“, das heißt den 
„grosse[n] Stil der Periodik“, entgegen, der gleichsam Symptom der 
Décadence und der Moderne war, „Ausdruck eines ungeheuren Auf 
und Nieder von sublimer, von übermenschlicher, Leidenschaft“59.

So lässt sich festhalten, dass ohne die Reflexion auf Nietzsches 
Theorie der Décadence die Idee der Physiologie der Kunst wie auch 
Nietzsches Architekturbegriff im Dunkeln blieben. Denn Nietzsche 
zog keineswegs „bis zuletzt gegen die Dekadenz“60 zu Felde, noch war 

	 51	Nachlass 13/1887–89, 14[94], S. 272.
	 52	Nachlass 13/1887–89, 15[100], S. 466.
	 53	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Aph. 41, S. 143.
	 54	Nachlass 13/1887–89, 15[20], S. 418.	
	 55	Fall Wagner, Vorwort, S. 11.
	 56	Nachlass 12/1885–87, 9[35], S. 351.
	 57	Nachlass 12/1885–87, 9[35], S. 350.
	 58	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Aph. 11, S. 118.
	 59	Ecce homo, Warum ich so gute Bücher schreibe, Abs. 4, S. 304 f.
	 60	Neumeyer, Der Klang der Steine, S. 225.
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für ihn die Décadence allein ein Phänomen der Musik Wagners. Im 
Gegenteil, die Décadence wurde zu jenem zentralen philosophischen 
Konzept, mit dem sich Nietzsche, nach der Aufgabe seines geplanten 
Hauptwerks Der Wille zur Macht, sein eigenes Werk, die eigene Person 
und seine Lehrer umwertend neu aneignete. Dieser Absicht dienten 
die Schriften vom Herbst 1888, vor allem Götzen-Dämmerung und 
Ecce homo. Die Décadence sei nichts, „was zu bekämpfen wäre“61; 
im Gegenteil, es helfe nichts, „man muss vorwärts, will sagen Schritt 
für Schritt weiter in der décadence“62. Im Frühjahr 1888 subsumierte 
Nietzsche dann auch Moral, Religion, Philosophie63 und Wissenschaft 
unter den Begriff der Décadence, auch die Musik sei „décadence als 
Gesellschafts-Ausdruck“64. Das Problem, das ihn in seinem Leben 
„am tiefsten beschäftigt“65 habe, so Nietzsches Resümee, sei die Déca-
dence gewesen, mit ihr glaubte er den „Weg wiedergefunden zu haben, 
der zu einem Ja und einem Nein führt“66. In der Décadence sei „im 
Jasagen […] Verneinen und Vernichten “67 präsent. Die „Logik der 
décadence“ sei, dass sie die Gegensätze unaufgelöst unter ein Prinzip 
vereinige, den Leib und den Geist, den Nihilismus und das Jasagen 
zum Leben; selbst „der »Gute« und der »Schlechte« sind nur zwei 
Typen der décadence“68.

Die Physiologie der Kunst konkretisierte sich für Nietzsche in 
der Turiner Zeit in der Physiologie der Architektur. Mit der Forde-
rung nach „Mitarbeit der künstlerischen Vermögen am normalen 
Leben“ trat an die Stelle der „intellectuellen Höhe“ der Musik, als der 
„Sonder-Kunst“69 des 19. Jahrhunderts, die „leibliche Symbolik“ der 
Architektur als Leitkunst der Moderne. In Turin trat so die Leiblich-

	 61	Nachlass 13/1887–89, 15[31], S. 427.
	 62	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Abs. 43, S. 144.
	 63	Nachlass 13/1887–89, 15[20], S. 418.
	 64	Nachlass 13/1887–89, 14[61], S. 247.
	 65	Fall Wagner, Vorwort, S. 11.
	 66	Nachlass 13/1887–89, 15[13], S. 412.
	 67	Ecce homo, Warum ich ein Schicksal bin, S. 368.
	 68	Nachlass 13/1887–89, 14[86], S. 265.
	 69	Nachlass 13/1887–89, 17[9], S. 529.
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keit nicht mehr als „Antagonist der Erkenntnis“70 auf, sondern als eine 
dem Wissen notwendige Bedingung. Mit ihren Arkaden, Passagen und 
dem rechtwinkligen Straßenraster wurde die Stadt für Nietzsche zum 
alternativen Erkenntnisinstrument. 

Schon in Die fröhliche Wissenschaft hatte Nietzsche eine „Archi-
tektur der Erkennenden“ als Alternative zu christlichen Kirchenbauten 
und ihrer vita contemplativa gefordert, „stille und weite, weitgedehnte 
Orte zum Nachdenken, Orte mit hochräumigen langen Hallengängen 
für schlechtes oder allzu sonniges Wetter“71. Unklar blieb jedoch, an 
welche Architektur er gedacht haben mag, als er Bauwerke forderte, 
welche „als Ganzes die Erhabenheit des Sich-Besinnens und Bei-
Seitegehens ausdrücken“, wenn wir uns „in Stein und Pflanze über-
setzt haben“72 und in uns spazieren wollen. Dennoch, es zeichnet sich 
hier schon die Idee der Physiologie der Kunst ab, so wie sie Nietzsche 
später als „Fundament aller Aesthetik“ bezeichnet hat; denn die „aest-
hetischen Werthe [ruhen] auf biologischen Werthen“ und die „aesthe-
tischen Wohlgefühle [sind] biologische Wohlgefühle“73.

Nietzsches Briefe aus Turin dokumentieren einen grundlegenden 
Wandel, denn mit der Erkenntnis, dass der Mensch von heute mit 
sich selbst „verhängnissvoll gleichzeitig“74 ist, schlug die Distanz des 
Philosophen zum Leben in unmittelbare Nähe um. Anders als in 
Genua, Venedig oder Rom stellte sich ein geradezu inniges Verhältnis 
zu Turin ein. Nietzsche wandelte sich in den Turiner Monaten zu dem, 
was er gut zwanzig Jahre zuvor schon als „philosophischen Flaneur“ 
bezeichnet hatte. Nach dem Abschluss des Studiums hatte er 1869 
vor, einige Monate mit seinem Freund Erwin Rohde als „ein Paar 
philosophische Flaneurs“ in Paris zu verbringen und mit „ernstem 
Auge und lächelnder Lippe, mitten durch den Pariser Strom hindurch 
[zu] schreiten“75. Das Vorhaben scheiterte, einerseits war es Nietz-
sches frühe Berufung als Professor nach Basel, andererseits die neue 

	 70	Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung II, Kap. 30, S. 475.
	 71	Fröhliche Wissenschaft, IV. Buch, Aph. 280, S. 524.
	 72	Fröhliche Wissenschaft, IV. Buch, Aph. 280, S. 524.
	 73	Nachlass 13/1887–89, 16[75], S. 511.
	 74	Antichrist, Aph. 38, S. 209.
	 75	Briefe 2/1864-69, S. 358.
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Bekanntschaft mit Richard Wagner, die die Pläne zunichtemachte. 
Denn Nietzsche sah sich vom „faustische[n] Duft“76 Wagners und 
seiner romantisch inspirierten Moderne angezogen. So gab er Paris 
zugunsten von Basel auf, nicht zuletzt wegen der Nähe zu Wagner, der 
in Tribschen bei Luzern und damit nur wenige Zugstunden entfernt 
wohnte. 

Erst mit der seit 1883 sich vollziehenden Wende zur Décadence 
wurde dann 1888, gut zwanzig Jahre nach den Parisplänen, Turin, die 
französischste der italienischen Städte und in einigen Punkten Paris 
vergleichbar, zum Ort der Rückkehr von Nietzsches lebenslanger 
Frankreichsehnsucht. Auslöser dafür war, dass mit der „capitale[n] 
Entdeckung“77 von Turin die architektonische Metapher des Laby-
rinths ihr lebensweltliches Pendant fand. Die moderne Metropole 
sei, wie Walter Benjamin mit Bezug auf Paris, die Hauptstadt des 
19. Jahrhunderts feststellte, eben die „Realisierung des alten Mensch-
heitstraumes vom Labyrinth“78. Dies brauche „Schulung“79, es gehöre 
dazu die leibliche Erfahrung des „monotonen, faszinierend sich abrol-
lenden Asphaltband[es]“80 der Großstadt. Nicht in mittelalterlichen 
Städten, allein in der Monotonie der rationalen Stadtstruktur der 
modernen Metropole wandle sich mit der „Erreglichkeit des Leibes“81 
dem Flaneur die Stadt zum Labyrinth. Und gerade Turin mit seinem 
schachbrettartigen Straßensystem besaß eine solche rationale Struktur, 
die für den Flaneur so wichtige Monotonie der Straße.

Mit dieser Erkenntnis lassen sich jetzt auch einige Notizen 
Nietzsches vom Herbst 1888 deuten, die der Nietzsche-Rezeption 
bisher verschlossen geblieben waren. Wie Anweisungen zur Technik 
des Flanierens liest sich, wenn es im Nachlass heißt: „Nicht Brille 
in der Straße aufsetzen! Keine Bücher kaufen! Nicht in die Menge 
gehen!“ Anschließend dann die Beschreibung eines der Spaziergänge; 
„Abends durch Garten V<alentino> bis Schloß, dann wieder hinein 

	 76	Briefe 2/1864–69, S. 322.
	 77	Briefe 8/1887–89, S. 298.
	 78	Benjamin, Das Passagenwerk, Bd. 1, S. 541.
	 79	Benjamin, Berliner Kindheit, S. 237.
	 80	Benjamin, Das Passagenwerk, Bd. 1, S. 647.
	 81	Nachlass 13/1887–89, 14[119], S. 296.
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bis Ende piazza Vitt<orio Emanuele I> und ins Cafè Livorno.“82 Dann 
wieder: „keine Briefe schreiben! keine Bücher lesen! ins Café etwas 
mitnehmen zum Lesen! Notizbuch“83. Nietzsche beschreibt hier die 
Technik des Flanierens! Sie ermöglicht, dass im Bezug auf die eigene 
Körperlichkeit, ohne Bücher und in Distanz zur Menge, die Erfahrung 
der Stadt in Erkenntnis umschlägt, sie eröffnet einen eigenen Zugang 
zum Unterbewusstsein. Dazu muss der Flaneur, wie Nietzsche im 
Nachlass anmerkte, allein bleiben, in „aristokratischer Absonderung 
von der Menge“; während „die Menge an »Gleichheit« und folgl ich 
Ausgleichbarkeit und »Gegenseitigkeit« glaubt“84 und die Auflösung 
der Gegensätze in einer falschen Einheit betreibt, geht es dem Flaneur 
um das Gegenteil, um die Verschärfung des Gegensatzes; daher: „nicht 
Brille auf Straße“, „nicht in die Menge gehn!“85

Turin wurde Nietzsche zur Zeit der umwertenden Neuaneig-
nung, jedoch nicht allein der ästhetischen Theorie in der Verschiebung 
von der Semiotik zur Physiologie, sondern darüber hinaus und weit 
bedeutender der Umwertung der eigenen intellektuellen Biografie und 
Neuausrichtung seines Denkens. So vollzog Nietzsche in den Turiner 
Monaten seine Ablösung von der romantisch-idealistischen Konzep-
tion der Moderne und seine Hinwendung zur Décadence, zur fran-
zösischen Moderne. Nicht zufällig zeigt sich Nietzsches Ästhetik als 
eine in ihren Grundprinzipien surrealistische Ästhetik. Deren Technik 
hatte er interessanterweise schon sehr viel früher 1872 in Ueber Wahr-
heit und Lüge im aussermoralischen Sinne skizziert. Dort hatte er den 
Künstler als Gegensatznatur und gewandelten, intuitiven Intellekt 
beschrieben, dem die Aufgabe zufällt, die unter dem reinen Intel-
lekt verhärteten Metaphern und „Begriffsgespinste“ zu zerreißen, sie 
zusammenzuwerfen, um sie in einem zweiten Schritt wieder zu neuen, 
künstlerischen, vielschichtigen Begriffsfügungen, Metaphern und 
Metonymien zu kombinieren. Womit er nichts anderes beschrieben 
hatte als die zentralen Techniken der Allegorie, so wie sie später mit 

	 82	Nachlass 13/1887–89, 21[2], S. 579.
	 83	Nachlass 13/1887–89, 21[4], S. 580.
	 84	Nachlass 13/1887–89, 11[127], S. 61.
	 85	Nachlass 13/1887–89, 21[5], S. 580.	
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Blick auf den Surrealismus in Benjamins Theorie der modernen Avant-
garde und dann weiter in die Debatten der Postmoderne eingingen. 
Für Nietzsche war der Ansatz damals aber zu kühn, ratlos brach er den 
Text an der Stelle ab, an der die Metaphysik der Ästhetik am Gegenpol 
zum Intellekt, nämlich bei der Physiologie der Ästhetik angekommen 
war. Dafür gab es 1872 weder eine Vorstellung noch einen Begriff. 
Gleichwohl, das Konzept der Physiologie der Ästhetik war erstmals 
am Horizont von Nietzsches Denkens erschienen.

Vor dem Hintergrund der Décadence wird nun sichtbar, dass 
Nietzsches Orientierung auf die Moderne weniger von der italieni-
schen Umgebung ausging, das heißt von Nietzsches Italien, als von 
seiner Lektüre der französischen Schriftsteller der Décadence wie Paul 
Bourget, Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules Lemaître86. 
Erst durch die Rezeption der französischen Literatur erschloss sich 
Nietzsche das „Décadence-Symptom“87. Dieses stand ihm für Moder-
nität. So bezeichnete er Guy de Maupassant, Théophile Gautier, Sainte- 
Beuve, Flaubert, Taine, Renan, die Goncourts, Schérer, Gavarni als 
die „geistreichste und skeptischste Bande der Pariser Geister“; was 
an ihnen gefiel, das war ihr „exasperirter Pessimismus, Cynismus, 
Nihilismus, mit viel Ausgelassenheit und gutem Humor abwech-
selnd; ich selbst gehörte gar nicht übel hinein – ich kenne diese Herrn 
auswendig“88. Nietzsche sprach vom „modernste[n] Paris“89, ein 
modernes Genua, Venedig oder Rom gab es für ihn dagegen nicht. 
Genua war die „unmodernste“90 Stadt, auch Turin war „gar nicht 
modern“91, was Nietzsche beiden allerdings zum Vorteil anrechnete. 

In den Turiner Monaten versuchte Nietzsche nicht nur, dem 
„Symptom der décadence“92 näherzukommen, sondern darüber 
hinaus dieses unmittelbar auf das eigene Werk zu projizieren. So arbei-
tete er an einem eigenen literarischen Décadence-Stil, der aus aphoris-

	 86	Ecce homo, Warum ich so klug bin, Aph. 3, S. 285.
	 87	Ecce homo, Warum ich so weise bin, Aph. 1, S. 265.
	 88	Briefe 8/1887–89, S. 192.
	 89	Briefe 8/1887–89, S. 39.
	 90	Briefe 6/1880–84, S. 134.
	 91	Briefe 8/1887–89, S. 285.
	 92	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Abs. 41, S. 143. 
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tischen Verkürzungen und gedanklichen Interpolationen im Kleinsten 
bestand. Seine Schriften zeichnen sich durch immer kürzere Gedan-
kenblitze aus, eine Tendenz, die sich in den Schriften des Herbsts 
1888 verstärkte. Die Sätze werden kaum mehr zu Ende geführt, oft 
nur noch durch Punkte miteinander lose verbunden oder durch lange 
Gedankenstriche getrennt. Nietzsche machte, analog zu Wagners 
Komponiertechnik, nur mehr „lauter kurze Sachen von fünf bis fünf-
zehn Takten“, seine Texte sind „in der Erfindung des Kleinsten, in der 
Ausdichtung des Détails“ reich an „Farben, an Halbschatten, an Heim-
lichkeiten absterbenden Lichts“, seine Schreibtechnik wird mehr und 
mehr zum literarischen Gegenstück zur Décadence in der Musik, das 
heißt zur Motivtechnik Wagners, sie ist „litterarische Décadence“93.

Nietzsches Orientierung auf Frankreich führte letztendlich zu 
ernsthaften Zweifeln an seiner Existenz in Italien. Im November 1888 
heißt es dazu: „Moral: Nicht Italien, alter Freund! […] Am besten frei-
lich Paris“, die französische Kultur erschien ihm als eine „Art Recept“, 
denn für „unsre Leiber und Seelen, lieber Freund, ist eine kleine Vergif-
tung mit Parisin einfach eine »Erlösung« – wir werden wir, wir hören 
auf, horndeutsch zu sein“94. Sein Ecce homo sei schon „antideutsch 
bis zur Vernichtung“ und nehme durchweg die „Partei der französi-
schen Cultur“95. In Paris spreche man davon, dass er, Nietzsche, „ein 
geborner Pariser“ sei, denn „noch nie habe ein Ausländer so franzö-
sisch gedacht wie ich im »Fall«“96. Er suche vor allem in Frankreich. 
Turin dagegen wurde Nietzsche zum Ort der umwertenden Wiede-
raneignung seiner Schriften, seiner Lehrer und seiner selbst zum 
„décadent“, ja zum Franzosen. Die Jahre in Italien waren also weniger 
Endpunkt einer Entwicklung als Wendepunkt; wie Nietzsche Ende 
Dezember 1888 bekannte, sei es „an der höchsten Zeit, daß ich noch 
einmal als Franzose zur Welt komme“97.

	 93	Fall Wagner, Aph. 7, S. 27 f.
	 94	Briefe 8/1887–89, S. 479.
	 95	Briefe 8/1887–89, S. 509.
	 96	Briefe 8/1887–89, S. 531.
	 97	Briefe 8/1887–89, S. 535.





Décadence und Moderne



31

„Grosser Stil“ und Macht — In ironischer Umkehrung die 
Wahrheit auszusprechen, war für Nietzsche das literarisch-rhetorische 
Pendant zur philosophischen Technik der Umwertung. „Ridendo 
dicere severum“1 – lachend das Ernste sagen – stellte er seinem Buch 
Der Fall Wagner voran. Für Nietzsche hieß das, in ironischer Umwer-
tung die existenziellen Oppositionen in den Dingen simultan zum 
Vorschein zu bringen und die Sachverhalte durch ihr Gegenteil und 
damit umso schärfer zu benennen. Nietzsche ist ein zutiefst ironischer 
und parodistischer Autor, dessen Schreiben sich dadurch auszeichnet, 
dass es „unter vielen Spässen eine Sache vor[bringt], mit der nicht zu 
spassen“2 ist. So stellt sich bei der Lektüre immer wieder die Frage, 
ob Nietzsches Aphorismen und literarische Miniaturen programma-
tischer oder historisch deskriptiver Natur sind, ob sie also wörtlich 
interpretiert werden müssen oder ob sie ironisch-kritischer Art sind 
und daher einer umwertenden Dechiffrierung bedürfen. 

Voraussetzung für jede Nietzschelektüre bleibt die Einsicht, „dass 
bei Nietzsche nichts als unmittelbar geltend behauptet wird, vielmehr 
alles auf ein kritisiertes Gegenüber bezogen ist“3. Dies betrifft beson-
ders Nietzsches Aussagen zum Verhältnis von Architektur und Macht 
in Götzen-Dämmerung. Dort heißt es, dass der Architekt unter der 
„Suggestion der Macht“ stehe, die Architektur sei eine Art „Macht-
Beredsamkeit in Formen“4, die zur Kunst in ihrer ganzen Ambiva-
lenz strebe und doch keinen Widerspruch gegen sich anerkenne. Sie 
bediene sich zeichenhaft-rhetorischer Techniken, sei bald überredend, 

	 1	Fall Wagner, Abs. 1, S. 13.
	 2	Fall Wagner, Vorwort, S. 11.
	 3	Schmid Noerr, Auf dem Weg zur Kritik, S. 83.
	 4	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Aph. 11, S. 118.
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bald schmeichelnd oder befehlend. Die Architektur, in der sich der 
Wille zur Macht versichtbare, bezeichnete Nietzsche dann als Archi-
tektur des „grossen Stils“. 

Obwohl Nietzsche im Vorwort anmerkte, Götzen-Dämmerung 
sei sein „erste[s] Buch der Umwerthung aller Werthe“5, „heiter und 
verhängnissvoll im Ton, ein Dämon, welcher lacht“6, werden Nietz-
sches Aussagen zur Architektur in der Regel allzu wörtlich interpre-
tiert. Nietzsches ironisch-kritisches Verfahren der Umwertung kann 
zum Missverständnis führen, Nietzsche habe die Idee einer Architektur 
als ein „Herr-Werden über die Zeit“ und einen heroischen „Bauwillen, 
der die Millennien in Regie“7 nehmen wollte, vertreten und habe damit 
die Architektur der autoritären Staatsformen des 20. Jahrhunderts 
geistig vorbereitet. Im Aphorismus 11 des Kapitels Streifzüge eines 
Unzeitgemässen führt Nietzsche zur Architektur jedoch Folgendes 
aus: 

„Der Schauspieler, der Mime, der Tänzer, der Musiker, der 
Lyriker sind in ihren Instinkten grundverwandt und an sich Eins, 
aber allmählich spezialisirt und von einander abgetrennt — bis 
selbst zum Widerspruch. Der Lyriker blieb am längsten mit dem 
Musiker geeint; der Schauspieler mit dem Tänzer. — Der Archi-
tekt  stellt weder einen dionysischen, noch einen apollinischen 
Zustand dar: hier ist es der grosse Willensakt, der Wille, der Berge 
versetzt, der Rausch des grossen Willens, der zur Kunst verlangt. 
Die mächtigsten Menschen haben immer die Architekten inspi-
rirt; der Architekt war stets unter der Suggestion der Macht. Im 
Bauwerk soll sich der Stolz, der Sieg über die Schwere, der Wille 
zur Macht versichtbaren; Architektur ist eine Art Macht-Bered-
samkeit in Formen, bald überredend, selbst schmeichelnd, bald 
bloss befehlend. Das höchste Gefühl von Macht und Sicherheit 
kommt in dem zum Ausdruck, was grossen St i l  hat. Die 
Macht, die keinen Beweis mehr nöthig hat; die es verschmäht, zu  
gefallen; die schwer antwortet; die keinen Zeugen um sich fühlt; 

	 5	Götzen-Dämmerung, Vorwort, S. 58.
	 6	Ecce homo, Götzen-Dämmerung, Abs. 1, S. 354.
	 7	Böhme, Architektur im post-religiösen Zeitalter, S. 19.
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die ohne Bewusstsein davon lebt, dass es Widerspruch gegen sie 
giebt; die in s ich ruht, fatalistisch, ein Gesetz unter Gesetzen: 
Das redet als grosser Stil von sich. —“8 

Im Allgemeinen sind die Künstler also durch eine Grundverwandt-
schaft in ihren Instinkten charakterisiert. Damit es überhaupt ein 
„ästhetisches Thun und Schauen“ geben könne, so führt Nietzsche in 
einem der vorhergehenden Aphorismen aus, sei für alle Künste „eine 
physiologische Vorbedingung unumgänglich: der Rausch“, der Quelle 
für die „Kraft der Vision [und] die Kraft des Darstellens, Nachbil-
dens, Transfigurirens, Verwandelns“ sei; wobei den künstlerischen 
Zustand des Rauschs wesentlich die „Leichtigkeit der Metamorphose, 
die Unfähigkeit nicht zu reagiren“9, auszeichne. Gerade dies sei unter 
Künstlern, Schauspielern, Mimen, Tänzern, Musikern und Lyrikern 
der Fall  – den Architekten nahm Nietzsche jedoch davon aus. Der 
Architekt, den Nietzsche als unter der Suggestion der Macht stehend 
beschreibt, scheint nicht zu den in ihren Instinkten grundverwandten 
Künstlern zu gehören. 

Bei einer kontextualisierten Lektüre, also einer Lektüre, die die 
vorangehenden und nachfolgenden Aphorismen einschließt, wird 
sichtbar, dass jede wörtliche Interpretation Nietzsches Intentionen zur 
Architektur verfehlen muss. Grundlage der Interpretation des Apho-
rismus zur Architektur muss der von Nietzsche postulierte, heitere 
und verhängnisvolle Ton des Buches und die „ungeheure Aufgabe der 
Umwerthung“10 sein, denn Götzen-Dämmerung sei, worauf Nietz-
sche mit Nachdruck bestand, das „erste Buch der Umwerthung aller 
Werthe“11. Es war das erste der vier von Nietzsche angekündigten 
Bücher, in die das Material des lange geplanten, aber im Spätsommer 
1888 aufgegebenen Hauptwerks Der Wille zur Macht einfloss. 

Bei der Niederschrift sei vor ihm „Alles auf dem Kopfe“12 
gestanden  – Nietzsches Anspielung auf die Arbeit der Umwertung. 

	 8	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Aph. 11, S. 118 f.
	 9	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Aph. 10, S. 116 f.
	 10	Ecce homo, Götzen-Dämmerung, Abs. 3, S. 355.
	 11	Götzen-Dämmerung, Vorwort, S. 58.
	 12	Ecce homo, Götzen-Dämmerung, Abs. 1, S. 354.
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Das Buch betrachtete er als „vollkommen“, es sei nicht möglich, 
„entscheidendere Dinge deutlicher und delikater“13 zu sagen, wie er 
an Heinrich Köselitz schrieb. Mit Götzen-Dämmerung, so Nietzsche 
programmatisch, wolle er „dies Mal keine Zeitgötzen, sondern ewige 
Götzen“14 der Umwertung unterziehen. Götzen, so Nietzsche in 
Ecce homo, das sei sein „Wort für »Ideale«“15. Wie er in einem seiner 
unverwechselbaren Sprachbilder verdeutlichte, wollte er die „Götzen 
aushorchen“ und „mit dem Hammer Fragen stellen und, vielleicht, 
als Antwort jenen berühmten hohlen Ton hören, der von geblähten 
Eingeweiden redet“16. Seine Absicht sei, an den ewigen Idealen mit 
dem Hammer wie mit einer Stimmgabel zu rühren, er wolle die Hohl-
heit der Dinge zum Klingen bringen. Dazu bedarf es aber der Koope-
ration mit den Götzen, nicht deren Zerstörung, denn soll etwas zum 
Klingen gebracht werden, darf es natürlich nicht zerstört werden. Der 
Hammer ist also kein Vorschlaghammer, sondern der Reflexhammer 
eines Physiologen, ihn wollte Nietzsche wie eine Stimmgabel gebrau-
chen. Zu den ewigen Idealen, also den ewigen Götzen, die Nietzsche 
in ihrer Hohlheit zeigen wollte, gehörten die Philosophie, die Moral, 
die Religion und die Bildung, aber auch diejenige Macht, die keinen 
Widerspruch gegen sich duldet und keinen Beweis mehr nötig zu 
haben glaubt: die Architektur der Macht-Beredtsamkeit in Formen.

Drei Anmerkungen sind es, die einen Hinweis darauf geben, dass 
Nietzsche in Götzen-Dämmerung von der klassischen Architektur 
des großen Stils als von einem jener ewigen Götzen sprach, die er 
gerade stürzen und gegen deren „Verlogenheit von Jahrtausenden“17 
er mit der Technik der Umwertung vorgehen wollte. Einerseits skiz-
ziert Nietzsche den Architekten als unter der Suggestion der Macht, 
also außerhalb der Künste stehend. In der Architektur ist es „der 
Wille, der Berge versetzt, der Rausch des grossen Willens, der zur 
Kunst verlangt“18, aber eben nur nach der Kunst verlangt und nicht 
oder noch nicht Kunst ist. So ist der große Wille des Architekten auch 

	 13	Briefe 8/1887–89, S. 488 f.
	 14	Götzen-Dämmerung, Vorwort, S. 58.
	 15	Ecce homo, Vorwort, Abs. 2, S. 258.
	 16	Götzen-Dämmerung, Vorwort, S. 57 f.	
	 17	Ecce homo, Warum ich ein Schicksal bin, Aph. 1, S. 365 f.
	 18	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Abs. 11, S. 118.
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kein dionysischer sondern ein apollinischer. Als Willensakt, der auf 
das „höchste Gefühl von Macht und Sicherheit“ aus ist, „versichtbart“ 
der Rausch des großen Stils den Willen zur Macht und erregt so „vor 
Allem das Auge“, er steigert aber nicht „die Erregbarkeit der ganzen 
Maschine“, das heißt „das gesamte Affekt-System“19. Er ist ein Rausch 
der Rhetorik und der Symbolik der Formen, die „bald überredend, 
selbst schmeichelnd, bald bloss befehlend“ sind. Weil der Architektur 
des großen Stils das Bewusstsein fehlt, „dass es Widerspruch gegen sie 
giebt“, weil ihr die Ambivalenzen der Kunst und die Voraussetzungen 
des dionysischen Rauschs fehlen, ist sie eines jener Ideale, einer jener 
ewigen Götzen, die Nietzsche aushorchen, deren Hohlheit er mit dem 
Hammer zum Erklingen bringen wollte. 

Nietzsches Vorbehalte gegen die Architektur des großen Stils, 
gegen die Architektur als Ausdruck des Willens zur Macht, galten 
demselben Phänomen, das er auch in der Musik Wagners kritisiert 
hatte: Es sind „physiologische Einwände“20, heißt es dazu in Nietzsche 
contra Wagner. Auch seine Architekturkritik richtete sich gegen die 
übermäßige Intellektualisierung und Semiotisierung, die Vermehrung 
des „Sprachvermögen[s] […] in’s Unermessliche“21. Wozu, fragte sich 
Nietzsche dann weiter, wenn der physiologische Aspekt schon fehlt, 
dies auch noch mit ästhetischen Formeln verkleiden? Die Architekten 
des großen Stils sind ja kaum mehr als „In-Scene-Setzer irgendwel-
cher Erinnerung oder Theorie“, unter der Suggestion der Macht 
stehend sind sie nur Söhne „einer gelehrten, gequälten und reflektirten 
Generation“22. 

In seinem Architekturaphorismus skizziert Nietzsche nicht den 
modernen Architekten, den Architekten seiner Zeit. Es ist der Archi-
tekt in seiner historischen Rolle des „Gewaltmenschen“, wie Filippo 
Brunelleschi, Architekt des Palazzo Pitti in Florenz, oder es sind die 
Architekten der Palazzi Genuas, „Abbilder kühner und selbstherrli-
cher Menschen“, die getrieben seien von einer „allgemeine[n] Lust an 

	 19	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Abs. 9, S. 116 f.
	 20	Nietzsche contra Wagner, Wo ich Einwände mache, S. 418.
	 21	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Abs. 8, S. 30.
	 22	Nachlass 12/1885–87, 7[7], S. 286.
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Gesetzlichkeit und Gehorsam“23. Ihre Leidenschaft erleichtere sich 
beim „Anblick aller stilisirten Natur, aller besiegten und dienenden 
Natur; auch wenn sie Paläste zu bauen und Gärten anzulegen haben, 
widerstrebt es ihnen, die Natur frei zu geben“24. In ihrem Streben 
nach Ordnung, Klarheit und Stilisierung seien sie „Verleumder der 
Natur“25, damit aber auch Verleumder der physiologischen Vorausset-
zungen der Kunst. Die Architektur des großen Stils kenne die Ambi-
valenzen, das heißt die widersprüchliche Ordnung der Kunst nicht, 
die erst mit dem dionysischen Rausch in sie einziehe. Nietzsche setzte 
daher die Architektur der Macht-Beredtsamkeit in Formen mit der der 
„apollinischen Griechen“ gleich, mit den „kunstvolle[n] Gebäude[n] 
der apollinischen Cultur“26. Diese sei eine ausschließlich vergeistigte 
Kultur, Nietzsche sprach auch von deren „unleibliche[r] Vergeisti-
gung“, der die Ergänzung durch das Dionysische, durch den dionysi-
schen Rausch fehle. 

Jede Interpretation der Schriften Nietzsches muss die Frage nach 
deren spezifischer Architektonik stellen. Gerade im Falle des Archi-
tekturaphorismus aus Götzen-Dämmerung wird sichtbar, dass Nietz-
sches Werk ein Netzwerk von kleinen, pointiert zugespitzten, litera-
rischen Miniaturen ist, die methodisch miteinander verbunden sind. 
Daher ist auch Arthur C. Danto zu widersprechen, dass Nietzsches 
Schriften in fast jeder Reihenfolge27 gelesen werden könnten, ohne 
dass dabei das Verständnis seiner Ideen gefährdet würde, Nietzsches 
Bücher seien mehr Konglomerate denn Kompositionen. Dantos 
Vorwurf galt dem fehlenden „Gefühl für Strukturen“ und dem 
„eigentümlichen Mangel an architektonischem Talent“, es sei gerade 
nichts von „jenem architektonischen Gespür für Gliederungen [zu 
spüren], wie es etwa Kants Werke in schon fast übertriebener Weise 
auszeichnet“28. Die permanente Umstellung der Perspektive erlaube 
es nicht, einen dominanten Gedanken auszumachen, es lasse sich kein 
System oder Prinzip ableiten, zu dessen Mitteilung die Texte dienen 
könnten. 

	 23	Fröhliche Wissenschaft, IV. Buch, Aph. 291, S. 531 f.	
	 24	Fröhliche Wissenschaft, IV. Buch, Aph. 290, S. 530.
	 25	Fröhliche Wissenschaft, IV. Buch, Aph. 294, S. 534.
	 26	Geburt der Tragödie, Abs. 3, S. 34.
	 27	Danto, Nietzsche als Philosoph, S. 29.
	 28	Danto, Nietzsche als Philosoph, S. 33 ff.
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Aber im Gegenteil, Nietzsches Aphorismustechnik zeichnet 
sich gerade durch einen eigenen Kontextualismus aus, durch den die 
vorausgehenden und nachfolgenden Aphorismen einander notwendig 
ergänzen. Es stellt sich die Frage, ob Nietzsches aphoristische Technik, 
wo sie eigenen Gesetzlichkeiten folgt, nicht geradezu besonderer 
Ausdruck eines konstruktiven Willens ist. „»Text« ist das Gewebe“, 
so Volker Gerhardt, „mit dem sich Nietzsche nicht nur zeigt und 
schmückt, sondern auch verhüllt“29; Nietzsche lesen, so ließe sich 
mit Mazzino Montinari ergänzen, stellt die Leser vor eine besondere 
Herausforderung. 

Nietzsche ging es darum, das „Hintergründige, Doppelbödige, 
Zwiespältige des Daseins“30, also das durch die Philosophie, die Reli-
gion und die Moral Unterdrückte aufzudecken und an die Oberfläche 
zu bringen. Er war auf der Suche nach einem alternativen Modell 
philosophischer Klarheit. Dafür brach er nicht nur mit der philoso-
phischen Systematik, sondern auch mit ihren Darstellungstechniken 
und unterzog selbst die eigenen Begriffe der experimentellen Umwer-
tung. Im Wechsel der Perspektive versuchte er den semantischen 
Horizont zu erweitern, neue strukturelle Verwandtschaften zu gene-
rieren und damit unerwartete Seitenlinien und rhetorische Neben-
schauplätze zu eröffnen. Dafür stehen sein Perspektivismus und der 
Satz von der Umwertung aller Werte. Sein Suchen ist eine Philosophie 
als „freiwillige[s] Aufsuchen auch der verwünschten und verruchten 
Seiten des Daseins“31, wie er selbst bekannte. Nur wo die Logik 
„um sich selbst ringelt, und endlich sich in den Schwanz beisst“, am 
„Grenzpunkte der Peripherie“, wie es in Die Geburt der Tragödie 
heißt, „da bricht die neue Form der Erkenntnis durch“32. 

Nietzsches Schriften mangelt es keineswegs an konstruktiver 
Stringenz. Bei jedem Interpretationsschritt muss mitbedacht werden, 
was Nietzsche jeweils zuvor und danach geschrieben hat. Mit Nietz-
sches teils sarkastischer, teils subtiler Ironie erschließt sich der Bedeu-
tungsgehalt einer Passage oft erst durch das zuvor oder nachfolgend 

	 29	Gerhardt, Friedrich Nietzsche, S. 62.
	 30	Gerhardt, Friedrich Nietzsche, S. 14.
	 31	Nachlass 13/1887–89, 16[32], S. 492.
	 32	Geburt der Tragödie, Abs. 15, S. 101.
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Gesagte, oft in der Negation und Umwertung als ein der wörtlichen 
Aussage Entgegengesetztes. Ein Ineinander von lebendig erfahrenen 
Gegensätzen und begrifflich ausgetragenen Widersprüchen, das macht 
den spezifischen, kontextualisierten Produktionsprozess Nietzsches 
aus. Nietzsche betonte deshalb auch immer wieder und mit Nach-
druck die Kontinuität in seinem Schaffen. So dienten die Vorworte 
zu den Neuauflagen seiner Werke, besonders aber auch Ecce homo, 
dem Zweck, Brüche, Umwertungen und Perspektivenwechsel in die 
Entwicklungslinien seines Denkens zu stellen. Viele von Nietzsches 
Begriffen, wie Décadence, Nihilismus, Physiologie, aber auch Archi-
tektur und Großer Stil lassen sich nur durch Nachzeichnen der ihnen 
zugehörigen, kontextualisierten Entwicklungs- oder Konfliktlinien 
näher bestimmen.

Ein riskantes Unternehmen ist es dagegen, Nietzsche allein aus 
dem Nachlass zu interpretieren. Denn im Nachlass haben wir es nach 
Rüdiger Schmidt-Grépály mit einem „nicht ganz ungefährlichen 
Labor zu tun, in dem experimentiert wird, in dem auch gefährliche 
Gedanken bis an ihr radikales Ende gedacht werden“; es werde leicht 
vergessen, dass es sich im Nachlass „um Experimente handelt, die oft 
durch andere Experimente wieder aufgehoben werden“33. So hielten 
auch nicht alle experimentellen Gedanken, die Nietzsche in seinen 
Notizheften zu Papier gebracht habe, seiner kritischen Überprüfung 
stand. Vieles wurde nicht in die zur Publikation vorgesehenen Texte 
aufgenommen oder fand nur in veränderter Form Verwendung. Dass 
die aphoristische Technik Missinterpretationen ein weites Feld öffnet, 
das hatte Nietzsche selbst erkannt. „Ich habe erschreckliche Angst 
davor, dass man mich eines Tags heilig spricht: man wird errathen, 
weshalb ich dies Buch vorher herausgebe, es soll verhüten, dass man 
Unfug mit mir treibt …“34, heißt es in Ecce homo, in jenem Buch, 
in dem Nietzsche die aphoristische Technik ins Atomistische und 
gleichsam Labyrinthische getrieben hat.

	 33	Schmidt-Grépaly, Das Nietzsche-Archiv heute, S. 45.
	 34	Ecce homo, Warum ich ein Schicksal bin, Aph. 1, S. 365.
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Metaphern und Begriffe — Mit 44 Jahren zog Nietzsche in Ecce 
homo die Bilanz seines Lebens, er betrachte es „dankbar“. Ziel war es 
aber nicht, einfach über sein Leben und seine Schriften zu berichten, 
sondern mit den neu gewonnenen Erkenntnissen der Physiologie der 
Ästhetik und der Décadence sich diese umwertend neu anzueignen. 
„Sehr curios! Ich verstehe seit 4 Wochen meine eignen Schriften, – 
mehr noch, ich schätze sie“35, schrieb er Mitte Dezember 1888 an 
Heinrich Köselitz. Für die „Umwerthung“, also das Buch Götzen-
Dämmerung, sei Ecce homo eine „feuerspeiende Vorrede“36. Vor dem 
Hintergrund der Erkenntnisse der späten Jahre ging Nietzsche in Ecce 
homo auf die bisher veröffentlichten oder zur Veröffentlichung vorge-
sehenen Schriften ein. Weil Fragment geblieben kommentierte er daher 
den frühen Aufsatz Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen 
Sinne nicht. Mit seiner Architekturmetaphorik ist aber gerade dieser 
ein wichtiger Schlüsseltext für Nietzsches Ästhetik, seine Theorie der 
Künste, besonders aber seine Philosophie der Architektur. 

Im Zentrum von Ueber Wahrheit und Lüge im aussermorali-
schen Sinne steht die anthropozentrisch-logozentrische Unwahrheit 
der Metaphysik, also die Frage nach der Wahrheit, der Genese der 
Sprache und den Prozessen ihrer Begriffsbildung. In Analogie zur 
Idee architektonischer Konstruktion entwickelte Nietzsche dafür ein 
kritisches Modell der Sprache und bediente sich hierzu vielfältiger 
architektonischer Metaphern. Mit ihnen versuchte er, seine Theorie 
der Sprache ins Bildhafte zu übersetzen. So spricht er vom „grosse[n] 
Bau der Begriffe“, der von der „starre[n] Regelmässigkeit eines römi-
schen Columbariums“ sei, wobei die Begriffe selbst „knöchern und 
8eckig wie ein Würfel und versetzbar wie jener“ seien. In Bezug auf 
die Begriffsbildung bezeichnet Nietzsche dann den Menschen als 
ein „gewaltiges Baugenie, „dem auf beweglichen Fundamenten und 

	 35	Briefe 8/1887–89, S. 545.
	 36	Briefe 8/1887–89, S. 467.
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gleichsam auf fliessendem Wasser das Aufthürmen eines unendlich 
complicirten Begriffsdomes gelingt“37. 

Einerseits verbildlichte Nietzsche mithilfe architektonischer 
Metaphern seine Vorstellung von der Struktur der Sprache, während 
andererseits der spezifische Gebrauch der Architekturmetaphorik 
umgekehrt wiederum Aufschluss über seine Idee architektonischer 
Konstruktivität gibt. So lässt sich Ueber Wahrheit und Lüge im ausser-
moralischen Sinne nicht einfach auf die Frage nach der Genese der 
Sprache reduzieren. Aufschlussreich ist, dass entsprechend des apol-
linischen und dionysischen Kunstprinzips Nietzsche ein weiteres 
Gegensatzpaar einführt, nämlich das der Intuition und des Intellekts. 
Die Intuition steht für einen unmittelbaren, der Intellekt dagegen 
für einen mittelbaren, begrifflichen Weltbezug und damit für einen 
Prozess der Entfremdung vom „natürlichen Zustand der Dinge“38. 
Während der erste Zugang zu den Dingen bildhaft-metaphorischer 
Art ist, was Nietzsche physiologisch begründet, ist das Denken, so 
Nietzsche, wesentlich ein Prozess der Verhärtung der Metaphern zu 
abstrakten Schemata. 

Die wahrgenommene Welt sei ja nichts anderes als ein „Nerven-
reiz zuerst übertragen in ein Bild! Erste Metapher. Das Bild wieder 
nachgeformt in einem Laut! Zweite Metapher.“39 Jede sprachliche 
Formulierung sei so immer schon eine Übertragung in eine Folgeme-
tapher beziehungsweise in ein Folgezeichen, es verliere so im Übertra-
gungsprozess an Unmittelbarkeit. Wo aber schon die erste Metapher 
aus Nervenreizungen bestehe, werde darüber hinaus auch deutlich, 
dass wir, wo wir nur auf Nervenreize reagieren, die Dinge in ihrem 
Wesen nicht wahrnehmen, von den Dingen also selbst nichts wissen 
können. Wir glauben, so Nietzsche, von Bäumen, Farben, Schnee und 
Blumen zu reden und erfahren doch nicht mehr als physiologische 
Nervenreizungen, die wir in Bilder übersetzen. Jenseits davon wissen 
wir von den Wesenheiten und Qualitäten nichts. Die Frage ist dann:

	 37	Wahrheit und Lüge, Abs. 1, S. 882.
	 38	Wahrheit und Lüge, Abs. 1, S. 877.
	 39	Wahrheit und Lüge, Abs. 1, S. 879.



41

„Was ist also Wahrheit? Ein bewegliches Heer von Metaphern, 
Metonymien, Anthropomorphismen kurz eine Summe von 
menschlichen Relationen, die, poetisch und rhetorisch gesteigert, 
übertragen, geschmückt wurden, und die nach langem Gebrauche 
einem Volke fest, canonisch und verbindlich dünken: die Wahr-
heiten sind Illusionen, von denen man vergessen hat, dass sie 
welche sind, Metaphern, die abgenutzt und sinnlich kraftlos 
geworden sind, Münzen, die ihr Bild verloren haben und nun als 
Metall, nicht mehr als Münzen in Betracht kommen.“40 

Was in diesem Prozess des Hartwerdens der Metaphern übrig 
bleibt, das ist der „grosse Bau der Begriffe“. Mit den zu kühlen, 
entfärbten Begriffen gewandelten Metaphern entfernt sich der Mensch 
von seiner ursprünglichen, intuitiven Welterfahrung und begibt sich 
direkt unter die intellektuelle „Herrschaft der Abstractionen“, die 
erlaube, „was niemals unter den anschaulichen ersten Eindrücken 
gelingen möchte: eine pyramidale Ordnung nach Kasten und Graden 
aufzubauen, eine neue Welt von Gesetzen, Privilegien, Unterord-
nungen, Gränzbestimmungen“, und zwar als „ein Bau, wie aus Spin-
nefäden […] so zart, um von der Welle mit fortgetragen, so fest, um 
nicht von dem Winde auseinander geblasen zu werden“. Für Nietz-
sche ist der Mensch als Baumeister des Begriffsdoms sehr zu bewun-
dern, „aber nur nicht wegen seines Triebes zur Wahrheit, zum reinen 
Erkennen der Dinge“. Denn was können die menschlichen Vernunft-
Bezirke und die Begriffsdome für die Erkenntnis der Welt anderes 
bedeuten, als „nach einer festen Convention zu lügen, schaarenweise 
in einem für alle verbindlichen Stile zu lügen?“ Die Wahrheit, auf die 
der Mensch so viel halte, so schließt Nietzsche, sei letztendlich nichts 
anderes als von anthropomorpher, idiosynkratischer Machart, sie sei 
nur eine menschliche Übertragungsleistung von Bildern in Begriffe, 
die der Mensch zu gewaltigen Begriffsgebirgen stapele. An diese, aber 
gerade nicht an das Leben als solches, gebe sich der Mensch in seiner 
Ernsthaftigkeit hin, in seiner konstruktiven Tätigkeit lüge er sich 
gleichsam eine Weltordnung zusammen.41 

	 40	Wahrheit und Lüge, Abs. 1, S. 881.
	 41	Wahrheit und Lüge, Abs. 1, S. 881 f.
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Ging es Nietzsche im ersten Teil des Textes um eine konstruk-
tivistische Idee der Sprache, um die Transformation physiologischer 
Nervenreize von kühnen Metaphern zu verhärteten Metaphern und 
weiter zu abstrakten Begriffen, so beschreibt er im zweiten Teil die 
notwendige Umkehrung dieses Prozesses in der Dekonstruktion 
der herrschenden Vernunft, die Zerschlagung des „in’s Ungeheure 
aufgethürmte[n] Fachwerk[s]“ und „Thurmbau[s] der Wissenschaft“42 
durch den schöpferischen Geist und die anschließende Rekonstruk-
tion der Fragmente zu neuen, verbotenen Metaphern und unerhörten 
Begriffsfügungen, jene kulturelle Praxis also, mit der es dem intui-
tiven Intellekt gelingt, aus dem Reich der Abstraktionen und Begriffe 
auszubrechen und wieder zurück ins Leben zu finden. 

Befreit vom Sklavendienste an der Begrifflichkeit gelingt dies dem 
intuitiven Intellekt, indem er „das starre und regelmässige Begriffs-
gespinnst“ des „unendlich complicirten Begriffsdomes“ zerschlägt. 
Grundlage dafür ist der ursprüngliche „Trieb zur Metaphernbildung“, 
den auch der Turmbau der Wissenschaften und die damit einher-
gehende Verhärtung der Metaphern zu Begriffen nicht bezwingen 
können. Dieser „Fundamentaltrieb des Menschen, den man keinen 
Augenblick wegrechnen kann, weil man damit den Menschen selbst 
wegrechnen würde“, sucht sich eben andere Wege zu seiner Betäti-
gung und findet sie im „Mythus und überhaupt in der Kunst“. Seine 
Aufgabe sei es, in subversiver Tätigkeit den Gang der Begriffsbil-
dung, der Verhärtung der Metaphern zu Begriffen, aufzuhalten oder 
umzukehren. „Fortwährend verwirrt er [der intuitive, befreite Intel-
lekt] die Rubriken und Zellen der Begriffe dadurch, dass er neue 
Uebertragungen, Metaphern, Metonymien hinstellt“, mit dem Ziel, 
„die vorhandene Welt des wachen Menschen so bunt unregelmässig 
folgenlos unzusammenhängend, reizvoll und ewig neu zu gestalten, 
wie es die Welt des Traumes“ ist. Im intuitiven, befreiten Intellekt sieht 
Nietzsche den Prototyp des Künstlers.43 

Im freien Lauf des Metapherntriebs feiert der befreite Intel-
lekt seine „Saturnalien“. Mit „schöpferischem Behagen“ wie auch in 

	 42	Wahrheit und Lüge, Abs. 2, S. 886.
	 43	Wahrheit und Lüge, Abs. 2, S. 887.
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kritischer Absicht wirft er die Metaphern durcheinander. Er will die 
„Gränzsteine“ der Abstraktion verrücken, denn er ist das „unge-
heure Gebälk und Bretterwerk der Begriffe“ leid. Sie sind für ihn nur 
Gerüst und Spielzeug für seine verwegeneren Kunststücke. So besitzt 
er die Kraft, die verfestigten, lebensfeindlichen Begriffe in Metaphern 
zurückzuverwandeln und diese kraft seines künstlerischen Genies 
wieder für das Leben zugänglich zu machen. Indem er das „Begriffs-
gespinnst“ des „unendlich complicirten Begriffsdomes […] zerschlägt, 
durcheinanderwirft, ironisch wieder zusammensetzt, das Fremdeste 
paarend und das Nächste trennend, offenbart der befreite Geist, 
dass er jene Nothbehelfe der Bedürftigkeit nicht mehr braucht, dass 
er jetzt nicht von Begriffen sondern von Intuitionen geleitet wird“. 
Unter dem Einfluss seiner mächtigen, gegenwärtigen Intuitionen redet 
der Mensch nun in „lauter verbotenen Metaphern und unerhörten 
Begriffsfügungen“. Von ihnen, so Nietzsche, führt dann kein direkter 
Weg mehr zurück in die Schemata und Abstraktionen.44

Nietzsche nimmt hier die Technik des modernen Allegori-
kers vorweg, so wie sie später Walter Benjamin in Ursprung des 
deutschen Trauerspiels als Technik der Avantgarde am Beispiel der 
Barockliteratur entwickeln sollte. Wie Nietzsches intuitiver Intellekt, 
der den Begriffsdom zerschmettert und die Fragmente zu verbotenen 
Metaphern und unerhörten Begriffsfügungen zusammensetzt, zeichnet 
sich auch Benjamins Allegoriker dadurch aus, dass er die Elemente 
aus der Totalität des Lebens herausreißt, sie fragmentiert und isoliert, 
ihrer Funktion beraubt und anschließend wieder zu neuen, unge-
wöhnlichen Figuren zusammensetzt, „das Fremdeste paarend und das 
Nächste trennend“45, wie es bei Nietzsche heißt. Er setzt die isolierten 
Realitätsfragmente wieder zusammen und stiftet in der „Negation des 
Sinns“46 neuen Sinn, der als „gesetzter Sinn“47 sein Pendant in Nietz-
sches „verbotenen Metaphern und unerhörten Begriffsfügungen“ hat. 
In beiden Fällen, bei Nietzsche wie auch bei Benjamin, wird die neue 
Sinnsetzung als befremdend erfahren, gesteigert bis zum Schock in der 

	 44	Wahrheit und Lüge, Abs. 2, S. 888.
	 45	Wahrheit und Lüge, Abs. 2, S. 888.	
	 46	Adorno, Ästhetische Theorie, S. 230.
	 47	Bürger, Theorie der Avantgarde, S. 94.
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avantgardistischen Kunstpraxis, wenn der „Akt der Provokation selbst 
[…] die Stelle des Werks“48 einnimmt.

Benjamin nutzte die Erfahrung der künstlerischen Produktion 
seiner Zeit, der Avantgarde der Moderne, um die Kategorien für seine 
Theorie der Allegorie zu entwickeln und sich mit ihrer Hilfe der 
Barockliteratur zu nähern. Benjamins Theorie der barocken Allegorie 
sei daher umgekehrt eine „Theorie des avantgardistischen (nicht-orga-
nischen) Kunstwerks“49, wie Peter Bürger feststellte. Wie für Nietz-
sche steht auch für Benjamin die Moderne weniger in der Tradition 
der Renaissance oder der Klassik als vielmehr in der des Barocks. 
Nietzsche versuchte wiederum wie Benjamin den Barock gegen die 
„Entsinnlichung der höheren Kunst“ der Renaissance zu setzen, gegen 
den unsinnlichen „klassischen Geschmack“, der alles „gedankenfähiger 
[gemacht und] die Freude in’s Gehirn verlegt“50 hat. Kein Zweifel, für 
Nietzsche steht der Barock auf der Seite des intuitiven Intellekts, der 
im Versuch der Rückführung auf die physiologischen Grundlagen des 
Lebens die rationale Ordnung der Renaissance zerschlägt.

Im Unterschiede zu Nietzsches ist Benjamins Theorie der Alle-
gorie jedoch von einem geschichtsphilosophischen Interesse geprägt, 
während Nietzsches allegorisches Verfahren auf psychologischer 
Grundlage die triebhaft-intuitiven Voraussetzungen der menschli-
chen Existenz wiedergewinnen will. Nietzsche verstand die Technik 
der Zerschlagung des Begriffsdomes und das anschließende, ironi-
sche Zusammensetzen der Fragmente als Rückkehr vom „Willen zur 
Verneinung“51 zu einem „Jasagen zum Leben“52. Benjamin dagegen, 
der das „künstlich Ruinöse“53 des allegorischen Verfahrens betonte, 
sah in der Allegorie einen Spiegel der „Leidensgeschichte der Welt“, 
die nur in den „Stationen ihres Verfalls“54 bedeutend sei, die Allegorie 
sei das Totengesicht der Geschichte als „erstarrte Urlandschaft “55. 

	 48	Bürger, Theorie der Avantgarde, S. 77.		
	 49	Bürger, Theorie der Avantgarde, S. 93.
	 50	Menschliches I, Aus der Seele, Aph. 217, S. 177.
	 51	Geburt der Tragödie, Selbstkritik, Abs. 5, S. 19.
	 52	Ecce homo, Die Geburt der Tragödie, Aph. 4, S. 313.
	 53	Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 354.
	 54	Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 343.
	 55	Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 343.
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Dem melancholischen Allegoriker Benjamins steht so Nietzsches frei 
gewordener, intuitiver Intellekt gegenüber, der in ironischer Verfrem-
dung wieder zusammensetzt, was er vorher zerschlagen und durchei-
nandergeworfen hat. Im Gegensatz zur Melancholie Benjamins wollte 
Nietzsche mit dem allegorischen Verfahren aus der Spirale der Nega-
tivität heraus zum „jasagende[n] Pathos“56, zur „höchsten Formel der 
Bejahung“57. 

In der Vermittlung durch Benjamins Theorie der Avantgarde 
erscheint Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne heute 
als geheimes Manifest der dekonstruktivistischen Theorie der Archi-
tektur. So kehrt der frei gewordene Intellekt, dem das ungeheure 
Gebälk und Bretterwerk der erhärteten Metaphern „nur ein Gerüst 
und ein Spielzeug für seine verwegensten Kunststücke“58 sind, in 
Jacques Derridas Substitutionsästhetik als Dekonstruktivist zurück. 
Die Parallele zu Nietzsche besteht dort, wo Derridas dekonstruktivis-
tische Unentscheidbarkeit auf einen Prozess der misslingenden Identi-
fikation des ästhetischen Zeichens zielt. Derridas Substitutionsästhetik 
versteht sich als eine Theorie des aufgeschobenen Zeichenverstehens, 
wobei es im Sinne Nietzsches der intuitive Geist ist, der erst das Bret-
tergerüst der Begriffe zusammenschlägt, die Realitätsfragmente aus 
ihrem Zusammenhang reißt und anschließend in der Rekombination 
der Teile zu neuen, unverhofften Metaphern wieder zusammenfügt. 
Beide, Derrida wie Nietzsche, vertrauen auf den performativen Akt 
von Dekonstruktion und Rekonstruktion.

Derrida geht es jedoch weniger um den Begriff als „Residuum einer 
Metapher“ als um die Metapher in ihrer „Überfülle der Präsenz“59 und 
Bedeutung. Im Zentrum steht nicht der Übergang zwischen Meta-
phern und Begriffen, sondern die Metapher in ihrer „Struktur der 
Substitution“60, was Derrida auch als den Prozess der Substitution 
der Substitution bezeichnet. Er spricht hier von der Kette supplemen-
tärer, offener Ersetzungen in einem endlosen Prozess aufgeschobener 

	 56	Ecce homo, Also sprach Zarathustra, Aph. 1, S. 336.
	 57	Ecce homo, Also sprach Zarathustra, Aph. 1, S. 335.
	 58	Wahrheit und Lüge, Abs. 2, S. 888.
	 59	Derrida, Grammatologie, S. 250.
	 60	Derrida, Grammatologie, S. 281.
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Signifikantenselektionen. Derridas Substitutionsästhetik kann also im 
Sinne von Nietzsche durchaus auch als eine Experimental-Ästhetik 
bezeichnet werden. Alles ist Relation, heißt es bei Nietzsche, es 
verweisen „alle diese Relationen immer nur wieder auf einander und 
sind uns ihrem Wesen nach unverständlich durch und durch“61. Daher 
kann es auch „keine Richtigkeit, keinen Ausdruck“ geben, „höchs-
tens ein ästhetisches Verhalten, […] eine andeutende Uebertragung, 
eine nachstammelnde Uebersetzung“62. Nietzsche verknüpft damit 
die Forderung, mit der „glänzenden Dichterlüge“ der Metaphysik 
und ihrer begrifflichen Fixierung der Wahrheit zu brechen und zum 
jasagenden Pathos zurückzukehren, also „dionysisch zum Dasein [zu] 
stehn“63. Dionysisch heißt, dass alles auf Wirkungen ausgerichtet ist, 
nicht auf Zeichen; dass die „aesthetischen Werthe auf biologischen 
Werthen ruhen, dass die aesthetischen Wohlgefühle biologische Wohl-
gefühle sind“64. 

Aus der Sicht Nietzsches besteht aber das Defizit der Substitu-
tionsästhetik darin, dass die Signifikantenselektion von Derrida als 
eine grundlegend misslingende angelegt ist. Es handelt sich damit um 
eines jener Sprachspiele, denen Nietzsches Opposition galt. Denn im 
Gegensatz zu Derrida begnügt sich Nietzsche nicht mit dem fortge-
setzten Aufschub der Signifikantenidentifikation. Er hofft auf einen 
positiven, zum Leben jasagenden Abschluss. Wohl nimmt Nietzsches 
Experimental-Ästhetik die Möglichkeit eines grundsätzlichen Nihi-
lismus vorweg, ohne jedoch „bei einem Nein, bei einer Negation, bei 
einem Willen zum Nein stehen“ zu bleiben, sie will „vielmehr bis zum 
Umgekehrten hindurch – bis zu einem dionysischen Jasagen zur Welt, 
wie sie ist, ohne Abzug, Ausnahme und Auswahl – sie will den ewigen 
Kreislauf.“65

	 61	Wahrheit und Lüge, Abs. 1, S. 885.
	 62	Wahrheit und Lüge, Abs. 1, S. 884.
	 63	Nachlass 13/1887–89, 16[32], S. 492.
	 64	Nachlass 13/1887–89, 16[75], S. 511.
	 65	Nachlass 13/1887–89, 16[32], S. 492.



47

Mole Antonelliana — In Turin konnte für Nietzsche die Archi-
tektur nicht mehr in ihrem Objektcharakter aufgehen; es rückte 
die Physiologie der Architektur ins Zentrum seiner Experimental
Ästhetik. Es waren aber nicht die barocken Palazzi Turins66, wie der 
Palazzo Madama oder der Palazzo Carignano, die den Anstoß für 
Nietzsches Interesse an der Architektur gaben. Nach Nietzsches 
Ausführungen in Menschliches, Allzumenschliches I hätte man dies 
jedoch erwarten können, denn dort beschrieb er die Entstehung der 
Architektur aus der Gegenrenaissance67, also im Kontext des Barocks. 
Es war jedoch ein Gebäude, das noch im Bau war, das Nietzsche 
nachhaltig beeinflusste. Es war die Mole Antonelliana, die 1863 als 
Synagoge begonnen, ursprünglich nur 47 Meter hoch geplant, aber 
aufgrund des „Höhentriebs“ ihres Architekten Alessandro Antonelli 
im Jahre 1889 in 168 Meter Höhe beendet worden war. In Ermange-
lung einer eindeutigen Funktion und Typologie hat man für die Mole 
keinen Namen gefunden, bis heute heißt sie nach ihrem Architekten 
Mole Antonelliana, also: Großer Bau des Antonelli. 

„Vorhin gieng ich an der mole Antonelliana vorbei, dem genials​
ten Bauwerk, das vielleicht gebaut worden, – merkwürdig, es hat 
noch keinen Namen – aus einem absoluten Höhentrieb heraus, – 
erinnert an gar nichts außer an meinen Zarathustra. Ich habe 
es Ecce homo getauft und im Geiste einen ungeheuren freien 
Raum herum gestellt. […]“68 

schrieb Nietzsche am 30. Dezember 1888 in einem Briefentwurf an 
Heinrich Köselitz. Nietzsche brachte das Gebäude mit seinem Zara-

	 66	Nietzsche zog zweimal, im Frühjahr und Herbst 1888, in dieselbe Wohnung 
in der Via Carlo Alberto 6 ein. Das Gebäude liegt dem Palazzo Carignano 
gegenüber. Nach eigenen Angaben hatte er von hier aus nicht nur einen 
Blick auf den Palazzo, sondern auch auf die Piazza Carlo Alberto und das 
nahe Hügelland. Vgl. Ecce homo, Götzen-Dämmerung, Abs. 3, S. 355 f.

	 67	Menschliches I, Aus der Seele, Aph. 215–219, S. 175 ff.
	 68	Briefe 8/1887–89, S. 565.
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thustra in Verbindung und nannte es Ecce homo, nach dem Buch, das 
er kurz vorher im Herbst beendet hatte. Dann, nur wenige Tage später, 
kurz vor dem Zusammenbruch am 4. Januar 1889, erwähnte er die 
Mole Antonelliana noch einmal. Er habe im November am Begräbnis 
des Architekten Alessandro Antonelli teilgenommen, heißt es im 
Postskriptum des Briefs an Jacob Burckhardt: „Ich war noch beim 
Begräbniß des uralten Antonelli zugegen, diesen November. – Er lebte 
genau so lange, bis Ecce homo, das Buch fertig war. – Das Buch und 
der Mensch dazu …“69 Nietzsche hatte eine ähnliche Verknüpfung 
zwischen dem Tod eines Künstlers und einem seiner Bücher schon 
einige Jahre zuvor gemacht. Damals, im Februar 1883, wollte er die 
Arbeit am Buch Zarathustra in jenem Moment beendet haben, als ihn 
die Nachricht vom Tod Richard Wagners erreichte. Zarathustra wurde 
„genau in der heiligen Stunde fertig gemacht, in der Richard Wagner in 
Venedig starb“70, so Nietzsche. Indem er die „Niederkunft“ mit Zara-
thustra und den Tod Wagners, Ecce homo und den Tod Antonellis in 
einen direkten Zusammenhang brachte, spannte Nietzsche die eigene 
Existenz in einen Zyklus von Geburt und Wiedergeburt ein. Zweimal 
wurde so eines seiner Bücher zum Vermächtnis eines Künstlers: Zara-
thustra und der Komponist, Ecce homo und der Architekt. 

Im Fall von Zarathustra und Wagner sprach Nietzsche tatsächlich 
von einem Wendepunkt, von einer „Wiedergeburt in der Kunst“, er 
führte dies auf eine „plötzliche und im Tiefsten entscheidende Verän-
derung meines Geschmacks“ zurück, „vor allem in der Musik. Man 
darf vielleicht den ganzen Zarathustra unter die Musik rechnen.“71 
Ähnliches gilt auch für Ecce homo und den Architekten. Denn auch 
mit diesem Buch verband sich eine umwertende Wiederaneignung der 
eigenen Person, dieses Mal vor dem Hintergrund der Physiologie der 
Ästhetik, jedoch nicht mehr bezogen auf die Musik, sondern auf die 
Architektur. 

Ende 1888 vollzog Nietzsche einen Schritt, der sich lange ange-
kündigt hatte – die Verschränkung des kritischen Intellekts des Philo-
sophen mit der ja-sagenden Praxis des intuitiven Geistes des Künstlers. 

	 69	Briefe 8/1887–89, S. 566.
	 70	Ecce homo, Also sprach Zarathustra, Abs. 1, S. 336.
	 71	Ecce homo, Also sprach Zarathustra, Abs. 1, S. 335.
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Jacob Burckhardt vertraute er an: „Antonelli war ich selbst.“72 Auch 
in Hinblick auf die Person Richard Wagner hatte er ähnlich argumen-
tiert. In Ecce homo erklärt er, dass in seiner Schrift Richard Wagner in 
Bayreuth an allen psychologisch entscheidenden Stellen nur von ihm 
selbst die Rede sei, „man darf rücksichtslos meinen Namen oder das 
Wort »Zarathustra« hinstellen, wo der Text das Wort Wagner giebt“73. 
Im Frühjahr 1884 hatte Nietzsche schon festgehalten, dass wir „den 
Entwurf zu vielen Personen in uns“ enthalten, die „Umstände bringen 
Eine Gestalt an uns heraus: wechseln die Umstände sehr, so sieht man 
an sich auch zwei, drei Gestalten“74. 

So hatte sich Nietzsche zwei Jahre zuvor im Vorwort zur Neuaus-
gabe von Menschliches, Allzumenschliches I nicht mehr als Philoso-
phen, sondern als Dichter und seine Philosophie als Kunst bezeichnet. 
Immer dann, wenn er als Philosoph nicht gefunden habe, was er 
brauchte, habe er es sich künstlich erzwingen müssen, ja im eigent-
lichen Sinne „zurecht dichten“ müssen, denn: „was haben Dichter je 
Anderes gethan? Und wozu wäre alle Kunst in der Welt da?“75 Als 
Autor von Büchern, nach deren Lektüre man „einfach andre Bücher 
nicht mehr aus[hält]“76, verstand sich Nietzsche nicht weniger als 
Philosoph denn als Dichter. Georg Brandes hatte er schon im Mai 
1888 anvertraut: „Wir Philosophen sind für nichts dankbarer, als wenn 
man uns mit den Künstlern verwechselt.“77 Jetzt im Herbst, als er 
die Mole Antonelliana mit seinem Buch Ecce homo gleichsetzte, gab 
Nietzsche dem philosophischen Denken eine Neuorientierung auf die 
lebensweltliche Praxis, um umgekehrt der lebensweltlichen Praxis die 
kritische, philosophische Reflexion aufzuzwingen.

Nietzsche überwand in der Begegnung mit der Mole und der 
Gleichsetzung der eigenen Person mit der ihres Architekten auch 
die auf die Basler Jahre zurückgehende, künstlerisch-ästhetische 
Vormundschaft seines Lehrers Jacob Burckhardt. Mit der Mole stellte 

	 72	Briefe 8/1887–89, S. 579.
	 73	Ecce homo, Die Geburt der Tragödie, Abs. 4, S. 314.
	 74	Nachlass 11/1884–85, 25[120], S. 45.
	 75	Menschliches I, Vorwort, Abs. 1, S. 14.
	 76	Ecce homo, Warum ich so gute Bücher schreibe, Abs. 3, S. 302.
	 77	Briefe 8/1887–89, S. 309.



50

Nietzsche dem in Burckhardts Cicerone gefeierten „grossen Stil“ der 
breit gelagerten Renaissancearchitektur des Florentiner Palazzo Pitti 
den „absoluten Höhentrieb“78 Antonellis entgegen. In Bezug auf den 
Palazzo Pitti fragt sich Burckhardt in Cicerone, „wer denn der weltver-
achtende Gewaltmensch sei, der, mit solchen Mitteln versehen, allem 
bloss Hübschen und Gefälligen so aus dem Wege gehen mochte?“79 
Für ihn war der Palazzo Pitti in seiner verwegenen Einfachheit und 
seinem zyklopischen Bossenmauerwerk von einem unheimlichen 
Vertrauen des Renaissancekünstlers in seine göttliche Mission geprägt. 
Mit „gutem Instinkt“80 habe Burckhardt den Palazzo betrachtet, 
schrieb Nietzsche, der sich am 26. August 1881 diese Passage81 aus 
Cicerone exzerpiert hatte. Und doch lag gerade hier der Unterschied, 
denn Götzen-Dämmerung und Ecce homo zeigen, dass Nietzsche 
in Antonelli keinen Architekten in Burckhardts Verständnis sehen 
konnte. Antonelli war alles andere als ein Künstler der Renaissance, 
zumal gerade die Mole mit deren Prinzipien brach.

Von Beginn der Arbeit an der Mole hatte sich Antonelli, „grande 
e contraddittorio progettista“82, wie Corrado Gavinelli ihn nannte, 
über alle ökonomisch-administrativen und gestalterisch-stilistischen 
Vorgaben hinweggesetzt. Ohne Rechenschaft abzulegen, vorbei am 
Willen der Bauherren, hatte die forza entusiastica Antonellis das 
Gebäude immer höher getrieben. Als 1869, nach gut sieben Jahren 
Bauzeit, die finanziellen Mittel aufgebraucht waren und das Gebäude 
immer noch weit entfernt davon war, fertiggestellt zu sein, wobei es 
schon doppelt so hoch wie die ursprünglich geplanten 47 Meter war, 
wurden die Arbeiten in einer Höhe von nahezu 100 Meter eingestellt. 
Mit der gewagten Kuppelkonstruktion und der enormen Höhe war 
der Bau aber schon weit über den Punkt der Umkehr hinaus gediehen. 
Sodass im März 1877, nach der Übergabe der Mole an die Stadt83 
Turin, die Arbeiten wieder aufgenommen wurden. Es gab aber nur 

	 78	Briefe 8/1887–89, S. 565.
	 79	Burckhardt, Cicerone, II. Teil, S. 115. 
	 80	Nachlass 11/1884–85, 25[117], S. 44.
	 81	Nachlass 9/1880–82, 11[197], S. 520.
	 82	Gavinelli, Novara e Antonelli, S. 14.
	 83	Rosso, Catalogo critico, Bd. 1, S. 22 f.



51

einen Architekten, der das Werk vollenden konnte, nämlich Antonelli 
selbst.

Aber Antonelli begnügte sich nicht, wie ursprünglich geplant, mit 
dem Abschluss der Kuppel durch eine Laterne. Mit der Fertigstellung 
jedes einzelnen Bauabschnitts wurden seine Visionen kühner. Auf der 
Esposizione generale italiana in Turin stellte Antonelli 1884 neue Pläne 
vor, von denen er jedoch schon mit dem Neubeginn der Arbeiten 1886 
abrückte. Dies wurde aber erst gut ein Jahr später bemerkt. Wieder 
wurden die Arbeiten eingestellt. Zu diesem Zeitpunkt war die Mole 
schon auf 146 Meter gewachsen. Die neue, von Antonelli vorge-
schlagene Variante sah dann 153 Meter84 vor. Schließlich kamen die 
Arbeiten bei einer Höhe von 164 Meter zum Abschluss.

Immer wieder verschob sich mit der Höhe des Gebäudes dessen 
Vollendung. In mehrfacher Wiederholung und kurioser Abfolge 
türmte Antonelli eine Vielzahl von Tempel- und Kuppelmotiven zu 
einem surreal anmutenden Gebilde in freier Ordnung, das zwar sehr 
hoch, typologisch aber kein Turm ist und auch bis heute keinen Nach-
folger gefunden hat. Antonelli vervielfachte die Elemente und stapelte 
über der großen, pyramidalen Kuppel zweimal eine Art vierseitigen 
Peripteros-Tempel. Über die Verbindung durch ein weiteres Kuppel-
fragment überführte er die so entstandene quadratische, palladia-
nisch anmutende Figur in die Rundform von Bramantes römischem 
Tempietto. Anschließend dünnte er in fünfmaliger Vervielfältigung 
das Tempelmotiv zu einer turmartigen Konstruktion aus. Wegen ihrer 
extremen Verschlankung ließe sich diese als gotische Fiale interpre-
tieren, wäre sie nicht mit einem Rundbalkon bekränzt. In mehrfacher 
Transfiguration von einer Synagoge über einen hellenistischen Tempel 
und dessen profane Wiederbelebung im palladianischen Villentypus 
endet die Mole nicht als gotische Fiale, sondern durch das Motiv des 
Ringbalkons in der Filigranität eines Minaretts. Ihren Abschluss fand 
die Turmspitze jedoch in der überlebensgroßen Figur eines geflügelten 
Genius, der in der einen Hand einen Speer, in der anderen einen Palm-
zweig hielt und auf dem Kopf einen fünfzackigen Stern trug. Als die 
Figur 1904 während eines Sturms abstürzte, wurde sie anschließend 
durch einen überdimensionalen Stern ersetzt.

	 84	Rosso, Catalogo critico, Bd. 1, S. 24.
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Mit der freien Kombination verschiedener Stilelemente folgt die 
Mole also nicht der Idee einer strengen, stilistisch-ikonografischen 
Gesetzlichkeit, der Idee des großen Stils. Sie zeichnet sich durch ein 
eher widersprüchliches Ganzes aus. Dazu gehört auch, dass sich Anto-
nelli einerseits den neuen Techniken des Bauens in Eisen und Stahl 
widersetzte und an den traditionellen Mauerwerkstechniken festhielt, 
um sie andererseits über die bisher gesetzten konstruktiven Grenzen 
in ungeahnte Höhen hinauszutreiben. Interessant ist die Mole weniger 
in konstruktiver als in ästhetischer, das heißt semiotischer Hinsicht, 
also im Blick auf das Verfahren der Kombination und Rekombination 
unterschiedlicher stilistischer Elemente. Antonelli verfolgte eine Stra-
tegie der Entsemantisierung und anschließenden semantischen Rekon-
notierung der historischen Versatzstücke, wobei die lineare Anord-
nung der Stilelemente dazu führt, dass jedes einzelne Element die 
Bedeutung des vorhergehenden negiert, wie es selbst vom folgenden 
neutralisiert wird. Mit der Ent- und Resemantisierung der Stilelemente 
zeigt sich in der Mole eine Praxis ästhetischer Negativität. 

Der gesteigerte Höhentrieb Antonellis und sein Bruch mit den 
Konventionen des Klassizismus artikulierte, was Nietzsche im Herbst 
1887 als „activen Nihilism“ beschrieben und dem „passive[n] Nihi-
lism“ entgegengesetzt hatte, „Nihilism als Niedergang und Rück-
gang der Macht des Geistes: der passive Nihilism“85 heißt es dazu im 
Nachlass. Der passive Nihilismus sei ein Nihilismus aus Schwäche, 
Erschöpfung und Zersetzung. Antonellis Nihilismus dagegen sei ein 
Nihilismus der Überwindung, des bauenden Geistes, der Höhen-
trieb ein „Zeichen von Stärke“. Denn die „Kraft des Geistes kann 
so angewachsen sein, daß ihr die bisherigen Ziele („Überzeugung“, 
Glaubensartikel) unangemessen sind“, andererseits kann er immer 
dann ein Zeichen von „nicht genügender Stärke“86 sein, wenn er in 
freier Kombination der Stilelemente mit der geschichtlichen Konti-
nuität bricht, aber ohne eigentlichen Entwicklungshorizont oder 

	 85	Nachlass 12/1885–87, 9[35], S. 351.
	 86	Nachlass 12/1885–87, 9[35], S. 350.
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teleologische Ausrichtung bleibt. Der aktive Nihilismus ist dagegen 
nicht nur Sache des Geistes, sondern stellt einen „pathologischen 
Zwischenzustand“87 der physiologischen Degenereszenz dar.

Beide, Ecce homo und die Mole, standen für einen aktiven Nihi-
lismus, der Philosoph und der Architekt, Nietzsche und Antonelli. 
In diesem Verhältnis bezeichnete sich Nietzsche selbst als Zwischen
ereignis und schickte dem Buch die Mahnung voraus: „Hört mich! 
Denn ich bin der und der. “88 Ausdruck des aktiven Nihilismus war die 
Mole, wo sie die „Zweideutigkeit des »Modernen«“89 in sich trug, den 
zum Dasein verführenden „physiologischen Selbst-Widerspruch“90. 
In Anlehnung an Georg Simmel, der dem modernen Großstädter des 
19.  Jahrhunderts eine „großstädtische Blasiertheit“91 diagnostiziert 
hatte, sah Manfredo Tafuri in der Maskenhaftigkeit und Stilvielfalt 
der Mole die Zeichen eines modernen „blasé lexicon[s]“92, eine direkte 
Entsprechung zur Pariser Décadence. In der blasierten Oberfläch-
lichkeit der Mole erkannte Tafuri das selbstironische Gelächter oder 
„self-ironical detachment“93 der Moderne. Dieses hatte Nietzsche „an 
gar nichts außer an meinen Zarathustra“94 erinnert, an den ironisch-
polemischen Unterton von Zarathustra, an Zarathustras „Krone des 
Lachenden“95.

Damit erscheint Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen 
Sinne wie ein vorweggenommenes architektonisches Manifest zur 
Mole Antonelliana. Was Nietzsche in Ueber Wahrheit und Lüge im 
aussermoralischen Sinne als den „grosse[n] Bau der Begriffe“96 und 
den Bruch damit beschrieben hatte, scheint mit der Mole Antonelliana 
seine lebensweltliche, architektonische Konkretisierung erhalten zu 

	 87	Nachlass 12/1885–87, 9[35], S. 351.
	 88	Ecce homo, Vorwort, Abs. 1, S. 257.
	 89	Nachlass 13/1887–89, 12[2], S. 211.
	 90	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Aph. 41, S. 143.
	 91	Simmel, Die Großstädte und das Geistesleben, S. 121.	
	 92	Tafuri, Theories and History, S. 113.	
	 93	Tafuri, Theories and History, S. 113.
	 94	Briefe 8/1887–89, S. 565.
	 95	Zarathustra, IV. Buch, Aph. 18, S. 366.
	 96	Wahrheit und Lüge, Abs. 1, S. 882.
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haben – ganz in der von Nietzsche intendierten Ambivalenz. Indem er 
das Begriffsgespinst der Stile zerschlagen und deren starre Schranken 
und Fesseln gesprengt hatte, war Antonelli das „Aufthürmen eines 
unendlich complicirten Begriffsdomes“97 gelungen. Antonelli war ein 
gewaltiges Baugenie ebenso wie dessen Gegenteil. Für ihn war das 
ungeheure Gebälk und Bretterwerk der Stile, an das die bedürftigen 
Künstler des großen Stils sich klammerten, nur noch ein „Spielzeug 
für seine verwegensten Kunststücke“. Indem er die Stile in Fragmente 
zerschlug, diese durcheinanderwarf und ironisch wieder zusammen-
setzte, das „Fremdeste paarend und das Nächste trennend“98, verab-
schiedete er sich vom klassizistischen Formalismus, der nach Nietz-
sche sowieso nur „mittelbare Sprache des Gefühls“99 sein konnte. 

Die Mole zeichnet sich durch eine generelle „Umstimmung“ des 
„ursprünglich dogmatischen Grundcharakters“100 der Architektur 
aus, wie Nietzsche dies schon, in enger Analogie zur Architektur 
des Barocks, an der neueren Musik exemplifiziert hatte. Am Wende-
punkt von der Repräsentationsästhetik zur Wirkungsästhetik stand 
die Architektur der Mole für Nietzsche am Anfang der Moderne. 
Wie Richard Wagners Musik war sie für ihn eine dionysische Kunst, 
eine Kunst der „Erreglichkeit des Leibes“101. Der charakteristische 
moderne „Funktionswandel der künstlerischen Form“102 manifestiert 
sich hier in seiner wirkungsästhetischen Ausrichtung. Modern war die 
Mole in ihrer Technik der semantischen Entleerung und wirkungs-
ästhetischen Neuausrichtung. Der Einwand von Sokratis Georgi-
adis, dass die Verwendung der traditionellen Mauerwerkstechnik die 
„Frucht eines absurden technologischen Gedankens“ und der „néo-
quelque-chose-Stil“ der Mole mit ihrem „sinnlosen Anachronismus“103 
gänzlich unmodern sei, trifft nur einen Aspekt von Modernität, ihren 
konstruktiven Gehalt. Modern im Sinne von Nietzsche war dagegen, 
dass Antonelli mit der collageartigen Rekombination der Stilelemente 

	 97	Wahrheit und Lüge, Abs. 1, S. 882.
	 98	Wahrheit und Lüge, Abs. 2, S. 888.
	 99	Menschliches I, Aus der Seele, Aph. 215, S. 175.
	100	Menschliches I, Aus der Seele, Aph. 219, S. 179.
	101	Nachlass 13/1887–89, 14[119], S. 298.
	102	Bürger, Theorie der Avantgarde, S. 93.
	103	Georgiadis, „Armuth an Erfindung“, S. 12.
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den Prozess des Hart- und Starr-Werdens der Stilsymbolik, also das 
Unsinnlichwerden der Künste umgekehrt hatte. 

Antonelli praktizierte eine Technik der Allegorie im Vorgriff 
auf Walter Benjamins Technik der modernen Avantgarde. Er riss die 
Stilelemente aus ihrem historischen Zusammenhang, mischte sie und 
kombinierte sie so, dass sie nicht mehr vom „grossen Stil“ sprachen. 
Durch das Symbolische hindurch wurde im Höhentrieb ein affek-
tives Erleben möglich, als Fest der Sinne und nicht als symbolisch 
fixiertes Verstehen. In Menschliches, Allzumenschliches I hatte sich 
Nietzsche schon gefragt, was passiere, „wenn unsere neuere Musik 
die Steine bewegen könnte, würde sie diese zu einer antiken Archi-
tektur zusammensetzen?“104 Er zweifle sehr daran, heißt es anschlie
ßend. Alles, was er damals in architektonischen Metaphern für die 
neuere, uns wahrhaft aussprechende Musik forderte, schien jetzt in 
der Mole realisiert: „der Affect, die Lust an erhöhten, weit gespannten 
Stimmungen, […] die starke Reliefwirkung in Licht und Schatten, die 
Nebeneinanderstellung der Ekstase und des Naiven“105.

Nietzsches Hinweis auf den Höhentrieb Antonellis enthält eine 
Ahnung, dass zur Monumentalform der Architektur der Moderne 
nicht der massive und breit gelagerte Palazzotyp werden würde, 
sondern das Hochhaus, das in der Absage an die Stilsymbolik die 
Forderung nach einer wirkungsästhetischen Ausrichtung der Archi-
tektur einzulösen versucht. Nietzsche erkannte also in der Mole 
Antonelliana gerade nicht die „endliche Erfüllung aller Hoffnungen 
auf den »grossen Stil«“106, sie war auch nicht die Bestätigung einer 
Architektur der „Macht-Beredsamkeit in Formen“, einer Architektur 
der „Macht, die keinen Beweis mehr nöthig hat“107. Nach Nietzsches 
Definition bedeutet der große Stil ja so viel wie „Nothwendigkeit 
werden in Form: logisch, einfach, unzweideutig, Mathematik werden; 
Gesetz werden“108. Nietzsche spricht auch vom großen Stil als der 

	104	Menschliches I, Aus der Seele, Aph. 219, S. 179.
	105	Menschliches I, Aus der Seele, Aph. 219, S. 180.	
	106	Buddensieg, »Leere Form« und »grosser Stil«, S. 266.
	107	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Aph. 11, S. 119.
	108	Nachlass 13/1887–89, 14 [61], S. 247.
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„großen Leidenschaft“109, die ihre „Lust und Kraft im Erfassen des 
Typischen“110 findet. Es verbindet sich damit die Idee vom apollini-
schen Schönheitsideal und der „Renaissancewelt“, die auch das „Reich 
aller Art Gewaltmenschen“ ist, wo Chaos zur Form gezwungen wird, 
wofür der Palazzo Pitti exemplarisch steht, nicht aber die Mole. Denn 
gerade die von Nietzsche für den großen Stil geforderte Unzweideu-
tigkeit in konstruktiver und stilistischer Hinsicht erfüllt die Mole 
nicht. Als Indiz dafür kann die einfache Tatsache gelten, dass sich das 
Gebäude weder eindeutig auf den Begriff bringen noch typologisch 
oder stilistisch klar zuordnen lässt. Sie kennt also nicht die „Ambition 
der Classicität“. Für Antonelli gilt, was Nietzsche über Wagner sagte, 
dass er ein „instinktive[r] Widersacher des klassischen Geschmacks, 
des strengen Stils,  – um vom »großen« hier nicht zu reden“111  – 
gewesen sei.

Zentrale Bedeutung für die Interpretation der Mole besitzt jene 
Passage aus Ecce homo, in der Nietzsche gegen den großen Stil der 
Renaissance den „grosse[n] Stil der Periodik“112 favorisiert. Dieser 
sei „Ausdruck eines ungeheuren Auf und Nieder von sublimer, von 
übermenschlicher, Leidenschaft“113. Dafür brauche es einen „fröhli-
chen Unterleib“114, überhaupt sei die „Kunst des grossen Rhythmus, 
der grosse Stil der Periodik“ erst von ihm entdeckt worden. Im 
August 1888 entfaltete Nietzsche dann in seinen Briefen an Carl Fuchs 
seine Theorie des „grossen Rhythmus“. In historischer Vertiefung 
beschreibt Nietzsche hier eine Theorie der modernen Rhythmik, das 
heißt des „grossen Stil[s] der Periodik“. Während die antike Rhythmik 
„moralisch und ästhetisch, der Zügel, der der Leidenschaft angelegt“115 
gewesen sei, sei die moderne Rhythmik dagegen ein „Ausdrucksmittel 
des Affekts“116, daher: „unsre Art Rhythmik gehört in die Pathologie“, 

	109	Nachlass 13/1887–89, 14 [61], S. 246.	
	110	Nachlass 12/1885–87, 7 [7], S. 289.
	111	Nachlass 13/1887–89, 14 [61], S. 248.	
	112	Ecce homo, Warum ich so gute Bücher schreibe, Abs. 4, S. 304.
	113	Ecce homo, Warum ich so gute Bücher schreibe, Abs. 4, S. 305.
	114	Ecce homo, Warum ich so gute Bücher schreibe, Abs. 3, S. 303.
	115	Briefe 8/1887–89, S. 405.
	116	Briefe 8/1887–89, S. 404.
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während die der Antike zum „Ethos“117 gehört. Er spricht dann von 
der „Kunst der Gebärde“118, die immer unter den „Gesetze[n] der 
Periode“ stünden. Der Rhythmus, das Detail und die im rasenden 
Stillstand rotierende Periode sind es, die für Nietzsche das spezifisch 
Moderne, das Leidenschaftliche, das Pathos der Figuren schaffen. 

 Wie in der Musik Wagners, in der das „Leben aus dem Ganzen 
[sich] zurückgezogen hat und im Kleinsten luxurirt“, bedeute 
Rhythmus und Phrasierung so viel wie „Beseelen, Beleben der 
kleinsten Redetheile der Musik“, denn in dem Maße, wie sich das 
Auge für die „rhythmische Einzelform (»Phrase«)“ einstelle, werde es 
„myops“ für die „weiten, langen, großen Formen: genau wie in der 
Architektur des Berninismus“119. Nur die „Schlechtunterrichteten 
und Anmaassenden“ hätten, so Nietzsche, für den Barock „sogleich 
eine abschätzige Empfindung“120. Anfänglich noch vom Beispiel der 
Musik ausgehend, wandte sich Nietzsche folgerichtig in Ecce homo 
der Architektur zu, dem Barock. Mit der Favorisierung des Barocks 
machte sich Nietzsche in einem großen Befreiungsschlag vom Einfluss 
seines Lehrers Jacob Burckhardt und dessen Buch Die Baukunst der 
Renaissance in Italien frei. Der „Décadence-Geschmack“ befreite ihn 
von der Antikensehnsucht, die ihn bisher als Philologen und Schüler 
Burckhardts in den Konventionen der Klassik gefangen gehalten hatte. 

Für Nietzsche war die moderne Genussfähigkeit, wo sie sich an 
den delikaten, kleinen und sublimen Dingen aufhielt, in besonderem 
Maße von der „rhythmische[n] Überlebendigkeit des Kleinsten“ 
bestimmt. Aus ihr spricht, was man mit Nietzsche als „Veränderung 
der Optik“121 des Architekten benennen könnte, also einen „Zustand, 
eine innere Spannung von Pathos durch Zeichen, eingerechnet das 
Tempo dieser Zeichen, mitzutheilen“122. Die „Phrasirung“ und die 
moderne Rhythmik seien dann nichts anderes als die „Symptomatik 
eines Niedergangs der organisierenden Kraft: anders ausgedrückt: der 

	117	Briefe 8/1887–89, S. 405
	118	Ecce homo, Warum ich so gute Bücher schreibe, Abs. 4, S. 304.
	119	Briefe 8/1887–89, S. 401.
	120	Menschliches I, Vermischte Meinungen, Aph. 144, S. 437 f.
	121	Briefe 8/1887–89, S. 401.
	122	Ecce homo, Warum ich so gute Bücher schreibe, Abs. 4, S. 304 f.
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Unfähigkeit, große Verhältnisse noch rhythmisch zu überspannen“. 
Sie sei eine paradoxe „Entartungsform des Rhythmischen“123, bei der 
rhythmische Präzision und Eindeutigkeit zugleich Folgeerscheinung 
der Entartung und deren stärkste und erfolgreichste Werkzeuge seien. 
Die Kunst der Periode und des Rhythmus sind daher Ausdrucks-
formen der Décadence, Nietzsche sprach von der „rhythmischen 
décadence“124. Die rhythmische Reihung der verwendeten Architek-
turformen, die moderne Rhythmik der Stilfragmente und der große 
Stil der Periode lösten in der Mole die klassische Statik des „grossen 
Stils“ ab. 

Die entscheidende Qualität der Mole liegt also weniger im Höhen-
trieb des Architekten als in der Linearität und additiven Reihung der 
unterschiedlichen Architekturelemente, das heißt im serialisierten wie 
auch rhythmisierten Entwurfsverfahren. Man könnte mit Nietzsche 
von einem „radikale[n] Sinnes-Umschlag“125 der Ästhetik am Ende 
des 19. Jahrhunderts sprechen, wo es keine stilistische Thematisierung, 
symbolische Konnotierung und „Tonalität“ im Sinne des „grossen 
Stils“ des Klassizismus oder der Renaissance mehr gibt. Mit der Linea
risierung und Kombinatorik der Stilelemente steht das Gebäude ganz 
unter den „Gesetze[n] der Periode“126. Für einen, „der viel gedacht 
hat, [erscheint] jeder neue Gedanke, den er hört oder liest, sofort in 
Gestalt einer Kette“127, heißt es schon in Menschliches, Allzumenschli-
ches I. Das gilt besonders für den großen Stil der Periode, in dem sich 
die Dinge zu Ketten und Reihen fügen, was ein Charakteristikum der 
„Niedergangs-Culturen“128 wie auch Mittel zu deren Überwindung 
ist. Das Bedürfnis nach einem „weitgespannten Rhythmus“ wird zum 
„Maass für die Gewalt der Inspiration“129 und Selbstüberwindung des 
Nihilismus. Im Zufall der freien Kombinatorik fremder Stilelemente 
bricht die Mole mit dem „Gesetz der Kausalität“ des großen Stils, 
mit der „falschen Ursächlichkeit“ und „Verwechslung von Ursache 

	123	Briefe 8/1887–89, S. 401.
	124	Briefe 8/1887–89, S. 401.
	125	Genealogie, 3. Abhl., Aph. 2, S. 340.
	126	Ecce homo, Warum ich so gute Bücher schreibe, Abs. 4, S. 304.
	127	Menschliches II, Vermischte Meinungen, Aph. 376, S. 526.
	128	Der Fall Wagner, Abs. 11, S. 37.
	129	Ecce homo, Also sprach Zarathustra, Abs. 3, S. 339 f.
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und Folge“. Mit der Mole sind wir „aus der Symbolik der Linien und 
Figuren herausgewachsen, wie wir der Klangwirkungen der Rhetorik 
entwöhnt“130 sind. In ihrer Widersprüchlichkeit und verwirrend laby-
rinthischen Vielbezüglichkeit kann die Mole nicht auf den Begriff 
gebracht werden und steht  – wie Nietzsche einmal Wagners Ring-
Trilogie kommentierte  – als „ungeheures Gedankensystem ohne die 
begriffliche Form des Gedankens“131 da. Mit diesem Bauwerk hatte 
Antonelli die Architektur der „wissenschaftliche[n] Lust an den 
Kunststücken der Harmonik und Stimmführung“132, der einfachen 
Identifikation von Signifikanten, dem Griff „des interpretirenden 
Intellects“133 und so dem großen Stil entrissen. 

„Lauter ganz grossstädtische Probleme“ — Will die diony-
sische Kunst bis „zum Umgekehrten hindurch – bis zu einem diony-
sischen Jasagen zur Welt, wie sie ist, ohne Abzug, Ausnahme und 
Auswahl“134, so bedarf es geeigneter Verfahren, um sich den Gesetzen 
von Ursache und Wirkung der apollinischen Kunst und ihren Auto-
matismen zu entziehen. Um zum Verdrängten, Unberechenbaren 
und psychologisch Abgründigen vorzustoßen, muss die dionysische 
Kunst mit dem „Bann eines verehrten Brauches und Aberglaubens“135 
brechen. Sie muss dazu sichtbar die Zeichen der gesprengten Kausa-
lität, des Hingeworfenen, Zufälligen und Kontingenten tragen und, 
wie Nietzsche in Morgenröthe ausführte, die Zeichen des Wahnsinns, 
den „Schaum des Epileptischen“; so „gebt Delirien und Zuckungen, 
plötzliche Lichter und Finsternisse, schreckt mich mit Frost und 
Gluth, wie sie kein Sterblicher noch empfand mit Getöse und umge-
henden Gestalten“136.

	130	Menschliches I, Aus der Seele, Aph. 218, S. 178.	
	131	Unzeitgemäße IV, Abs. 9, S. 485.
	132	Menschliches I, Aus der Seele, Aph. 219, S. 179.
	133	Fröhliche Wissenschaft, III. Buch, Aph. 127, S. 483.
	134	Nachlass 13/1887–89, 16[32], S. 492.
	135	Morgenröthe, I. Buch, Aph. 14, S. 26.
	136	Morgenröthe, I. Buch, Aph. 14, S. 27 f.
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Nietzsches „Gefühls-Ausschweifungen“, die „Zustände des 
animalischen vigor“137 und „Zuckungen“ des Wahnsinns haben ihr 
Pendant in Maldorors Lust an den verfeinerten Grausamkeiten in 
Lautréamonts Les Chants de Maldoror. Wie Nietzsche verfolgte 
Lautréamont eine ähnliche Phänomenologie des Bösen, die durch 
den Nihilismus hindurch das Gute zum Vorschein bringen sollte. So 
findet Nietzsches Forderung nach der „Gewissensvivisektion“, bei der 
wir „uns vergnügt und neugierig die Seele bei lebendigem Leibe“138 
aufschlitzen, ihr sadistisches Echo im Selbstexperiment Maldorors, 
den Lautréamont bekennen lässt: „Ich [habe] lachen wollen wie die 
anderen; aber dies, seltsame Nachahmung, war unmöglich. […] 
Ich habe ein Federmesser mit scharfer Klinge genommen und mir 
das Fleisch dort aufgeschlitzt, wo sich die Lippen vereinigen. Einen 
Augenblick glaubte ich mein Ziel erreicht. […] Es war ein Irrtum! 
Das Blut, das reichlich aus beiden Wunden quoll, hinderte mich übri-
gens festzustellen, ob es sich tatsächlich um das Lachen der anderen 
handelte.“139 Eine Parallele findet dies in Zarathustras heiligem und 
dissonantem Gelächter, seiner „Krone des Lachenden“, die Nietz-
sche auch als „Rosenkranz-Krone“140 des Lachenden bezeichnete. Im 
Sinne von Maldorors Erkenntnisritual zielt auch der „sich Schmerzen 
machen[de]“141, lachende Geist Nietzsches auf Erkenntnis, er ist „das 
Leben, das selber ins Leben schneidet: an der eignen Qual mehrt es 
sich das eigne Wissen“142.

Im Spätsommer des Jahres 1869 hätten Les Chants de Maldoror 
erscheinen sollen, die gedruckte Auflage war jedoch vom Verleger 
aus Angst vor der Zensur zurückgehalten worden. Die Gesänge des 
Maldoror wären also in jenen Monaten erschienen, für die Nietzsche 
und sein Freund Erwin Rohde ihre Reise nach Frankreich ins „alles 
verschlingende Paris“143 oder in „Lautréamonts Milieu“144 geplant 

	137	Nachlass 12/1885–87, 9[102], S. 394.
	138	Genealogie, 3. Abl., Aph. 9, S. 357.
	139	Lautréamont, Gesamtwerk, S. 14.
	140	Zarathustra, IV. Buch, Aph. 18, S. 366.
	141	Menschliches I, Aph. 581, S. 336.	
	142	Zarathustra II, Von den berühmten Weisen, S. 134.
	143	Briefe 2/1864–69, S. 254.
	144	Benjamin, Das Passagen-Werk, Bd. 2, S. 1015.
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hatten, wie Walter Benjamin das Paris der zweiten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts bezeichnet hat. In Paris wollte Nietzsche „großartig gear-
beitet, die Bibliothek zerwühlt, eine Revolution mitgemacht“145 und 
nebenbei Französisch gelernt haben, wie er Rohde im April 1868 
plastisch ausmalte. Ein Jahr wollten sie in Paris, in jenem Laborato-
rium der Moderne verbringen, zu dem die poetischen Visionsräume 
der Boulevards, die Passagen und Labroustes Bibliothèque nationale 
gehörten. Nicht auszuschließen ist, dass Nietzsche in der Bibliothek 
Lautréamont begegnet wäre, der dort bis zuletzt an seinen Texten 
arbeitete. Auch Nietzsche schwebte in Paris eine Art von „litterari-
scher Mission“146 vor. Rückblickend heißt es dazu in Ecce homo: „Als 
Artist hat man keine Heimat in Europa ausser in Paris; die délicatesse 
in allen fünf Kunstsinnen […] die Finger für nuances, die psychologi-
sche Morbidität, findet sich nur in Paris.“147 Auch glaubte Nietzsche 
sich an eine Bemerkung seines Leipziger Professors Friedrich Ritschl 
erinnern zu können, dass er, Nietzsche, schon als Student seine philo-
logischen Abhandlungen „absurd spannend“ geplant habe, „wie ein 
Pariser romancier“148. Mit dem Pariser Aufenthalt verband sich die 
Hoffnung, „später würdig an der Spitze der Civilisation marschiren 
zu können“149. Und in Vorbereitung auf die Begegnung mit der „geis-
tigsten und raffinirtesten Cultur Europas“150 wollten Nietzsche und 
Rohde „die göttliche Kraft des Cancan“ erlernen und „gelbes Gift“, 
also Champagner, trinken üben. 

Wie er in unmittelbarem Anschluss an Die Geburt der Tragödie 
notierte, ermahnte Nietzsche sich schon früh, „durchaus unpersön-
lich und kalt zu schreiben. Kein »ich« und »wir«“151. Er wolle „die 
Frage nach dem Werthe der Erkenntniß behandeln wie ein kalter 
Engel, der die ganze Lumperei durchschaut“152, oder wie l’autre amon,  
Lautréamonts Engel des Bösen. In Lautréamonts Paris hätte Nietzsche 

	145	Briefe 2/1864–69, S. 264.
	146	Briefe 2/1864–69, S. 311.
	147	Ecce homo, Warum ich so klug bin, Abs. 5, S. 288.
	148	Ecce homo, Warum ich so gute Bücher schreibe, Abs. 2, S. 301.
	149	Briefe 2/1864–69, S. 304.
	150	Nachlass 11/1884–85, 38[5], S. 598.
	151	Nachlass 7/1869–74, 19[65], S. 440.
	152	Nachlass 7/1869–74, 19[234], S. 493.
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auf die programmatischen Umrisse jener „genealogische[n] Simila-
rität von Wahrheit und Lüge“153 stoßen können, die er wenige Jahre 
später in Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne selbst 
beschrieb. Wie Nietzsches Denken war auch Lautréamonts literari-
scher Impuls gegen „das dichterische Gewinsel dieses Jahrhunderts“ 
gerichtet, darauf, den Blick in die Abgründigkeit und Monstrosität der 
menschlichen Seele zu senken. Lautréamonts Maldoror kämpft gegen 
das Böse, gelangt aber zur Einsicht, dass die Revolte dagegen selbst 
wiederum nur Heuchelei sein kann. Daraufhin versucht Maldoror, die 
Vernunft dem Instinkt zu unterwerfen und in sadistischer Auflehnung 
sich selbst dem Bösen anheimzugeben. In Les Chants de Maldoror, die 
Lautréamont unter dem Einfluss von Lord Byrons Satanismus und der 
morbiden Kunst von Edgar Allan Poe schrieb, schlägt die visionäre 
Kraft des Geistes ins Groteske um; Lautréamont brach mit den Form- 
und Sprachkonventionen, sodass in den quälend-apokalyptischen 
Bildern selbst irreale Inhalte sinnliche Fassbarkeit gewinnen. 

Mit ihrem gesteigerten Sarkasmus beschwören die Chants de 
Maldoror die Atmosphäre des Paris der sechziger Jahre des 19. Jahr-
hunderts, jenes Paris der Décadence, in dem französische Spätromantik 
und ästhetische Moderne amalgamierten. Wie Landschaftsbilder, 
jedoch in befremdlich unheilvollem Ton, beschreibt Lautréamont die 
bedeutendsten Pariser Plätze, Straßen und Parks, die Place Royale, 
die Rue Colbert und den Jardin des Tuileries. Seine Stadtlandschaften 
haben nichts Humanes, so fehlt seinem beständig die Perspek-
tive wechselnden Ich-Erzähler auch die konsequente Entwicklung 
aus der Alltagsperspektive. Denn im Gegenstaz zu Baudelaire zog  
Lautréamont aus seinen Stadtlandschaften den Alltag ab, was 
Maldorors „sensibilité moderne“ immer wieder in die Stimmung 
des romantischen clair obscur zurückwirft. Darauf bezog sich André 
Breton, als er die Chants de Maldoror als das geheime Gründungsma-
nifest des Surrealismus bezeichnete. Sie zeichneten sich dadurch aus, 
dass ihr Autor von seinem luziferischen Protagonisten Maldoror kaum 
zu unterscheiden sei. Das hat seine Parallele bei Nietzsche, dessen 
Blick, wie er selbst sagt, sich „immer mehr für jene schwierigste und 

	153	Dietzsch, Nietzsche und die Gesänge des Maldoror, S. 65.



63

verfänglichste Form des Rückschlusses, des Rückschlusses vom Werk 
auf den Urheber, von der That auf den Thäter […], von jeder Denk- 
und Werthungsweise auf das dahinter kommandirende Bedürfniss“154 
geschärft habe. Die „Reduktion der philosophischen Systeme auf 
Personal-Acten ihrer Urheber“155 war eines seiner zentralen Anliegen. 

Dass es 1869 nicht zur Reise nach Paris kam, ist nicht allein auf das 
Angebot einer Professur in Basel zurückzuführen. Denn unmittelbar 
zuvor schob sich ein neuer Enthusiasmus vor Nietzsches Begeisterung 
für die Pariser Modernität, nämlich die Person und Musik Richard 
Wagners. Spätestens im September 1868 war Nietzsche infiziert: „Mir 
behagt an Wagner […] der faustische Duft, Kreuz, Tod und Gruft“156, 
heißt es im Oktober. Zur Berufung nach Basel ließ Wagner „brieflich 
grüßen“ und lud Nietzsche zu sich nach Tribschen in die Nähe von 
Luzern ein. Dank des modernsten Verkehrsmittels seiner Zeit, der 
Eisenbahn, rückte mit der Basler Professur auch der Wohnsitz Wagners 
und damit eine der schillerndsten Persönlichkeiten jener Zeit in 
erreichbare Nähe. Schon vor seinem Umzug nach Basel war Nietzsche 
der Verführungskraft Wagners, des „alten Minotaurus“157, verfallen. 
„Schließlich freue ich mich darauf [auf die Begegnung mit Wagner] 
mehr als auf alles, ausgenommen unsre Pariser Reise“158, schrieb er an 
Rohde. So tauschte Nietzsche 1869 Paris gegen die Idylle von Trib-
schen, die Begegnung mit Lautréamont gegen die mit Wagner. Erst 
zwanzig Jahre später, in Turin, erhielt Nietzsches Denken dann seinen 
Fokus auf Paris, der „Cosmopolis der dècadence“159. 

Paris war die Heimat der französischen Spätromantik, sie hatte, 
so Nietzsche, eine „hochfliegende und hoch emporreissende Art von 
Künstlern [hervorgebracht] wie Delacroix, wie Berlioz, mit einem 
fond von Krankheit, von Unheilbarkeit im Wesen, lauter Fanatiker 
des Ausdrucks, Virtuosen durch und durch …“160 Wesentliche Anre-
gungen erhielt Nietzsche durch Ferdinand Brunetières Buch Le roman 

	154	Fröhliche Wissenschaft, V. Buch, Aph. 370, S. 621.
	155	Briefe 6/1880–84, S. 259.
	156	Briefe 2/1864–69, S. 322.
	157	Fall Wagner, Nachschrift, S. 45.
	158	Briefe 2/1864–69, S. 360.
	159	Vgl. dazu Montinari, Nietzsche in Cosmopolis, S. 3.
	160	Ecco homo, Warum ich so klug bin, Abs. 5, S. 289.
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naturaliste. Nietzsche hatte sich auch intensiv mit Brunetières Baude-
laire-Exegese beschäftigt, besonders mit dem Kapitel Le roman réaliste 
en 1875. Darüber hinaus belegen viele Anstreichungen und Exzerpte, 
dass Nietzsche jenen Textstellen erhöhte Aufmerksamkeit gewidmet 
hatte, in denen Brunetière Honoré de Balzac als frühesten Vertreter 
dieser „Zweideutigkeit der tragischen Tendenz“ sah, die er an Wagner 
beobachtet hatte. Unter anderem unterstrich er sich folgende Passage: 
„L’intention générale de l’œuvre, et la vaste ambition d’égaler le 
roman de mœurs à la diversité de la vie moderne, sans doute encore 
le procédé de composition, la fatigante accumulation du détail, la 
description sans trêve, la prétention technique font bien de lui l’ancêtre 
de nos réalistes modernes“161. Ähnliche Formulierungen  – wie „la 
fatigante accumulation du détail“ und „la prétention technique“  – 
tauchen bei Brunetière später wieder auf. Hier unterstrich sich Nietz-
sche „la prétention d’analyse“, „precision du détail“, „vigueur brutale 
de trait“162 und „l’ironie méprisante“163, Formulierungen, mit denen 
Brunetière den réalisme russe charakterisierte, wie er ihn sich mit 
der Romanfigur Rachmetow aus N. G. Tschernyschewskis Roman 
Was tun? vor Augen stellte: „Je l’appelle Rakhmétof, et il représente 
l’idéal non plus de l’homme seulement, mais du nihiliste de l’avenir“164. 
Tschernyschewski beschreibt Rachmetow als Vertreter eines neuen 
Menschentypus, als Asketen ohne Erbarmen für sich und die Zukunft, 
als einen Revolutionär, der die Grenze zwischen Realismus und Nihi-
lismus überschritt. Um herauszufinden, welchem Maß an Leiden er 
gewachsen sei, verbringt Rachmetow eine Nacht auf einer mit Nägeln 
gespickten Decke165: „l’abdication de la personne“ und „l’abdication 
du vouloir“166 bei gesteigerter Leidensfähigkeit zeichnet für Brunetière 
den neuen Menschen aus.

Bei Brunetière begegnete Nietzsche dem, was er in Ecco homo 
als den „russischen Fatalismus, jenen Fatalismus ohne Revolte“ 
bezeichnete, dessen Steigerung nur noch der Fakir sei, „der wochen-

	161	Brunetière, Le Roman naturaliste, S. 7.
	162	Brunetière, Le Roman naturaliste, S. 40.
	163	Brunetière, Le Roman naturaliste, S. 41.
	164	Brunetière, Le Roman naturaliste, S. 43.
	165	Tschernyschewski, Was tun? S. 342.
	166	Brunetière, Le Roman naturaliste, S. 48 f.
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lang in einem Grabe schläft … Weil man zu schnell sich verbrau-
chen würde, wenn man überhaupt reagirte, reagirt man gar nicht 
mehr: dies ist die Logik.“ Und Nietzsche bestätigte sich selbst einen 
eigenen „russische[n] Fatalismus“, er bestehe darin, „dass ich beinahe 
unerträgliche Lagen, Orte, Wohnungen, Gesellschaften, nachdem 
sie einmal, durch Zufall, gegeben waren, Jahre lang zäh festhielt,  – 
es war besser, als sie ändern, als sie veränderbar zu fühlen, – als sich 
gegen sie aufzulehnen.“ Es war, wie er mit nachträglichem Schauer 
zu verstehen gab, jedes Mal „tödtlich gefährlich“. Sich selbst wie ein 
Fatum nehmen, sich, wie Rachmetow, nicht „anders“ wollen, das sei in 
solchen Zuständen die „grosse Vernunft“167.

Nietzsches Wende, wenn man so will, ins französische Fach wurde 
möglich, als er in Gustave Flauberts Emma Bovary den Prototyp zu 
Richard Wagners Heldinnen erkannte und Flaubert mit Wagner auf 
eine Ebene stellte  – es sei aber auch „viel Wagner in Baudelaire“168. 
Immerhin sei Baudelaire der erste intelligente Anhänger Wagners 
gewesen. Nietzsche war sich jetzt sicher: Mögen sich die Pariser noch 
so sehr gegen Wagner „sperren und sträuben: zuletzt gehört er nach 
Paris“169. Im Frühjahr 1888 wuchs in Nietzsche dann die Überzeu-
gung: „Die Sensibilität Wagner’s gehört nicht nach Deutschland: Man 
trifft sie wieder unter den Nächstverwandten Wagner’s, den französi-
schen Romantikern.“170 Daher gehöre Wagner, der Frankreich viel zu 
verdanken habe, „selbst nach Paris“. Was in Wagner171 lebe, die „Erup-
tion der Kunst“172, das sei „das Genie Frankreichs!“173 Dieser habe 
sich in seinen Dichtungen für keine anderen Probleme mehr interes-
siert als die, „welche heute die kleinen Pariser décadents interessiren“. 
Sie hätten den „heroischen Balg“ abgestreift, ihr Inhalt seien „lauter 

	167	Ecce homo, Warum ich so weise bin, Abs. 6, S. 273.
	168	Nachlass 11/1884–85, 38[5], S. 601.
	169	Nachlass 11/1884–85, 37[15], S. 590.
	170	Nachlass 13/1887–89, 15[6], S. 407.
	171	Auf die Rezeption Wagners und Schopenhauers in Frankreich ist Nietz-

sche spätestens in James Sullys Le Pessimisme gestoßen. In einer Fußnote 
im Kapitel Les sources du pessimisme merkt Sully an: „De là, peut-être, la 
supposition d’un lien mystique entre le wagnérisme et le schopenhauérisme.“ 
Sully, Le Pessimisme, S. 426.

	172	Nachlass 13/1887–89, 15[6], S. 403.
	173	Nachlass 13/1887–89, 15[6], S. 408.
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ganz moderne, lauter ganz grossstädtische Probleme!“174 Nietzsche 
las in seinem letzten Jahr nicht nur Schopenhauer auf Französisch175, 
sondern glaubte sich selbst auf dem Weg zum „großen Feuilletonisten 
der grande monde“176. 

Über die „litterarische décadence“ gelang Nietzsche 1888 die 
späte Wiederannäherung an Wagner und zwar in dem für ihn empfind-
lichsten Punkt, in Wagners Rückfall in die katholische Symbolik, 
seine „Umkehr zu christlich-krankhaften und obskurantistischen 
Idealen“177 im Parsifal. Nietzsche begegnete dem Katholizismus bei 
den französischen Schriftstellern wieder. Er spielte für die Décadence 
als das komplementäre Andere zu Nihilismus und Satanismus eine 
bedeutende Rolle, wie zum Beispiel bei Joris-Karl Huysmans, der 
sich nach der Vollendung seines Romans Là-bas ganz dem Katholi-
zismus zugewandt und sich im Alter längere Zeit als Laienbruder ins 
Kloster von Ligugé zurückgezogen hatte. Huysmans’ Faszination für 
Satanismus und Sadismus einerseits und Katholizismus andererseits 
ähnelte der seines Romanhelden aus À rebours178, Jean des Esseintes. 
Dem Katholizismus verfiel des Esseintes nämlich nicht seines mytho-
logischen, rituellen Gehalts, sondern seiner schillernden Oberflächen
erscheinungen wegen, seiner Künstlichkeit und Nähe zur modernen 
Warenwelt. Für des Esseintes war der Katholizismus luxuriös und 
pathetisch zugleich, er erkannte, „daß die Überlegungen des Pessi-
mismus unfähig waren, ihm zu helfen, daß ihn nur der unmögliche 
Glaube an ein zukünftiges Leben trösten könnte“179. Als „nihiliste 
de l’avenir“ und aus ähnlichen Motiven wie Wagner fühlte sich des 
Esseintes von der unaufgelösten Dialektik zwischen katholischem 
Heils- und Erlösungsversprechen und schopenhauerischem Pessi-
mismus angezogen. Nicht zufällig liebte des Esseintes gregoriani-

	174	Fall Wagner, Abs. 9, S. 34.
	175	Zu Schopenhauer heißt es: „Sein Hauptwerk zwei Mal bereits übersetzt, das 

zweite Mal ausgezeichnet, so dass ich es jetzt vorziehe, Schopenhauer fran-
zösisch zu lesen.“ Nietzsche contra Wagner, Wohin Wagner gehört, S. 427.

	176	Briefe 8/1887–89, S. 578.
	177	Nietzsche contra Wagner, Wagner als Apostel, Abs. 3, S. 430 f.
	178	Nietzsche hatte das Buch selbst nicht gelesen, war aber nach Montinari aus 

zweiter Hand mit dessen Inhalt vertraut.
	179	„Il s’apercevait enfin que les raisonnements du pessimisme étaient impuis-

sants à le soulager, que l’impossible croyance en une vie future serait seule 
apaisante.“ Huysmans, À rebours, S. 289.



67

sche Gesänge ebenso wie die Musik Wagners. Über die „litterarische 
décadence“ wurde für Nietzsche Wagners Wende zum Katholizismus 
interpretierbar, als Entwicklung zur Moderne und nicht als Regression 
in dunkel-abgründigen Mystizismus. Wagner war jetzt der „moderne 
Künstler par excellence“180, durch den „die Modernität ihre intimste 
Sprache“181 sprach. 

Während Nietzsche im Jahr 1886 noch anhand von Louis Desprez’ 
L’evolution naturaliste182 eine erste Wende zum Naturalismus vollzog, 
bahnte sich in der Turiner Zeit ein neuerlicher Wandel zum Sur-Natu-
ralismus an. Er wurde 1918 von Apollinaire in Surrealismus umbe-
nannt. Ausgangspunkt dafür war Nietzsches Lektüre von Paul Bour-
gets Buch Nouveaux essais de psychologie contemporaine, besonders 
folgende Stelle: „… que la conscience humaine de ce temps-ci est mise 
dans la nécessité de choisir entre les conclusions du pessimisme et la 
foi au surnaturel. C’est la crise d’aujourd’hui et celle de demain.“183 
Nietzsche unterstrich sich „pessimisme et la foi au surnaturel“. Den 
Surnaturalismus hatte Huysmans in À rebours als Verkehrung des klas-
sischen Bildes von der „nachahmenden Kultur“ in das einer „nachah-
menden Natur“ beschrieben. So liebt des Esseintes die Orchideen, weil 
sie den künstlichen Blumen am nächsten kommen, vor allem aber weil 
die Natur in ihnen die Geschwüre der Syphilis am besten nachahmt. 
Die Orchideen waren wie „von Syphilis und Aussatz zerfressen“, sie 
hatten fahles, von Röteln marmoriertes und von Flechten damasziertes 
Fleisch, andere wiederum „die hellrote Färbung von Wunden“184. 
Des Esseintes frohlockte angesichts dieser Blumen, die als natürliche 
Blumen nichts anderes kannten, als das Falsche und Künstliche nach-
zuahmen: „Nichts als Syphilis“185. Ähnlich hatte Lautréamont gut 
fünfzehn Jahre zuvor die Umkehrung des klassischen Mimesisbe-
griffes beschrieben, die Schönheit der „fleischige[n], kegelförmige[n] 
Karunkel […] auf dem Ansatz des oberen Schnabels des Truthahns“186.

	180	Fall Wagner, Aph. 5, S. 23.
	181	Fall Wagner, Vorwort, S. 12.
	182	Montinari, Nietzsche in Cosmopolis, S. 11.
	183	Bourget, Nouveaux essais, S. 77.
	184	Huysmans, Gegen den Strich, S. 103.
	185	Huysmans, Gegen den Strich, S. 107.
	186	Vgl. dazu Dietzsch, Nietzsche und die Gesänge des Maldoror, S. 70.
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Im Surnaturalismus sind in den Worten Nietzsches das Jasagen 
und das Neintun nicht zu trennen, wofür der hazard objectif, der 
objektive Zufall steht, nach Lautréamont zum Beispiel die unvermutete 
„Begegnung einer Nähmaschine und eines Regenschirms auf einem 
Seziertisch“187. Im hazard objectif gehen die organische und anorgani-
sche Welt die widersprüchlichsten Verbindungen ein. Er erlaubt es, wie 
in einem „Würfelbecher des Zufalls“188, so Nietzsches Bild, die tradi-
tionellen Zuordnungen der Elemente aufzulösen, diese in aller Zufäl-
ligkeit neu zu kombinieren und das klassische Ideal der Ästhetik zu 
konterkarieren. Miriam Ommeln hat dies zutreffend als ein „Zusam-
mentreffen einer äußeren Kausalität und einer inneren Finalität“189 
bezeichnet. Im Spiel des hazard objectif fallen objektiver Humor und 
objektiver Zufall in eins. „Objektiver Humor, objektiver Zufall sind, 
genau genommen, die beiden Pole, zwischen denen der Surrealismus, 
wie er glaubt, die längsten Lichtbögen erzeugen kann“190, so André 
Breton. Wie Breton setzte auch Nietzsche in Morgenröthe gegen die 
„vermeintlichen Sonderreiche der Zwecke und der Vernunft“191 die 
„schauerliche Poesie dieser Nachbarschaft“192 von Zufall und Lachen, 
das Lachen und der den guten Geschmack sprengende schwarze 
Humor dienen der Revolte des Geistes. Nietzsche dachte daher daran, 
eine „Rangordnung der Philosophen [aufzustellen], je nach dem 
Range ihres Lachens – bis hinauf zu denen, die des goldnen Geläch-
ters fähig sind“193, wie in Zarathustra, wo sich mit dem Lachen „unser 
grosser Hazar, das ist unser grosses fernes Menschen-Reich“194 ankün-
digt, das nach Nietzsche von unerschütterlicher Tiefe ist und „von 
schimmernden Räthseln und Gelächtern“195 glänzt. Irgendwann werde 
sich „das Lachen mit der Weisheit verbündet haben“196 und der mitlei-

	187	Lautréamont, Gesamtwerk, S. 250.
	188	Morgenröthe, II. Buch, Aph. 130, S. 122.
	189	Ommeln, Die Verkörperung von Nietzsches Ästhetik, S. 200.
	190	Breton zitiert nach Ommeln, Die Verkörperung von  
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	192	Morgenröthe, II. Buch, Aph. 130, S. 120.
	193	Jenseits, Aph. 294, S. 236. 
	194	Zarathustra, IV. Buch, Das Honig-Opfer, S. 298.
	195	Nachlass 10/1882–84, 13[1], S. 416.
	196	Fröhliche Wissenschaft, I. Buch, Abs. 1, S. 370.
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dende Ernst des Metaphysikers sich im „goldnen Gelächter“ des zum 
Künstler gewandelten Philosophen auflösen.

Décadence-Ästhetik und Nihilismus — „Was mich am tiefsten 
beschäftigt hat, das ist in der That das Problem der décadence, – ich 
habe Gründe dazu gehabt“, heißt es 1888 in Der Fall Wagner. Nietz-
sche spielte darauf an, dass ihn mit der Décadence die Hoffnung auf 
Überwindung der selbst verschuldeten, intellektuellen Isolation 
verband, in die er sich schon zu Beginn seiner akademischen Laufbahn 
1872 mit Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik und der 
distanzlosen Parteinahme für Wagner begeben hatte. In den letzten 
Monaten in Turin vollzog Nietzsche so eine radikale Neuaneignung 
der eigenen, intellektuellen Biografie. Er sei ein Kind seiner Zeit, 
„will sagen ein décadent“. Dagegen habe sich – nur – der Philosoph 
in ihm gewehrt, weil der Philosoph „seine Zeit in sich zu überwinden, 
»zeitlos« zu werden“ wünsche, nicht aber der Künstler, denn dieser 
verschreibt sich der Aktualität des Lebens.197 

Im Dezember 1888 blätterte Nietzsche dann in seiner „Litteratur“ 
und fühlte sich ihr zum ersten Mal gewachsen. An Heinrich Köselitz 
schrieb er: „Teufel, was steckt da drin!  – Über die dritte und vierte 
Unzeitgemäße werden Sie in Ecce homo eine Entdeckung lesen, daß 
Ihnen die Haare zu Berge stehn – mir standen sie auch zu Berge […] 
Ich habe beide Schriften erst seit 14 Tagen verstanden. – Zeichen und 
Wunder!“198 Indem er mit „Phönix“ unterschrieb, feierte Nietzsche 
die Wiederauferstehung seines Werkes in der Umwertung. 

Die Décadence ist für Nietzsche Ausdruck des Verfalls und 
zugleich dessen Überwindung, sie ist Wahrheitsbegriff wie auch 
Modell der Kritik. Welche zentrale Stellung die Décadence für den 
späten Nietzsche einnahm, wird darin sichtbar, dass er sich in ihr 
nicht nur seinen alten Lehrern Richard Wagner, Arthur Schopen-

	197	Fall Wagner, Vorwort, S. 11.
	198	Briefe 8/1887–89, S. 515.
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hauer und Jacob Burckhardt wieder annäherte, sondern diese hinter 
sich als Führerfigur einer europäischen Moderne zu vereinigen suchte. 
Schließlich war Schopenhauer im Frankreich des Pessimismus „mehr 
zu Hause als er es je in Deutschland war“199. Auch Wagners Verwandt-
schaft mit der „gesammten europäischen décadence“ gehe so weit, 
„dass er von ihr nicht [einmal] als décadent empfunden“200 werde. Für 
Burckhardts Einschätzung der Mole Antonelliana als eines großartigen 
Bauwerks zeigte sich Nietzsche dankbar, jedoch „ohne versprechen zu 
können, Nutzen zu ziehn“201, wo er jetzt „in Paris als das geistreichste 
Thier“202 oder vielleicht noch mehr gelte. 

Die Denkfigur, mit der Nietzsche seine intellektuelle Herkunft 
neu interpretierte, wird in jener Passage aus Ecce homo erkennbar, 
in der er auf das Verhältnis zwischen Wagner und Schopenhauer 
anspielte, aber sich selbst meinte: „Erst der Philosoph der décadence“, 
so Nietzsche, „gab dem Künstler der décadence sich selbst  – –“203, 
denn als Philosoph sei man „für nichts dankbarer, als wenn man uns 
mit den Künstlern verwechselt“204. In einem anderen Kontext ließ 
er keinen Zweifel daran, dass er immer dort, wo er Schopenhauer 
und Wagner schreibe, von sich selbst sprach. Und „ich bin so gut 
wie Wagner das Kind dieser Zeit, will sagen ein décadent, nur dass 
ich das begriff“205, triumphierte er. Als „Philosoph der décadence“, 
der Perspektiven umzustellen weiß, gab er konsequent die Objek-
tivität zugunsten einer „Verdoppelung der Perspektive“206 auf, die 
mit der Décadence nun wieder Wagner, Schopenhauer oder Burck-
hardt mit einschloss. Nietzsche vermerkte in diesem Zusammenhang 
im Jahr 1883: „Stil des Verfalls bei Wagner: die einzelne Wendung 
wird souverän, die Unterordnung und Einordnung wird zufällig,  
Bourget p 25.“207 Vom ersten Moment an war der Begriff der Déca-
dence also von der Person und der Musik Wagners nicht zu trennen. 

	199	Nietzsche contra Wagner, Wohin Wagner gehört, S. 427.
	200	Fall Wagner, Abs. 5, S. 22.
	201	Briefe 8/1887–89, S. 579.
	202	Briefe 8/1887–89, S. 564.
	203	Fall Wagner, Abs. 4, S. 21.
	204	Briefe 8/1887–89, S. 309.
	205	Fall Wagner, Vorwort, S. 11.
	206	Horn, Nietzsches Begriff der décadence, S. 322.
	207	Nachlass 10/1882–84, 24[6], S. 646.
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Erst einige Jahre später, im Kontext der Arbeit an Jenseits von 
Gut und Böse, nahm dann das Konzept der Décadence eigenständige 
Konturen an. Man sieht „das Einzelne viel zu scharf, man sieht das 
Ganze viel zu stumpf, […] Das aber ist décadence“208, schrieb Nietz-
sche 1886 an Carl Fuchs. Mit dieser Definition übernahm Nietzsche 
den Begriff der Décadence von Paul Bourget, nicht aber ohne ihn zuvor 
umzuwerten – und dies mit gutem Grund. So heißt es bei Bourget im 
Kontext seiner „Théorie de la décadence“: „Der Stil der décadence 
zeichnet sich dadurch aus, dass er die Einheit des Buches zugunsten 
der Autonomie der Seite auflöst, dass er die Seite selbst wiederum 
zugunsten der Autonomie des Satzes und den Satz zugunsten der 
Autonomie des Wortes auflöst.“209 Nietzsche exzerpierte diesen 
Satz in eines seiner Notizhefte. Er folgte Bourget dabei insofern, als 
dieser Théophile Gautiers Definition der Décadence als Stilphänomen 
ablehnte. Nietzsche kannte Gautiers Einleitung zu Baudelaires Fleurs 
du Mal. Zahlreiche Randbemerkungen und Anstreichungen in seinem 
Exemplar bezeugen die intensive Auseinandersetzung. Nietzsche wie 
Bourget wandten sich gegen Gautiers Vorstellung des Häßlichen, von 
„la laideur“ oder „l’horreur“ als lediglich stilistische Formen, die allein 
einen Effekt des Neuen erzeugen. Beide sahen im Phänomen der Déca-
dence weniger eine stilistische Methode denn die „Reizqualitäten der 
Inhalte“. Nietzsche ging es eben nicht um die Décadence als Kontrast
erfahrung zum Schönen und Reinen oder gar als „Reinigungsideal“210 
einer verwahrlosten, degenerierten Kultur, sondern als genuine Erfah-
rungsqualität und Artikulationsform der Moderne. 

Konsequent kehrte daher Nietzsche in seiner eigenen Definition 
die Reihenfolge von Bourgets Dekonstruktionen um, bei fast wörtli-
cher Übernahme von dessen Metaphorik. In Der Fall Wagner heißt es 
dann: 

	208	Briefe 7/1885–86, S. 177.
	209	„Un style de décadence est celui où l’unité du livre se décompose pour 

laisser la place à l’indépendance de la page, où la page se décompose pour 
laisser la place à l’indépendance de la phrase, et la phrase pour laisser la place 
à l’indépendance du mot.“ Bourget, Essais de psychologie contemporaine,  
S. 14.

	210	Pfotenhauer, Die Kunst als Physiologie, S. 105.
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„Womit kennzeichnet sich jede l i t terarische décadence? 
Damit, dass das Leben nicht mehr ihm Ganzen wohnt. Das Wort 
wird souverain und springt aus dem Satz heraus, der Satz greift 
über und verdunkelt den Sinn der Seite, die Seite gewinnt Leben 
auf Unkosten des Ganzen – das Ganze ist kein Ganzes mehr. 
Aber das ist das Gleichniss für jeden Stil der décadence: jedes 
Mal Anarchie der Atome, Disgregation des Willens, »Freiheit des 
Individuums«, moralisch geredet […]“211 

Décadence-Stil hieß für Nietzsche also, dass der übergeordnete Form-
zusammenhang aus dem Detail heraus aufgelöst, also von innen heraus 
die strenge Stilform gesprengt wird. Wie für Bourget bestand auch 
für Nietzsche die literarische Décadence darin, dass das Leben nicht 
mehr im Ganzen wohnt. Der Unterschied liegt jedoch darin, wie dies 
geschah, wie die angemaßten Autoritäten, der Idealismus als eine 
„Instinkt gewordne Unwahrhaftigkeit“212 entthront werden konnten. 
Nietzsche hat sich Bourgets Theorie nicht einfach zu eigen gemacht213, 
wie Bettina Wahrig-Schmidt meint. Denn während Bourget die Auflö-
sung des großen Stils von der übergeordneten Einheit zum Kleinen 
und Kleinsten wollte, galt Nietzsches Interesse der gegenteiligen 
Bewegung, nämlich dem Ziel, die falschen Autoritäten, das heißt die 
großen Stile von innen heraus, also aus dem kleinsten Detail aufzu-
brechen, was nur konsequent war, denn ein Aufbrechen der großen 
Stile von außen hieße, diese durch noch größere Stile zu ersetzen, also 
noch größeren Autoritäten die Oberhand zu überlassen und damit die 
Interpolation im Kleinsten unmöglich zu machen, das heißt lediglich 
einer anderen Form von „Hysterie und Epilepsoidis“214 das Wort zu 
reden. 

Nietzsche wertete aber nicht nur Bourget um, sondern auch den 
eigenen Begriff der Décadence, den er viele Jahre zuvor eingeführt 
hatte. Tatsächlich taucht die Décadence schon in einem der nachge-
lassenen Fragmente von Ende 1876 bis Sommer 1877 auf, jedoch noch 

	211	Fall Wagner, Abs. 7, S. 27.
	212	Briefe 8/1887–89, S. 458.
	213	Wahrig-Schmidt, „Irgendwie, jedenfalls physiologisch“, S. 439.
	214	Nachlass 13/1887–89, 14[155], S. 339.
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in ausschließlich negativer Bewertung. Cervantes’ Buch Don Quixote 
sei ein Produkt der „Decadence der spanischen Cultur“215, heißt es 
dort. Noch mit der Ernsthaftigkeit eines Verteidigers der „deutschen 
Cultur-Werthe“ merkt Nietzsche an, dass Cervantes die Menschen 
in ihren edelsten Bestrebungen dem Gespött aussetze, in der Preis-
gabe an die allgemeine Ironisierung sei das Buch daher ein Angriff 
auf alle höheren Bestrebungen. Gegenüber dem Ideal der griechi-
schen Dionysosfeiern und ihrem durch nichts geminderten „Triumph 
des Daseins“216 schienen die Ironie und mit ihr der Roman selbst ein 
„nationales Unglück“217 und Zeichen der „Decadence der spanischen 
Cultur“218 zu sein.

Erst ab 1883 entdeckte Nietzsche, unter dem Einfluss der fran- 
zösischen Literatur und der französischen Physiologen, „eine Un- 
summe des Anziehendsten, Werthvollsten, Neuesten, Verehrungs
würdigsten“219 in der Décadence. Als Beispiel nannte Nietzsche „unsre 
moderne Musik“. In direktem Bezug auf die „Überlebendigkeit des 
Kleinsten“220 in der Motivtechnik Wagners, dem „grössten Miniatu-
risten der Musik“221, heißt es dann im Brief an Carl Fuchs weiter: „Der 
Theil wird Herr über das Ganze, die Phrase über die Melodie, der 
Augenblick über die Zeit (auch das tempo), das Pathos über das Ethos 
(Charakter, Stil, oder wie es heißen soll –), schließlich auch der esprit 
über den »Sinn« […] Das aber ist décadence, ein Wort, das, wie sich 
unter uns von selbst versteht, nicht verwerfen, sondern nur bezeichnen 
soll.“222 Décadence, das hieß demnach für Nietzsche permanente 
Veränderung der Perspektive, die Fixierung auf das Momentane, die 
Aufgabe des großen Stils. Andererseits, wo „die Vibration und Exube-
ranz des Lebens in die kleinsten Gebilde zurückgedrängt [wird], der 
Rest arm an Leben [ist,] […] in je höhere Formen der Organisation 

	215	Nachlass 8/1875–79, 23[140], S. 454.
	216	Dionysische Weltanschauung, Abs. 2, S. 559.
	217	Nachlass 8/1875–79, 23[140], S. 454.
	218	Nachlass 8/1875–79, 23[140], S. 454.
	219	Briefe 7/1885–86, S. 177.
	220	Briefe 8/1887–89, S. 401. 
	221	Fall Wagner, Abs. 7, S. 28.
	222	Briefe 7/1885–86, S. 177.
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man aufsteigt“223, macht sich die Décadence – das ist ihre Kehrseite – 
der Symptomatologie des Lebens verdächtig. Wo es allein um die 
Erfindung des Kleinsten geht, lebt das Ganze immer weniger, es ist 
eben „zusammengesetzt, gerechnet, künstlich, ein Artefakt“224.

Mit der Begeisterung für das Kleinste wurde für Nietzsche die 
Décadence zum treibenden, ästhetischen Prinzip gegen den großen Stil. 
So heißt es in jenem ersten Brief an Fuchs noch apologetisch: „Verzei-
hung, wenn ich noch hinzufüge: wovon ein Decadenz-Geschmack 
am entferntesten ist, das ist der große Stil: zu dem zum Beispiel der 
Palazzo Pitti gehört, aber nicht die neunte Symphonie.“225 Beethovens 
Neunte Symphonie war nicht großer Stil, wie Nietzsche insistierte, sie 
war keineswegs klassisch, deswegen aber so aktuell, so modern; ein 
Motiv, das Thomas Mann in seinen Roman Doktor Faustus aufgriff. 
Nicht am Beispiel der letzten Symphonie Beethovens, sondern an 
dessen letzter Klaviersonate in c-moll op. 111 zeigt Mann den krisen-
haften Umschlag vom Formvollender zum Formüberwinder. Dieselbe 
Stellung wie Beethoven in der Musik nahm für Nietzsche Michelan-
gelo in der bildenden Kunst ein. Ihn, den „Vater oder Grossvater der 
italiänischen Barockkünstler“, zeichneten die „Dämmerungs-, Verklä-
rungs- oder Feuerbrunstlichter auf so starkgebildeten Formen [aus]: 
dazu fortwährend neue Wagnisse in Mitteln und Absichten, vom 
Künstler für die Künstler kräftig unterstrichen“226. 

Wenn „unsere neuere Musik die Steine bewegen könnte, würde 
sie diese zu einer antiken [d. h. klassischen] Architektur zusammen-
setzen?“, hatte sich Nietzsche schon in Menschliches, Allzumen-
schliches  I gefragt, würde sie zu einer Architektur des großen Stils? 
Nietzsche antwortete sich selbst: „Ich zweifle sehr.“227 In einer 
früheren, in der Reinschrift gestrichenen Fassung spitzte er dann 
diesen Gedanken zu. Dort heißt es, dass wenn die „Musik Beethovens 
die Steine bewegen würde, so würde sie dies viel eher berninisch thun 
als antik“228. Sie täte dies mit dem ihr eigenen Pathos und würde nicht 

	223	Fall Wagner, Abs. 7, S. 27.
	224	Fall Wagner, Abs. 7, S. 27.
	225	Briefe 7/1885–86, S. 177.
	226	Menschliches II, Vermischte Meinungen, Aph. 144, S. 438.
	227	Menschliches I, Aus der Seele, Aph. 219, S. 179.
	228	Montinari, Kommentar 14, S. 137. 
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„logisch, einfach, unzweideutig, Mathematik werden, Gesetz werden“, 
das heißt eine Architektur des „großen Stils“ der Renaissance werden 
wollen. Denn der große Stil sei „die höchste Steigerung der Kunst der 
Melodie“229, das aber sei das Gegenteil von dem, was heute noch gut 
gemacht werden könne, nämlich die „Beseelung und Belebung der 
kleinsten Theile“, wie sie in der Musik zur Praxis Wagners gehörte.

Wo der Teil Herr über das Ganze wird, gilt das Interesse der 
„modernen Rhythmik“230. Wagners Musik sei, so Nietzsche in Der 
Fall Wagner, schon keine Kunst mehr „von Tönen, sondern von 
Gebärden“. Zu ihr, zum Rhythmus und zur Periodik, zur „Gebärde“, 
suche Wagner dann erst die „Tonsemiotik“. Das machte Wagner 
so aktuell, so modern und zum Musiker der Décadence. Nietz-
sches Kritik an Wagner galt dagegen einem anderen Punkt, nämlich 
Wagners physiologischer Instinktlosigkeit: „Dieses Athem-Anhalten 
des Wagnerischen Pathos, dies Nicht-mehr-loslassen-Wollen eines 
extremen Gefühls, diese Schrecken einflössende Länge in Zuständen, 
wo der Augenblick schon erwürgen will! – –“. Nietzsche kreidete dies 
jedoch nicht der Décadence Wagners an, sondern den Resten romanti-
scher Düsterkeit und Überinstrumentierung, wo er an lang gedehnten 
Stimmungen festhielt und nicht seinem eigenen Programm folgte, dem 
schnellen Wechsel, den Vibrationen im Kleinsten. Wo er dies nicht tat 
und nicht der Décadence folgte, macht Wagners Musik krank.231 

Wagners Stärke war, dass er mit den Ambitionen des großen Stils 
in der Musik gebrochen hatte. Der große Stil ist ja nur die „höchste 
Steigerung der Kunst der Melodie“232, während die Musik Wagners 
gegen die „Bewußtseins-Sache“233 eben „im Kleinsten luxuriirt“234 und 
daher modern ist. Das Brechen des großen Stils, das ist Décadence 
und Musik als „Gegenrenaissance in der Kunst: sie ist auch décadence 
als Gesellschafts-Ausdruck“235. Nietzsche widersetzte sich dieser 
Entwicklung nicht, im Gegenteil; „unsere Genußfähigkeit begrenzt 

	229	Briefe 7/1885–86, S. 177.
	230	Briefe 8/1887–89, S. 403.
	231	Fall Wagner, Abs. 8, S. 27 ff.
	232	Briefe 7/1885–86, S. 177.
	233	Briefe 8/1887–89, S. 402.
	234	Briefe 8/1887–89, S. 401.
	235	Nachlass 13/1887–89, 14[61], S. 247.
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sich immer mehr auf die delikaten kleinen sublimen Dinge … folglich 
macht man nur auch noch solche – –“. Mit dem „Beseelen, Beleben der 
kleinsten Redetheile der Musik“, mit der Favorisierung des Rhythmus 
über die Melodie, befände man sich, wie Nietzsche im Brief an Fuchs 
ergänzte, mit der Décadence „ganz und gar auf dem »rechten Wege«“, 
auf „dem einzigen nämlich den es noch giebt …“236.

Décadence war ästhetisches Prinzip, unaufgelöst ging in sie das 
Gegensatzpaar des Dionysischen und Apollinischen ein. Denn Nietz-
sche sah die Décadence keineswegs nur als Symptom des Niedergangs, 
sie war ambivalent, das heißt in der ganzen Widersprüchlichkeit des 
Lebens definiert. Die Krankheit als „Stimulans des Lebens“237 war 
gleichermaßen fühlbares „Symptom des Niedergangs“238 und Zeichen 
des Nihilismus, wie sie auch Medium der Reflexion und mögliches 
Antidot zu dessen Überwindung war. Daher Nietzsches Forderung, 
dass der psychologische Apparat zur „seelischen Wiederherstellung 
auf eine physiologische Grundlage zurückgestellt werden“239 müsse. 

Die Physiologie der Décadence misst, so Nietzsche, im Gegen-
satz zu den großen philosophischen Systemen den „Werth der 
Welt“ nicht an Kategorien, „welche sich auf eine rein fingirte Welt 
beziehen“240, sondern an der leiblichen und daher nicht weiter hinter-
gehbaren Erfahrung. Die Bilder, die wir uns von der Welt machten, 
seien dagegen nur „Phantasie-Erzeugniß“ und gründeten größtenteils 
nicht auf Sinneseindrücken. Unsere „»Außenwelt« ist ein Phantasie-
produkt, wobei frühere Phantasien als gewohnte eingeübte Thätig-
keiten wieder zum Bau verwendet werden“241. Unsere rationale 
Welt sei nur eine zusammengelogene, idiosynkratische Welt, der wir 
eine Kausalität unterstellten, von der wir vergessen hätten, dass ihr 
das Sein „überall als Ursache hineingedacht, untergeschoben“242 ist. 
Letztendlich seien doch alle „Moralwerthe Scheinwerthe, verglichen 

	236	Briefe 8/1887–89, S. 401.
	237	Fall Wagner, Abs. 5, S. 22.
	238	Fall Wagner, Abs. 3, S. 18.
	239	Nachlass 13/1887–89, 14[155], S. 339.
	240	Nachlass 13/1887–89, 11[99], S. 49.
	241	Nachlass 9/1880–82, 11[13], S. 446.
	242	Götzen-Dämmerung, Die „Vernunft“, Abs. 5, S. 77.
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mit den physiologischen“243, also Ausdruck des Nihilismus. Mit der 
Physiologie der Décadence dagegen durchbreche man die „falschen 
Ursächlichkeiten“244 und stoße zu den „mächtigeren, fruchtbareren, 
wahreren Seiten des Daseins“245 durch. 

So erhielt der Nihilismus erst durch die Décadence die für Nietz-
sche charakteristische ambivalente Grundstruktur. In dialektischer 
Verschränkung von Ursache und Wirkung verstand Nietzsche die 
Décadence als eine Verfallsform der Kultur im Stadium ihrer Einsicht 
in ihre nihilistische Grundlage, dass alles nur Kopfgeburt, alles nur 
„Phantasie-Erzeugniß“246 sei. Insofern der Nihilismus nur eine Seite 
der Décadence bezeichnete, deren andere Seite dessen Überwindung 
war, ordnete Nietzsche in seinem Entwurf für Der Wille zur Macht den 
Nihilismus konsequent dem weiter gefassten Begriff der Décadence247 
unter. Die Décadence wird so zum Instrument gegen die Ursachen 
des Nihilismus, des „Glaube[ns] an die Vernunft-Kategorien“248 und 
gleichzeitig zum alternativen Zugang zu den Problemen der Erkennt-
nistheorie. Sie avanciert zum zentralen Begriff von Nietzsches Theorie 
der Modernität. „Der corrupte und gemischte Zustand der Werthe 
entspricht dem physiologischen Zustand der jetzigen Menschen: 
Theorie der Modernität.“249 Weil es mit der Physiologie keine 
„Schleichwege zu Hinterwelten und falschen Göttlichkeiten“250 gibt, 
gelingt die Überwindung des Nihilismus letztendlich nur im physio-
logischen, das heißt leib-phänomenalen Rückbezug, wobei Nietzsche 
dies von der Idee eines „Phänomenalismus der »inneren Welt«“, von 
der „Unwissenheit in physiologicis“251 unterschieden haben wollte. 
Man solle den Phänomenalismus nicht an der falschen Stelle suchen, 
denn nichts sei so sehr Täuschung wie diese innere Welt, die wir mit 
dem berühmten „inneren Sinn“ und der „inneren Erfahrung“ bezeich-

	243	Nachlass 13/1887–89, 14[105], S. 282.
	244	Götzen-Dämmerung, Die vier grossen Irrthümer, Abs. 3, S. 90.
	245	Nachlass 13/1887–89, 16[32], S. 493.
	246	Nachlass 9/1880–82, 11[13], S. 446.
	247	Nachlass 13/1887–89, 14[77], S. 256 f.
	248	Nachlass 13/1887–89, 11[99], S. 49.
	249	Nachlass 13/1887–89, 14[139], S. 323.
	250	Nachlass 13/1887–89, 11[99], S. 48.
	251	Nachlass 13/1887–89, 15[89], S. 458.
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neten und die doch weiter nichts sei, als die nachträgliche Imagination 
von Ursachen, nachdem die Wirkungen schon erfolgt sind. 

Mit der Décadence wurde die Physiologie der Kunst zum 
Gegenkonzept gegen den Idealismus und die „Falschmünzerei der 
Transscendenz“252. Die Décadence war „eine Organisirung in allem 
Geschehn und unter allem Geschehn“253, eine Denkfigur, durch die 
ein Rückbezug der Erkenntnistätigkeit auf das Leben unmittelbar und 
unverfälscht, ohne Schein und Trug möglich wurde. Allein mit der 
Physiologie der Décadence konnte der Forderung nach Wertfreiheit 
entsprochen werden, ohne dabei gleichzeitig dem „Gefühl der Werth-
losigkeit“ anheimzufallen. Von 1887 an erweiterte Nietzsche dann die 
Décadence als Symptom für das moderne Leben schlechthin: „Die 
Philosophen als Typen der décadence“, „Religion als Ausdruck der 
décadence“ und „Moral als Ausdruck der décadence“254. Der „gute 
Mensch“ als solcher war ja schon ein „Gebilde der décadence“255, 
weil zu schwach, um die Nachteile des „Feind-seins“ und des „Sich-
rächenwollens“ zu begreifen.

	252	Fall Wagner, Nachschrift, S. 43.
	253	Nachlass 13/1887–89, 11[99], S. 47.
	254	Nachlass 13/1887–89, 15[20], S. 418.
	255	Nachlass 13/1887–89, 14[218], S. 393.
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Doppelgängerei der Natur — Nietzsches dichterische Welt-
erfahrung sei, so Manfred Riedel in Freilichtgedanken, seinen vielen 
Wanderungen in der freien Natur zu verdanken. Er habe sich seine 
Philosophie auf „Serpentinenpfaden hinauf zu Gebirgspässen und 
im jähen Blick hinab in Tiefen“1 buchstäblich erwandert, an Meeres-
küsten und an Ufern von Gebirgsseen, durch Wiesentäler und Wälder 
spazieren gehend, abseits von Touristenströmen oder sonstigem 
Verkehr der Menschen. Schon Alois Riehl hatte in seinem Buch Fried-
rich Nietzsche. Der Künstler und der Denker, das 1897 und damit noch 
zu Lebzeiten Nietzsches erschienen war, die Feststellung gemacht, 
dass Nietzsche in „plein air“ und „starker körperlicher Bewegung, auf 
einsamen Bergen, am Meer“ seine Werke „ergangen“2 habe. Seither 
gilt das Klischee, das Thomas Mann auf die Formel des „Einsiedlers 
von Sils Maria“3 gebracht hat. Nietzsche war an seiner Stilisierung 
zum einsam philosophierenden Spaziergänger in der Natur nicht 
ganz unbeteiligt. Er brauche täglich seine „6–8 Stunden Wegs in freier 
Natur“4, schrieb er im Februar 1881 an Heinrich Köselitz. In dasselbe 
Jahr fällt auch jenes Ereignis, das Nietzsche als göttliche Eingebung 
beschrieb. Es war der „Ewige-Wiederkunfts-Gedanke“. Auf einem 
seiner Spaziergänge am Ufer des Silvaplanersees „6000 Fuss jenseits 
von Mensch und Zeit“ wollte ihn Nietzsche in Form eines „mächtigen 
pyramidal aufgethürmten“5 Felsblocks, des „Stein[s], des Weisen“, 
empfangen haben.

	 1	Riedel, Freilichtgedanken, S. 142.
	 2	Riehl, Friedrich Nietzsche, S. 21.
	 3	Mann, Nietzsches Philosophie, S. 235.
	 4	Briefe 6/1880–84, S. 60.
	 5	Ecce homo, Zarathustra, Aph. 1, S. 335.
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Wenn Nietzsche versucht haben soll, monologisierend „durch 
Zwiesprache [mit der Natur] eine menschlich vertiefte Naturbezie-
hung zu gründen“6, so widerspricht dies einerseits seiner Praxis des 
Exzerpierens zeitgenössischer Literatur, andererseits steht dies im 
Widerspruch zu seinem Naturverständnis. Schon zur Zeit seiner 
Begegnung mit dem „Stein des Weisen“, also zur Zeit der Publikation 
von Morgenröthe, galt Nietzsches Kritik der falschen Vermensch-
lichung der Natur durch die Romantik. Immer schon hätten wir 
uns „in die Natur“ hineingedichtet, erst unsere „böse und launen-
hafte Gesinnung“ in sie hineinprojiziert und damit die „böse Natur“ 
erfunden, später dann mit Rousseau sei diese wieder herausgedichtet 
und die „gute Natur“7 erfunden worden. Ob gut oder böse, wir 
treiben es mit der Natur, „wie wir es immer getrieben haben, nämlich 
mythologisch“8, so Nietzsche in Jenseits von Gut und Böse. Schon in 
den Jugendschriften von 1863 hatte er mit großer Klarheit, aber noch 
nicht mit dem späteren kritischen Impuls festgestellt: „Wir kennen 
die Dinge nicht an und für sich, sondern nur ihre Abbilder auf dem 
Spiegel unserer Seele.“9 Natur sei eine Projektion der menschlichen 
Innerlichkeit auf ein Äußeres. 

Eine Parallele dazu findet sich bei Novalis. In dessen Die Lehr-
linge zu Sais heißt es unter dem Stichwort Natur, dass „die Zufälligkeit 
der Natur sich wie von selbst an die Idee menschlicher Persönlichkeit“ 
anschließe. Die Natur sei am willigsten als „menschliches Wesen“10 
verständlich, während die Kunst der Versuch sei, die Natur dem 
menschlichen Wesen anzupassen als „Entwilderung der Natur“11. In 
Menschliches, Allzumenschliches I stellt Nietzsche dazu fest, dass wir 
die Natur kultivierten, indem wir der „Natur ein Gesetz aufzulegen“ 
versuchten, die Natur sei niemals Natur in ihrer Ursprünglichkeit, 
sondern immer Natur in der Perspektive von Kultur und Geschichte. 
Im Gegensatz zu den frühen Zuständen der Völker oder den „jetzigen 

	 6	Riedel, Freilichtgedanken, S. 142.
	 7	Morgenröthe, I. Buch, Aph. 17, S. 29 f.
	 8	 Jenseits, Aph. 21, S. 36.
	 9	Jugendschriften 2/1861–64, S. 255.
	 10	Novalis, Die Lehrlinge zu Sais, S. 9.
	 11	Novalis, Die Lehrlinge zu Sais, S. 13.
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Wilden“ sei gerade der moderne Mensch anfällig für die Idee einer 
verklärenden Selbstspiegelung der Seele in der Natur. Denn je reicher 
sich der Mensch innerlich fühle, je polyphoner sein Subjekt sei, „um 
so gewaltiger wirkt auf ihn das Gleichmaass der Natur“. Durch die 
„Sehnsucht nach Ruhe, nach Heimisch- und Stillewerden“ werde für 
die labyrinthische Seele des modernen Menschen die Natur immer 
mehr zum Ausgangspunkt eines Genusses, das heißt zum Medium des 
objektivierten Selbstgenusses unserer selbst; denn „wir Alle erkennen 
mit Goethe in der Natur das grosse Mittel der Beschwichtigung für die 
moderne Seele, […] als ob wir dieses Gleichmaass in uns hineintrinken 
und dadurch zum Genuss unser selbst erst kommen könnten“12. 

In der Natur als Mittel zur Beschwichtigung der modernen Seele 
witterte Nietzsche dann den Ursprung und den „Sinn des religiösen 
Cultus“. Dieser versuche, die „Natur zu menschlichem Vortheil zu 
bestimmen und zu bannen, also ihr eine Gesetzlichkeit einzuprägen, 
die sie von vornherein nicht hat“13. In diesem Sinne ist die Natur 
lediglich schlecht theologisch, der rousseausche Naturbegriff nur eine 
„verstecktere Form des Cultus des christlichen Moral-Ideals“, die es 
zu entlarven gilt, als ob Natur „Freiheit, Güte Unschuld, Billigkeit 
Gerechtigkeit Idyll sei … immer Cultus der christlichen Moral im 
Grunde“. Denn immer und überall werde eine „moralisch-christliche 
»Menschlichkeit«“14 in die Natur hineingelegt, seien die Landschaften 
Seelenkunstwerke und damit lediglich menschliche Idiosynchra-
sien und Anthropomorphismen. In den nachgelassenen Fragmenten 
heißt es dazu: „Es war Abend, Tannengeruch strömte heraus […] So 
etwas sehen wir nie, wie es an sich ist, sondern legen immer eine zarte 
Seelenmembrane darüber  – diese sehen wir dann. Vererbte Empfin-
dungen, eigne Stimmungen werden bei diesen Naturdingen wach.“ 
Und weiter: „Wir sehen etwas von uns selber – insofern ist auch diese 
Welt unsere Vorstellung.“15

In Menschliches, Allzumenschliches II, dem Buch, in dessen 
Vorwort Nietzsche seinen Ekel vor dem „Schwärmerisch-Zuchtlosen 

	 12	Menschliches I, Das religiöse Leben, Aph. 111, S. 113.
	 13	Menschliches I, Das religiöse Leben, Aph. 111, S. 115.
	 14	Nachlass 12/1882–84, 10[170], S. 558.
	 15	Nachlass 8/1875–79, 23[178], S. 468.
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dieser Romantik“ und der „ganzen idealistischen Lügnerei“16 zum 
Ausdruck brachte, gestand Nietzsche, dass er sich trotz aller Kritik 
an der Romantik in mancher „Natur-Gegend“ selbst wiederfinden 
könne. Dies schrieb er vor dem Hintergrund seines Erlebnisses der 
Hochgebirgslandschaft von Sils Maria. Den Ort zwischen Silsersee 
und Silvaplanersee im Oberengadin besuchte Nietzsche das erste Mal 
1881, seit 1883 dann regelmäßig in den Sommermonaten. Im Juli 1879 
schon hatte Nietzsche begeistert aus St. Moritz geschrieben, dass er 
im Oberengadin seine „Art von Natur“17 gefunden habe. Vom Ober-
engadin habe er „Besitz ergriffen“18; er fühle sich wie im „Lande der 
Verheißung“19, er sei „mit dieser Natur verwandt“20. Erst jetzt merke 
er, was er seit Jahren entbehrt habe, wie arm an Naturerlebnissen er 
gewesen sei. 

In Der Wanderer und sein Schatten berichtet Nietzsche dann vom 
„schalkhaft glücklichen Spielen des Windzuges von früh bis Abend“, 
schwärmt von der „reinsten Helle und mässigsten Kühle“ und vom 
„anmuthig ernsten Hügel-, Seen- und Wald-Charakter dieser Hoch-
ebene, welche sich ohne Furcht neben die Schrecknisse des ewigen 
Schnees hingelagert“ habe. „Wie glücklich Der“, so Nietzsche 
abschließend, „welcher sagen kann: »es giebt gewiss viel Grösseres und 
Schöneres in der Natur, diess aber ist mir innig und vertraut, bluts-
verwandt, ja noch mehr«“. Es mag nun den Anschein erwecken, als 
sei Nietzsche in die zuvor diskreditierte „schönste Doppelgängerei“ 
der Natur und damit in eine romantische Schwärmerei zurückgefallen. 
Aber mit der Spiegelmetapher ist nicht die der Romantik gemeint. 
Nietzsches Doppelgängerei ist negativ konnotiert. Über die Land-
schaft von Sils Maria heißt es, dass wir uns in manchen Naturgegenden 
durchaus entdecken könnten, aber „mit angenehmem Grausen“. Die 
Oberengadiner Gebirgslandschaft ist Spiegelbild der modernen Seele, 
aber nicht als ein Heimisch- und Stillewerden, nicht als romantischer 
Ruhepunkt, sondern des „Grausens“ und der Gegensätze wegen, die 

	 16	Menschliches II, Vorrede, Aph. 3, S. 372.	
	 17	Briefe 5/1875–79, S. 426.
	 18	Briefe 5/1875–79, S. 420.
	 19	Briefe 5/1875–79, S. 421.
	 20	Briefe 5/1875–79, S. 420.
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unaufgelöst aufeinander stoßen, wo „Italien und Finnland zum Bunde 
zusammengekommen“ seien.21

Was Nietzsche damit gemeint haben könnte, beschreibt Theodor 
W. Adorno in seinem Prosastück Aus Sils Maria. Die Landschaft 
von Sils Maria strahle in der Tat „keine mittlere Humanität“22 
aus, ihre Moränenlandschaften ähnelten eher den Industriehalden 
und Schutthaufen des industrialisierten Bergbaus. Die Landschaft 
erwecke einen Eindruck wie „Narben der Zivilisation“; es sei eine 
durch und durch moderne Landschaft, da das Unberührte jenseits 
der Baumgrenze“ konträr zu jeder Vorstellung von Natur als einem 
„tröstlich, wärmend den Menschen Zubestimmten“23 stehe. Die 
Oberengadiner Landschaft von Sils Maria, die Nietzsche auch als 
die „Heimath aller silbernen Farbentöne der Natur“24 beschrieb, 
zeichne sich durch eine illusionslose Wahrheit, durch einen gewissen 
„Imperialismus“ und ein „Einverständnis mit dem Tod“25 aus. 
Das Oberengadin ist für Adorno das Gegenteil des romantischen 
Naturideals, seine Natur ist im Sinne Nietzsches morallos und „im 
Grunde nihilistisch zum Leben“26 eingestellt. 

Nietzsche konzipierte seine Naturästhetik in enger Analogie zu 
seiner Philosophie der Architektur. So hat das „Grausen“ vor der 
Natur des Oberengadins sein Pendant in dem unter dem Schleier der 
Schönheit anwesenden „Grauen“ in der griechischen Architektur. 
Denn die Schönheit kam nur nebenbei in die Architektur hinein, in 
ihrer apollinischen Klarheit milderte sie „höchstens das Grauen“27 
vor der unverstandenen Natur. So legt auch der Mensch in die Linien 
und Massen der Architektur „Bedeutsamkeit“ hinein, die „an sich den 
mechanischen Gesetzen ganz fremd ist“28. Wie im „Hügel-, Seen- und 
Wald-Charakter“ liegt auch über der Architektur eine Bedeutsamkeit 
„gleich einem zauberhaften Schleier“29.

	 21	Menschliches II, Wanderer, Aph. 338, S. 699.
	 22	Adorno, Aus Sils Maria, S. 327.
	 23	Adorno, Aus Sils Maria, S. 327.
	 24	Menschliches II, Wanderer, Aph. 338, S. 699.
	 25	Adorno, Aus Sils Maria, S. 327.
	 26	Nachlass 12/1885–87, 10[168], S. 557.
	 27	Menschliches I, Aus der Seele, Aph. 218, S. 178.
	 28	Menschliches I, Aus der Seele, Aph. 215, S. 175.
	 29	Menschliches I, Aus der Seele, Aph. 218, S. 178.
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Trotzdem liegen die Unterschiede auf der Hand. Das „Grauen“ 
in der griechischen Architektur und das „Grausen“ in der Natur-
landschaft von Sils Maria sind nicht identisch. Sie haben unterschied-
liche Ursachen, einmal äußere, das andere Mal innere. So wird in der 
Ordnung der Linien und in den Maßen des griechischen Tempels 
gerade das allgegenwärtige Unbehagen an der unverstandenen, den 
Menschen mit Vernichtung drohenden Natur gebannt, wobei dieses 
Grauen unter dem Schleier der Schönheit präsent bleibt. Dagegen ist 
das Grausen vor der Moränenlandschaft des Engadins kein antikisches 
Grauen, sondern ein modernes. Im Zeitalter der technisch-wissen-
schaftlichen Erforschung der Natur gilt das Grausen nicht der unver-
standenen Natur außerhalb, sondern der in uns. Versetzen wir uns 
selbst in die Landschaft hinein, ist das Grausen vor dem Nihilismus 
der Moränenlandschaft Sils Marias Spiegelbild der eigenen, unver-
standenen Innerlichkeit. Daher Nietzsches Feststellung: „Wie einfach 
waren in Griechenland die Menschen sich selber in ihrer  Vorstel-
lung!  […] Wie labyrinthisch aber auch nehmen sich unsere Seelen 
und unsere Vorstellungen von den Seelen gegen die ihrigen aus!“30 
Labyrinthisch ist unsere Seele als Vermächtnis der Romantik, denn 
alle „Instinkte, welche sich nicht nach Aussen entladen, wenden sich 
nach Innen – dies ist das, was ich die Verinnerlichung des Menschen 
nenne: damit wächst erst das an den Menschen heran, was man später 
seine »Seele« nennt“, so Nietzsche. „Die ganze innere Welt, ursprüng-
lich dünn wie zwischen zwei Häute eingespannt, […] hat Tiefe, Breite, 
Höhe bekommen, als die Entladung des Menschen nach Aussen 
gehemmt worden ist.“31 Gerade diese Innerlichkeit der Romantik 
entlarvt die Oberengadiner Moränenlandschaft als falsches Spiel. 

In die Zeit der Entdeckung der Hochgebirgslandschaft von Sils 
Maria fällt auch Nietzsches Begegnung mit Genua. Hier verbrachte 
er seinen ersten Winter in Italien. Die Stadt hatte er einige Jahre 
zuvor schon als Zwischenstation seiner Reise nach Sorrent kennen-
gelernt, damals aber, 1876, hatte sie noch nicht die magische Anzie-
hung ausgeübt, die sie ab November 1880 haben sollte, als sie für eine 

	 30	Morgenröthe, III. Buch, Aph. 169, S. 152.
	 31	Genealogie, 2. Abh., Aph. 16, S. 322.
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gewisse Zeit der ideale Ort von Nietzsches „Dachstuben-Existenz“32 
werden sollte. Er wolle, schrieb Nietzsche unmittelbar nach seiner 
Ankunft, „eine gute Spanne Zeit […] ohne Menschen und inmitten 
einer Stadt, deren Sprache ich nicht kenne“33, verbringen. Seine Über-
siedlung nach Italien hatte er mit den Worten angekündigt: „Ich will 
in den nächsten Wochen südwärts, um die Spaziergehe-Existenz 
zu beginnen.“34 So meldete er auch seiner Schwester: „Gehen! Ja 
gegangen wird viel! Auch gestiegen!“35 Trotzdem, es waren weniger 
die „urbane Lebens- und Wohnform“36, wie Buddensieg meint, 
sondern die „hohe[n] Bergpfade“37 und die „guten Wege in und um 
Genova“38, die Nietzsche für die Stadt einnahmen. So ging er auf 
„hohe[n] Bergpfade[n]“39 spazieren, verbrachte die Nachmittage in der 
Natur – „jeden Nachmittag sitze ich am Meere“40 – und die Abende in 
einem Weingarten, „mit Meer, Bergen und Villen unter mir“41. 

Es scheint, als ob sich Nietzsche Genua mit demselben Blick 
erschlossen hatte, mit dem er sich im Sommer davor die Oberen-
gadiner Moränenlandschaft zu eigen gemacht hatte. Im Gegensatz 
zu Turin 1888 schien Nietzsche in Genua mehr die raue, bergartige 
Erscheinung der Stadt als die konkrete architektonische Gestalt wahr-
genommen zu haben. Mit seiner Hanglage, den steilen Straßen und 
Gassen war Genua mehr Naturereignis als Stadt. Er habe, um in sein 
„Dachstübchen zu kommen, im Hause 164 Stufen zu steigen“. Auch 
liege das Haus sehr hoch, in einer „steilen Palast-Straße, die wegen 
ihrer Steilheit und weil sie auf eine große Treppe ausläuft, sehr still 
ist und etwas Gras zwischen den Steinen hat“42. Es schienen sich die 
Berge bis in die Stadt und über die steilen Gassen hinweg bis in die 
Gebäude hinein zu verlängern. Zur Charakterisierung der Stadt, ihrer 

	 32	Briefe 6/1880–84, S. 48.
	 33	Briefe 6/1880–84, S. 49 f.
	 34	Briefe 6/1880–84, S. 4.
	 35	Briefe 6/1880–84, S. 52.	
	 36	Buddensieg, Nietzsches Italien, S. 31.
	 37	Briefe 6/1880–84, S. 51.
	 38	Briefe 6/1880–84, S. 52.
	 39	Briefe 6/1880–84, S. 51.
	 40	Briefe 6/1880–84, S. 142.
	 41	Briefe 6/1880–84, S. 138.
	 42	Briefe 6/1880–84, S. 52.
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herrschaftlichen Villen und Landsitze und der eigenen Wohnsituation 
benutzte Nietzsche immer wieder Natur- und Gebirgsmetaphern. 
Die bewohnten Höhen und Hänge Genuas seien „überwachsen“ mit 
Landhäusern und Lustgärten, die Stadt selbst sei Inbegriff einer „stili-
sirten Natur, aller besiegten und dienenden Natur“43. Genua war ein 
„Gesamtkunstwerk aus Landhaus, Garten und der gestalteten Land-
schaft im Zugriff auf »Stadt, Meer und Gebirgslinien«“44. Hier hatten 
die starken Naturen wie die Nachkommen Christoph Kolumbus’ 
„sich zu stilisiren“ versucht, „in den Künsten, in ihren Gärten“45. Als 
Ausdruck ihrer „Freude am Analogen“ schien Genua in „Lustgärten 
und den weiten Umkreis ihrer bewohnten Höhen und Hänge“46 über-
setzte erste Natur. 

Schon bei seinem ersten Besuch 1876, auf der Rückreise von 
Sorrent, hatte Nietzsches Interesse der Übersetzung von zweiter 
zurück in erste Natur gegolten. Damals stand er unter starken 
Schmerzen und Übelsein im Palazzo Brignole-Sale dem Reiterpor-
trät des Anton Giulio Brignole-Sale gegenüber. An ihm machte er die 
Entdeckung, dass der „ganze Stolz dieser Familie“ – aber auch allge-
meiner die ganze Kultur Genuas  – weniger in der Haltung und den 
Gesichtszügen ihres reitenden Patriarchen zum Ausdruck kam als in 
der Übertragung des Charakters Brignole-Sales in die Physiognomie 
des Pferdes. Es schien ihm, als ob allein „in’s Auge dieses gewaltigen 
Streitrosses der ganze Stolz dieser Familie gelegt [sei] – das war etwas 
für mein deprimirtes Menschenthum!“47 Nachdem Nietzsche anfäng-
lich „sehr leidend“ bei trübem und regnerischem Wetter den Palazzo 
Brignole-Sale aufgesucht hatte, wurde ihm die Rückübersetzung der 
Charakterzüge Brignole-Sales zurück in die Natur des Pferdes zu einer 
Art persönlicher Erlösungsformel. Augenblicklich fiel alles Leiden 
von ihm ab. Froh gelaunt und frei von Schmerzen sei er anschließend 
aus dem Palast gegangen – „so kam ich wieder in’s Leben zurück“48.

	 43	Fröhliche Wissenschaft, IV. Buch, Aph. 290, S. 530.
	 44	Buddensieg, Nietzsches Italien, S. 36.
	 45	Kommentar 14/290, S. 265.
	 46	Fröhliche Wissenschaft, IV. Buch, Aph. 291, S. 531.
	 47	Briefe 5/1875–79, S. 236.
	 48	Briefe 5/1875–79, S. 236.
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Vier Jahre nach seiner Begegnung mit dem Auge des gewal-
tigen Streitrosses nahm Nietzsche das Motiv der Rückübertragung 
von zweiter in erste Natur wieder auf. Vor dem Hintergrund seiner 
Genueser Erfahrung notierte er jenen Aphorismus zur Architektur, 
an dessen Ende es heißt: „Wir wollen uns in Stein und Pflanze über-
setzt haben, wir wollen in uns spazieren gehen, wenn wir in diesen 
Hallen und Gärten wandeln.“49 Nietzsche stellte fest, dass die Leiden-
schaft und das gewaltige Wollen der Genueser Adelsfamilien, dieser 
„starken, herrschsüchtigen Naturen,“50 sich nur im Anblick der „stili-
sirten Natur“ ihrer Gärten erleichtern konnten. In den Gärten schien 
der Wille zur Macht ihrer Erbauer ins Vegetabile, in erste Natur über-
setzt. Die Nachfahren der „drei Genueser Schutzpatrone Columbus, 
Mazzini und Paganini“51, so Nietzsche, „wirken am stärksten unter 
einer halbwilden Umgebung“52. Da es ihnen widerstrebt habe, „die 
Natur frei zu geben“, so musste eben ein „Stück erster Natur“ abge-
tragen und „eine grosse Masse zweiter Natur“ hinzugetan werden, 
„bis ein Jedes als Kunst und Vernunft erscheint und auch die Schwäche 
noch das Auge entzückt“53. In der gegenseitigen Verschränkung von 
erster und zweiter Natur wurden die Landschaft, die Palazzi und 
Gärten zu „Abbilder[n] kühner und selbstherrlicher Menschen“54 und 
der „allgemeine[n] Lust an Gesetzlichkeit und Gehorsam“55. 

Genua war „etwas ganz und gar Unromantisches und doch höchst 
Ungemeines“56, genau so unromantisch wie die Oberengadiner Berg-
welt von Sils Maria, ohne dass sich mit Genua schon die Idee einer 
morallosen, nihilistisch zum Leben stehenden Landschaft verband. 
Venedig dagegen war ganz anders. Es verhielt sich antipodisch zur 
robusten Lebendigkeit und zum spröden Charme Genuas. Auch ließ 
sich Nietzsche beim Anblick des Canal Grande, der Rialtobrücke 
und der von silbern schimmernden Wellen getragenen Gondeln zu 

	 49	Fröhliche Wissenschaft, IV. Buch, Aph. 280, S. 524.
	 50	Fröhliche Wissenschaft, IV. Buch, Aph. 290, S. 530.
	 51	Briefe 6/1880–84, S. 66.
	 52	Nachlass 9/1880–82, 6[222], S. 256.
	 53	Fröhliche Wissenschaft, IV. Buch, Aph. 290, S. 530.
	 54	Fröhliche Wissenschaft, IV. Buch, Aph. 291, S. 531.
	 55	Fröhliche Wissenschaft, IV. Buch, Aph. 291, S. 532.
	 56	Briefe 6/1880–84, S. 134.
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einem romantischen Gefühlsausbruch hinreißen: „Die letzte Nacht 
an der Rialtobrücke brachte mir noch eine Musik, die mich zu 
Thränen bewegte, ein unglaubliches altmodisches Adagio, wie als ob 
es noch gar keine Adagio vorher gegeben hätte.“57 Diese „elegische 
Natursentimentalität“58, so heißt es an anderer Stelle, habe er sich 
jedoch abzugewöhnen. 

Im Frühjahr 1880 hatte Nietzsche Venedig besucht. Dieses war ein 
immer wieder erwogener Versuch, gegen den er aber „das Mißtrauen 
nicht los werde“59. Venedig passe „zehnmal weniger“60 als Genua, 
welches das genaue Gegenteil zur „Lagunen- und Scirroccostadt“61 
war. Auch wenn Venedig einen „Schatten wie ein Wald“62 und das 
„beste Straßenpflaster“63 hatte, das hart und ganz glatt war, so war 
sein Fehler, „keine Stadt für einen Spaziergänger zu sein“64. In 
Götzen-Dämmerung stellte Nietzsche später fest, dass jeder Einzelne 
daraufhin angesehen werden müsse, „ob er die aufsteigende oder 
die absteigende Linie des Lebens“65 darstelle. Für ihn war klar, dass 
Venedig als „Verfalls-Gebilde“ der absteigenden Linie angehörte, denn 
wenn „eine gewisse thatsächliche Anähnlichung […] wesentlich zum 
Niedergang“66 gehört, so traf dies für Venedig zu. Venedig mangelte es 
an Lebenstrieb, als Verfallsgebilde gehörte es der absteigenden Linie 
an. Genua dagegen war das Gegenteil, seine Höhen und Hänge waren 
Zeugnis von „starken, herrschsüchtigen Naturen“67, die versucht 
hatten, ihre Heimat mit „architektonischen Gedanken“68 zu überwäl-
tigen, deren Häuser waren „gebaut und geschmückt für Jahrhunderte 
und nicht für die flüchtige Stunde“69.

	 57	Briefe 7/1885–87, S. 61.
	 58	Nachlass 9/1880–82, 6[222], S. 255.
	 59	Briefe 6/1880–84, S. 11.
	 60	Briefe 6/1880–84, S. 55.
	 61	Briefe 5/1875–79, S. 446.
	 62	Briefe 6/1880–84, S. 14.
	 63	Briefe 6/1880–84, S. 14 u. S. 12. 
	 64	Briefe 6/1880–84, S. 60.
	 65	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Abs. 33, S. 131.
	 66	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Abs. 37, S. 138.
	 67	Fröhliche Wissenschaft, IV. Buch, Aph. 290, S. 530.
	 68	Fröhliche Wissenschaft, IV. Buch, Aph. 291, S. 532.
	 69	Fröhliche Wissenschaft, IV. Buch, Aph. 291, S. 531.
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Rückbindung auf den Mythos — Nietzsche spürte in der Archi-
tektur weniger ihrem formalen, stilistischen als ihrem psychologischen 
Gehalt nach. Sein Denken besitzt seinen Fluchtpunkt dort, wo die 
Rationalität zurück an den Mythos verwiesen wird. Daher:

„An einem griechischen oder christlichen Gebäude bedeutete 
ursprünglich Alles Etwas, und zwar in Hinsicht auf eine höhere 
Ordnung der Dinge: diese Stimmung einer unausschöpflichen 
Bedeutsamkeit lag um das Gebäude gleich einem zauberhaften 
Schleier. Schönheit kam nur nebenbei in das System hinein, ohne 
die Grundempfindung des Unheimlich-Erhabenen, des durch 
Götternähe und Magie Geweihten, wesentlich zu beeinträch-
tigen; Schönheit milderte  höchstens das Grauen, – aber dieses 
Grauen war überall die Voraussetzung.“70

Der dorische Tempel ist also einerseits Ausdruck apollinischer Klar-
heit, während andererseits durch die „Weihe des schönen Scheins“71 
hindurch das Dionysische spürbar bleibt, es sei, so Nietzsche, durch 
die apollinische Schönheit hindurch das dionysisch „ungeheure 
Grausen“72 vor der unverstandenen Natur noch fühlbar. Der dorische 
Tempel erinnere uns daran, „dass auch unter dieser Wirklichkeit, in 
der wir leben und sind, eine zweite ganz andre verborgen liege, dass 
also auch sie ein Schein sei“73. Dem Schein der apollinischen Schönheit 
bleibt also der Schrecken und das mythische Grauen als unhintergeh-
bare Voraussetzung des Lebens beigemischt. 

Welche Bedeutung das Grauen innerhalb von Nietzsches Philo-
sophie der Architektur einnahm, zeigt ein in der Reinschrift gestri-
chener Satz in Morgenröthe: „Denn wir verkleiden die besten 

	 70	Menschliches I, Aph. 218, S. 178 f.
	 71	Geburt der Tragödie, Abs. 1, S. 28.
	 72	Geburt der Tragödie, Abs. 1, S. 28.
	 73	Geburt der Tragödie, Abs. 1, S. 26.
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Dinge.“74 Das Beste an einem Gebäude ist also nicht die äußere, 
repräsentative Erscheinung, seine auf Anderes verweisende Zeichen-
haftigkeit, sondern das, was durch die Schönheit hindurchschimmert 
und zugleich ihre Voraussetzung ist, das Grauen. Nietzsche sprach 
in diesem Zusammenhang vom „geheimnissvollen Ur-Einen“75, das 
unter dem apollinischen Bewusstsein und seinem principium indivi-
duationis verborgen weiterlebe. Wolle man unter humanitas eine von 
Grund auf gute und würdevolle Natur des Menschen verstehen, die 
von sich aus jede Rohheit, Maßlosigkeit und Grausamkeit ausschließt, 
dann solle man sie überall suchen, nur nicht im archaischen Griechen-
land. Denn hier artikuliere sich die Ästhetik noch in der „Duplicität“ 
der intellektuellen Höhe apollinischer, unleiblicher Vergeistigung und 
der „fratzenhaft ungeschlachten dionysischen“76 Welterfahrung. Sie 
zeigt sich als ein durch das apollinische Schönheitsideal hindurch das 
Leben dynamisierendes Prinzip, als die „zum Weiterleben verführende 
Ergänzung und Vollendung des Daseins“77. 

Nietzsche sah im mythischen Denken nicht Aberglauben und 
Unvernunft, sondern prärationale Praktiken im Sinne einer mythi-
schen Kausalität zwischen Magie und Logos am Werk. Zwischen 
apollinischem Schein und dionysisch Verdrängtem begann für 
ihn, was Aby Warburg als „Entwicklungspsychologie des Pendel-
ganges zwischen bildhafter und zeichenmäßiger Ursachensetzung“78 
bezeichnet hat. Warburg orientierte sich an Nietzsche, wenn er in der 
Angst vor der unverstandenen und bedrohlichen Natur den Schlüssel 
zur Kunst sah. Im Schlangenritual der Puebloindianer Nordamerikas 
sei dies noch nachvollziehbar. Warburg sah sich in den Kulturprak-
tiken der Hopi-Indianer einer der frühesten Entwicklungsstufen 
menschlicher Kultur gegenüber, die er mit dem griechischen Mythos 
auf eine Stufe stellte. Wie er in seinem Kreuzlinger Vortrag von 1923 
berichtete, bemächtigen sich die Hopi-Indianer im Schlangenritual 
der Naturgewalten. Sie identifizieren die mythischen Urkräfte mit 

	 74	Kommentar 14/511, S. 225.
	 75	Geburt der Tragödie, Abs. 1, S. 30.
	 76	Geburt der Tragödie, Abs. 2, S. 32.
	 77	Geburt der Tragödie, Abs. 3, S. 36.
	 78	Warburg zitiert nach Gombrich, Aby Warburg, S. 343.
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der Schlange und setzen diese in einem Prozess protologischer Erset-
zung mit Blitz und Donner und dem ersehnten Regen gleich. Warburg 
wollte über das Schlangenritual der Hopi-Indianer die Genesis des 
primitiven Denkens verstehen, die vom mythenbildenden Griechen 
zum modernen, symbolbildenden Menschen führe. In seiner „Kultur-
geschichte der (religiösen) Sublimation“79 wurde der Schlangen-
tanz der Hopi-Indianer von Oraibi zur Wiederkehr der Geburt der 
Tragödie in Form eines indianischen Satyrspiels. 

Nietzsche wie Warburg ließen keine Zweifel am griechischen 
Mythos und indianischen Schlangenritual als Ausdruck frühester 
Aufklärung, wobei Nietzsche für Warburg einer der Seismografen 
der „mnemischen Wellen“ war, die die Geschichte erschüttern. Wie 
er selbst sei auch Nietzsche zeit seines Lebens der Gefahr ausgesetzt 
gewesen, von diesen mnemischen Wellen überwältigt zu werden, er 
sei gerade an „seiner überlegenen Logik des Schicksals“80 zugrunde 
gegangen. „Ich sah auch erst vorgestern“, notierte Warburg am 
9. Dezember 1905 bewegt, „daß Nietzsche über die Entwicklung des 
Stile rappresentativo zum Schluß schreibt. Wenn Nietzsche doch nur 
mit den Tatsachen der Völkerkunde und Volkskunde besser vertraut 
gewesen wäre!“81 Bedauernd stellte er fest, dass Völker- und Volks-
kunde nicht nur der allgemeinen Erkenntnis des Menschen, sondern 
auch dem praktisch-menschlichen Dasein Nietzsches höchst hilfreich 
gewesen wäre. „Sie hätten selbst für ihn durch ihr spezifisches Gewicht 
regulierende Kraft für seinen Traumvogelflug besessen.“82 

In seinem Versuch einer Selbstkritik sprach Nietzsche von einem 
„grosse[n] dionysische[n] Fragezeichen“83, das er im Rückblick hinter 
Die Geburt der Tragödie setzte. Damals habe er versucht, die fremde 
und neue Konzeption der „Welt als tragische Vision“ mit „Schopen-
hauerischen und Kantischen Formeln“84 auszudrücken, obgleich es 
ihm um die „Welt der Erscheinungen“, aber nicht um die idealisti-

	 79	Raulff, Warburg oder die Wiederholung, S. 90.
	 80	Warburg zitiert nach Gombrich, Aby Warburg, S. 346.
	 81	Warburg zitiert nach Gombrich, Aby Warburg, S. 244.
	 82	Warburg zitiert nach Gombrich, Aby Warburg, S. 244.
	 83	Geburt der Tragödie, Selbstkritik, Abs. 6, S. 20.
	 84	Geburt der Tragödie, Selbstkritik, Abs. 6, S. 19.
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schen Erscheinungen im schopenhauerischen Sinne gegangen sei. Er 
zitierte dazu aus Schopenhauers Die Welt als Wille und Vorstellung: 
„Was allem Tragischen den eigenthümlichen Schwung zur Erhebung 
giebt […] ist das Aufgehen der Erkenntniss, dass die Welt, das Leben 
kein rechtes Genügen geben könne, mithin unserer Anhänglichkeit 
nicht werth sei: darin besteht der tragische Geist –, er leitet demnach 
zur Resignation hin“85. Nietzsche fährt fort: „Oh wie anders redete 
Dionysos zu mir! Oh wie ferne war mir damals gerade dieser ganze 
Resignationismus!“86 

Schopenhauer sah im Werk des künstlerischen Genius das „unab-
hängig von aller Relation bestehende, allein eigentlich Wesentliche 
der Welt“87. Im Zentrum seiner Ästhetik steht das „keinem Wechsel 
Unterworfene“ und „für alle Zeit mit gleicher Wahrheit Erkannte, 
mit einem Wort, die Ideen, welche die unmittelbare und adäquate 
Objektität des Dinges an sich, des Willens, sind“88. Für Schopen-
hauer sind es die Triebe, die mit ihren finster drängenden Begierden 
die Erkenntnis des wahren An-sich-Seins der Dinge, der Ideen verhin-
dern. Von der Tortur des Triebes werde der Mensch erlöst, wenn die 
Kunst das Objekt ihrer Kontemplation aus dem Strome des Weltlaufs 
reiße und in den ästhetischen Zustand einer reinen und interesselosen 
Anschauung erhebe. Das Schöne existiert so nur in absoluter Distanz 
zur Unmittelbarkeit des erscheinenden Willens, unabhängig von den 
physiologischen Grundbedingungen des Lebens. 

Gegen Schopenhauers Kunst als ein „für alle Zeit mit glei-
cher Wahrheit Erkannte[s]“ wandte sich Nietzsches physiologische 
Ästhetik. Nietzsche erweiterte dafür die Ästhetik des apollinisch 
schönen Scheins um die widersprüchliche Figur einer Rückkehr 
zum „tragische[n] Mythus“ und das „ungeheuere Phänomen des 
Dionysischen“89. Durch den rationalen Überbau des Apollinischen 
hindurch wollte Nietzsche so dem Unheimlich-Erhabenen, den trieb-
haft irrationalen Grundbedingungen der menschlichen Existenz zum 

	 85	Geburt der Tragödie, Selbstkritik, Abs. 6, S. 20.
	 86	Geburt der Tragödie, Selbstkritik, Abs. 6, S. 19 f.
	 87	Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung I, III. Buch, § 36, S. 265.
	 88	Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung I, III. Buch, § 36, S. 265.
	 89	Geburt der Tragödie, Selbstkritik, Abs. 1, S. 12.	
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sichtbaren Vorschein verhelfen. Dionysisch sei das „Jasagen zum 
Leben selbst noch in seinen fremdesten und härtesten Problemen“, 
kritisierte Nietzsche Schopenhauers Metaphysik der Ästhetik und 
stellte der Kunst als Transzendierung des Lebens die Kunst als „Wille 
zum Leben“90 entgegen. Gegen Schopenhauers Verneinung des Willens 
zum Dasein setzte Nietzsche die tragische Bejahung alles Seienden, wo 
„selbst der Schmerz noch als Stimulanz wirkt“, aber nicht im Sinne 
einer Abkehr vom Leben, nicht „um von Schrecken und Mitleiden 
loszukommen, nicht um sich von einem gefährlichen Affekt durch 
dessen vehemente Entladung zu reinigen – so verstand es Aristoteles –: 
sondern um, über Schrecken und Mitleid hinaus, die ewige Lust des 
Werdens selbst zu sein“91.

Insofern die Schönheit griechischer oder christlicher Gebäude 
höchstens das Grauen vor der unverstandenen Natur milderte, dieses 
aber überall als Voraussetzung anwesend blieb, verstand Nietzsche 
die dionysische Kunst als eine – in den Worten Sigmund Freuds – die 
Triebe sublimierende, kulturelle Praxis. Für Freud sind die „zielge-
hemmten, gedämpften, von so vielen begleitenden Konstellationen 
abhängigen Gefühlsregungen“92 sowieso der Stoff der Ästhetik. Ihr 
liegt das Unheimliche als „wiederkehrendes Verdrängtes“93, als das 
in der ästhetischen Literatur vernachlässigte Gebiet zugrunde. Doch 
beschäftige sich die klassische Ästhetik „lieber mit den schönen, 
großartigen, anziehenden, also mit den positiven Gefühlsarten, ihren 
Bedingungen und den Gegenständen, die sie hervorrufen, als mit den 
gegensätzlichen, abstoßenden, peinlichen“, über das Ängstliche und 
Unheimliche in der Kunst sei in der Literatur „so viel wie nichts“94 zu 
finden. 

Nietzsches ästhetische Theorie, nach der die eigentliche, uns 
aussprechende Kunst die Triebe dämpft und doch schleierhaft durch-
scheinend für diese bleibt, hat in Freuds Theorie der Triebsublimie-

	 90	Götzen-Dämmerung, Was ich den Alten verdanke, Abs. 5, S. 160.
	 91	Götzen-Dämmerung, Was ich den Alten verdanke, Abs. 4, S. 160.
	 92	Freud, Das Unheimliche, Bd. IV, S. 243.
	 93	Freud, Das Unheimliche, Bd. IV, S. 263.
	 94	Freud, Das Unheimliche, Bd. IV, S. 243.
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rung ihre Entsprechung. So ist auch Freuds Denken „intervallsartig“95 
von Nietzsche-Anspielungen oder dessen Terminologie durchwoben, 
was Freud aus eigenen Leseversuchen, aber auch aus dem allgemeinen 
nietzscheanisch geprägten Zeitgeist zu Beginn des neuen Jahrhun-
derts geschöpft haben konnte. Aber selbst wenn Freud über gründ-
liche Kenntnisse des Werkes Nietzsches nicht verfügt haben sollte, 
trotzdem habe bereits 1919 bei der Niederschrift von Das Unheim-
liche, so Reinhard Gasser, „Nietzsches Denken wie ein Schatten über 
Freud“96 gelegen. Wohl hatte Freud 1908 auf einer Sitzung der Psycho-
analytischen Vereinigung geäußert, dass „Nietzsches Gedanken auf 
seine eigenen Arbeiten gar keinen Einfluß“97 gehabt hätten, anderer-
seits erklärte er später, dass er Nietzsche nie zu studieren vermocht 
habe, „zum Teil wegen der Ähnlichkeit, die seine intuitiven Erkennt-
nisse mit unsern mühseligen Untersuchungen haben“98, zum Teil 
aber auch wegen des inhaltlichen Reichtums seiner Schriften, der ihn 
bei der Lektüre nie über eine halbe Seite hinauskommen ließ. Freud 
kannte also seinen Nietzsche, auch wenn der gelegentliche Versuch, 
Nietzsche zu lesen, immer wieder an einem Übermaß von Interesse 
erstickte, wie er 1925 erklärte. Es hätten Nietzsches „Ahnungen und 
Einsichten sich oft in der erstaunlichsten Weise mit den mühsamen 
Ergebnissen der Psychoanalyse“99 gedeckt, gerade deswegen habe er 
Nietzsche lange gemieden. 

Nietzsches Erkenntnis, dass „aus den Ruinen der zerstörten 
Kunst“100 die Mystik blühe, hat ihr Pendant in Freuds Feststellung, dass 
„die Götter nach dem Sturz ihrer Religion zu Dämonen werden“101. 
Die Triebsublimierung betrachtete Freud als eine der entscheidenden 
Techniken des menschlichen Kulturalisierungsprozesses, dessen 
weitere Stufen die Triebverdrängung und letztendlich der Triebver-
zicht sei. Die „durchschimmernde Empfindung“102 des griechischen 

	 95	Gasser, Nietzsche und Freud, S. 168.
	 96	Gasser, Nietzsche und Freud, S. 5.
	 97	Nunberg/Federn, Protokolle, Bd. 1, S. 338.
	 98	Nunberg/Federn, Protokolle, Bd. 2, S. 28.
	 99	Freud, Selbstdarstellung, Bd. XIV, S. 86.
	100	Nachlass 7/1869–74, 6[12], S. 133.
	101	Freud, Das Unheimliche, Bd. IV, S. 259.
	102	Geburt der Tragödie, Abs. 1, S. 26.
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Schönheitsideals gehörte demnach der Stufe der Triebsublimierung an, 
also einem der späteren Triebverdrängung vorausgehenden Stadium 
der menschlichen Entwicklung. Wie viel einfacher und sehr viel glück-
licher, schreibt Nietzsche, „waren in Griechenland die Menschen 
sich selber in ihrer Vorstellung“103 als, um Freud zu paraphrasieren, 
Objekttrieb und Ichtrieb noch nicht getrennt und auseinandergetreten, 
also noch ineinander verschränkt waren wie zur Zeit der griechischen 
Tragödie das Apollinische und Dionysische. Auch für Freud waren die 
Griechen noch nicht der „verhängnisvolle[n] Unvermeidlichkeit“104 
einer weitergehenden Triebverdrängung anheimgefallen. 

Schon in Die Geburt der Tragödie hatte Nietzsche eine subli-
mierte Form des Dionysischen bei den Griechen vom unsublimierten, 
rohen und orgiastischen Auftreten bei den „dionysischen Barbaren“105 
unterschieden. Diese seien noch ganz von einer „überschwängliche[n] 
geschlechtliche[n] Zuchtlosigkeit“ geprägt gewesen, die in den diony-
sischen Festen in Wellen „über jedes Familienthum und dessen 
ehrwürdige Satzungen hinweg flutheten; gerade die wildesten Bestien 
der Natur wurden hier entfesselt, bis zu jener abscheulichen Mischung 
von Wollust und Grausamkeit“106. Die dionysischen Barbaren setzte 
Nietzsche mit dem Urzustand der Kultur gleich, dem alle künstle-
rischen Formen und so alle Formen der Triebsublimierung fehlten. 
Erst die „majestätisch-ablehnende Haltung“ gegenüber dem Dionysi-
schen ließ die dorische Kunst einen ersten Schritt zum Apollinischen 
machen. Aber maskenhaft war unter ihrer rationalen Oberfläche das 
Grauen immer präsent, gleichsam durchsichtig für die „Grundemp-
findung des Unheimlich-Erhabenen, des durch Götternähe und Magie 
Geweihten“107.

Wenn Nietzsche von der „majestätisch-ablehnende[n] Haltung 
des Apollo“108 sprach, die sich in der archaischen, das heißt in der dori-
schen Kunst artikulierte, dann fiel dem apollinischen Kunstprinzip 

	103	Morgenröthe, III. Buch, Aph. 169, S. 151 f.
	104	Freud, Das Unbehagen, S. 258.
	105	Geburt der Tragödie, Abs. 2, S. 31.
	106	Geburt der Tragödie, Abs. 2, S. 32.
	107	Menschliches I, Aph. 219, S. 178.
	108	Geburt der Tragödie, Abs. 2, S. 32.



98

die Aufgabe zu, die Triebe der dionysischen Barbaren zu sublimieren. 
Aber erst wenn im Zustand fortgeschrittener Triebverdrängung – „aus 
der tiefsten Wurzel des Hellenischen“109 heraus – sich die Triebe, die 
den barbarisch-dionysischen ähneln, wieder aus dem Apollinischen 
frei machten, konnte die höchste Entwicklung der Tragödie beginnen. 
Für Nietzsche vollzog sich die Geburt der Tragödie keinesfalls direkt 
aus der Sublimierung der orgiastischen, dionysischen Kultur der grie-
chischen Archaik, sondern vielmehr aus der Wiedererweckung des 
Dionysischen im Apollinischen. Dazu mussten die Feste der Griechen 
aufhören, „scheußliche[r] Hexentrank aus Wollust und Grausam-
keit“ noch unleibliche, intellektuelle apollinische Kunst zu sein. Das 
war Voraussetzung, damit die „dionysischen Orgien der Griechen“ 
die „Bedeutung von Welterlösungsfesten und Verklärungstagen“ 
erhalten konnten. In ihnen erst erreichte die Natur ihren „künstleri-
schen Jubel“. Erst die „Doppelheit in den Affekten der dionysischen 
Schwärmer“ erinnere daran, dass Schmerzen eben auch Lust erwecken 
könnten, durch die die Kunst „als die zum Weiterleben verführende 
Ergänzung und Vollendung des Daseins“110 wirksam werde. 

Vom Apollinischen und Dionysischen sprach Nietzsche als 
„Kunstzuständen der Natur“. Beide Kunsttriebe brechen „ohne 
Vermittlung des menschlichen Künstlers“111 hervor und werden „auf 
direktem Wege“ befriedigt, im Traum oder im Rausch. Ihnen gegen-
über ist jeder Künstler „»Nachahmer«, und zwar entweder apol-
linischer Traumkünstler oder dionysischer Rauschkünstler oder 
endlich  – wie beispielsweise in der griechischen Tragödie [und ihrer 
Wiedererweckung in Wagners Musikdrama]  – zugleich Rausch- und 
Traumkünstler“112. Mit der Bestimmung der ästhetischen Grund-
zustände des Apollinischen wie des Dionysischen als Traum und 
Rausch, als „physiologische Erscheinungen“, betonte Nietzsche 
„das Physiologische des ästhetischen Zustandes“113, mit dem Ziel, 
die innere Gegensatzlosigkeit und Armut des Klassizismus zu über-
winden. Indem Nietzsche die Präsenz des Dionysischen im „großen 

	109	Geburt der Tragödie, Abs. 2, S. 32.
	110	Geburt der Tragödie, Abs. 3, S. 36.
	111	Geburt der Tragödie, Abs. 2, S. 30.
	112	Geburt der Tragödie, Abs. 2, S. 30.
	113	Heidegger, Nietzsche, Bd. 1, S. 129.
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Stil“ der griechischen Klassik witterte, löste er, so Martin Heidegger, 
„das »Klassische« wieder aus der Mißdeutung des Klassizistischen und 
Humanistischen“114, aus dem Missverständnis des Idealismus. In der 
Kunst wird so das Abgründige, Unterdrückte und Verdrängte und 
eben nicht das Formale und Lehrbuchhafte des Klassizismus als große 
Stimulans des Lebens fruchtbar. 

Wie Nietzsche sah auch Freud im fortschreitenden Triebverzicht 
eine Gefahr für die moderne Seele. Wenn das Gewissen, als Resultat 
des Triebverzichts, selbst wiederum zur Quelle eines weitergehenden 
Triebverzichts wird, entsteht daraus eine Spirale der Destruktion. Jede 
Nichtbefriedigung oder jede nicht geglückte Verdrängung führt zur 
Verfestigung des Über-Ichs. Totaler Triebverzicht wird zu einem durch 
die Kultur dem Subjekt von außen aufgezwungenen Triebschicksal, 
zur Quelle der Selbstzerstörung, zur Neurose, die in die Enthem-
mung des Destruktions- und Aggressionstriebs führt. Dies entspricht 
bei Nietzsche der „Zersetzung der dionysischen Tragödie“115 durch 
die sokratische Aufklärung: Die Tragödie wird zum Opfer der gestei-
gerten Triebverdrängung ins Symbolische und Intellektuelle, nur 
noch Bedeutende. Dem wollte Nietzsche 1876 schon in Die Geburt 
der Tragödie die auf den Mythos zurückgebundene Kraft des wagner-
schen Musikdramas entgegensetzen, denn „Musik und tragischer 
Mythus sind in gleicher Weise Ausdruck der dionysischen Befähigung 
eines Volkes und von einander untrennbar“116. Zugleich warnte er, es 
solle „von dem dionysischen Untergrund der Welt, genau nur soviel 
dem menschlichen Individuum in’s Bewusstsein treten, als von jener 
apollinischen Verklärungskraft wieder überwunden werden kann, 
so dass diese beiden Kunsttriebe ihre Kräfte in strenger wechselsei-
tiger Proportion, nach dem Gesetze der Gerechtigkeit, zu entfalten 
genöthigt sind“117.

	114	Heidegger, Nietzsche, Bd. 1, S. 128.
	115	Geburt der Tragödie, Abs. 14, S. 96. 
	116	Geburt der Tragödie, Abs. 25, S. 154.
	117	Geburt der Tragödie, Abs. 25, S. 155.
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Experimental-Ästhetik — Im Rausch der Beendigung der Göt- 
zen-Dämmerung notierte Nietzsche sich am 30. September 1888: 
„Müssiggang eines Gottes am Po entlang“. Er fühle sich wie „Claude 
Lorrain ins Unendliche gedacht, jeder Tag von gleicher unbändiger 
Vollkommenheit“118. In Turin stellte sich augenblicklich ein neues 
Lebensgefühl ein, das Nietzsche zur Grundlage einer Umwertung 
der „Furcht vor den Sinnen, vor der Macht, vor dem Rausch“119 
wurde. Immer schon waren seine Briefe wie Gesundheitsdossiers 
mit „mikroevangelischen Meldungen“120 zum leiblichen Wohler-
gehen durchsetzt, jetzt aber in Turin erstmals mit positiver Grund-
haltung. In den folgenden Wochen rissen die Zustandsbeschrei-
bungen seiner Person nicht mehr ab. In Turin verbrachte Nietzsche 
anfallfreie Monate. Er verspüre „nicht die geringste Ermüdung noch 
Beschwerde“121. Er habe einen „heiteren Frühling“, den ersten seit 
„zehn, fünfzehn Jahren  – vielleicht noch länger“122. Wie gut sehe 
Turin aus, selbst wenn es trüb sei. Alles Zeichen dafür, dass in Turin 
das in den Jahren zuvor von Nietzsche noch vehement eingeforderte 
Leiden am Leben in fast ungezügelte Lebenslust umschlug. Von seiner 
Gesundheit zu sprechen, so Nietzsche, wage er schon nicht mehr, es sei 
ein „überwundener Standpunkt“123. Als er Ende September erschöpft 
aus Sils Maria nach Turin zurückkehrte, war sofort alles „wie im 
Ruck“124 wieder in Ordnung. Er passe sich physisch der Stadt an, er 
„verdaue wie ein Halbgott, schlafe […]: alles Zeichen einer eminenten 
Adaptation von Nietzsche an Torino“125. 

	118	Ecce homo, Götzen-Dämmerung, Abs. 3, S. 356.
	119	Nachlass 13/1887–89, 17[9], S, 530.
	120	Sloterdijk, Über die Verbesserung der guten Nachricht, S. 28.
	121	Briefe 8/1887–89, S. 459.
	122	Briefe 8/1887–89, S. 312.
	123	Briefe 8/1887–89, S. 472.
	124	Briefe 8/1887–89, S. 444.
	125	Briefe 8/1887–89, S. 298 f.
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Die beschwerdelose Turiner Zeit stand in strengstem Gegensatz 
zu dem von Nietzsche bisher für den Akt der Erkenntnis eingefor-
derten, körperlichen Leiden. In Turin schien Nietzsches Körper den 
gewohnten Leidensdienst zu versagen. Während ursprünglich die 
Krankheit „ein energisches Stimulans zum Leben, zum Mehr-leben“126 
darstellte, fiel in Turin das bisher leidvoll-quälend sich vollziehende 
Erkenntnisritual gänzlich von Nietzsche ab. Er sprach von einer 
„gewisse[n] Fatalität und Unvermeidlichkeit zur Heiterkeit“, die ihn 
befallen habe, nachdem er Tag für Tag „Werthe umgewerthet“127 habe. 
In Turin machte der ironische Skeptizismus, mit dem Nietzsche bisher 
in der Verkleidung des „philosophischen Parodisten“128 Distanz zum 
Leben gehalten hatte und der leitmotivisch als „Unzeitgemäßheit“ 
in sein Denken einging, einer eigenartig geistigen Involution Platz. 
Es wird die lebenspraktische Seite seiner Philosophie sichtbar. Sie ist 
Ausdruck seines „geheimen Wunsch[es] zu direktem Eingreifen“129 
in das Leben, was, so Giorgio Colli, Nietzsches Unzeitgemäßheit so 
„zeitgemäß“ macht. „Rückschluß vom »Werk« auf den Künstler“130, 
das ist einer der ersten Einträge in der thematischen Gliederung, die 
Nietzsche für das geplante Kapitel Zur Physiologie der Kunst seines 
Buches Der Wille zur Macht gemacht hatte. 

Mit der Erkenntnis, dass es der Mensch von heute sei, mit dem 
er „verhängnissvoll gleichzeitig“131 sei, schlug in der Turiner Zeit die 
Distanz zum Leben in unvermittelte Nähe um. Nietzsche überwand 
nicht nur die Krankheit, sondern ebenso den solipsistischen Selbst-
bezug auf den eigenen Körper. Die Verschränkung von Körper und 
Geist wurde zum Ausgangspunkt für die Überwindung des Nihi-
lismus. Und nach all den Jahren der rhetorischen Schwerstarbeit 
machte sich ein gewisser Überdruss an der Sprache und an deren 
Unzulänglichkeit Luft. „Wofür wir Worte haben, darüber sind wir 
auch schon hinaus. In allem Reden liegt ein Gran Verachtung“, heißt 

	126	Ecce homo, Warum ich so weise bin, Aph. 2, S. 266.
	127	Briefe 8/1887–89, S. 317.
	128	Unzeitgemässe II, Abs. 9, S. 313.
	129	Vgl. dazu Colli, Nachwort, KSA 6, S. 450.
	130	Nachlass 12/1885–87, 7[7], S. 284	
	131	Antichrist, Aph. 38, S. 209.
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es in Götzen-Dämmerung, die Sprache könne nur „Durchschnitt-
liches, Mittleres und lediglich Mittheilsames“132 vermitteln, mit der 
Sprache vulgarisiere sich der Sprechende, es fehle unseren eigentlichen 
Erlebnissen an Worten.

Es scheint, als ob Nietzsche mit der Entdeckung der Stadt Turin 
die paradoxen Formulierungen, Oxymora, Katachresen und dialek-
tischen Engführungen der Sprache hinter sich lassen wollte. Wo die 
Sprache nur mit zu Begriffen verhärteten, abgenutzten und sinnlich 
kraftlos gewordenen Metaphern arbeitet, konnte sie nur Mittel der 
Selbsttäuschung sein, mit der „Herrschaft der Abstractionen“133 war in 
der Sprache der Bezug zu den Dinge verloren gegangen. Voll von allge-
meinen Ideen seien wir eben nur Söhne einer „gelehrten, gequälten 
und reflektirten Generation  – Tausend Meilen weit von den alten 
Meistern, welche nicht lasen, und nur dran dachten, ihren Augen ein 
Fest zu geben“134. Nietzsche ging es darum, zu einer anderen Philoso-
phie hindurchzustoßen, in sinnlicher Vermittlung zu einer „Moral für 
Taubstumme und andere Philosophen“135, dorthin wo im Übergang 
von Philosophie in Kunst das Denken in sinnliche Praxis mündet. 
Der Rückzug auf die Leiblichkeit wurde zur Zufluchtsstätte und zum 
Garanten für das rhetorisch nicht weiter hintergehbare künstlerische 
Grundphänomen, das Leben.

Gegen die „unleibliche Vergeistigung“136 war schon Nietzsches 
erstes Buch Die Geburt der Tragödie gerichtet. Dort hatte Nietzsche 
von den Kunstwelten des Apollinischen und des Dionysischen, des 
Traumes und des Rausches als von „physiologischen Erscheinungen“137 
gesprochen und eine „neue Welt der Symbole“138 gefordert, die nicht 
mehr nur eine „Symbolik des Mundes, des Gesichts, des Wortes“ sein, 
sondern die „ganze leibliche Symbolik“139 umfassen sollte, ergänzt 
durch Rhythmus, Dynamik und Harmonie. Darauf griff Nietzsche 

	132	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Aph. 26, S. 128.
	133	Wahrheit und Lüge, Abs. 1, S. 881.
	134	Nachlass 12/1885–87, 7[7], S. 286.
	135	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Aph. 26, S. 128.
	136	Geburt der Tragödie, Abs. 3, S. 34.
	137	Geburt der Tragödie, Abs. 1, S. 26.
	138	Geburt der Tragödie, Abs. 3, S. 33.
	139	Geburt der Tragödie, Abs. 3, S. 33.	
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zurück, als er im Frühjahr 1888 unter dem Titel Zur Physiologie der 
Kunst noch einmal die Leitgedanken zur Neuausrichtung seiner 
Ästhetik niederschrieb. Er forderte dort ein „Kraft- und Füllegefühl 
im Rausche“ und die Mitarbeit „der künstlerischen Vermögen am 
normalen Leben“. Die Physiologie der Kunst sollte drei Ebenen verei-
nigen: „Kunst als Suggestion“, Kunst als „Mittheilungs-Mittel“ und 
Kunst als „Empfindungsbereich der induction psycho-motrice“140. In 
ihr schien Nietzsche die Bereiche der Psychologie, der Semiotik und 
der Leibphänomenologie zusammenzufassen, in ihren je wirkungs
ästhetischen, zeichenhaften und tonischen Qualitäten.

Nietzsches Physiologie der Kunst steht unmittelbar im Kontext 
von Nietzsches Aufgabe seines über Jahre hinweg verfolgten, großen, 
metaphysischen Entwurfs Der Wille zur Macht. Nach Mazzino 
Montinari fiel das Eingeständnis des Scheiterns des philosophischen 
Projektes in den Spätsommer141 des Jahres 1888. Am 26. August verfer-
tigte Nietzsche das letzte Kapitelverzeichnis für das geplante 
Buch. Am 30. August schrieb er dann, dass „eine gut und lange 
vorbereitete Arbeit, die diesen Sommer abgethan werden sollte, 
wörtlich »ins Wasser« gefallen ist. Dies war die unersetzbare Einbuße 
von Seiten dieses entsetzlichen Sommers. –“142 Das war Nietzsches 
Anspielung auf den verregneten Sommer, den er zwischen den zwei 
Turinaufenthalten in Sils Maria verbracht hatte. Mit der „gut und 
lange vorbereiteten Arbeit“ meinte er das geplante Buchprojekt Der 
Wille zur Macht. In der angestrebten Klarheit hatte sich Der Wille 
zur Macht als begriffliches Trugbild, als zu sehr in Begriffen erstarrte, 
logozentrische Unwahrheit erwiesen, um die „selbstbetrügerischen 
Verfahrensweisen des Verstandes“ umwertend aufdecken zu können 
und dem verwegenen Konzept, über die Unwahrheit die Wahrheit zu 
sagen, gerecht zu werden.

Der Versuch, die Welt aus einem Prinzip zu erklären, zerfiel 
endgültig in die Trias der Sätze von der Umwertung aller Werte, der 
Wiederkunft des Gleichen und der Praxis der doppelten Verneinung. 
Wie Mazzino Montinari nachweisen konnte, wertete Nietzsche den 
ursprünglichen Untertitel Die Umwerthung aller Werthe zum neuen 

	140	Nachlass 13/1887–89, 17[9], S. 530.
	141	Kommentar 14, S. 383–400.
	142	Briefe 8/1887–89, S. 406.
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Arbeitstitel auf. Aus dem vorhandenen Material entstanden die Werke 
Götzen-Dämmerung und der Antichrist, der Rest, so Montinari, blieb 
Nachlass. Und doch, Nietzsche strich das metaphysische Erbe, also 
die Idee, die Welt aus einem Prinzip zu denken, keineswegs ersatzlos. 
Nietzsches philosophische Hauptsätze blieben nicht ohne ein gemein-
sames Gravitationszentrum. Mit dem zum Haupttitel aufgewerteten 
Untertitel rückte auch eines der untergeordneten Kapitel in eine 
zentrale Stellung, nämlich Die Physiologie der Kunst143, das zweite 
Kapitel im dritten Buch Kampf der Werte. Einige Jahre zuvor schon 
hatte Nietzsche die beiden Prinzipien in experimenteller Vorläufigkeit 
miteinander verschränkt. „Zur Physiologie der Macht“144 hatte sich 
Nietzsche ohne weiteren Kommentar notiert.

Damit wird jetzt der „nicht ganz ungefährliche Laborgeist“ Nietz-
sches sichtbar, wo in den vielfältig umgeschichteten Versuchsanord-
nungen gerade auch „gefährliche Gedanken bis an ihr radikales Ende 
gedacht“145 werden. In Morgenröthe hatte Nietzsche beschwörend 
postuliert: „Wir sind Experimente: wollen wir es auch sein!“146 Und 
weiter: „Wir dürfen mit uns selber experimentirn! Ja, die Mensch-
heit darf es mit sich!“147 Fast wörtlich berief er sich damals auf den 
Philosophen, den er in seiner frühen autobiografischen Skizze von 
1859 in der Liste seiner Lektüre als ersten aufgeführt habe. Es ist der 
amerikanische Philosoph Ralph Waldo Emerson. Von dessen Aufruf: 
„Daß doch ein Stoiker wieder aufträte und die inneren Hilfsquellen 
des Menschen eröffnete […], daß der Mensch das fleischgewordene 
Wort ist“148, sah sich Nietzsche direkt angesprochen. Emersons Buch 
Versuche149 kommentierte Nietzsche ehrfürchtig: „Ich habe mich nie in 
einem Buch so zu Hause und in meinem Hause gefühlt […] ich darf es 
nicht loben, es steht mir zu nahe.“150 Emerson selbst wollte als „Expe-
rimentator“ und nichts anderes verstanden werden. „Keine Tatsache 

	143	Nachlass 12/1885–87, 7[7], S. 284 ff.
	144	Nachlass 12/1885–87, 5[50], S. 203.
	145	Schmidt, Das Nietzsche-Archiv heute, S. 45. 
	146	Morgenröthe, V. Buch, Aph. 453, S. 274.
	147	Morgenröthe, V. Buch, Aph. 501, S. 294.
	148	Emerson, Essays, S. 22.
	149	Nietzsche besaß Emersons Versuche (1858) und Neue Essays (1876).
	150	Nachlass 9/1880–82, 12[68], S. 588.
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ist mir heilig“, heißt es mit anarchistischem Unterton in Essays, „keine 
halte ich für profan. Ich experimentiere nur – als ein rastloser Sucher, 
den die Vergangenheit nicht beschwert.“151 Mit der Moderne verbindet 
sich programmatisch ein „Versuchen und Experimentieren, ein Gefühl 
der Unverantwortlichkeit, die Lust an der Anarchie!“ Nietzsche 
griff diesen Gedankengang Emersons auf und bekannte: „Hybris ist 
unsre Stellung zu uns,  – wir experimentirn mit uns, wie wir es uns 
mit keinem Thiere erlauben würden, und schlitzen uns vergnügt und 
neugierig die Seele bei lebendigem Leibe auf.“152 

Emersons uneingeschränkter Glaube an den Experimental-
Charakter der Philosophie erfuhr mit Nietzsche, der sich selbst als 
Philosoph der „verfeinerten sinnlichen Wahrnehmung“153 bezeichnete, 
seine ästhetische Sublimierung. So war das philosophische Experiment 
für Nietzsche kein nur abstrakt-gedankliches Verfahren, sondern hatte 
mit der Vivisektion der menschlichen Seele in der Physiologie seinen 
Dreh- und Angelpunkt. Gerade als moderne Menschen, so Nietz-
sche, seien wir die Erben der „Gewissens-Vivisektion und Selbst-
Tierquälerei von Jahrtausenden“. Darin hätten wir unsere längste 
Übung. Darin auch bestehe unsere Künstlerschaft und, wie Nietz-
sche anfügte, „in jedem Fall unser Raffinement, unsre Geschmacks-
Verwöhnung“154. Wenn Nietzsche also die Wissenschaft „unter der 
Optik des Künstlers […], die Kunst aber unter der des Lebens“155 zu 
fassen versuchte, dann schlägt das philosophische Experiment in das 
noch „delikatere Problem“ der bisher so „unberührten, so unaufge-
schlossenen Physiologie der Ästhetik“156 und weiter in Psychologie 
um, die zugleich „ästhetische Theorie“157 ist. Nietzsche durchbrach 
damit die Schranken der Philosophie und verschränkte das Denken 
mit dem Körper und die abstrakt-gedankliche „Experimental-Philoso-
phie“ mit der Sinnlichkeit der „Experimental-Ästhetik“.

	151	Emerson zitiert nach Gerhardt, „Experimental-Philosophie“, S. 47.
	152	Genealogie, 3. Abh., Aph. 9, S. 357.
	153	Gerhardt, Friedrich Nietzsche, S. 14.
	154	Genealogie, 2. Abh., Abs. 24, S. 335.
	155	Geburt der Tragödie, Selbstkritik, Abs. 2, S. 14.
	156	Genealogie, 3. Abh., Aph. 8, S. 356.
	157	Türcke, Der tolle Mensch, S. 52 f.
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Im Kontext jenes allumfassenden Großexperiments am Menschen 
wird so die Physiologie der Kunst als eine Horizonte öffnende Expe-
rimental-Ästhetik sichtbar. Es geht ihr darum, die logozentrischen 
Unwahrheiten des Denkens aufzubrechen und die selbsttrügerischen 
Verfahrensweisen des Verstandes aufzudecken und umzuwerten. Sie 
„will bis zum Umgekehrten hindurch  – bis zu einem dionysischen 
Jasagen zur Welt, wie sie ist, ohne Abzug, Ausnahme und Auswahl – 
sie will den ewigen Kreislauf“; wo sie die Möglichkeiten des grund-
sätzlichen Nihilismus vorwegnimmt, „ohne daß damit gesagt wäre, 
daß sie bei einem Nein, bei einer Negation, bei einem Willen zum 
Nein stehen bliebe“158, tritt dann das lebensphilosophische Element in 
Nietzsches Denken hervor.

Mit der Experimental-Ästhetik löste sich die kategoriale Tren-
nung von Begriffs- und Bilderwelt, von Werk und Künstler, Kunst 
und Wissenschaften auf. Für die Kunst wie für den Künstler gilt nun 
gleichermaßen: mitten durch sie hindurch läuft die Demarkationslinie 
zwischen dem Experimental-Charakter des abstrakten Denkens 
und der Experimental-Ästhetik der Physiologie der Kunst. In der 
Verschränkung beider wird der Philosoph zum Künstler umgewertet. 
Am philosophischen Experimentiertisch wandelt sich, in den Worten 
von Christoph Türcke, der an den Rändern der Vernunft als Lügner 
geschmähte Intellekt zum gefeierten Künstler, dessen Umwertung 
einem „Überspringen von negativer zu positiver Erkenntnistheorie“159 
gleichkommt. 

Nietzsche als „philosophischer Flaneur“ — Für das letzte, 
überaus produktive Jahr in Turin gibt es in den von Nietzsche 1888 
veröffentlichten oder zur Veröffentlichung vorgesehenen Schriften 
keine konkrete Erwähnung der Architektur  – mit Ausnahme des 
Architekturaphorismus in Götzen-Dämmerung. Ein anderes Bild 

	158	Nachlass 13/1887–89, 16[32], S. 492.	
	159	Türcke, Der tolle Mensch, S. 52.
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ergibt sich jedoch in den zahlreichen Briefen aus der Turiner Zeit. 
Durch sie erschließt sich die von Nietzsche beabsichtigte „Mitarbeit 
der künstlerischen Vermögen am normalen Leben“, deren Übung 
„tonisch“160 sei, wie Nietzsche im ersten Turiner Brief an Carl Fuchs 
schrieb: „Das ist die Stadt nach meinem Herzen.“161 Turin sei eine 
„honnette und vornehme“ Stadt, deren „klassisches Pflaster, sublime 
portici“162 und feierliche Plätze er bewundere. Turin wurde zum 
„Wendepunkt und Wirbel“163, ein Stimmungsumschwung, ja, eine tief-
greifende Erschütterung seines Denkens kündigte sich an, als Nietz-
sche nur wenige Tage später notierte: „Das Risquirte und Phantomati-
sche in der Existenz – Nachts 27 April“164. 

Turin war eben „ein wahrer Glücksfund“165. Nietzsche lobte 
die Sauberkeit der Straßen, die Cafés und die Mahlzeiten. Die Stadt 
schmeichle seinen „Instinkten“166; gerade die Paläste, „wie sie uns 
zu Sinnen reden: nicht Renaissance-Burgen“167. Im Gegensatz zu 
Genua, das eine „harte und düstre Stadt“168 war, auf die er sich 1880 
in seinem ersten italienischen Winter nur eingelassen hatte, weil „alle 
neuen Versuche mit Städten und alle Reisen überhaupt unaussteh-
liche Martern geworden“169 wären. Turin dagegen war ein „klassisches 
Land für Fuß und Auge“, ein „gelobtes Land für Augen und Beine“170. 
Dafür steht Nietzsches Bekenntnis: „Neulich sagte ich mir: einen Ort 
zu haben, wo man nicht heraus will, nicht einmal in die Landschaft, wo 
man sich freut, in den Straßen zu gehen! – früher hätte ich’s für unmög-
lich gehalten. –“171 Jetzt machte Nietzsche seine Spaziergänge über-
wiegend in der Stadt, in „diesen vornehmen unbeschreiblich würdigen 

	160	Nachlass 13/1887–89, 17[9], S. 530.
	161	Briefe 8/1887–89, S. 293.
	162	Briefe 8/1887–89, S. 296.
	163	Geburt der Tragödie, Abs. 15, S. 100.
	164	Nachlass 13/1887–89, 16[2], S. 483.
	165	Briefe 8/1887–89, S. 445.
	166	Briefe 8/1887–89, S. 291.
	167	Briefe 8/1887–89, S. 294.
	168	Briefe 8/1887–89, S. 285.
	169	Briefe 6/1880–84, S. 135.
	170	Briefe 8/1887–89, S. 304.
	171	Briefe 8/1887–89, S. 529.
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Straßen“, in denen er „wie nirgendswo mit so viel Vergnügen“172 
spazieren gehe. Unter den „Portici, Säulen- und Hallengänge[n]“, die 
die Stadt in einer „Gesammtausdehnung von 10020 Meter“ durch-
zögen, könne man „zwei Stunden gut marschiren“173. Dies erinnert an 
die von Nietzsche schon Jahre zuvor in Die Geburt der Tragödie skiz-
zierte, „althellenische Existenz“, das „Wandeln unter hohen ionischen 
Säulengängen, aufwärtsblickend zu einem Horizont, der durch reine 
und edle Linien abgeschnitten ist […], rings um sich feierlich schrei-
tende oder zart bewegte Menschen, mit harmonisch tönenden Lauten 
und rhythmischer Gebärdensprache“174. Damals allerdings stand die 
Architektur nur für den einen der beiden Kunsttriebe, die apollini-
sche Seite. Mit der Erfahrung Turins erweiterte Nietzsche 1888 dann 
seine Idee der Stadt und der Architektur um die dionysische, tragische 
Komponente.

Es gingen die „schönsten Hoffnungen“ in Erfüllung, wie sie 
Nietzsche gut zwanzig Jahre zuvor schon einmal gehegt hatte, als er 
sich 1869 mit seinem „treusten und verständnißreichsten“ Freund 
Erwin Rohde im Laboratorium der Moderne, in Paris, „mit ernstem 
Auge und lächelnder Lippe, mitten durch den Pariser Strom hindurch 
schreiten“ sah, wörtlich als „ein paar philosophische Flaneurs“175. 
Es war das einzige Mal, dass Nietzsche den Begriff des Flaneurs 
gebrauchte, dazu in der Kombination als philosophischer Flaneur. 
Hatte die frühe Berufung als Professor nach Basel die Pariser Pläne 
zunichtegemacht, so wandelte sich Nietzsche, der Spaziergänger der 
Oberengadiner Bergwelt, in Turin, der französischsten der italieni-
schen Städte, zum Flaneur der modernen Großstadt, mit all seinen 
Attributen. 

Turin war in einigen wichtigen Punkten Paris vergleichbar. Es 
war ein Paris en miniature, weniger prachtvoll, aber ehemalige Resi-
denzstadt mit „ernste[n] und feierliche[n] Plätzen“176. Wie Paris besaß 
es die ganze Ausstattung einer modernen Metropole: einen geras-

	172	Briefe 8/1887–89, S. 302.
	173	Briefe 8/1887–89, S. 301.
	174	Geburt der Tragödie, Abs. 25, S. 155.
	175	Briefe 2/1874–69, S. 358.
	176	Briefe 8/1887–89, S. 286.
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terten Stadtgrundriss, Arkaden, Passagen und Boulevards mit weiten 
Blicken, „nicht zu reden von den Omnibus und trams, deren Einrich-
tung hier bis ins Wunderbare gesteigert ist!“177 Mit dem Bau der Mole 
Antonelliana, die von ihrem Architekten Alessandro Antonelli als stei-
nernes Pendant zum Pariser Eiffelturm geplant war, war Turin sogar 
in ein unmittelbares Konkurrenzverhältnis zu Paris getreten. Von der 
rationalen Ordnung der Stadt ging eine „ungeheuere Spannung“ aus, 
„bei der der Schritt unwillkürlich bald stürmt, bald langsam wird“178. 
In Ecce homo benannte Nietzsche dann die Empfindungen, die ihren 
Ausgangspunkt in seiner Erfahrung mit Turin hatten. Er beschrieb 
diese als ein „vollkommenes Ausser-sich-sein mit dem distinktesten 
Bewusstsein einer Unzahl feiner Schauder und Überrieselungen bis 
in die Fusszehen“ und berichtete weiter von einem Instinkt „rhyth-
mischer Verhältnisse“, „das Bedürfnis nach einem weitgespannten 
Rhythmus“, welches das „Maass für die Gewalt der Inspiration“179 
sei. Ähnlich wie Paris bot sich auch Turin mit seinen Passagen und 
Arkaden dem „Phantomatischen“, den Phantasmagorien des Flaneurs 
an. Nietzsche selbst wohnte unmittelbar über einer der Passagen, der 
galleria subalpina180, und nur „fünf Schritt von den großen portici“181 
und Arkaden entfernt. 

Wann immer Nietzsche von den Passagen und Arkaden Turins 
berichtete, klingt dies wie die Erfüllung seiner frühen Vision aus 
Die fröhliche Wissenschaft, als Nietzsche „stille und weite, weit-
gedehnte Orte zum Nachdenken, Orte mit hochräumigen langen 
Hallengängen“182 gefordert hatte. Sie sollten die Kirchenräume mit 
ihrer zu pathetischen und zu befangenen Sprache eines „überweltli-
chen Verkehrs“ ersetzen. In den Arkaden Turins fand für Nietzsche 
die vita contemplativa, die bisher immer zuerst eine vita religiosa 
gewesen war, ihre Deklination ins Säkulare, das heißt ins Lebenswelt-
lich-Alltägliche. In Turin sei selbst auf den Straßen die „Stille […] noch 

	177	Briefe 8/1887–89, S. 285.
	178	Ecce homo, Zarathustra, Abs. 3, S. 339.
	179	Ecce homo, Zarathustra, Abs. 3, S. 339 f.
	180	Zur Zeit Nietzsches gab es in Turin die drei großen Passagen galleria 

dell’industria subalpina, galleria nazionale und galleria natta.
	181	Briefe 8/1887–89, S. 299.
	182	Fröhliche Wissenschaft, IV. Buch, Aph. 280, S. 524.
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die Regel“183. Während Nietzsche es anfänglich nur „aushalten“ wollte, 
sein Aufenthalt nur als „Zwischenzeit bis zum Engadin“184 geplant 
war, entdeckte er in Turin jene Räume, in denen „wir Gottlosen hier 
unsere Gedanken denken“185 können. Im unmittelbaren zeitlichen 
Kontext verzeichnete Nietzsche dann in einem seiner Notizbücher: 
„Abends ins Cafè Livorno“ und „3 – 5 Cafè Florio“. Darauf folgen 
Anweisungen für sein Auftreten auf der Straße. „Nicht Brille in der 
Straße aufsetzen! keine Bücher kaufen! nicht in die Menge gehn!“186 
Die Anweisung, keine Brille auf der Straße aufzusetzen, dürfte dabei 
kaum seiner Eitelkeit zuzuschreiben sein, zumal in jene Zeit eine 
Notiz fällt, in der Nietzsche sich selbst als „Blindekuh“187 beschrieb. 
Seine Augen betrachtete er als „physiologischen Mißstand“, es fehle 
ihm „vor allem an Augen“, weniger an Zeit, es blieben ihm „von jedem 
Tage nur eine ganz kleine Zahl Stunden zum Schreiben und Lesen“188. 

Wenn Nietzsche ohne Brille auskommen wollte, ohne Buch und 
sich nicht in der Menge ergehen wollte, beschrieb er die Kulturtechnik 
des Flaneurs! Es zeichnet ja den Flaneur vor allen anderen Spazier-
gängern aus, dass er – gegen einen zutiefst menschlichen Impuls – sich 
in der Straße von der Masse absondern muss. Um die Stadt im Sinne 
von Benjamin als phantasmagorisch zu erleben, um jene andere Ebene 
des Bewusstseins zu erreichen, muss der Flaneur die Stadt ganz auf 
sich beschränkt durchstreifen, in „aristokratischer Unnahbarkeit“, 
allein auf sich gestellt und in sich horchend. Etwa zur selben Zeit 
hatte sich Nietzsche aus Baudelaires Œuvres posthumes et Correspon-
dances inédites folgende Passagen exzerpiert: „Le vrai héros s’amuse 
tout seul.“189 Und bei Victor Fournel heißt es dazu: „Le simple flâneur 
observe et réfléchit.“190 So erfand Nietzsche sich in Turin als Flaneur 
neu. Ihm kommt es zu, „nur abseits! Nur compromittirend abseits“191 

	183	Briefe 8/1887–89, S. 451.
	184	Briefe 8/1887–89, S. 282.
	185	Fröhliche Wissenschaft, IV. Buch, Aph. 280, S. 525.
	186	Nachlass 13/1887–89, 21[2], S. 579.
	187	Briefe 8/1887–89, S. 444.
	188	Briefe 8/1887–89, S. 394.
	189	Nachlass 13/1887–89, 11[193], S. 81.
	190	Fournel zitiert nach Köhn, Straßenrausch, S. 60.
	191	Briefe 8/1887–89, S. 294.
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zu stehen, wie Nietzsche im April 1888 bekannte. Eine jener Wande-
rungen durch die Stadt, die Nietzsche ohne Brille und ohne Buch 
und in Absonderung von der Masse machte, hielt er dann auch fest: 
„Abends durch Garten V<alentino> bis Schloß, dann wieder hinein 
bis Ende piazza Vitt<orio Emanuele I> und ins Cafè Livorno“, und 
dann noch einmal, quasi zur Bestätigung: „nicht Brille auf Straße“ und 
„nicht in die Menge gehn!“192

Schon in Sils Maria war es der Philosoph im Selbstgespräch 
gewesen, der monologisierend und gerade nicht im platonisch-
schöpferischen Dialog mit Gleichgesinnten seine philosophischen 
Einfälle empfing. Anders als Platon, der sich aus der Polis in die 
Stille der Olivenhaine, in den heros akademos, zurückgezogen hatte, 
zog es Nietzsche im Frühjahr 1888 und dann noch einmal im Herbst 
desselben Jahres unter Arkaden und Portici. Damit warf sich Nietz-
sche ganz auf die Seite Sokrates’, für den auf seinen „kritischen 
Wanderung[en] durch Athen“193 die ganze Polis, der Marktplatz, 
die Stoa und die Straßen Orte seiner Erweckertätigkeit waren. Und 
auch für Nietzsche stand die Hinwendung, die Entscheidung für 
Turin, ganz im Zeichen des „unruhevollen Drang[es] zu sofortigem 
Handeln“194 und der Ungeduld zum direkten Eingreifen in die Gegen-
wart. Die Arkaden und Passagen Turins wandelten sich Nietzsche 
zum Äquivalent der Säulenhalle der Athener Stoa, so wie er sich schon 
in Die Geburt der Tragödie im Traum in eine „althellenische Existenz 
zurückversetzt fühlte: im Wandeln unter hohen ionischen Säulen-
gängen, aufwärtsblickend zu einem Horizont, der durch reine und 
edle Linien abgeschnitten ist, neben sich Wiederspiegelungen seiner 
verklärten Gestalt in leuchtendem Marmor“195. 

In Die fröhliche Wissenschaft hatte Nietzsche schon den Markt-
platz als Ort philosophischer Erkenntnis und Lehre thematisiert. Es 
ist dort der tolle Mensch196, der auf den Marktplatz läuft und den Tod 
Gottes verkündet. Er scheitert jedoch am Unverständnis der Masse, 

	192	Nachlass 13/1887–89, 21[5], S. 579 f.
	193	Geburt der Tragödie, Abs. 13, S. 89.
	194	Colli, Nachwort, KSA 6, S. 449.
	195	Geburt der Tragödie, Abs. 25, S. 155.
	196	Fröhliche Wissenschaft, III. Buch, Aph. 125, S. 480 ff.
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die wohl selbst an der Existenz Gottes zweifelt, aber unfähig ist, aus 
dieser Erkenntnis Konsequenzen für das Leben zu ziehen, das heißt 
die philosophische Erkenntnis in lebensweltliche Praxis zu übersetzen. 
Mit Blick auf Sokrates’ Scheitern und Tod ist die parodistische Absicht 
kaum zu verkennen, mit der hinter der Maske des tollen Menschen 
sich Sokrates als „geheimnissvoller Ironiker“197 verbarg. Für beide, den 
tollen Menschen wie für Sokrates wird der Marktplatz zum Ausdruck 
dafür, dass sie zu früh, also noch nicht an der Zeit waren. Wo die 
sokratische Aufklärung mit dem Tod Sokrates scheiterte, brachte 
Nietzsche sich selbst als wiedergeborenen, jetzt aber „künstlerischen 
Sokrates“198 ins Spiel. Im Gegensatz zu Sokrates jedoch wollte er den 
tragischen Aspekt ins Leben aufnehmen, ohne dafür den kritischen 
Intellekt opfern zu müssen.

Trotzdem war die Bedeutung, die die Stadt, der Markt, die Stoa 
und die Arkaden für beide Philosophen hatten, kaum unterschied-
licher. Der Unterschied besteht zwischen dem im Dialog mit den 
Bürgern Athens philosophierenden Sokrates und dem monologisie-
renden, philosophischen Flaneur in Turin. Insofern Sokrates gegen 
das mythische Bewusstsein die Vorherrschaft der Vernunft setzte, 
diente ihm die Stadt als rationaler Hintergrund für seine philosophi-
sche Mission. Da bei ihm die „unerhörte Hochschätzung des Wissens 
und der Einsicht“199 „excessiv entwickelt“ war, war für Sokrates die 
Agora Ort des aufklärerischen Intellekts. Nicht so dagegen für den 
philosophischen Flaneur. Für ihn war die Stadt Ort des physiologi-
schen Rückbezugs des Denkens auf die leibliche Existenz, es sollte die 
physiologische Erfahrung der Stadt als affektives Moment unmittelbar 
in die philosophische Reflexion eingehen. Der philosophische Flaneur 
brach mit der Vorrangigkeit des Intellekts über die Affekte, ihm 
erschien die Stadt in ihrer ganzen tragischen Dialektik als „Traumwelt 
eines dionysischen Rausches“200.

Nietzsches Selbsterfindung in der Figur des Flaneurs folgt einer-
seits dem Vorbild von Sokrates’ „kritischen Wanderungen durch 

	197	Geburt der Tragödie, Selbstkritik, Abs. 1, S. 13.
	198	Geburt der Tragödie, Selbstkritik, Abs. 14, S. 96
	199	Geburt der Tragödie, Selbstkritik, Abs. 13, S. 89.
	200	Geburt der Tragödie, Selbstkritik, Abs. 14, S. 95.
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Athen“, andererseits jedoch, ohne Brille, ohne Buch und unter 
strenger Isolation von der Menge, kehrte er den sokratischen Dialog 
ins Monologische. Nietzsche suchte jene Vernunft, die über das „unge-
heure Triebrad des logischen Sokratismus“ hinaus und gleichfalls vor 
ihn zurück will. Gleichsam „am Leitfaden des Leibes“201 vollzog der 
philosophische Flaneur die Entdeckung der Stadt als Erkenntnisins-
trument. Dadurch dass der Flaneur immer wieder die gleichen Orte, 
aber unter neuen Konstellationen, anderen Tageszeiten und Licht-
verhältnissen passiert, wandelt sich die Architektur vom konkreten 
Ort wiederholender, identifizierender Erinnerung zu einem offenen 
Erwartungshorizont. Wo die Wiederholung die aktive Seite des bloßen 
Erinnerns definiert, wird der Körper des Flaneurs als Wahrnehmungs-
organ aktiviert. Es wandelt sich die repetitive Erfahrung des Straßen-
rasters zum Weg der Differenz und Reflexion. Dem Flaneur bewahr-
heitet sich, dass der Stein „mehr Stein als früher“202 ist. Mehr heißt aber 
nicht, dass der Stein etwa steinerner wird, sondern dass die physiologi-
sche Erfahrung der steinernen Stadt in Erkenntnisleistung umschlägt, 
in diesem Sinne ist in Turin der Stein mehr Stein; wie der Stein von 
Surlei am Silvanaplanersee wird die Stadt nun zum „Stein des Weisen“.

Aus Baudelaires Œuvres posthumes et Correspondances inédites 
hatte sich Nietzsche zuvor schon zwei Stellen exzerpiert, die Bezug auf 
den großstädtischen Dandy nahmen: „Le vrai héros s’amuse tout seul“ 
und „Vous figurez-vous un dandy parlant au peuple, excepté pour le 
bafouer?“203 Baudelaire ging es jedoch mit dem Dandy um anderes 
als Nietzsche mit dem philosophischen Flaneur. Für den Dandy steht 
die Psychopathologie des Alltagslebens im Zentrum, es geht ihm um 
die Leidenschaft als dem „scheinbar letzten Garanten eines Zugriffs 
auf das authentische Leben“204, während der philosophische Flaneur 
ein anderes Interesse an der Stadt hat. Es geht ihm um die Stadt als 
alternatives Instrument der Erkenntnis. Mit dem „physiologischen 
Selbst-Widerspruch“205 und dem „Denken in sichtbaren und fühlbaren 

	201	Nachlass 11/1884–86, 27[27], S. 282.
	202	Menschliches I, Aph. 218, S. 178.
	203	Nachlass 13/1887–89, 11[198], S. 82.
	204	Wahrig-Schmidt, „Irgendwie, jedenfalls physiologisch“, S. 447.
	205	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Abs. 41, S. 143.
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Vorgängen“206 wird dem Flaneur der eigene Leib zum erkenntnistheo
retischen Null- und Umschlagpunkt. Mit der Physiologie der Kunst 
wandelt sich der Dandy in Nietzsche zum philosophischen Flaneur.

In der Figur des philosophischen Flaneurs zwang Nietzsche auf 
ambivalente Weise die noch in Ueber Wahrheit und Lüge im aussermo-
ralischen Sinne als getrennt gedachten Sphären menschlicher Erkennt-
nisleistung, des intuitiven und des rationalen Menschen, in eine Figur 
zusammen. Wo die Verhärtungen des Denkens in physiologische 
Erfahrung und weiter in Erkenntnis umschlug, fand die Erweiterung 
des vernünftigen Menschen zu einem nun von Intuitionen geleiteten, 
„freigewordenen Intellekt“207 statt. Die Physiologie wurde so zum 
integrativen Modell der Überwindung jenes Zustands, den Nietzsche 
am Ende von Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne 
beschrieben hatte, in dem „der vernünftige Mensch und der intuitive 
Mensch neben einander stehen, der eine in Angst vor der Intuition, 
der andere mit Hohn über die Abstraction; der letztere eben so unver-
nünftig, als der erstere unkünstlerisch“208.

Das Unheimlich-Erhabene — Ästhetische Erfahrung stand Nietz- 
sche für die tragische Weltsicht als „Jasagen zum Leben selbst noch in 
seinen fremdesten und härtesten Problemen“209. Der „Affect, die Lust 
an erhöhten, weit gespannten Stimmungen, das Lebendig-werden-
wollen um jeden Preis, der rasche Wechsel der Empfindung, die starke 
Reliefwirkung in Licht und Schatten, die Nebeneinanderstellung der 
Ekstase und des Naiven“210 mache die ästhetische Erfahrung in ihrer 
Doppelgestalt aus, wie es in Menschliches, Allzumenschliches I heißt. 
So sei schon in die „griechischen oder christlichen Gebäude“ die 
Schönheit nur nebenbei hineingekommen, „ohne die Grundempfin-

	206	Nachlass 8/1875–79, 11[18], S. 203.
	207	Wahrheit und Lüge, Abs. 2, S. 888.
	208	Wahrheit und Lüge, Abs. 2, S. 889.
	209	Götzen-Dämmerung, Was ich den Alten verdanke, Abs. 5, S. 160.
	210	Menschliches I, Aph. 219, S. 180.
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dung des Unheimlich-Erhabenen, des durch Götternähe und Magie 
Geweihten, wesentlich zu beeinträchtigen“211. Im Unheimlich-Erha-
benen sah Nietzsche das eigentliche dynamische Prinzip der ästheti-
schen Erfahrung, die tragische Weltsicht.

Mit dem Unheimlich-Erhabenen knüpfte Nietzsche unmit-
telbar an die in der Ästhetik der Aufklärung  – bei Moses Mendels-
sohn, Edmund Burke und Immanuel Kant212 – formulierte analytische 
Opposition des Schönen und Erhabenen an. Nietzsches Anliegen galt 
jedoch nicht der analytischen Trennung der zwei ästhetischen Katego-
rien, sondern deren Verschränkung und Dynamisierung, Ziel war die 
gegenseitige Durchlässigkeit, die Schaffung eines künstlerischen und 
erkenntniskritischen Kontinuums. Mit dem Unheimlich-Erhabenen 
verlegte Nietzsche das Erhabene, das bei Burke und Kant noch das 
Übergroße und Unverstandene der äußeren Natur war, ins Innere 
des Menschen und damit in die Reichweite der menschlichen Selbst-
erfahrung. Nietzsche erweiterte die rein sensualistische Bestimmung 
des Erhabenen bei Burke und seine prärationale Fassung bei Kant 
und machte es zur Instanz kritischer Einsicht in die psychologischen 
Abgründigkeiten der menschlichen Existenz. Ging Kant davon aus, 
dass das Erhabene „durch seinen Widerstand gegen das Interesse der 
Sinne unmittelbar gefällt“213, als Emanzipation vom religiösen Kultus, 
so wollte Nietzsche mit dem Begriff des Unheimlich-Erhabenen die 
ästhetische Erfahrung in erkenntniskritischer Absicht wieder an ihren 
mythischen Urgrund zurückbinden. 

Nietzsches Unheimlich-Erhabenes setzt sich von Burkes sensua
listischer Definition ab, insofern dieser das Erhabene als eine von 
außen einwirkende, übergroße Macht betrachtete. Das Erhabene war 
für Burke noch eine „Leidenschaft, die von dem Großen und Erha-
benen in der Natur verursacht wird“214, vom Anblick großer Gebirge, 
tiefer Schluchten oder von Naturgewalten wie Blitz und Donner. 

	211	Menschliches I, Aph. 218, S. 178.
	212	Vgl. Mendelssohn, Über die Empfindungen; Burke, A Philosophical 

Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and the Beautiful; und 
Kant, Kritik der Urteilskraft.

	213	Kant, Kritik der Urteilskraft, § 29.
	214	Burke, Vom Erhabenen und Schönen, S. 91.
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Von ihnen gehe ein „gewisser Grad von Schrecken“ aus. Wir erzit-
tern erst vor Furcht, dies wandelt sich aber zur lustvollen Bestäti-
gung der eigenen, physischen Existenz, wenn aus sicherer Distanz 
betrachtet. Dabei erfahren wir unseren Körper neu und überwinden 
unsere emotionale Indifferenz der eigenen Leiblichkeit gegenüber. 
Lässt der Schrecken nach, werden wir in einen angenehmen Zustand 
des Frohseins  – das Burke als „delight“ bezeichnete  – versetzt. Die 
Ursachen für Burkes Erhabenes sind Naturereignisse außerhalb des 
Menschen. In Überschreitung von Burkes Erhabenem verlegte Nietz-
sche dann die Quelle des Erhabenen ins Innere des Menschen, in die 
menschliche Subjektivität. Das Erhabene bezieht seine Kraft aus der 
„Einverleibtheit“215 und knüpft damit an die „subjektzentristische 
Theorie des Erhabenen“216 der Romantik an. 

Im Zentrum von Nietzsches Interesse stand die anthropologisch-
physiologische Basis des Erhabenen, wo Physiologie und Erkenntnis-
theorie füreinander durchlässig werden. Dabei wirkt das Unheimlich-
Erhabene aber nicht als identitätsauflösende Macht, im Gegenteil, es 
ist auslösendes Moment und damit „Ursprung der Erkenntniss“217. 
So heißt es in Morgenröthe: „Solange sich uns die Wahrheiten nicht 
mit Messern in’s Fleisch schneiden, haben wir in uns einen geheimen 
Vorbehalt der Geringschätzung gegen sie: sie scheinen uns immer 
noch den »gefiederten Träumen« zu ähnlich […] als ob Etwas an 
ihnen in unserem Belieben stünde, als ob wir auch von diesen unseren 
Wahrheiten erwachen könnten!“218 Wahrheit und Erkenntnis können 
nichts Äußerliches sein, sie müssen sich physiologisch und rauschhaft, 
wenn nicht gar ekstatisch in uns einschreiben und können nur als das 
Bestand haben, was „sich in uns zur Leidenschaft verwandelt, die kein 
Opfer erschrickt“219.

Nietzsches Unheimlich-Erhabenes sprengt den von der Ästhetik 
der Aufklärung geerbten Parallelismus von Sinnen und Verstand, von 
cognitio sensitiva und cognitio rationale. Sie steht damit in Opposition 

	215	Fröhliche Wissenschaft, III. Buch, Aph. 110, S. 469.
	216	Böhme, Das Steinerne, S. 139.
	217	Fröhliche Wissenschaft, III. Buch, Aph. 110, S. 469.
	218	Morgenröthe, V. Buch, Aph. 460, S. 277.
	219	Morgenröthe, V. Buch, Aph. 429, S. 264.
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zum „grossen Stil“, denn der große Stil gehört zum ontologischen 
Erbe der Ästhetik der Aufklärung und ihrem im Objekt bestimmten 
Schönheitsideal, der Stil entsteht, „wenn das Schöne den Sieg über das 
Ungeheuere davonträgt“220. In seiner Idealität ist der große Stil daher 
weit entfernt von Nietzsches Kunst als der dionysischen Einverleibt-
heit und „zum Weiterleben verführende[n] Ergänzung und Vollen-
dung des Daseins“221. Der große Stil existiert nur als Oberflächen-
phänomen, als „Bilderwelt des Traumes“222, auf dem „die Weihe des 
schönen Scheins“223 liegt, er ist – im Gegensatz zum Unheimlich-Erha-
benen – eine Werkkategorie und wirkt nur von außen ein, als eine von 
fern herrührende Macht, die nicht in die leibliche Erkenntnis eingeht. 
Daher ist der große Stil in seiner Idealität – wie der Stil der Renais-
sance  – eine große Illusion, eine Einschüchterung durch gewaltsame 
Fixierung, womit wir „durch die Oberflächlichkeit unseres Intellekts 
in einer fortwährenden Illusion“224 leben. 

Der große Stil ist, um mit Freud zu sprechen, mit einem ent- 
scheidenden Mangel ausgestattet, er „erschüttert nicht unsere Leib
lichkeit“225. Mit seinem klar kalkulierten Proportionssystem und 
Harmoniebedürfnis gehört der große Stil lediglich den „gedämpften 
Gefühlsregungen“226 an. Nach Freud ist das Schönheitsideal des großen 
Stils nichts anderes als ein „vorbildliches Beispiel einer zielgehemmten 
Regung“227, es ist „psychischer Infantilismus“ und „Massenwahn“228 
und entstellt das Bild der realen Welt illusionistisch. Erst wenn wir 
durch das Unheimlich-Erhabene Einblick ins Verdrängte, in die 
furchterregenden Reste animalischer Seelentätigkeit erhalten, wird 
der Kunst das Pathos der Reflexion zuteil. Die Kunst wandelt sich zur 
Erkenntnistätigkeit im je eigenen Maß. Insofern mit dem Unheim-
lich-Erhabenen über das Hässliche, Abscheuliche und Unterdrückte 

	220	Menschliches II, Der Wanderer, Aph. 96, S. 596.
	221	Geburt der Tragödie, Abs. 3, S. 36.
	222	Geburt der Tragödie, Abs. 2, S. 30.
	223	Geburt der Tragödie, Abs. 1, S. 28.
	224	Nachlass 7/1869–74, 19[49], S. 435.
	225	Freud, Das Unbehagen in der Kultur, Bd. IX, S. 211.
	226	Freud, Das Unheimliche, Bd. IV, S. 243.
	227	Freud, Das Unbehagen in der Kultur, Bd. IX, S. 214.
	228	Freud, Das Unbehagen in der Kultur, Bd. IX, S. 216.
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hinaus das psychologisch Verdrängte in die Ästhetik eingeht, ist die 
Kunst nicht mehr nur ein ästhetisch, sondern ein erkenntnistheore-
tisch riskantes Unterfangen. 

Mit dem Unheimlich-Erhabenen wird die Kunst also empfänglich 
für den Begriff, es werden Kunst und Philosophie füreinander durch-
lässig. Damit kommen aber Kunst und Philosophie nicht mehr um die 
Frage herum, ob sie mehr „eine Kunst oder eine Wissenschaft“229 sind. 
Als widersprüchliche Figur zwischen selbstbewusstem Vernunft-Ich 
und triebgesteuerter Leiblichkeit verbindet sich so mit dem Unheim-
lich-Erhabenen die Neuausrichtung der menschlichen Vernunfttätig-
keit. Nietzsches Unheimlich-Erhabenes steht also nicht einfach für 
„Rückfall in den Mythos“ im Sinne einer unveränderlichen Letztbe-
gründung des Lebens, es strebt gerade nicht nach der Synthese von 
Mythos und Ratio. So fragt Nietzsche weder nach dem Woher des 
Mythos, noch stilisiert er den Mythos zum Urstoff. Nicht rauschhafte 
Preisgabe der Vernunft an den Mythos sucht er, sondern im Über-
schuss die „große Stimulans“, durch die das Denken immer wieder aus 
der Abstraktion zurück in die Anschauung und ins Leben findet. Der 
Rückgang auf die mythische Bildsprache hat kein anderes Ziel, als die 
physiologische Reizbarkeit in „extreme Empfänglichkeit“ des Intel-
lekts zu transformieren. 

Nietzsche will im Mythos nicht einfach Fuß fassen und die 
„Vernunfthülse der Moderne“230 sprengen. Selbst nach Jürgen 
Habermas, der Nietzsche zusammen mit de Sade einen „schwarzen 
Schriftsteller“231 des Bürgertums genannt hatte, weil mit ihm die Kritik 
der Moderne zum ersten Mal auf die Einbehaltung ihres emanzipa-
torischen Gehaltes verzichtet habe, sah bei Nietzsche keine einfache 
Regression oder unvermittelte Rückkehr zum mythischen Ursprung. 
Denn gerade das Unheimlich-Erhabene stand nach Nietzsche für 
einen durch den Mythos hindurchgehenden zukunftsorientierten 
Erneuerungsprozess. Mit dem Unheimlich-Erhabenen wird der Nihi-
lismus zum „Zeichen der gesteigerten Macht des Geistes: als activer 

	229	Nachlass 7/1869–74, 19[62], S. 439.
	230	Habermas, Der philosophische Diskurs, S. 107.
	231	Habermas, Der philosophische Diskurs, S. 130.



119

Nihilism“232 und eines positiven Jasagens, der „höchsten Bejahung, 
ein Jasagen ohne Vorbehalt“233. Amor fati war Nietzsches Formel 
dafür. Im Versuch einer Selbstkritik von 1886, Nietzsches kritischer 
Wiederaneignung der Geburt der Tragödie, stellte er dann die Frage, 
ob denn der „Pessimismus nothwendig das Zeichen des Nieder-
gangs, Verfalls, des Missrathenseins, der ermüdeten und geschwächten 
Instinkte“234 sei und ob es nicht auch einen Pessimismus aus Stärke 
gebe. Das Unheimlich-Erhabene steht damit für das „ungeheure 
Phänomen des Dionysischen“235, für den dionysischen Rausch, in den 
sich für den späten Nietzsche die „Duplicität des Apollinischen und 
Dionysischen“236 auflöste. Mit dem Unheimlich-Erhabenen wandte 
sich Nietzsche vom Kunstwerk als einer „versteinerten Spur des 
Kampfes zwischen Apollo und [Dionysos-]Marsyas“237 ab und ging 
auf Distanz zum „erbärmliche[n] Flachkopf-Geschwätz von Opti-
mismus contra Pessimismus“238.

	232	Nachlass 12/1885–87, 9[35], S. 350.
	233	Ecce homo, Die Geburt der Tragödie, Abs. 2, S. 311.
	234	Geburt der Tragödie, Selbstkritik, Abs. 1, S. 12.
	235	Geburt der Tragödie, Selbstkritik, Abs. 1, S. 12.
	236	Geburt der Tragödie, Selbstkritik, Abs. 1, S. 25.
	237	Wyss, Der Wille zur Kunst, S. 16–20.
	238	Ecce homo, Die Geburt der Tragödie, Abs. 2, S. 311.
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Musik und Ekstase — Nietzsches Idee der Physiologie der Kunst 
und ihre Erweiterung zur Physiologie der Architektur entwickelte 
sich vor dem Hintergrund seiner Kritik an der „Musik als Sonder-
kunst“; Sonderkunst sei diese, wie Nietzsche mit Bezug auf Richard 
Wagner formulierte, insofern sie immer intellektueller geworden 
sei und dabei „eine Anzahl Sinne, vor Allem den Muskelsinn still 
gestellt“ habe, sodass der Mensch nicht mehr „alles, was er fühlt, 
sofort leibhaft“1 nachahmen könne. Nietzsche beklagte die „Entsinnli-
chung der höheren Kunst“, mit der Musik als Sonderkunst sei man auf 
dem sicheren Wege zur „Barbarei“2. Der Mensch frage immer mehr 
nach dem „»es bedeutet« und nicht mehr nach dem »es ist«“3; so trete 
zunehmend das Symbolische an die Stelle des „Seienden“, und gerade 
darum ging es Nietzsche: um die Wiedergewinnung der „Leibhaftig-
keit“ der Kunst. Als alternative Kunst zur überintellektuell gewor-
denen Musik bot sich ihm die Architektur an und damit jene Kunst, 
die in Schopenhauers Hierarchie der Künste auf der untersten Stufe 
steht, während die Musik die oberste Stufe einnimmt. 

Für beide Künste zeichnete Nietzsche eine gemeinsame Entwick-
lungslinie aus dem Geist der Gegenrenaissance und Gegenreformation. 
Mit der neuen Musik wie auch mit der Architektur verbindet sich die 
Vorstellung einer Gegenbewegung. Die „Musik war die Gegenrenais-
sance im Gebiete der Kunst“, der Geist der „Gegenreformation ist der 
Geist der modernen Musik“4, denn ohne die „tief religiöse Umstim-
mung, ohne das Ausklingen des innerlichst-erregten Gemüths wäre 

	 1	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Abs. 10, S. 118	
	 2	Menschliches I, Aus der Seele, Aph. 217, S. 178.
	 3	Menschliches I, Aus der Seele, Aph. 217, S. 177.
	 4	Menschliches I, Aus der Seele, Aph. 219, S. 179.
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die Musik gelehrt oder opernhaft geblieben“5. Zur Gegenrenaissance 
gehört aber auch „die spätere Malerei des Murillo“ und, wie Nietzsche 
vorsichtig formulierte, „vielleicht auch der Barockstil: mehr jeden-
falls als die Architektur der Renaissance oder des Alterthums“6. In 
der Gegenreformation hat also sowohl die „neuere Musik“ wie auch 
die Architektur ihren gemeinsamen Ausgangspunkt; beide haben ihre 
Grundlage in der „tief religiöse[n] Umstimmung“7 der Künste. Nietz-
sche skizzierte so eine „religiöse Herkunft der neueren Musik“ im 
Kontext des „wiederhergestellten Katholicismus“8. Als „seelenvolle 
Musik“ habe sie die „wissenschaftliche Lust an den Kunststücken der 
Harmonik und Stimmführung [und] eine zu gelehrt gewordene kalte 
Musik“9 überwunden. 

Die neuere Musik entwickelte sich also für Nietzsche aus der 
Überwindung der vernunftorientierten Determinierung der Künste 
in der Renaissance, wobei in ihr der „Affect [zurückkehrte], die Lust 
an erhöhten, weit gespannten Stimmungen, das Lebendig-werden-
wollen um jeden Preis, der rasche Wechsel der Empfindung, die starke 
Reliefwirkung in Licht und Schatten, die Nebeneinanderstellung der 
Ekstase und des Naiven“; damit kehrte zurück, was schon einmal 
„in den bildenden Künsten regiert und neue Stilgesetze geschaffen“10 
hatte, aber von der sokratischen Aufklärung im Griechenland der 
Klassik unterdrückt worden war, das Dionysische. Als er dies schrieb, 
sah Nietzsche in der Architektur noch kein Äquivalent zur „neueren 
Musik“. Umso mehr Gewicht erhält seine spekulative Frage nach dem 
Verhältnis von Musik und Architektur: „[…] wenn unsere neuere 
Musik die Steine bewegen könnte, würde sie diese zu einer antiken 
Architektur zusammensetzen“; die Antwort war: „Ich zweifle sehr.“11 

	 5	Nietzsche subsumierte selbst die Musik Johann Sebastian Bachs unter die 
Gegenreformation, denn der „Pietismus in Bach’s Musik ist auch eine Art 
Gegenreformation“; Menschliches I, Aus der Seele, Aph. 219, S. 179.

	 6	Menschliches I, Aus der Seele, Aph. 219, S. 179.
	 7	Menschliches I, Aus der Seele, Aph. 219, S. 179.
	 8	Menschliches I, Aus der Seele, Aph. 219, S. 179.
	 9	Menschliches I, Aus der Seele, Aph. 219, S. 179.
	 10	Menschliches I, Aus der Seele, Aph. 219, S. 180.
	 11	Menschliches I, Aus der Seele, Aph. 219, S. 179.
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Die neuere Musik, so Nietzsche, sei schon weit über die klassi-
zistisch-antike Architekturpraxis und ihre „Symbolik der Linien und 
Figuren herausgewachsen“, und weiter: „Wir verstehen im Allge-
meinen Architektur nicht mehr, wenigstens lange nicht in der Weise, 
wie wir Musik verstehen.“12 Die Freude sei immer mehr ins Gehirn, 
ins Intellektuelle verlegt worden und damit immer unverständlicher 
geworden, beklagte Nietzsche. Damit avancierte die Wiedergewinnung 
des ekstatischen Moments zum Unterscheidungskriterium zwischen 
der älteren und neueren Kunst. „Kunst nach den Wirkungen und 
nach den Ursachen beurtheilen  – zwei Aesthetiken!“13 Für die Idee 
einer zeitgemäßen, neueren Kunst standen Nietzsche die Wirkungen, 
die „Ekstasis“ und „Wollust des Intellekts“14. Die Kunst nach ihrer 
Wirkung beurteilt, das verlangte die Kurzschließung der Sinnlichkeit 
mit dem Intellekt, der Leiblichkeit mit der Erkenntnis. 

Mit der Auflösung der grundsätzlichen Gegensätze von Intellekt 
und Gefühl, Geist und Leib, des Apollinischen und des Dionysischen, 
die die neuere Musik auszeichneten, nahm Nietzsche die zentrale 
Thematik der Geburt der Tragödie wieder auf. Dort hatte er schon 
1876 den Unterschied zwischen der Repräsentationsästhetik des kano-
nisierten „grossen Stiles“ und der von ihm avisierten wirkungsästheti-
schen Ausrichtung der neueren Kunst beschrieben. Unter dem Begriff 
des „tragischen Mythus“ der dionysischen Weltsicht ging es ihm 
damals schon um eine Rekonzeptualisierung der griechischen Tragödie, 
das heißt um ihre Befreiung aus dem rationalistischen Verständnis und 
damit aus dem klassizistischen und humanistischen Missverständnis, 
wie er rückblickend in seinem Versuch einer Selbstkritik schrieb. Die 
Tragödie war für ihn jene Kunstform, in der allein die Gegensätze 
zwischen dem Dionysischen und Apollinischen, dem Rausch und dem 
Traum, Sinnlichkeit und Rationalität zur Einheit aufgehoben waren. 
Im Begriff des „Kunstwerks des Pessimismus“15 fasste Nietzsche die 
Idee einer „grundsätzlichen Gegenlehre und Gegenwerthung des 
Lebens“ zusammen, es ging ihm dabei um die Idee, den „Willen zum 

	 12	Menschliches I, Aus der Seele, Aph. 218, S. 178.
	 13	Nachlass 8/1875–79, 17[80], S. 310.
	 14	Nachlass 8/1875–79, 17[81], S. 310.
	 15	Geburt der Tragödie, Versuch, S. 12.
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Tragischen“16 mit dem „Verlangen nach Schönheit“17, die dionysisch-
affektive mit der apollinisch-rationalen Weltsicht in eine neue Einheit 
zu binden oder: „die Wissenschaft unter der Optik des Künstlers zu 
sehn, die Kunst aber unter der des Lebens“18.

Im Versuch einer Selbstkritik von 1886 nannte Nietzsche Die 
Geburt der Tragödie ein „fragwürdiges“19 und „unmögliches“20 Buch. 
Damit war aber nicht die „Optik“ des Buches gemeint, „Dinge, die 
noch nie einander ins Gesicht gesehn hatten, plötzlich gegenüber 
gestellt, aus einander beleuchtet und begriffen“21 zu haben, sondern 
die revidierte Stellung zu Wagner. Wagner habe mit der unendlichen 
Melodie „das Sprachvermögen der Musik in’s Unendliche vermehrt“22 
und auf rhetorischer Ebene ihre Ausdruckskraft ins Äußerste gestei-
gert: „Das espressivo um jeden Preis und die Musik im Dienste, in der 
Sklaverei der Attitüde  – das ist das Ende …“23 Nietzsche kritisierte, 
dass Wagner mit der Intellektualisierung der Musik auf das Niveau 
der Renaissance zurückgefallen sei. Sein Vorwurf galt der ins Unge-
heuere gesteigerten „Verführungskraft“, mit der Wagner den Gipfel 
der außerordentlichen „Uebung des Intellects durch die Kunstent
wickelung der neuen Musik“24 erreicht habe, sein Unbehagen galt dem 
grundsätzlichen Intellektualismus der wagnerschen Musik. 

Das in Menschliches, Allzumenschliches I eingeklagte, sinn-
liche und „leibhaftige“ Moment der Kunst, das er in Die Geburt der 
Tragödie als dionysischen Impuls der Vereinigung der „intellektuelle[n] 
Vorneigung für das Harte, Schauerliche, Böse“ mit der „leibliche[n] 
Symbolik“ beschrieben hatte, galt jetzt nicht mehr für Wagner. 
Wagners Musik zeichne sich durch „jene im Grunde wissenschaftliche 
Lust an den Kunststücken der Harmonik und Stimmführung“ aus, 
die das Erbe der Renaissance waren, während sie den durch Palestrina 

	 16	Geburt der Tragödie, Versuch, S. 16.
	 17	Geburt der Tragödie, Versuch, S. 15.
	 18	Geburt der Tragödie, Versuch, S. 14.
	 19	Geburt der Tragödie, Versuch, S. 11.
	 20	Geburt der Tragödie, Versuch, S. 13.
	 21	Ecce homo, Geburt der Tragödie, Abs. 1, S. 310.
	 22	Fall Wagner, Abs. 8, S. 30.
	 23	Nietzsche contra Wagner, Wagner als Gefahr, S. 422.
	 24	Menschliches I, Aus der Seele, Aph. 217, S. 177.
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„neu erwachten innigen und tief bewegten Geiste“25 eliminiert habe. 
Wagner bediene sich eben der „Maasslosigkeit als Kunstmittel“26. Mit 
der Übersteigerung der Mittel, das heißt in der symbolischen Über-
höhung, habe Wagner gleichsam die „physiologische Voraussetzung 
der bisherigen Musik“27, also der neueren Musik der Gegenrenais-
sance, verworfen. Das waren „physiologische Einwände“28, Wagner 
war unmöglich geworden, „weil er nicht gehen kann, geschweige 
denn tanzen“. Wagners Musik wolle eine „andere Art Bewegung der 
Seele“29, biete aber gerade eines nicht: „leichte kühne ausgelassne 
selbstgewisse Rhythmen“30. Die unendliche Melodie, nach der man 
nur schwimmen, aber nicht mehr gehen und tanzen könne, klinge 
„dem älteren Ohre wie rhythmische Paradoxien und Lästerreden“, 
woraus eine „grosse Gefahr für die Musik entstehen“31  könne. Für 
Nietzsche liegt aber dagegen das Besondere der älteren Musik gerade 
in der Spannung zwischen der Einhaltung bestimmter, „gleichwie-
gender“ Zeit- und Kraftgrade und dem durchwärmten Atem musika-
lischer Begeisterung. 

Mit der Kritik an Wagners musikalischer Moderne, an der gestei-
gerten Intellektualität von Auge und Ohr und der physiologischen 
Unmöglichkeit, nahm Nietzsche das Dilemma der Avantgarde der 
Moderne vorweg. Denn die Auflösung der Harmonie ins Zwölf-
tönige erhöhte die Musik zu Beginn des 20. Jahrhunderts zwar ins 
höchst beziehungsvoll Abstrakte und damit Intellektuelle, ließ sie aber 
zugleich ins gesellschaftlich Bedeutungslose, weil Elitäre, abgleiten. 
Wie es in Menschliches, Allzumenschliches I heißt, gibt es „in Deutsch-
land eine doppelte Strömung der musicalischen Entwickelung: hier 
eine Schaar von Zehntausend mit immer höheren, zarteren Ansprü-
chen […], und dort die ungeheuere Ueberzahl, welche alljährlich 
immer unfähiger wird, das Bedeutende auch in der Form der sinnli-
chen Hässlichkeit zu verstehen“32. Arnold Schönberg, einer der Expo-

	 25	Menschliches I, Aus der Seele, Aph. 219, S. 179.
	 26	Menschliches II, Vermischte Meinungen, Aph. 154, S. 442.
	 27	Nietzsche contra Wagner, Wagner als Gefahr, S. 422.
	 28	Fröhliche Wissenschaft, V. Buch, Aph. 368, S. 616.
	 29	Menschliches II, Vermischte Meinungen, Aph. 134, S. 434.
	 30	Fröhliche Wissenschaft, V. Buch, Aph. 368, S. 617.
	 31	Menschliches II, Vermischte Meinungen, Aph. 134, S. 435.
	 32	Menschliches I, Aus der Seele, Aph. 217, S. 178. 
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nenten der „neueren Musik“, war sich dieser Problematik bewusst. 
Halb scherzhaft kleidete er das Schaudern vor dem eigenen, künstle-
rischen Anspruch in den Wunsch, 125 Jahre alt werden zu wollen, um 
im Jahr 2000 endlich den Durchbruch seiner Kunst zu erleben33.

Zwischen beiden, Nietzsche und Wagner, bestand eine enge 
Verwandtschaft, wo Nietzsche in der aphoristischen Kürze seiner 
Prosa  – wie Wagner in der Musik  – ein Meister der „kleinen Kost-
barkeiten“ war, ein „Lexikon der intimsten Worte […], lauter kurze 
Sachen von fünf bis fünfzehn Takten“34. Nietzsche erweiterte später 
die Zweierbeziehung um eine dritte Person, Alessandro Antonelli, 
um den Architekten der Mole Antonelliana: der Musiker, der Philo-
soph und der Architekt. Trotzdem, es gehört mit zum eigentümlichen 
Schicksal Nietzsches, dass er immer wieder in ein allzu einfaches, 
zwischen fanatisch-naiver Anhängerschaft und absoluter Ablehnung 
unterscheidendes, polares Verhältnis zu Wagner gebracht wird. Doch 
gerade Nietzsches Einsicht, dass jedes aus der direkten Negation 
Erkannte dem Negierten selbst anverwandt bleibt, gilt in besonderem 
Maße für sein Verhältnis zu Wagner. Dem Prinzip der doppelten 
Negation folgend, wollte Nietzsche auch bei Wagner nicht bei einer 
einfachen Negation stehen bleiben, sondern bis „zum Umgekehrten 
hindurch — bis zu einem dionysischen Jasagen“35. 

Walhall und negative Mythologie — Die Nähe von Musik 
und Architektur bei Nietzsche besitzt eine Parallele bei Wagner, in 
Wagners Ringtrilogie, wo die Handlung sich aus einem architekto-
nischen Motiv entwickelt, aus dem Konflikt um Walhall, die Burg 
Wotans. Einen Hinweis darauf, dass Nietzsche sich der zentralen 
Rolle, die die Architektur in der Ringtrilogie spielt, bewusst war, 
wird man seinem Kommentar entnehmen können, Wagner sitze „am 
liebsten still in den Winkeln zusammengestürzter Häuser“36. Tatsäch-

	 33	Programmheft der 51. Berliner Festwochen 2001, S. 4.
	 34	Fall Wagner, Abs. 7, S. 29.
	 35	Nachlass 13/1887–89, 16[32], S. 492.
	 36	Nietzsche contra Wagner, Wo ich bewundere, S. 418.
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lich erhält auch die Burg Walhall nur als zusammengestürztes Haus, 
als Ruine, ihre dramaturgische Bedeutung. Erst ist die Burg Symbol 
für Wotans Bemühen, seine Weltherrschaft auf Regeln und Verträge 
aufzubauen. Sie steht, im Sinne von Nietzsches großem Stil, für das 
„Feste, Mächtige, Solide, das Leben, das breit und gewaltig ruht“37. 
Aber unmittelbar zum Zeitpunkt ihrer Fertigstellung wird sie zum 
Objekt der Entzweiung, als Ruine wird sie zum Symbol für das Schei-
tern der Idee eines auf Vernunft basierten Herrschaftssystems und 
zum Anlass der Relegation der Rationalität zurück an den Mythos. 

Alles beginnt damit, dass in Rheingold, am Vorabend der 
Trilogie, Wotan zum Zeichen seiner Herrschaft eine Burg erbauen 
lässt, aber zum Zeitpunkt ihrer Fertigstellung den Baumeistern, den 
Riesen Fafner und Fasolt, die Bezahlung verweigert. Walhall steht 
ursprünglich für den Wunsch nach Sesshaftigkeit, gleichermaßen für 
Wotans Bestreben nach Konsolidierung seiner Macht durch eine auf 
Vernunft und Gesetze gegründete Weltherrschaft. Auf der Höhe der 
Macht führen jedoch Kleingeisterei und Geiz unwiderruflich zurück 
in die unheilvolle Spirale der Gewalt, die Franz Kafka einmal die 
„Totschlägerreihe“38 der Götter genannt hat. Die Ringtrilogie beginnt 
so mit der Umwertung der Herrschaftsarchitektur vom Symbol 
uneingeschränkten Machtwillens zum Symbol der Entzweiung, des 
individuellen Neides und der materialistischen Gier. Die Architektur 
wird am Punkt ihrer Vollendung zum korrumpierenden Medium und 
Medium der Zersetzung der Macht. Zum Zeitpunkt der Vollendung 
ihres Herrschaftssymbols verkehrt sich die Macht in ihr Gegenteil; 
was erst Symbol staatstragender, vernunftmäßiger Übereinkunft durch 
politische Verträge und Symbol aufgeklärter Herrschaft war, kolla-
biert unter Wotans Vertragsbruch. Nach vier langen Opernabenden ist 
Walhall Ruine, ausgelöscht und vernichtet wie Wotan, vernichtet wie 
die Macht der Götter und Halbgötter. 

Am Ende ist überall Zerstörung. Die in der Architektur hypo-
stasierte Vernunft schlägt um in Irrationalismus; der konstruktive 

	 37	Nachlass 12/1885–87, 7[7], S. 290.
	 38	Kafka zitiert nach Frank, Weltgeschichte aus der Sage, S. 20.
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Gedanke verkehrt sich in Destruktion. Die Architektur wird sichtbar 
als Doppelfigur der Macht wie auch ihrer Korrumpierung, als Wende-
figur von Rationalität und Mythos. So wird aus der Burg Walhall ein 
ambivalentes Zeichen: Insignium der Macht wie zugleich auch ihres 
Scheiterns am Punkt ihrer höchsten Entfaltung. Mit der Zerstörung 
der Burg im letzten Akt der Götterdämmerung fällt der teleologi-
sche Fluchtpunkt der menschlichen Geschichte mit ihrem Uranfang 
zusammen. Dabei wird das Ende selbst transitorisch im Fruchtbar-
keitssymbol der über die Ufer tretenden, alles, sowohl Menschen, 
Götter wie auch ihre Werke, verschlingenden Fluten des Rheins. In 
der Figur der Rückkehr alles Weltlichen ins Urelement klingt Nietz-
sches Satz von der ewigen Wiederkehr an. In ihrem symbolischen 
Ausdruck einer allein auf Gesetz und Vernunft sich berufenden Herr-
schaftsarchitektur gilt für Walhall die Kritik Nietzsches, die dieser 
der neueren Musik gegenüber vorgebracht hat: dass das Symbolische 
ganz an die Stelle des „Seienden“ getreten sei. In Walhall tritt uns die 
Herrschaftsarchitektur als widerspruchsfreie, reine Versichtbarung des 
„Willens zur Macht“ entgegen. Sie ist reduziert auf die Symbolik, die 
„nach der Vernunft [ruft], also nach dem »es bedeutet« und nicht nach 
dem »es ist«“39.

Wagners Charakterisierung von Wotans Burg besitzt ihre Parallele 
in zwei von Nietzsches Aphorismen zur Architektur, einerseits in Die 
Zeit der Cyklopenbauten40 und jenem Aphorismus, in dem die Archi-
tektur als eine „Art Macht-Beredsamkeit in Formen“41 beschrieben 
wird. In Die Zeit der Cyklopenbauten thematisiert Nietzsche die 
zyklopenhafte Architektur, die den Anfang einer neuen Zivilisation 
prägt. Die Cyklopenbauten künden nach Nietzsche von der „Sicherheit 
der Fundamente“ und der „geistreiche[n] Gesammtvorbereitung“42 
einer kommenden Kultur. In Götzen-Dämmerung verbindet sich 
damit der „Stolz, der Sieg über die Schwere“ und das „höchste Gefühl 
von Macht und Sicherheit“43. „Endliche Sicherheit der Fundamente“ 

	 39	Menschliches I, Aph. 217, S. 177.
	 40	Menschliches II, Der Wanderer, Aph. 275, S. 671.
	 41	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Aph. 11, S. 118.
	 42	Menschliches II, Der Wanderer, Aph. 275, S. 672.
	 43	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Aph. 11, S. 119.
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einerseits, „Macht und Sicherheit“ andererseits, beide Male steht die 
zyklopenhafte Architektur für eine statische, auf die Repräsentation 
von Macht ausgerichtete, daher unsinnliche Kultur. 

Gerade die Starrheit und Sicherheit ist es, durch die in den Cyklo-
penbauten und der Architektur der „Macht-Beredsamkeit“ nichts 
vom „Wesentlichen“ des dionysischen Zustands der Künste enthalten 
ist, also die „Leichtigkeit der Metamorphose“44, die „Fülle des 
Lebendigen“45 und die Erregung, die als sicheres Zeichen des dionysi-
schen Zustandes das „gesammte Affekt-System“46 erfasst. Architektur 
aber, die auf der Seite des Lebens steht, müsste Ausdruck der ganzen 
Fülle des Lebens sein, des „Jasagen[s] zur Realität“47. Walhall und die 
Cyklopenbauten sind davon aber weit entfernt, also vom „Gegensatz-
Begriff apollinisch und dionysisch“, das heißt von den zwei „Arten des 
Rausches“, in denen „sich der Mensch als Vollkommenheit“48 selbst 
genießt, oder, in den Worten Wagners, „durch deren Anschauung er 
sich mit dem Leben im allgemeinen zu versöhnen vermag“49.

Über Walhall und die Cyklopenbauten hinaus besitzt Nietzsches 
ästhetische Figur der Umwertung vom passiven zum aktiven Nihi-
lismus, die Doppelfigur von Werden und Vergehen, in Wagners Über-
windung des romantischen Kunstideals, das heißt in seiner Wende von 
der neuen Mythologie zur negativen Mythologie, ihren Ausgangs-
punkt, selbst wenn Nietzsche diese später als defizitär betrachtete 
und umwertend erneuerte. Ausgangspunkt für Wagners Opern- und 
Musiktheorie war die neue Mythologie der Romantik. Bis zur Umwer-
tung zur negativen Mythologie war sie Leitbild für Wagners Idee des 
Gesamtkunstwerks als „lebendig dargestellte Religion“50. Mit der 
neuen Mythologie sollte der zersplitternden Vernunft die Kraft der 
„zum Kunstwerk gewordenen religiösen Feier“51 entgegengesetzt 
werden. Wagner thematisierte dieses in seinen kunsttheoretischen 

	 44	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Aph. 10, S. 117.
	 45	Nachlass 12/1885–87, 7[7], S. 290.
	 46	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Aph. 10, S. 117.
	 47	Ecce homo, Die Geburt der Tragödie, Abs. 2, S. 311.
	 48	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Aph. 9, S. 117.
	 49	Wagner, Das Kunstwerk der Zukunft, S. 141.
	 50	Wagner, Das Kunstwerk der Zukunft, S. 144.
	 51	Wagner, Sämtliche Schriften und Dichtungen, Bd. 3, S. 132.
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Schriften Die Kunst und die Revolution (1849), Das Kunstwerk der 
Zukunft (1849/50) und Oper und Drama (1851/52). Entsprechend 
eines von Lessing geforderten „neuen, ewigen Evangeliums“52, einer 
„Mythologie der Vernunft“ verfolgte die neue Mythologie das Ziel, 
dem zerstörerischen Geist der wissenschaftlichen Analyse die verei-
nigende Kraft des Kunstwerks entgegenzusetzen. In Die Kunst und 
die Revolution sprach Wagner von „unserem verwilderten, an sich 
irren und zersplitterten Geiste“53; im Rückbezug auf die griechische 
Tragödie setzte er dann das „vollendete, dramatische Kunstwerk, der 
Inbegriff alles aus dem griechischen Wesen Darstellbaren“54 mit dem 
„Kunstwerk der Zukunft“ gleich. 

Die These vom Niedergang der Tragödie durch den aufkom-
menden Geist der Rationalität, die Nietzsche in Die Geburt der 
Tragödie thematisierte, geht in ihren wesentlichen Zügen auf die drei 
genannten Schriften Wagners zurück. Für das klassische Griechen-
land beklagte Nietzsche das Absterben der klassischen Bildung durch 
die analytischen Wissenschaften, so wie Wagner für seine Zeit in Die 
Kunst und die Revolution die „stumpfsinnige, meist nur auf zukünf-
tigen industriellen Erwerb zugeschnittene Erziehung“55 kritisierte. 
Nietzsche führte das Verschwinden der griechischen Tragödie auf den 
zivilisatorischen Verfall des hellenischen Geistes durch die sokratische 
Aufklärung zurück. Das habe seine Parallele in der modernen Kultur. 
Das „ungeheure historische Bedürfniss der unbefriedigten modernen 
Cultur“56 war für Nietzsche eine direkte Reaktion auf die Aufklärung 
und den Verlust des Mythos. Die Rationalität diene aber allenfalls, 
wie er 1873 schon festgestellt hatte, der „kommenden Barbarei“57. Das 
Anliegen der Geburt der Tragödie war dagegen die Wiederherstel-
lung des verlorenen Mythos, sie galt der „Wiedergeburt des deutschen 
Mythus“58 in Wagners Musikdrama. 

	 52	Frank, Der kommende Gott, S. 189.
	 53	Wagner, Die Kunst und die Revolution, S. 139.
	 54	Wagner, Die Kunst und die Revolution, S. 138 f.
	 55	Wagner, Die Kunst und die Revolution, S. 138.
	 56	Geburt der Tragödie, Abs. 23, S. 146.
	 57	Nachlass 7/1869–74, 29[222], S. 718.
	 58	Geburt der Tragödie, Abs. 23, S. 147.
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Aber mit der Oper Lohengrin schlägt die neue Mythologie in 
negative Mythologie um. Wagner verweigert nun seinem Helden die 
Erlösung. Die neue Mythologie hatte sich als Illusion gezeigt, es war 
sichtbar geworden, dass durch das Fehlen einer gemeinsamen axio-
matischen Option in der Moderne das Kunstwerk keinen positiven 
Abschluss mehr haben, sondern nur negativ sein konnte. Der Mythos 
in der Moderne kann nur als negativer existieren, als Selbstaufhe-
bung von Egoismus und Selbstsucht, als Überwindung des principium 
individuationis. In einer von divergierenden Impulsen getriebenen 
modernen Kultur kann die Kunst nicht mehr ein verbindliches Ideal 
vergegenwärtigen, es kann nur in der Negation allgemeine Verbind-
lichkeit erhalten. Denn nur in der Negativität kann die Mythologie, 
wie man mit Wagner sagen könnte, „gerechter gegen das Wesen der 
Individualität“59 als gegen die Gemeinschaft sein. 

Auch in Der Ring des Nibelungen widersetzt sich Wagner in 
diesem Sinne seinem bisher verfolgten Konzept der neuen Mytho-
logie. Konsequent zeigt Wagners Operntrilogie die Welt in ihrem 
Scheitern. In seinem Drang nach Erlösung verstrickt sich Wagners 
Held Siegfried, wie in den anderen Opern Tristan und Isolde und 
Parsifal, in den unauflösbaren Widersprüchen und Antinomien eines 
selbstbestimmten, modernen Lebens. Der Besitz des Rings des Nibe-
lungen wird zum Wendepunkt, durch den, obwohl er die höchste 
Macht verleiht, dessen Besitzer dem Untergang geweiht wird. Der 
zunächst noch archaische Trieb von Wagners Helden nach Erlösung 
wird konterkariert von der Einsicht, dass die Erlösung von den alten 
Fesseln kaum mehr als neue Fesseln bedeuten kann. Nietzsche war 
sich Wagners Wandel zur negativen Mythologie bewusst. Im Nach-
lass der späten 1880er Jahre notierte er sich, dass zwischen 1830 und 
1850 „der romantische Glaube an die Liebe und die Zukunft in das 
Verlangen zum Nichts“60 sich gewandelt hätten. Unter den Deutschen 
sei das deutlichste Beispiel dafür Richard Wagner, unter den Franzosen 
dagegen Gustave Flaubert. 

Dennoch, Nietzsche ging mit der Schrift Richard Wagner in 
Bayreuth erstmals auf Distanz zu Wagner wie auch zu dessen Konzept 

	 59	Wagner, Der dramatische Dichter, S. 162.
	 60	Nachlass 12/1885–87, 5[50], S. 202.
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der negativen Mythologie. Mit dieser Schrift wandelte sich Nietzsche, 
unbemerkt erst für seine Umgebung, vom Preisenden zum Kritiker 
Wagners. Mit ironischem Unterton stellte er fest, dass die neue Kunst 
Wagners „nicht nur für Künste den Untergang herannahen sieht“61. 
Der Vorwurf war, dass Wagner bei der negativen Mythologie, bei 
einer einfachen Negation stehen blieb, bei einem leidenschaftlichen 
„Behagen an beinahe krankhaften hochgespannten Stimmungen“62. 
Mit Wagners negativer Mythologie hatte „das tragische Zeitalter für 
Europa“ begonnen: der „Kampf gegen den Nihilismus“63, der nach 
Nietzsche vor allem ein Kampf der „aesthetischen Theorie“ und der 
Kunst war. So verlangt das „künstlerische Grundphänomen“ nicht 
nach einer einfachen, sondern doppelten Negation. Das Problem 
mit Wagners Musik war, dass ihr, wo sie im Negativen stehen blieb, 
die Steigerung der Ausdruckskraft und die Erhöhung des Geistes 
wiederum nur auf Kosten der Einheit des Lebens gelang. Wagners 
negative Mythologie blieb auf der lebensfeindlichen Seite stehen, 
wodurch Wagners Kunst fruchtlos bleiben musste. Symptomatisch 
dafür waren Wagners Heldinnen. Dies gehöre mit in die „Ideen-
Association“, denn „haben Sie bemerkt […], dass die Wagnerischen 
Heldinnen keine Kinder bekommen?  – Sie können’s nicht … Die 
Verzweiflung, mit der Wagner das Problem angegriffen hat, Siegfried 
überhaupt geboren werden zu lassen, verräth, wie modern er in diesem 
Punkte fühlte. – Siegfried »emancipirt das Weib« – doch ohne Hoff-
nung auf Nachkommenschaft.“64

Nietzsche ging es darum zu zeigen, dass Wagners Kunst keines-
wegs etwa zu weit gegangen war, sondern im Gegenteil nicht weit 
genug. Wagner fehlte das Entscheidende, das „Jasagen ohne Vorbe-
halt“, die aus der „Überfülle geborene Formel der höchsten Beja-
hung […] zu allem Fragwürdigen und Fremden des Daseins selbst“65. 
Wo Wagner die Welt nur darstellte, wie sie nicht sein sollte, war alles 
doch nur intellektuelles „Versteckspielen unter hundert Symbolen“, 

	 61	Unzeitgemäße IV, Wagner in Bayreuth, Abs. 1, S. 433. 
	 62	Unzeitgemäße IV, Wagner in Bayreuth, Abs. 2, S. 435 f.
	 63	Nachlass 12/1885–87, 5[50], S. 202.
	 64	Fall Wagner, Abs. 9, S. 34.
	 65	Ecce homo, Die Geburt der Tragödie, Abs. 2, S. 311.
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„Wolkenbildung“66, „Idee“, einfach: „Hegelisch!“67 Letztendlich 
zeichnete Wagner einen Mangel „zur höchsten Bejahung“68 aus. Inso-
fern er es bei einer einfachen, lebensfeindlichen Negation, bei der 
negativen Mythologie beließ, war er ein Erbe Hegels: „die Musik als 
»Idee«“69. 

„Evangelium“ hieß laut Nietzsche das Missverständnis Wagners, 
religiöse Verschuldung. Es qualme „um ihn von Weihrauch“, was 
Nietzsche in parodistischer Verfremdung mit Goethes letzten Worten 
„Luft! Mehr Luft!“70 kommentierte. Wagners Verhängnis sei, „»am 
Wiederkäuen sittlicher und religiöser Absurditäten zu ersticken.« 
Kürzer: Parsifal  – –“71. Nietzsche verspottete Wagners Parsifal dann 
auch als „Candidaten der Theologie, mit Gymnasialbildung“72. Aber 
das Zerwürfnis war keinesfalls grundsätzlicher Art. Nietzsche selbst 
war an der Verbesserung der „guten Nachricht“ gelegen. So schrieb 
er über seinen Zarathustra, dass es eine „wunderschöne Geschichte“, 
ein „heiliges Buch“ sei, „in allem Ernste gesagt, es ist so ernst als 
irgend eines, ob es gleich das Lachen mit in die Religion aufnimmt“73. 
Gerade weil Nietzsche kein „Evangelienparodist“74 sein wollte, lief er 
nicht einfach zur Gegenpartei über. Ausgerechnet beim Parsifal war 
sich Nietzsche schon 1882 „mit einem wahren Schrecken“ bewusst 
geworden, „wie nahe ich eigentlich mit W<agner> verwandt bin“75. 

In Ecce homo heißt es dann, dass keineswegs die Rede von einem 
Bruch mit Wagner sein könne: „Was sich damals bei mir entschied, 
war nicht etwa ein Bruch mit Wagner – ich empfand eine Gesammt-
Abirrung meines Instinkts […]; ich sah ein, dass es die höchste Zeit 
war, mich auf mich zurückzubesinnen.“76 Für Mazzino Montinari 
war das Zerwürfnis mit Wagner eher eine geistige, eine philosophische 

	 66	Fall Wagner, Abs. 10, S. 37.
	 67	Fall Wagner, Abs. 10, S. 36.
	 68	Ecce homo, Die Geburt der Tragödie, Abs. 2, S. 311.
	 69	Fall Wagner, Abs. 10, S. 36.
	 70	Fall Wagner, Abs. 5, S. 21.
	 71	Fall Wagner, Abs. 3, S. 19.
	 72	Fall Wagner, Abs. 9, S. 34.
	 73	Briefe 6/1880–84, S. 363.
	 74	Vgl. Sloterdijk, Über die Verbesserung der guten Nachricht, S. 28.
	 75	Briefe 6/1880–84, S. 231.
	 76	Ecce homo, Menschliches, Allzumenschliches, Abs. 3, S. 324.
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Tat, „an der jeder biographische Fund vorbei erläutert, und seien auch 
die zutage geförderten Einzelheiten edita, inedita oder gar inaudita.“77 
Montinari sprach von der „bleibende[n] Nähe und Verwandtschaft“78 
der beiden Antipoden in dreifacher Hinsicht: auf dem Gebiete der 
Musik, der dichterischen Inspiration und – trotz allem – der persön-
lichen Beziehung. Gerade dies bestätigt Nietzsche in Die fröhliche 
Wissenschaft. Dass wir uns fremd werden müssen, so Nietzsche, „ist 
das Gesetz über uns: ebendadurch sollen wir uns auch ehrwürdiger 
werden! Ebendadurch soll der Gedanke an unsere ehemalige Freund-
schaft heiliger werden! … Und so wollen wir an unsere Sternen-
Freundschaft glauben, selbst wenn wir einander Erden-Feinde sein 
müssten.“79

In seinem Lebensrückblick Ecce homo bekannte Nietzsche: „Ich 
hielt alles Entscheidende in dieser Sache bei mir zurück,  – ich habe 
Wagner geliebt.“80 Gleichnishaft steht dafür Nietzsches Offenbarung 
gegenüber Carl Fuchs aus seinen letzten Tagen als Philosoph: „Das, 
was ich über Bizet sage, dürfen Sie nicht ernst nehmen; so wie ich 
bin, kommt B<izet> Tausend Mal für mich nicht in Betracht. Aber als 
ironische Antithese gegen W<agner> wirkt es sehr stark.“81 Für Volker 
Gerhardt hielt Nietzsche an der Verehrung für Wagner bis „in die 
letzten Äußerungen fest“82. Einige Zeit nach dem Zerwürfnis schrieb 
Nietzsche an Malwida von Meysenbug: „Ich denke in einer dauernden 
Dankbarkeit an Ihn, denn ihm verdanke ich einige der kräftigsten 
Anregungen zur geistigen Selbständigkeit“83  – und für was könnte 
man seinem Lehrer denn dankbarer sein.

	 77	Montinari, Nietzsche lesen, S. 45.
	 78	Montinari, Nietzsche lesen, S. 53.
	 79	Fröhliche Wissenschaft, IV. Buch, Aph. 279, S. 524.
	 80	Ecce homo, Der Fall Wagner, Abs. 1, S. 357.
	 81	Briefe 8/1887–89, S. 554.
	 82	Gerhardt, Friedrich Nietzsche, S. 42.
	 83	Briefe 6/1880–84, S. 5.
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Physiologie der Ästhetik — „Moralwerthe als Scheinwerthe, 
verglichen mit den physiologischen“84, darauf spitzte Nietzsche 1888 
seine Kritik an der Philosophie zu. Mit dem Scheitern seines Haupt-
werks Der Wille zur Macht avancierte die „Physiologie der Ästhetik“85 
und in der Erweiterung die Physiologie der Kunst zu einem eigen-
ständigen philosophischen Prinzip. Mit ihr versuchte Nietzsche 
die bisher getrennten Bereiche der Experimental-Ästhetik und der 
Experimental-Philosophie zu vereinigen. Schon in Die Geburt der 
Tragödie hatte Nietzsche die Ergänzung der „intellectuellen Höhe“86 
der Philosophie durch die „leibliche Symbolik“87 der Kunst gefordert. 
Dafür standen die apollinische und die dionysische Weltanschauung, 
die er mit den „Kunstwelten des Traumes und des Rausches“ assoziiert 
und als „physiologische Erscheinungen“88 bezeichnet hatte. Der Stel-
lenwert, den die Physiologie der Ästhetik für Nietzsche hatte, wird 
darin sichtbar, dass Nietzsche mit ihr die Umwertung des Transzen-
dentalismus der idealistischen Ästhetik zu einer praktischen Ästhetik 
vollzog: von der unsinnlichen Symbolik des großen Stils zur „leibli-
chen Symbolik“ des großen Rhythmus.

Die Physiologie ist eine der zentralen Konfliktlinien und eines 
der dynamisierenden Prinzipien von Nietzsches Denken. Mit der 
Physiologie der Kunst versuchte Nietzsche „Ästhetisches und 
Naturkundliches“89 zusammen zu denken. Während bisher eher Kunst 
und Philosophie in der Ästhetik eine Einheit bildeten, forderte Nietz-
sche mit der Physiologie der Ästhetik die Kulturgeschichte heraus. 
Ausgangspunkt dafür waren einerseits die damaligen Pionierwissen-
schaften der Neurophysiologie und der Experimental-Psychologie, 

	 84	Nachlass 13/1887–89, 14[104], S. 282.
	 85	Genealogie, 3. Abh., Abs. 8, S. 356.
	 86	Geburt der Tragödie, Abs. 2, S. 30.
	 87	Geburt der Tragödie, Abs. 2, S. 33.	
	 88	Geburt der Tragödie, Abs. 1, S. 26.
	 89	Pfotenhauer, Die Kunst als Physiologie, S. 1.
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so wie sie Nietzsche durch die Lektüre von Charles Féré, Leopold 
Löwenfeld und Alexandre Herzen kannte. Andererseits erhielt 
die Physiologie der Kunst starke Impulse durch die „litterarische 
décadence“90 von Charles Baudelaire, Paul Bourget, Théophile Gautier 
und Ferdinand Brunetière. Beide Interessen gingen in gegenseitiger 
Durchdringung, jedoch in durchaus unterschiedlicher Gewichtung in 
das Konzept der Physiologie der Ästhetik ein. 

Durch die neurologisch-physiologische Literatur fand ein neues 
Vokabular in die Texte Nietzsches Einlass, wobei die Begriffe wie 
Neuropathie, Neurasthenie und Nervenschwäche, influx cérébral, 
Degenereszenz, Disgregation und tonicité, wie Hans Erich Lampl fest-
stellte, weniger zur analytischen Klarheit als zu neuen semantischen 
Potenzialen und Ausdrucksmöglichkeiten beitrugen. Es dominierte 
der literarische Einfluss der Décadence, insofern das neue Vokabular 
unmittelbar zur gesteigerten, bildhaft-metaphorischen Überhöhung 
von Nietzsches Semantik diente. Nach Helmut Pfotenhauer war 
die Physiologie im Kontext der Décadence schon in der Mitte des 
19.  Jahrhunderts zu einem Gemeinplatz der Literatur, Feuilletons 
und Tageszeitungen avanciert. In Physiologie du goût und Physiologie 
du mariage91 hatten Autoren wie Jean Anthelme Brillat-Savarin und 
Honoré de Balzac, aber auch Lautréamont in Les Chants de Maldoror 
und Huysmans in À rebours die Physiologie aus der engeren Defini-
tion einer Wissenschaft von den Funktionen des menschlichen Orga-
nismus herausgelöst. Ihnen diente die Physiologie als literarisches 
Analyse- und Erklärungsmodell für die zunehmend unübersichtli-
chen, vielfältigen Artikulationsformen des modernen Lebens. Mit der 
Physiologie verband sich die Hoffnung auf präzisere Kenntnis der 
Lebenswelt, aber erst mit Nietzsches Technik der Umwertung und des 
Perspektivismus erhielt die Physiologie der Ästhetik ihre erkenntnis-
kritische Prägung. 

Nietzsche handelt die Physiologie auf drei Ebenen ab. Die erste 
betrifft die leiblich-somatische Zuständlichkeit der eigenen Person. 

	 90	Fall Wagner, Abs. 7, S. 27.
	 91	Pfotenhauer, Physiologie der Kunst, S. 399.
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Wie mit mikroevangelischen Botschaften sind Nietzsches Texte und 
Briefe mit Selbstanalysen und Beobachtungen der eigenen, leiblichen 
Befindlichkeit durchsetzt. Zweifellos war ihm der eigene Körper 
sowohl Quelle wie auch Projektionsfläche zur Verifikation bezie-
hungsweise Falsifikation der eigenen, philosophischen Erkenntnis. 
Krankheit kann „ein energisches Stimulans zum Leben, zum Mehr-
leben sein“, wie Nietzsche mit Bezug auf sein Leben bekannte. 
Und weiter, „die Jahre meiner niedrigsten Vitalität waren es, wo ich 
aufhörte, Pessimist zu sein: der Instinkt der Selbst-Wiederherstellung 
verbot mir eine Philosophie der Armuth und Entmuthigung“92. Am 
„Leitfaden des Leibes“93, des eigenen Leibes, vollzog sich Nietzsches 
Denken, seine „unheimliche Reizbarkeit“94, seine Krankheiten, ja sein 
Leben selbst wurde ihm zum Modell der Physiologie der Ästhetik, 
an der eigenen Person war ihm die Leiblichkeit als Irreduzibles und 
Konstitutives für das Denken bewusst geworden. 

Zweitens verstand Nietzsche die Physiologie im Sinne einer 
Einzelwissenschaft. Auf wissenschaftlicher Grundlage versuchte er, 
Erklärungsmodelle für die Funktionsweise des menschlichen Körpers 
zu erstellen, richtete aber gleichermaßen die Physiologie als Instru-
ment der Kritik gegen den Idealismus und Transzendentalismus. Die 
Physiologie diente Nietzsche dazu, der metaphysischen Spekulation 
die unumstößlichen Fakten des Lebens entgegenzuhalten. So heißt es in 
Götzen-Dämmerung, dass es durchaus möglich sei, „die Wirkung des 
Hässlichen mit dem Dynamometer“95 zu messen. Nietzsche war sich 
sicher, dass es die falsche Erziehung war, die „Unwissenheit in physio-
logicis – der verfluchte »Idealismus«“, die ihn auf falsche Wege geführt 
hatten, das erkläre ihm auch die Instinkt-Abirrungen seines Lebens, 
„zum Beispiel, dass ich Philologe wurde  – warum zum Mindesten 
nicht Arzt oder sonst irgend etwas Augen-Aufschliessendes?“96 

	 92	Ecce homo, Warum ich so weise bin, Aph. 2, S. 266 f.
	 93	Nachlass 11/1884–85, 27[27], S. 282.
	 94	Ecce homo, Warum ich so weise bin, Aph. 8, S. 275.
	 95	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Aph. 20, S. 124.
	 96	Ecce homo, Warum ich so klug bin, Aph. 2, S. 283.
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Drittens kommt der Physiologie ein philosophisch-systemati-
scher Stellenwert im Rahmen des geplanten Hauptwerks Der Wille 
zur Macht zu. In Form der Physiologie der Kunst hatte Nietzsche 
dort der Physiologie eine Rolle als Umschlagpunkt vom „passive[n] 
Nihilism“97 zum „activen Nihilism“98 zugedacht. In positiver, vermit-
telnder Absicht wollte er das Kapitel Zur Physiologie der Kunst 
zwischen die Kapitel zur Kritik des Christentums und zum europäi-
schen Nihilismus platzieren. Im Spätsommer 1888, nach dem Schei-
tern des Willens zur Macht, trat dann die Physiologie der Ästhetik als 
eigenständiger philosophischer Satz an dessen Stelle. Der Physiologie 
der Kunst subsumierte Nietzsche die drei zuvor genannten Aspekte. 
Grundlage dafür war, wie Wolfgang Müller-Lauter feststellte, Nietz-
sches Konzept einer „artistische[n] décadence als physiologische 
décadence“99. Über die Décadence erhielt die Physiologie die ihr bisher 
fehlende Ambivalenz und Doppeldeutigkeit, nämlich „Symptom des 
Niedergangs“ wie auch „höchste Formel der Bejahung“100 zu sein. 

Erst durch die Décadence wurde die Physiologie nach beiden 
Seiten hin durchlässig. In den Notizen von 1887 war die Physio-
logie noch wesentlich positiv und dem Nihilismus entgegengesetzt; 
sie war als „Erleichterung des Lebens durch leichte, kühne selbst-
gewisse ausgelassene Rhythmen“101 gedacht, bei denen man das 
Leiden vergessen, sich vergöttlicht fühlen, triumphieren sollte. So 
hatte Nietzsche noch die Physiologie der Kunst als ein das Leben 
ausschließlich steigerndes Prinzip definiert. In Verbindung erst mit 
der Décadence gelang dann ihre Umwertung und die für Nietzsches 
Denken so charakteristische, ambivalente Neukonzeptualisierung, als 
Formel für „Degenerescenz“ und Niedergangssymptom wie umge-
kehrt als Stimulus für die „Selbst-Wiederherstellung“102 des Lebens. 
Mit der Décadence wurde die Physiologie der Kunst einerseits zum 
„Wahrheitskriterium“103 wie auch zum Medium der Kritik. 

	 97	Nachlass 12/1885–87, 9[35], S. 351.
	 98	Nachlass 12/1885–87, 9[35], S. 350.
	 99	Müller-Lauter, Artistische décadence, S. 285 ff.
	100	Ecce homo, Also sprach Zarathustra, Abs. 1, S. 335.
	101	Nachlass 12/1885–87, 7[7], S. 285.
	102	Ecce homo, Warum ich so weise bin, Abs. 2, S. 267.
	103	Wahrig-Schmidt, „Irgendwie, jedenfalls physiologisch“, S. 449.
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 Die erste Konzeptskizze Zur Physiologie der Kunst104, die Nietz-
sche im Frühjahr 1887 niederschrieb, war bezeichnenderweise nicht an 
die Philosophen adressiert, sondern An die Künstler; denn: „Wir Philo-
sophen sind für nichts dankbarer“, wie er an Georg Brandes am 18. Mai 
1888 schrieb, „als wenn man uns mit den Künstlern verwechselt.“105 
Ursprünglich hatte Nietzsche die Physiologie der Kunst noch anhand 
der Sonderkunst Musik thematisiert, ja, er verstand sie dezidiert als 
Rettung der Musik vor den „unkünstlerischen Zuständen“, für die 
er Richard Wagner verantwortlich machte. Die unkünstlerischen 
Zustände, das war die Intellektualisierung der Musik, ihre gesteigerte 
Sprachlichkeit und Bedeutungsfähigkeit, die „Gesammtverwand-
lung der Kunst in’s Schauspielerische“106; Wagner habe ein Talent 
zur Verstellung, zur Maskierung, es sei auch das „Talent zu lügen“ 
Ausdruck allgemeiner, „physiologischer Degenerescenz“107. Dagegen 
sei das, was er, Friedrich Nietzsche, nötig habe, Musik, „bei der man 
das Leiden vergißt; bei der das animalische Leben sich vergöttlicht 
fühlt und triumphirt; bei der man tanzen möchte, bei der man viel-
leicht, cynisch gefragt, gut verdaut?“108

Im Kontext der Experimental-Philosophie, wo wir mit uns expe-
rimentieren, „wie wir es uns mit keinem Thiere erlauben würden“109, 
sprach Nietzsche dann auch von der so noch „unberührten, so unauf-
geschlossenen Physiologie der Ästhetik“110. Mit ungeheuerer Radika-
lität trug Nietzsche die Vorstellung eines in der Musik sich vergöttlicht 
fühlenden, animalischen Lebens vor, bis es am Ende des Selbstge-
sprächs aus Nietzsche herausbrach: „Aber das sind physiologische 
Urtheile, keine ästhetische[n].“ Und dann: „habe ich keine Aesthetik 
mehr!“111 Später stellte er dann fest: „Ästhetik ist ja nichts als eine 
angewandte Physiologie.“112

	104	Nachlass 12/1885–87, 7[7], S. 284 f.
	105	Briefe 8/1887–89, S. 309. 
	106	Fall Wagner, Abs. 7, S. 26 f.
	107	Fall Wagner, Abs. 7, S. 27.
	108	Nachlass 12/1885–87, 7[7], S. 285.
	109	Genealogie, 3. Abh., Aph. 9, S. 357. 
	110	Genealogie, 3. Abh., Aph. 8, S. 356.
	111	Nachlass 12/1885–87, 7[7], S. 285.
	112	Nietzsche contra Wagner, Wo ich Einwände mache, S. 418.
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Ihre Stärke entwickelt die Physiologie der Kunst jedoch in der 
Ambivalenz, mit der die damit implizierten künstlerischen Verfahren 
sich nicht mehr von den Wissenschaften trennen lassen und umge-
kehrt. So sprach Nietzsche zum Beispiel von der „induction psycho-
motrice“113 oder von der „tonischen“ Kunst  – denn sie „mehrt die 
Kraft, entzündet die Lust“114, wobei die physiologische Terminologie 
weniger wissenschaftlicher als bildhaft-assoziativer Natur war. Es 
handelte sich im Falle der Physiologie der Kunst, so Pfotenhauer, im 
wesentlichen um „metaphorische Übertragungen [wissenschaftlicher 
Erkenntnisse] in eine Rede eigener Ordnung“115. Problematisch, ja 
verfälschend ist nach Pfotenhauer, wenn man Nietzsches physiolo-
gische Gedanken für sich herausgreifen wollte. Die Physiologie der 
Ästhetik sei nicht als rein physiologisch-naturalistische Aussage über 
die Kunst zu verstehen, das heißt als bloße „biologistische“ Ästhetik. 
Zwar habe Nietzsche von einer „ungeheure[n] Synthesis von leben-
digen Wesen und Intellekten“116 gesprochen und davon, dass „die 
aesthetischen Werthe auf biologischen Werthen“117 ruhten, die Physio-
logie der Ästhetik aber, so Ludwig Klages, darf dennoch nicht als 
„Kampfplatz des Orgiasten“118 und Medium einer „Verherrlichung 
des Schmerzes“119 missverstanden werden.

Kunst als „Wollen zum Werden“ — Nach Martin Heidegger 
ist die Physiologie der Kunst mit dem künstlerischen Zustand des 
Rausches gleichzusetzen, sodass sich mit der Frage nach dem Rausch 
die Frage nach dem ontologischen Status der Physiologie der Kunst 
stellt. In welchem Sinne ist der Rausch des Künstlers unumgänglich, 
so fragt Heidegger, „»damit es Kunst gibt«? Damit sie überhaupt 

	113	Nachlass 13/1887–89, 17[9], S. 530.
	114	Nachlass 13/1887–89, 14[119], S. 296.
	115	Pfotenhauer, Physiologie der Kunst, S. 407.
	116	Nachlass 11/1884–85, 37[4], S. 577.
	117	Nachlass 13/1887–89, 16[75], S. 511.
	118	Klages, Errungenschaften Nietzsches, S. 210.
	119	Klages, Errungenschaften Nietzsches, S. 211 f.
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möglich ist? Damit sie sich verwirklicht?“120 Nietzsche habe im Gefühl 
des Rausches eine „Grundart unseres Daseins“ erkennen wollen, 
„kraft deren und gemäß der wir immer schon über uns weggehoben 
sind in das so und so uns angehende und nicht angehende Seiende im 
Ganzen“121. Er habe in der Physiologie des Rausches die entscheidende 
Form der ontologischen Bestätigung des Menschen sehen wollen; 
durch das Gefühl des Rausches werde die Kunst zu einer „Weise des 
Seins des Seienden“ als „Einheit des leibenden Gestimmtseins“122. 
Andererseits hat sich, wie Pfotenhauer betont, mit dem Rausch keine 
„Rückkehr ins »Ur-Eine«“ verbunden, er sei keineswegs als Überant-
wortung des Schöpferisch-Kreativen an eine „schöpferische Natur“123 
zu verstehen; er sei genuiner Ausdruck für die Selbstermächtigung des 
Seins. 

In Die Geburt der Tragödie hatte Nietzsche den Traum und den 
Rausch als Gegensatzpaar der physiologischen Erscheinungen einge-
führt und das Apollinische und Dionysische als eine rationale und 
impulsiv-triebhafte Grundhaltung beschrieben. Ursprünglich, wie 
Heidegger feststellte, verstand Nietzsche unter dem Rausch affektive 
„Verzauberung“ oder „Verzückung“124. Wie aus den Aufzeichnungen 
zu Der Wille zur Macht und aus Götzen-Dämmerung hervorgeht, 
änderte sich dies. Für den späten Nietzsche war das Wesentliche am 
Rausch das „Gefühl der Kraftsteigerung und Fülle“125. Der Rausch 
als künstlerischer Grundzustand ist daher nach Heidegger weniger im 
älteren, dionysischen Sinne zu verstehen, als vielmehr im Sinne der 
Leibzuständlichkeit, des Gefühls der Leiblichkeit oder der wechsel-
seitigen Durchdringung „aller Steigerungen aller Vermögen des Tuns 
und Sehens, des Aufnehmens und Ansprechens, des Mitteilens und 
Sichloslassens“126. Dieser sei nun nicht mehr nur flüchtiger Affekt. Wo 
der Rausch sich mit einer Kraftsteigerung des Künstlers verbinde, sei 
er mehr im Sinne von Leidenschaft zu interpretieren, aber, wie Heide-

	120	Heidegger, Nietzsche, Bd. 1, S. 125.
	121	Heidegger, Nietzsche, Bd. 1, S. 119.
	122	Heidegger, Nietzsche, Bd. 1, S. 119.
	123	Pfotenhauer, Die Kunst als Physiologie, S. 224.
	124	Heidegger, Nietzsche, Bd. 1, S. 122.
	125	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Aph. 8, S. 116. 
	126	Heidegger, Nietzsche, Bd. 1, S. 120.
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gger einschränkend hinzufügte, keineswegs ausschließlich als Leiden-
schaft. Denn „Künstler sind nicht die Menschen der großen Leiden-
schaft, was sie uns und sich auch vorreden mögen“127. Die Leidenschaft 
der Künstler sei eine andere. Heidegger sah sie in Verbindung mit dem 
Rausch als „wechselseitige Durchdringung aller Steigerungen aller 
Vermögen des Tuns und Sehens, des Aufnehmens und Ansprechens, 
des Mitteilens und Sichloslassens“128. Im Gegensatz zum Rausch als 
triebhafter Affekt des Dionysischen, seien im Rausch als Leidenschaft 
„Zustände in einander verwachsen, die vielleicht Grund hätten, sich 
fremd zu bleiben“129, zu denen auch das Apollinische und das Diony-
sische gehören. Im Rausch gehen beide Zustände als letzte Kraftstei-
gerung und als ein „über-sich-hinaus-Vermögen“130 des Künstlers ein, 
als Bestimmung des Verhältnisses zum Seienden, als „Gestimmtsein“, 
als eine „Weise des Seins des Seienden“131. Im Sinne von Heidegger ist 
der Rausch als Leibzuständlichkeit zu verstehen, in den die Gegen-
sätze des Lebens zusammenfließen, also als „Weise, wie wir uns bei 
uns selbst und dabei zugleich bei den Dingen, bei dem Seienden, das 
wir nicht selbst sind, finden“132.

Als Rausch des Werdens ist die Physiologie der Kunst sowohl 
künstlerisches Verfahren wie zugleich dessen teleologisches Endziel. 
Pfotenhauer zeigt in diesem Kontext, dass Nietzsche die Physiologie 
der Kunst als Gegenprogramm zur Idee des Schönen in Position 
brachte, als eine Erregung des animalischen Daseins, als „Erregung 
jener Sphären, wo alle jene Lustzustände ihren Sitz haben“133. Diese 
Mischung sehr zarter „Nuancen von animalischen Wohlgefühlen und 
Begierden ist der aesthetische Zustand“134. „Gott ist todt. Gott bleibt 
todt!“135 und mit ihm alle Metaphysik, nicht zuletzt auch die Meta-
physik des Schönen, die klassische Ästhetik. An deren Stelle trat der 

	127	Nachlass 12/1885–87, 10[33], S. 472.
	128	Heidegger, Nietzsche, Bd. 1, S. 120.
	129	Nachlass 13/1887–89, 14[117], S. 294.
	130	Heidegger, Nietzsche, Bd. 1, S. 120.
	131	Heidegger, Nietzsche, Bd. 1, S. 125.
	132	Heidegger, Nietzsche, Bd. 1, S. 118.
	133	Nachlass 12/1885–87, 9[102], S. 393.
	134	Nachlass 12/1885–87, 9[102], S. 393.
	135	Fröhliche Wissenschaft, III. Buch, Aph. 125, S. 481.
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„Ewige-Wiederkunfts-Gedanke“136, der als alternatives Modell ein 
neues Gegensatzpaar einführte: Das Dasein als Null- und Durch-
gangspunkt und den Rausch als dynamisches Prinzip der Kraftsteige-
rung und Moment des Werdens.

Die Physiologie ist Garant dafür, dass die „Art des Seins nicht auf 
eine causa prima“137 außerhalb von uns zurückgeführt werden kann, 
sondern allein auf das, was ist, auf das Leben. Insofern die Physiologie 
der Kunst eingebunden ist in die Bewegung der ewigen Wiederkehr, 
verbindet sich mit ihr ein Jasagen wie auch ein Verneinen, die Bewe-
gung eines Auf- und Niedergangs des Lebens oder „das Skandalon 
unseres Daseins“138, durch das wir nicht nur eine Bejahung des Lebens 
erfahren, sondern auch „entsetzt und uns unserer selbst entfremdet“139 
werden. Über Heidegger hinausgehend zeigt Pfotenhauer, dass selbst 
in die ontologische Bestimmung der Physiologie der Kunst als Werden 
und „Weise des Seins des Seienden“ die Oppositionskategorie des 
Verneinens und Vernichtens mit partizipiert. In diesem Sinne müsse 
Nietzsches Physiologie der Kunst als „Physio-Logie“ verstanden 
werden. Denn sie zeige sich als Gegensatzpaar von „Physio-“ und 
„-logie“, wobei die „-logie“ synonym für den Nihilismus stehe, was 
Elisabeth Kuhn das „Illusorischwerden der Wahrheit“140 nannte. Für 
die Physiologie der Kunst heißt das, dass mit der „-logie“ ein der 
Vernunft immanenter Nihilismus dem Rausch des Werdens einge-
schrieben ist, dem das Leibliche als ein das Leben bejahendes Prinzip 
entgegengesetzt ist. 

Da das Leben in den Gegensatz von Werden und Vergehen einge-
spannt ist, der Mensch sich im Werden als Subjekt und im Vergehen als 
Objekt erfährt, erscheint eine Verknüpfung der Physiologie der Kunst, 
wie sie Pfotenhauer sah, mit einer „Anthropologie der Götter“141 prob-
lematisch. Der Begriff der Physiologie der Kunst meint ja nicht nur das 
in der Kunst sich äußernde Schöpferische, sondern erfasst in doppelter 

	136	Ecce homo, Also sprach Zarathustra, Aph. 1, S. 335.
	137	Götzen-Dämmerung, Die vier grossen Irrthümer, Aph. 8, S. 97.
	138	Pfotenhauer, Die Kunst als Physiologie, S. 5.
	139	Pfotenhauer, Physiologie der Kunst, S. 400.
	140	Kuhn, Friedrich Nietzsches Philosophie, S. 121.
	141	Pfotenhauer, Die Kunst als Physiologie, S. 234.
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Perspektive das Werden und Vergehen, Schöpfung und „Degene
rescenz“. Mit der Physiologie der Kunst ist jene Praxis bezeichnet, mit 
der Nietzsche das Unmögliche zu vollbringen gedachte: die Dinge mit 
ihrem Gegenteil zusammenzuzwingen, das heißt in den Worten von 
Karl Löwith, „den Willen zur Zukunft mit dem zur Vergangenheit“142, 
den Intellekt mit dem Leib, das Werden mit dem Vergehen in para-
doxer Weise zusammenzufassen. 

Löwith sah die Physiologie der Kunst als „Selbstüberwindung des 
Nihilismus“, jedoch weniger als Figur dialektischen Umschlags von 
der Negation des Lebens zu seiner Apotheose denn als Umschlag von 
dem in den „Sternen geschriebenen Fatum Wollen des Müssens“ zum 
„amor fati“ der „modernen Freiheit zum Wollen-Können“143. Will 
man also in der Physiologie der Kunst ein Moment der Apotheose 
des Menschen erkennen, so im Sinne einer im Rausch der Kunst sich 
vollziehenden Apotheose des Werdens. Die Physiologie der Kunst 
lässt sich eben nicht auf einen „philosophisch-literarischen Impuls“144 
reduzieren. Mit der modernen Freiheit zum Wollen-Können vollzog 
Nietzsche einen Schritt in die entgegengesetzte Richtung: vvon der 
Metaphysik des Schönen zur Physiologie der Kunst als einer prakti-
schen Ästhetik.

Die „grosse Vernunft“ des Leibes — Auslöser für die Entwick-
lung der Physiologie der Kunst zu einem eigenständigen ästheti-
schen Prinzip, wenn auch nicht ursächlich ihr Ausgangspunkt, war 
Nietzsches langjährige Beschäftigung mit den Pionierwissenschaften 
seiner Zeit, der Neurophysiologie und Experimental-Psychologie. Sie 
setzte 1881 ein, also noch vor Nietzsches Interesse für die Décadence. 
Damals vertraute Nietzsche Franz Overbeck das Geheimnis seiner 
neuen Passion an: „Im Vertrauen gesagt: das Wenige, was ich mit den 
Augen arbeiten kann, gehört jetzt fast ausschließlich physiologischen 
und medizinischen Studien (ich bin so schlecht unterrichtet!  – und 

	142	Löwith, Von Hegel zu Nietzsche, S. 213.
	143	Löwith, Von Hegel zu Nietzsche, S. 214.
	144	Pfotenhauer, Die Kunst als Physiologie, S. 8.
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muß so Vieles wirklich wissen!).“145 Nietzsche fertigte weitläufige 
Exzerpte aus den Werken von Charles Féré, Alexandre Herzen und 
Leopold Löwenfeld an, er übernahm aber nicht einfach deren Befunde. 
„Veränderung der Werthschätzung – ist meine Aufgabe“146, notierte er 
sich im selben Jahr. Neurophysiologie und Experimental-Psychologie 
wandelten sich dann im Turiner Jahr 1888 zu je eigenen Instrumenten 
eines alternativen Zugangs zur Erkenntnis.

Nachweislich übten die Werke des Neurophysiologen, Medi-
ziners und Psychiaters Charles Féré einen nachhaltigen Einfluss auf 
Nietzsches Denken aus. Wie Lampls quellenkritische Studie Ex obli-
vione: Das Féré-Palimpsest zeigt, lassen sich im Nachlass von 1888 
zahlreiche Spuren von Férés Büchern Sensation et mouvement und 
Dégénérescence et criminalité nachweisen, wobei das Letztere sich in 
Nietzsches Bibliothek findet. Féré war Diagnostiker, Therapeut und 
Experimentator unter anderem auf den bahnbrechenden Gebieten 
des Hypnotismus und der elektrophysiologischen Verfahren147. Als 
Nietzsche die Überzeugung formulierte, dass auch bei den Menschen 
Experimente nötig seien, so dürfte dies nicht nur ein Nachhall seiner 
frühen Lektüre des amerikanischen Philosophen Emerson gewesen 
sein, sondern auch der seines Studiums der Schriften Féres zur Expe-
rimental-Psychologie. Darüber hinaus wies Bettina Wahrig-Schmidt 
in ihrem Beitrag „Irgendwie, jedenfalls physiologisch“ noch weitere 
Spuren physiologischer Literatur im Werk Nietzsches nach. Diese 
betreffen die Fragmentgruppen 11, 14 und 16 des Nachlasses von 1888. 
Wahrig-Schmidt benannte hier Leopold Löwenfelds Die moderne 
Behandling der Nervenschwäche, der Hysterie und verwandter Leiden 
und Alexandre Herzens Le cerveau et l’activité cérébrale. Wahrig-
Schmidts Untersuchung stellt eine wichtige Ergänzung zu Lampl dar, 
schränkt aber dessen Erkenntnisse gleichzeitig ein, indem sie zeigt, 
dass der Einfluss Férés sich auf weniger Werke beschränkte als von 
Lampl148 angenommen.

	145	Briefe 6/1880–84, S. 117.
	146	Nachlass 9/1880–82, 11[76], S. 471.
	147	Vgl. Lampl, Ex oblivione, S. 229.
	148	Lampl nennt weitere Werke wie Traité élémentaire d’anatomie médicale du 

système nerveux (1887) und Le magnétisme animal (1887); Lampl, Ex obli-
vione, S. 228.
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Nietzsches Verhältnis zu Féré war von komplexer Art. Wie Lampl 
zeigte, fand Nietzsche bei Féré „Tatbestände, Kasuistiken, Fallge-
schichten, Befunde und auch Theorien“, die er direkt in die eigene 
Lehre aufnahm, jedoch nicht ohne sie vorher zum Teil umgewertet 
oder zu „höchstpersönlichen »Gedankenreimen«“149 verarbeitet zu 
haben. Mithilfe Férés gelang es Nietzsche, die eigenen Gedanken 
umwertend zuzuspitzen, vielfach konnte er sich bestätigt fühlen, dass 
er „mitnichten exzentrisch auf Holzwegen umherirrte, vielmehr auf 
der richtigen Hauptstraße dem fernen, selbstgesteckten Erkenntnis- 
und Gesetzgeberziel entgegenging“150. So dienten Nietzsche die Werke 
Féres einerseits als Inspirationsquelle, andererseits erfuhren mit Féré 
präfigurierte, lange schon in Nietzsches Werk angelegte Gedankenfor-
mationen ihre Verifikation. Nach Wahrig-Schmidt dürfte Nietzsche in 
den physiologischen Werken wesentlich Bestätigung dafür gefunden 
haben, was die Dynamik seiner Reflexion mit großer Wahrschein-
lichkeit sowieso zum Ergebnis gehabt hätte. Vermittelt durch die 
Féré-Lektüre sei oft, wie Lampl feststellte, ein „keimhaft angelegtes 
substantielles Proprium des Philosophen“151 ans Licht getreten. Lampl 
spricht von einem „»antizipativen« Moment“, das durch Féré zu Tage 
getreten sei. Von Ende 1886 ab gäbe es in Nietzsches Aufzeichnungen 
eine Überfülle von miniaturisierten, molekularen Zuschüssen aus dem 
Werk Férés. Es lasse sich aber nicht immer eindeutig sagen, ob es sich 
um Vorweggenommenes, Übernommenes oder um Elemente handelt, 
die lediglich katalysatorische Funktion besaßen. 

Wie fruchtbar die Begegnung mit Féré war, lässt sich über die 
physiologisch-neurologisch konnotierten Textstellen präzisieren. Die 
Féré-Lektüre trug wesentlich dazu bei, dass Nietzsches Gedanken-
welt die ihr eigene, radikale Modernität erhielt. Einerseits waren es 
die pathografischen Exkurse und psychopathologischen Einsichten, 
die Nietzsche aus der damaligen Basiswissenschaft Neurophysiologie 
gewann und in seine Prosa einbaute. Sie verliehen Nietzsches Argu-
mentation eine fast schon fiebrig-neurotische Aktualität. Anderer-
seits wuchsen Nietzsche durch das klinische Vokabular neue seman-

	149	Lampl, Ex oblivione, S. 233.
	150	Lampl, Ex oblivione, S. 233.
	151	Lampl, Ex oblivione, S. 234.
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tische Potenziale und Ausdrucksmöglichkeiten zu. Nietzsche war 
von metaphorischer Absicht bewegt, wie Lampl und Pfotenhauer 
feststellten, als er die neue, klinisch-physiologische Begrifflichkeit zu 
eigenen, durchschlagenden, raffinierten Redefiguren und Begriffsbil-
dern kombinierte; „die jahraus-jahrein verwendeten, unermüdlich 
verfeinerten, zurechtgeschliffenen Kategorien und Artikulierungen 
schlüpfen in ein modernes Habit.“152 

Jedoch nicht nur durch die Erweiterung der rhetorischen 
Möglichkeiten erhielt Nietzsches physiologische Terminologie ihre 
Bedeutung. In Bezug auf die lebensweltliche Realität ist entscheidend, 
dass Nietzsche in den fühlbaren Vorgängen der Physiologie eine reale 
Möglichkeit zur Überwindung des falschen Scheins der Dinge sah. 
Die „wahre Welt“ der Vernunft, der Theologie, Psychologie oder 
Erkenntnistheorie sei ja immer nur „hinzugelogen …“153, heißt es in 
Götzen-Dämmerung, sie sei dem Sein lediglich untergeschoben. Mit 
der Vernunft verschwände alles „unter der Interpretation“154; Philo-
sophie und klassische Erkenntnistheorie seien nur unter Abzug des 
Leibes möglich. Die Physiologie der Kunst dagegen ist Kritik an 
den Irrtümern der Vernunft, sie steht aber auch für das „Wesen des 
Organischen“, das sich „irgendwie, jedenfalls physiologisch“155 nur 
begründen lässt. Als dessen „unverfänglichste[r] Begriff“156 weist 
sie jede falsche „Anmenschlichung“ durch die Vernunft zurück, sie 
bezeichnet also all das, was ohne Einsicht und so dem Bewusstsein 
fremd bleiben muss und außerhalb der Verführung durch den refle-
xiven Geist steht. Das eigentliche Manöver Nietzsches bestand nun 
darin, die Physiologie gegen die Irrtümer der Vernunft in Anschlag zu 
bringen, ohne dabei die dialektische Grundposition, den Doppelcha-
rakter der Kunst aufzugeben. 

Mit der Physiologie sollte eine andere „Welt der Ursachen“157 
ins Visier genommen werden. Sie setzte das fort, was mit Nietz-

	152	Lampl, Ex oblivione, S. 235.
	153	Götzen-Dämmerung, Die „Vernunft“, Aph. 2, S. 75.
	154	Jenseits, 2. Hauptstück, Aph. 38, S. 56.
	155	Genealogie, 3. Abh., Aph. 20, S. 389.
	156	Nachlass 10/1882–84, 24[7], S. 647.
	157	Nachlass 11/1884–85, 34[46], S. 434.
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sche die »älteste Mythologie« zu benennen ist. In den Worten von 
Holger Schmid ist das die „Vermenschlichung des Geschehens als 
eines Wirkens, als Willens-Kausalität“158. Mit der „Causalität des 
Willens“159, die nicht die Kausalität der Vernunft ist, stellte die Physio-
logie eine andere Art von humanum dar. In ihr artikulierte sich Nietz-
sches „Grundüberzeugung von der wahren Welt der Kraft“, im Sinne 
eines „Geschehens als Wirken“, sie ist die auf der Grundlage physio-
logischer Kausalitäten neu definierte Wirkungskraft des Willens zur 
Macht, womit eine andere Kausalität gefunden war, die nicht mehr auf 
dem „Boden der Wissenschaft“stand.160 

Wörtlich heißt es dazu im Nachlass von 1885: „Die wahre Welt 
der Ursachen ist uns verborgen: sie ist unsäglich complicirter“; 
das Studium des Leibes gäbe einen Begriff von dieser „unsäglichen 
Complikation“, die weder mit den Sinnen noch mit der Vernunft zu 
durchdringen sei, denn: unser „Intellekt und die Sinne sind ein vor 
allem vereinfachender Apparat“. Die Physiologie steht dann dafür, dass 
man mit ihr der wahren Welt der Ursachen wohl am nächsten kommt, 
ohne sich in die Spekulation ihrer Ursächlichkeiten einzulassen. Sie 
bezeichnet die unbewusste, wissenschaftlich nicht weiter erschließbare 
und quantifizierbare Instanz des menschlichen Lebens. Sie beschreibt 
diejenige Einheit, die letztlich nicht weiter hintergehbar ist; wie Nietz-
sche feststellte, „wenn ich etwas von einer Einheit in mir habe, so liegt 
sie gewiß nicht in dem bewußten Ich und dem Fühlen Wollen Denken, 
sondern wo anders“. Es sei die Physiologie des Leibes, die gerade diese 
„Einheit in mir“ bezeichnet und die in der „erhaltenden aneignenden 
ausscheidenden überwachenden Klugheit meines ganzen Organismus 
[liegt], von dem mein bewußtes Ich nur ein Werkzeug ist“161. 

In der Physiologie artikuliert sich demnach der unauflösbare 
Widerspruch des menschlichen Lebens. Sie bezeichnet einerseits das 
Unmittelbarste, das heißt das Menschennächste, wo dieses allerdings 
nur unbewusst an der Bewusstseinsbildung partizipiert, bezeichnet 
sie umgekehrt vom intellektuellen Standpunkt aus auch das dem 
Menschen Fremdeste. In Hinblick auf die Ursachenlosigkeit sprach 

	158	Schmid, Über die Tragweite der Artisten-Metaphysik, S. 439.
	159	Jenseits, 2. Hauptstück, Aph. 36, S. 55.
	160	Schmid, Über die Tragweite der Artisten-Metaphysik, S. 439.
	161	Nachlass 11/1884–85, 34[46], S. 434.
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Nietzsche davon, dass der Leib „eine große Vernunft [sei], eine Viel-
heit mit Einem Sinne“, wie es in Zarathustra heißt, der Geist dagegen 
stelle nur eine „kleine Vernunft“ dar, die nur „ein kleines Werk- und 
Spielzeug“162 der großen Vernunft des Leibes sei. Klein sei die Vernunft 
des Denkens, weil sie nach den Ursachen suche, nach den Kausali-
täten, dieses aber nur in anthropologischer Zentriertheit möglich sei. 
Was so erkannt werden könne, bewege sich in den engen Grenzen der 
menschlichen Erkenntnisfähigkeit, der das Darüber und das Darunter 
fremd bleiben müsse. Daher sprach Nietzsche von den Idiosynkrasien 
der philosophischen Erkenntnis. Das menschliche Bewusstsein könne 
sich ja nur nach den Gesetzen der eigenen Logik modellieren. Und so 
überrascht es kaum, dass für Nietzsche die Objektivität der kleinen 
Vernunft des Geistes zu den unkünstlerischen Zuständen von „»Neut-
ralität«, «Spiegelwut«, »Abstraktivität«“ zählte, wobei die kleine 
Vernunft, so Stephan Grätzel, „eine Ausschließlichkeit der Verständ-
nismöglichkeit geschaffen hat, durch die die Realität der großen 
Vernunft, weil [in ihrem vorrationalen Leibbezug] unbegreiflich, in 
den Bereich des Unglaublichen und Unmöglichen verbannt ist.“163 Die 
kleine Vernunft des Geistes ist mitteilbar, sie bleibt eine Erfindung des 
reflexiven Geistes, während umgekehrt die große Vernunft des Leibes 
eine Realität darstellt. Ihr Medium ist die Kunst. 

Insofern sich im Willen zur Macht als Kunst der Wille zum Sein 
als Werden artikuliert, muss nach Heidegger die Grundfrage nach der 
Physiologie der Kunst darauf zielen, „vor allem diejenigen Zustände 
im Wesen der leiblich-seelischen, das heißt lebendigen Natur des 
Menschen zu zeigen, in denen das künstlerische Tun und Schauen 
sich gleichsam naturhaft und naturförmig vollzieht“164. Mit der 
Physiologie der Kunst betreibe Nietzsche die Abkehr von der tradi-
tionellen Vorstellung „seiender Dinge“ und die Hinwendung auf die 
Herkunft aus dem Bedürfnis des „Schaffens“ und des „Geschehens als 
Wirken“. Die Physiologie der Kunst beschreibt so den Übergang von 
der Objekthaftigkeit der Kunst zur Wirkung, das heißt den Übergang 
zum Verfahrenscharakter und zur Wirkungsästhetik. In sie geht der 
Künstler als unmittelbar Wirkender ein. Ein Modell dieser neuen Art 

	162	Zarathustra, Von den Verächtern des Leibes, S. 39.
	163	Grätzel, Physiologie der Kunst, S. 394.
	164	Heidegger, Nietzsche, Bd. 1, S. 96.
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von Künstler hatte Nietzsche zudem schon in Ueber Wahrheit und 
Lüge im aussermoralischen Sinne beschrieben, nämlich den Künstler 
als intuitiver Mensch und „freigewordene[r] Intellekt“165. Mit dem 
frei gewordenen Intellekt setzte Nietzsche den begrifflich-abstrakten 
Darstellungen und der „falschen“ Objektität des Intellekts die Idee 
von deren Überwindung durch die Kraft und Tätigkeit des Künst-
lers entgegen. Der frei gewordene Intellekt zeichne sich dadurch aus, 
dass er nicht mehr von Begriffen, sondern von Intuitionen geleitet 
sei; er sei es, der das hart und starr gewordene Begriffsgespinst, den 
„unendlich complicirten“166 Begriffsdom, die mathematische „Strenge 
und Unverbrüchlichkeit der Zeit- und Raum-Vorstellungen“167 spiele-
risch, das heißt in freier Entfaltung der Kräfte zerschlage und zu neuen 
starken Bildern zusammensetze. Im frei gewordenen Intellekt wird 
der Wille „wirklich als wirkend“ sichtbar. In der Formulierung Chris-
toph Türckes wird mit der Physiologie der Kunst der als „Lügner 
geschmähte Intellekt“168 zum Künstler umgewertet, es schlägt die 
negativ-kritische Erkenntnistheorie in künstlerische, bejahende Praxis 
um.

Von einer „Verlebendigung der Kunst“169 lässt sich nun im Sinne 
einer wechselseitigen „Durchdringung aller Steigerung aller Vermögen 
des Tuns und Sehens, des Aufnehmens und Ansprechens, des Mittei-
lens und Sichloslassens“170 sprechen. Nur im physiologischen Grund-
gefühl des „Rausch[es] als ästhetischer Zustand“171, im „Gefühl der 
Kraftsteigerung“172 kann es gelingen, die Dichotomie zwischen dem 
vernünftigen und intuitiven Menschen und die Gegensatzformel des 
Apollinischen und Dionysischen aufzulösen, sodass das Dasein in der 
Fülle seiner Vermögen, „die sich wechselweise erregen und ins Steigen 
bringen“173, zur Entfaltung kommen kann.

	165	Wahrheit und Lüge, Abs. 2, S. 889.
	166	Wahrheit und Lüge, Abs. 2, S. 882.
	167	Wahrheit und Lüge, Abs. 2, S. 885.
	168	Türcke, Der tolle Mensch, S. 52.
	169	Türcke, Der tolle Mensch, S. 54.
	170	Heidegger, Nietzsche, Bd. 1, S. 120.
	171	Heidegger, Nietzsche, Bd. 1, S. 109.
	172	Heidegger, Nietzsche, Bd. 1, S. 120.
	173	Heidegger, Nietzsche, Bd. 1, S. 126.





Rezeptionsgeschichte



153

Nietzsches Philosophie der Architektur im Vergleich —
Das Interesse für Nietzsches Philosophie der Architektur setzte 
erst spät ein, gut 100 Jahre nach seinem Tode. Bis dahin gab es keine 
fundierte architekturtheoretische Untersuchung, obwohl gerade 
Nietzsche auf die Entwicklung der Architektur der Moderne einen 
kaum zu überschätzenden Einfluss hatte. Erst 1999 erschien mit 
Nietzsche and „An Architecture of Our Minds“ eine erste Publika-
tion. Der von Alexandre Kostka und Irving Wohlfarth herausgegebene 
Sammelband dokumentiert die Beiträge einer Konferenz, die 1994 in 
Weimar unter dem Titel Abbau – Neubau – Überbau: Nietzsche and 
»An Architecture of Our Minds«1 stattfand. Der thematische Fokus 
der Konferenz lag jedoch auf der Nietzsche-Rezeption der Protago-
nisten der Moderne wie Henry van de Velde, Louis Sullivan, Erich 
Mendelsohn, Le Corbusier oder Giorgio de Chirico. 

Die Auseinandersetzung mit Nietzsches Philosophie der Archi-
tektur begann im eigentlichen Sinne 2001 mit dem Band Nietzsches 
Labyrinthe. Zwei Beiträge diskutieren darin Nietzsches Ästhetik 
im Umfeld seiner Erfahrung der Architektur und der Stadt. Steffen 
Dietzsch zeigt in seinem Aufsatz Nietzsche und die Gesänge des 
Maldoror Nietzsches Affinität zur französischen Moderne, zur „litte-
rarischen décadence“ und zum Surrealismus2. Der Beitrag des Autors 
diese Buches „…bis zum Umgekehrten hindurch…“. Nietzsches 

	 1	„Abbau  – Neubau  – Überbau: Nietzsche and „An Architecture of Our 
Minds“, Konferenz vom 11. – 13. Oktober 1994 in Weimar, organisiert vom 
Getty Research Institute for the History of Art and the Humanities.

	 2	Den surrealistischen Spuren im Werk Nietzsches, aber ohne expliziten 
Fokus auf die Architektur, galt das Interesse des 1999 erschienenen Bandes 
Die Verkörperung von Friedrich Nietzsches Ästhetik ist der Surrealismus von 
Miriam Ommeln.
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„Experimental-Ästhetik“ und die Architektur war dagegen ein erster 
Versuch, Nietzsches Philosophie der Architektur im Kontext von 
„Nietzsches Großexperiment am Menschen“3, seiner „Experimental-
Ästhetik“ und der „Physiologie der Kunst“ zu beschreiben. 

Im selben Jahr erschienen dann auch Der Klang der Steine und 
Der bauende Geist. Friedrich Nietzsche und die Architektur. Die 
Autoren Fritz Neumeyer und Markus Breitschmid vertreten darin die 
Meinung, dass Nietzsche das Ideal einer dorisch-antiken, apollinischen 
Architektur gesucht habe, als Ausdruck seiner gegen die Moderne 
gerichteten Sehnsucht nach Wiederherstellung einer klassischen, trans
zendentalen Ordnung. Neumeyer und Breitschmid argumentieren 
für eine Interpretation von Nietzsches Baugedanken im Kontext des 
„grossen Stils“. So ist nach Breitschmid die von Nietzsche imagi-
nierte Monumentalität der Baukunst Ausdruck des „grossen Stils“ 
als „Versichtbarung des »Willens zur Macht«“4. Nietzsche habe eine 
„neue Monumentalität in der architektonischen Ausdruckssprache“5 
gefordert, die er sich „»logisch, einfach, unzweideutig«“6 vorstellte. 
Für Neumeyer dagegen bestätigt die Formulierung von der Archi-
tektur als „Macht-Beredsamkeit in Formen“7 Nietzsches frühere 
Aussage in Menschliches, Allzumenschliches I, in der es in Anlehnung 
an Schopenhauers Metaphysik der Ästhetik heißt: „Der Stein ist mehr 
Stein als früher.“8 Gegen die Moderne und die Décadence gerichtet 
sei für den späten Nietzsche die Architektur die „am stärksten mit 
der Physis verbundene und damit dem Sein zugehörige, diesseitige 
Kunst“, sie stehe gleichsam als „höchster Vertreter des »grossen Stils«: 
eine Ausnahmekunst jenseits von allem Suchen und Wollen […] sogar 
jenseits von Nietzsches eigenem fundamentalen Kunstwiderspruch 
des Apollinisch-Dionysischen“9.

Dem widersprach Tilmann Buddensieg in seiner 2002 erschie-
nenen Studie Nietzsches Italien. Städte, Gärten und Paläste. 

	 3	Gleiter, „…bis zum Umgekehrten hindurch …“, S. 36. 
	 4	Breitschmid, Der Baugedanke, S. 3.	
	 5	Breitschmid, Der Baugedanke, S. 142.
	 6	Nachlass 13/1887–89, 14[61], S. 247.
	 7	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Aph. 11, S. 118.
	 8	Menschliches I, Aus der Seele, Aph. 218, S. 178.
	 9	Neumeyer, Der Klang der Steine, S. 182.
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Buddensieg skizziert dort Nietzsche als Vordenker einer modernen, 
ornamentlosen Architektur, Nietzsches Höhentrieb und Turmmeta-
phorik kündige die Idee des modernen Hochhauses an. Buddensieg 
glaubt, in der Entwicklung des amerikanischen Hochhauses durch 
Louis Sullivan und die Chicago School direkte Einflüsse Nietzsches 
erkennen zu können. Kritik an Buddensiegs modern geglätteter Nietz-
sche-Interpretation äußerte wiederum Hartmut Böhme. In seinem 
Beitrag Architektur im post-religiösen Zeitalter, der im Wissen um 
Buddensiegs Position schon 2001 erschienen war, versucht Böhme aus 
philologischer Perspektive zu zeigen, dass Nietzsches „Architektur 
der Erkennenden“10 Vorreiter weniger der architektonischen Moderne 
als der totalitären Architektur Albert Speers gewesen sei. Daher sei 
sie für die nachfolgende Generation der Moderne „unbeerbbar“ 
gewesen. Nach Böhme hat Nietzsche in seinem Aphorismus ein 
heroisches Bauen als ein „Herr-Werden über die Zeit“ skizziert, als 
einen „Bauwille, der die Millennien in Regie“11 nehmen wolle. Es falle 
schwer, bei Nietzsches Architekturaphorismus nicht an Speer und die 
Repräsentationsarchitektur des Dritten Reiches zu denken. Böhme 
sieht Nietzsche als Wegbereiter der Repräsentationsarchitektur der 
autoritären Gesellschaftssysteme des 20. Jahrhunderts. Sokratis 
Georgiadis pflichtete in Armuth an Erfindung bei, in der Tat sei „die 
Vorstellung eines Nietzsche in der Rolle des Anklägers von Albert 
Speer“12 nicht vorstellbar. 

Unabhängig davon, ob Nietzsche nach Breitschmid oder Neu- 
meyer zu einem klassizistischen Ideal zurückkehren wollte oder ob er 
nach Buddensieg oder Böhme Vorreiter der Moderne oder ihres Schei-
terns war: Die genannten Autoren gehen nicht oder nur unzureichend 
auf Nietzsches Wende zur Physiologie der Ästhetik und weiter zur 
Physiologie der Kunst ein, ebenso wie sie die Perspektive der physio-
logischen Degenereszenz, der Décadence und damit die Ambivalenzen 
der Moderne nicht in den Blick bringen. Selbst in Henning Ottmanns 
Nietzsche-Handbuch von 2000 fehlen entsprechende Einträge zur 
Physiologie oder zur Physiologie der Ästhetik. 

	 10	Fröhliche Wissenschaft, IV. Buch, Aph. 280, S. 524.
	 11	Böhme, Architektur im post-religiösen Zeitalter, S. 19.
	 12	Georgiadis, „Armuth an Erfindung“, S. 17.
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Darüber hinaus haben sich bisher nur wenige Autoren mit Nietz-
sches Philosophie der Architektur im Rahmen der Physiologie der 
Kunst beschäftigt. Bernhard Lypp deutet die Physiologie der Kunst 
im Sinne einer „phänomenalistisch-sensualistische[n] Reduktion“13 
und eines „»eliminativen« Materialismus“14 und spricht von der 
„physiologische[n] Bedingung der Transfiguration des Daseins und 
der Welt“15. Vivetta Vivarelli dagegen sieht in der Physiologie die Idee 
einer Humanisierung der Natur in der Tradition von Goethe, Sten-
dhal und Burckhardt. Sie versteht die Physiologie als eine anthropo-
morphe Spiegelfunktion der Architektur, als „steinernen Ausdruck 
eines Seelenzustands“16. Selbst in Helmut Pfotenhauers umfangrei-
cher Studie Die Kunst als Physiologie kommt die Architektur nur als 
Metapher, als Labyrinthmetapher17 und „Denk-Figur des Willens zur 
Macht“18 vor. Ähnlich wie Lypp ist Pfotenhauer der Ansicht, dass in 
Nietzsches Äußerungen zu realen Bauwerken der „mythologische 
Ariadne-Faden“19 der Physiologie sich in der Konkretisierung und 
Materialisierung der Objektwelt verliere. 

Pfotenhauer sieht die wesentlichen Impulse der Physiologie der 
Kunst in den schöpferischen, das Leben bejahenden Potenzialen. Die 
Physiologie wirke als Garant für die menschliche Kreativität und so 
als Bestätigung des „Seins des Seienden“. Während Nietzsche die 
„dionysische Wollust“ in Die Geburt der Tragödie noch mit ambi-
valenter Intention beschrieben habe, habe diese mit der Physiologie 
der Kunst eine positive Umwertung im Sinne einer Apotheose des 
Werdens, als Vergöttlichung des Lebens erfahren. So bezeichne die 
Physiologie der Kunst den Ort einer „sinnreiche[n] Verbindung der 
traditionell getrennten Bereiche von Natürlichem und Geistigem“20 
und sei demnach Instanz eines widerspruchsfreien Jasagens zum 
Leben. Pfotenhauer sieht daher die Physiologie der Kunst gänzlich als 

	 13	Lypp, Dionysisch–Apollinisch, S. 358.
	 14	Lypp, Dionysisch–Apollinisch, S. 360.
	 15	Lypp, Dionysisch–Apollinisch, S. 368.
	 16	Vivarelli, „Vorschule des Sehens“, S. 142. 
	 17	Pfotenhauer, Die Kunst als Physiologie, S. 228.
	 18	Pfotenhauer, Die Kunst als Physiologie, S. 9.
	 19	Pfotenhauer, Physiologie der Kunst,  S. 407.
	 20	Pfotenhauer, Die Kunst als Physiologie, S. 1.
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„Gegenbewegung“21 zum Nihilismus, zum Nihilismus der Vernunft, 
zum Nihilismus der Moral und zum Nihilismus der Religion. Damit 
neutralisiert er gleichsam den Gegensatz von Werden und Vergehen, 
der für Nietzsche in der Physiologie wie im Satz von der Wieder-
kehr impliziert war. Mit der Physiologie als göttliche Apotheose oder 
„übermenschliche Affirmation“22 gerät Pfotenhauer darüber hinaus 
die von ihm konstatierte, immanente Spannung der „Physio-Logie“, 
das heißt die Dialektik zwischen dem leibbezogenen „Physischen“ 
und dem nihilistisch konnotierten „Logischen“ der „Physio-Logie“, 
aus dem Blick. 

Andere Autoren wie Stephan Grätzel, Bettina Wahrig-Schmidt, 
Volker Gerhardt, Wolfgang Müller-Lauter und Heinrich Schipperges23 
diskutieren zwar die Konfliktlinie der Physiologie der Kunst, aber 
unter Ausschluss der Architektur. Umgekehrt gilt für Buddensieg, 
Neumeyer, Breitschmid, Böhme und Georgiadis24, dass sie bis auf den 
Architekturaphorismus aus Götzen-Dämmerung wiederum die für 
die Physiologie der Kunst so wichtigen späten Schriften Nietzsches 
nicht hinreichend zur Kenntnis nehmen.

Architektur als Modernitätsmetapher — Der einzigartige 
Einfluss Nietzsches auf die moderne Avantgarde ist ohne ein in seinen 
Ansätzen modernes Kunst- oder Architekturverständnis Nietzsches 
nicht denkbar, das ist Tilmann Buddensiegs Hypothese zu Nietzsches 
Philosophie der Architektur. Sein Anliegen ist es, Nietzsche als visio-

	 21	Nachlass 13/1887–89, 14[119], S. 296.
	 22	Pfotenhauer, Die Kunst als Physiologie, S. 234.
	 23	Vgl. dazu Grätzel, Physiologie der Kunst – Eine Grundlegung der Vernunft 

des Leibes; Wahrig-Schmidt, „Irgendwie, jedenfalls physiologisch“; 
Gerhardt, Von der ästhetischen Metaphysik zur Physiologie der Kunst; 
Müller-Lauter, Artistische décadence als physiologische décadence; und 
Schipperges, Am Leitfaden des Leibes.

	 24	Buddensieg, Nietzsches Italien; Neumeyer, Der Klang der Steine; Breit-
schmid, Der Baugedanke bei Friedrich Nietzsche; Böhme, Architektur im 
post-religiösen Zeitalter; Georgiadis, „Armuth an Erfindung“. 
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nären Wegbereiter der Architektur der Moderne sichtbar zu machen. 
Die Affinität der modernen Architekten zu Nietzsche ist für Budden-
sieg in Nietzsches Modernität begründet.

Zum Verdienst Buddensiegs gehört aufgezeigt zu haben, wie 
Nietzsches Kontextualismus und Perspektivismus sich nicht allein dem 
Denken und seiner die Wahrheiten umwertenden Praxis verdanken, 
sondern in besonderem Maße der kaleidoskopartig von außen sich 
aufdrängenden Alltagserfahrung. Nicht verwunderlich sei es, dass 
Nietzsches Texte viele der damals aktuellen ästhetischen, gesellschaft-
lichen wie auch wissenschaftlich-technischen Debatten enthielten. Die 
vielfältigen Reiseeindrücke und wechselnden Aufenthaltsorte hätten 
Nietzsche zu Gedankengängen Anlass gegeben, die direkt in seine 
Aphorismen einflossen, zum Beispiel der Blick vom Posillipo auf 
Neapel, die Gärten Genuas oder die Gemälde von Jacopo Tintoretto, 
Tizian und Raffael. Andererseits sei Nietzsches Perspektivismus eine 
unmittelbare Reaktion auf die Mechanisierung des Alltags gewesen, 
auf die Industrialisierung und den Verfall der feudalen Gesellschafts-
ordnung.

Im Vortrag „Das Zeitalter der Cyklopenbauten“. Nietzsche und 
die Eisenbahn25 belegt Buddensieg einige Quellen für Nietzsches 
Faszination für die „Maschinen-Cultur“26. Es könne nicht ausge-
schlossen werden, dass der Auslöser dafür Nietzsches Fahrten27 mit 
der Eisenbahn und die Beobachtungen der technischen Bauwerke 
entlang der Bahnstrecken war. Wie Nietzsches Aphorismus Prämissen 
des Maschinen-Zeitalters  – Die Presse, die Maschine, die Eisenbahn, 
der Telegraph28 zeige, habe er in technischen Bauwerken die Wieder-
kehr der „Cyklopenbauten“ des archaischen Griechenlands gesehen. 
Nietzsches Interesse habe sowohl der durch den Eisenbahnbau sich zu 
einem landschaftlichen Gesamtkunstwerk verändernden Alpenwelt, 
wie auch der in den Gesichtern der Arbeiter sich abbildenden, neuen 
sozialen Realität gegolten. 

	 25	Vortrag auf der Konferenz Nietzsche und die Semiotik der (Massen-)Kultur, 
die am 5. und 6. Juni 2003 in Weimar stattfand.

	 26	Menschliches II, Wanderer, Aph. 220, S. 653.
	 27	Nietzsche fuhr unter anderem zwischen dem 18. und 20. November 1882 

mit der Gotthardbahn, die am 23. Mai desselben Jahres eröffnet worden war.
	 28	Menschliches II, Wanderer, Aph. 278, S. 674.
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Eine Schlüsselstellung nimmt für Buddensieg Nietzsches Italien
erfahrung ein. Sie habe für ihn nicht nur eine „neue Erfahrung seiner 
Existenz“29 bedeutet, sondern auch eine „tiefgreifende Veränderung“ 
seines Denkens bewirkt. Buddensieg zeigt, wie die Wahrnehmung 
der Architektur Italiens sich unmittelbar in Nietzsches literarischer 
Produktion und in dessen philosophischem Denken niedergeschlagen 
hat. So spricht er von der „produktiv erregenden Geschichtsmalerei“30 
und der „inneren Wahrnehmung“ von Kunst und Architektur durch 
Nietzsche. Sie sei weit entfernt von einer rein kunstwissenschaft-
lich-ikonischen Bestandsaufnahme. Wie Buddensieg nachweist, 
entstand zum Beispiel das Gedicht Nachtlied als Nachhall von Nietz-
sches Erlebnis mit Berninis Tritonenbrunnen in Rom, während das 
Gondellied 1887 in Venedig am Ponte di Rialto aus einer „surreale[n] 
Symbiose seiner Existenz mit den Künsten und den Elementen“31 
geschaffen worden sei. 

In »Leere Form« und »grosser Stil« wie auch in Nietzsches Italien 
zeichnet Buddensieg eine Entwicklungslinie, die Nietzsche offen für 
die gesellschaftlichen Veränderungen und symbolischen Repräsen-
tationen in der Architektur zeigt. Beeinflusst von Jacob Burckhardt, 
seinem „lebenslang geliebten und verehrten“32 Lehrer, sei Nietz-
sches Beobachtungsgabe der Architektur und der Städte Italiens nie 
von „antiquarisch-touristische[m]“33 oder rein kunsthistorischem 
Interesse geleitet gewesen, sein Interesse habe der Architektur als 
Ausdruck der Individualität und Widerspiegelung des Willens zur 
Macht ihrer Erbauer gegolten. Daraus folge auch Nietzsches Zweifel 
an der tradierten Semantik der Architektur, besonders der Zweifel 
an der Symbolik der Kirchen. Dass für Nietzsche die Schönheit 
eines Gebäudes etwas „Maskenhaftes“ gewesen sei und die klassi-
sche Symbolsprache der „griechischen und christlichen Gebäude“ 
für ihn zu schwinden begann, sieht Buddensieg als Zeichen eines 
„anarchischen“ Impulses. In der Idee der Maskenhaftigkeit und der 
„leeren Form“ habe Nietzsche den Übergang von der Ikonologie zur 

	 29	Buddensieg, Nietzsches Italien, S. 8.
	 30	Buddensieg, „Leere Form“ und „grosser Stil“, S. 263.
	 31	Buddensieg, „Leere Form“ und „grosser Stil“, S. 267.
	 32	Buddensieg, „Leere Form“ und „grosser Stil“, S. 254.
	 33	Buddensieg, „Leere Form“ und „grosser Stil“, S. 259.
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Abstraktion, das heißt vom Historismus zur Sachlichkeit der Moderne 
vollzogen. In Nietzsches Idee einer „sinnentleerten Baukunst“ arti-
kuliere sich die Idee einer „ornamentlosen Formenkunst“, was „im 
Kern schon eine Theorie der modernen Architektur als geometrischer 
Urform“34 sei. Der emanzipatorische Impuls werde daran sichtbar, 
dass Nietzsche 1878 bei der Niederschrift von Menschliches, Allzu-
menschliches  I die Entdeckung der Leere und der Maskenhaftigkeit 
der Architektur noch als „schmerzlichen Verlust“ erfahren habe. 1880 
dann, zwei Jahre später, habe er aber den Verlust der symbolischen 
Bedeutsamkeit der Architektur als Befreiung gefeiert. 

Für Buddensieg kulminiert Nietzsches Philosophie der Archi-
tektur im „absoluten Höhentrieb“35 der Mole Antonelliana. Mit ihr 
trete neben die Idee der „leeren Form“ die des „grossen Stils“. Bis 
dahin sei es der Palazzo Pitti gewesen, mit dem sich, orientiert an 
Burckhardt, für Nietzsche der Begriff des „grossen Stils“ verbunden 
habe; nun sei die breit gelagerte Masse des Renaissancepalazzos 
durch die Vertikalität der Mole abgelöst worden. Weit mehr als der 
Palazzo Pitti sei die Mole für Nietzsche ein eigenständiger Ausdruck 
des Willens zur Macht gewesen. Buddensieg zitiert dazu einen Brief 
Nietzsches an Franz Overbeck vom 6. Februar 1884. In ihm habe 
Nietzsche seinen Zarathustra als eine Symphonie bezeichnet, „sehr 
artistisch und schrittweise, wie man etwa einen Thurm baut“36. In der 
Mole  zeichneten sich Nietzsches Rede vom „absoluten Höhentrieb“ 
des modernen Menschen und die Idee des modernen Bautypus, des 
Hochhauses, ab.

In seinem Beitrag Wir aber machen die Musik dazu. Nietzsche 
und die italienische Baukunst bringt Buddensieg dann das amerika-
nische Hochhaus und seinen Pionier, Louis Sullivan, ins Blickfeld 
seiner Nietzsche-Interpretation. Sullivans Aufsatz Das große Büroge-
bäude, künstlerisch betrachtet37 suggeriere eine große Nähe zu Nietz-
sches Schriften, der Aufsatz sei nietzscheanisch inspiriert. Buddensieg 
stellt das amerikanische Hochhaus in eine Linie mit dem „absoluten 

	 34	Buddensieg, „Leere Form“ und „grosser Stil“, S. 257.
	 35	Buddensieg, „Leere Form“ und „grosser Stil“, S. 266.
	 36	Briefe 6/1880–84, S. 475.
	 37	Buddensieg, Nietzsches Italien, S. 188 f.
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Höhentrieb“ Nietzsches. Er hält es nicht für ausgeschlossen, „dass ein 
Echo dieses Zarathustra-Traumes von Türmen, die sich »in die Höhe« 
bauen, auch den großen amerikanischen Architekten Louis Sullivan“38 
erreicht hätten. Vermittelt durch den deutschen Auswanderer Johann 
Michael Edelmann sei Sullivan ein ausgewiesener Kenner von 
Wagner, Schopenhauer und Nietzsche gewesen. Wenn nicht gerade 
als Erfinder des Hochhauses, so versucht Buddensieg doch, Nietzsche 
als „Inspirator des amerikanischen Wolkenkratzers“39 zu zeigen, das 
Hochhaus sei Ausdruck von Nietzsches Ideal einer Architektur der 
„Macht-Beredsamkeit in Formen“40. Buddensieg sieht im „protes-
tantisch-ikonoklastischen Gedanken des materiellen »Wegthuns«“41 
und in Nietzsches Idee der „Rituellen »Umschmückung« und des 
»Umbauens« darüber hinaus schon die zerstörerischen Impulse der 
Avantgarde der Moderne angelegt. 

Die Frage ist jedoch, ob eine solche Genealogisierung des 
modernen Bürohochhauses trägt, denn für die Entwicklung des 
modernen Hochhauses bedarf es kaum Nietzsches „Höhentrieb“, da 
sich das Hochhaus im wesentlichen auf die materiellen, konstruk-
tiven und ökonomischen Potenziale der Moderne zurückführen lässt. 
Darüber hinaus muss gefragt werden, ob Nietzsches Begeisterung 
für die Mole Antonelliana tatsächlich Ausdruck eines die Moderne 
vorformulierenden Architekturverständnisses war. Buddensieg scheint 
sich am falschen Anschauungsobjekt zu orientieren, wo seine Argu-
mentation zum Zwang führt, Nietzsches modernes Architekturver-
ständnis, abgesehen von seinen Eisenbahnfahrten, allein aus seiner 
Erfahrung der Renaissance- und Barockarchitektur Italiens herleiten 
zu müssen, zumal Nietzsches Italienaufenthalt zwischen 1880 und 
1889 in die Zeit einer zögerlichen, ersten Industrialisierung Italiens 
fällt. Als spät modernisierende Nation war Italien damals vom Moder-
nisierungsprozess in Europa weit abgeschlagen. Welches hätten dann 
die modernen Impulse sein können? Gerade auch die Mole Antonel-
liana war als höchster Turm in traditioneller Mauerwerkstechnik alles 

	 38	Buddensieg, „Leere Form“ und „grosser Stil“, S. 267.
	 39	Buddensieg, „Leere Form“ und „grosser Stil“, S. 267.
	 40	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Aph. 11, S. 118.
	 41	Buddensieg, Nietzsches Italien, S. 52.
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andere als modern – gerade auch im Sinne von Buddensiegs Moder-
nedefinition. Während sich ihre Erstellung über mehrere Jahrzehnte 
von 1862 bis 1900 hinzog, entstand dagegen 1889 in Paris in nur 
wenigen Monaten und Jahren der Eiffelturm als moderne Stahlkonst-
ruktion. Darüber hinaus ist die Mole nicht nur in konstruktiv-techni-
schem Sinne, sondern auch typologisch vom modernen Bürohochhaus 
weit entfernt. 

So bleibt die Frage, was Nietzsche in Nietzsches Italien denn zu 
einer modernen Hochhausarchitektur hätte inspiriert haben können. 
Vielleicht ist es die scharf gezogene geografische Eingrenzung von 
Buddensiegs Buch auf Nietzsches Italien, dass einer der entschei-
denden Einflüsse Nietzsches nicht in den Fokus kommt: die zuneh-
mende Orientierung seines Denkens auf Frankreich. Tatsächlich 
wendet sich Nietzsche im Laufe des italienischen Aufenthaltes immer 
weiter von Italien ab und immer mehr der französischen Moderne, der 
literarischen Décadence und den französischen Physiologen zu. So 
wäre Nietzsches über die Jahre zunehmendes Interesse an der fran-
zösischen Kultur in Anschlag zu bringen; denn als „Artist hat man 
keine Heimat in Europa ausser in Paris; […] die Finger für nuances, 
die psychologische Morbidität, findet sich nur in Paris.“42 Nietzsche 
in Italien wird erst verständlich durch seine Frankreichrezeption und 
seine an der Décadence-Ästhetik entwickelte Modernekonzeption.

Architektur als gestaltgewordene Reflexion — Im Zent
rum von Hartmut Böhmes Aufsatz Architektur im post-religiösen 
Zeitalter steht Nietzsches Idee einer postmetaphysischen Architektur. 
Für das postreligiöse Zeitalter habe Nietzsche eine Architektur als 
„Gestalt gewordene Reflexion“43 gefordert, er habe diese aber im 
Rückgriff auf das im Idealismus schon überwundene Erhabenheits-
pathos konzipiert und sei deswegen gescheitert. Nietzsche sei in 
keiner Weise frei von dem gewesen, wovon er sich abstoßen wollte, 

	 42	Ecce homo, Warum ich so klug bin, Aph. 5, S. 288.
	 43	Böhme, Architektur im post-religiösen Zeitalter, S. 17.
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so Böhme, daher habe er „das Projekt einer postreligiösen Architektur 
gründlich“44 verfehlt. Wie zweimal in den Anmerkungen45 erwähnt, 
kann Böhme Buddensieg in seiner Einschätzung, Nietzsche sei ein 
Vorbereiter der Avantgarde der modernen Architektur gewesen, nicht 
folgen. Buddensieg nehme Nietzsches Erhabenheitspathos nicht ernst 
genug. Im Gegensatz zu Buddensieg sieht Böhme in Nietzsches „Bau-
Phantasien“ nicht Progression in die Moderne, sondern Regression ins 
Mythisch-Religiöse. Nach der Kritik der Metaphysik in Menschliches, 
Allzumenschliches und Die fröhliche Wissenschaft kehre im Spätwerk 
mit dem Erhabenheitspathos das Heilige und Sakrale in Nietzsches 
Denken und besonders in seiner Idee der Architektur zurück. 

Nach dem Ende des Monopols der Kirche auf das Nach-
denken, wie Böhme mit Bezug auf die Fröhliche Wissenschaft äußert, 
habe Nietzsche eine „Architektur der Erkennenden“ gefordert, in 
der nach dem Tod Gottes „wir Gottlosen hier unsere Gedanken 
denken“ können und „die Erhabenheit des Sich-Besinnens und Bei-
Seitegehens“46 zum Ausdruck kommen könne. Um zu zeigen, wie 
Nietzsche sich eine solche Architektur gedacht haben mag, zieht 
Böhme eine direkte Linie zum Architekturaphorismus aus Götzen-
Dämmerung. Dort heißt es, dass der Architekt weder einen „diony-
sischen, noch einen apollinischen Zustand“ darstelle. In der Archi-
tektur sei es „der grosse Willensakt, der Wille, der Berge versetzt, der 
Rausch des grossen Willens, der zur Kunst verlangt“47. Gerade weil die 
Architektur der „grosse Willensakt“ sei, so Böhme, zeige sich Nietz-
sche als Apologet einer Architektur der Macht. Die Souveränität der 
Macht, die „keinem Gesetz [unterliege], weil sie selbst für alles andere 
Gesetz“ sei, könne nicht anders verstanden werden denn als eine neue, 
nun profane Macht; Architektur nach Nietzsches Façon „wäre die 
steinerne Kleidung des modernen Ich, auf Augenhöhe mit dem Gott, 
den es zu stürzen unternimmt“48.

	 44	Böhme, Architektur im post-religiösen Zeitalter, S. 21.
	 45	Böhme, Architektur im post-religiösen Zeitalter, Anmerkungen 9 und 14.
	 46	Fröhliche Wissenschaft, IV. Buch, Aph. 280, S. 524 f.
	 47	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Aph. 11. S. 118.
	 48	Böhme, Architektur im post-religiösen Zeitalter, S. 18 f.
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Mit Bezug auf den Religionsphänomenologen Rudolf Otto zeigt 
Böhme dann, wie über die Idee des Erhabenen der antimetaphysische 
und postreligiöse Impuls der „Architektur der Erkennenden“ gleich-
wohl im Bereich des Religiösen verbleibt. Im „Rausch des grossen 
Willens“49 und im „Unheimlich-Erhabenen“50 kehre in die postmeta-
physische Architektur wieder die „Maiestas des Überirdischen“ und 
das „Tremendum des Heiligen“51 zurück. Mit dem Erhabenheitspa-
thos schiebe Nietzsche der Reflexionsarchitektur wieder eine sakrale 
Bedeutung unter. Nietzsches Begriff des Erhabenen greife weit hinter 
den Kants zurück. Wie Böhme mit Christian Begemann zeigt, ist das 
Erhabene bei Kant ein Unternehmen, die archaischen Ängste vor der 
Natur zu überwinden. Das kantische Erhabene ist nach Begemann 
daher die „teils begleitende, teils vorauseilende (»protoindustrielle«) 
ästhetische Fassung des neuzeitlichen Programms von Subjektermäch-
tigung und Naturunterwerfung“52, bestimmt einerseits von mythischer 
Angst vor der unverstandenen Natur wie auch von der Zuversicht des 
wissenschaftlichen Menschen der Neuzeit, dass die Gesetze der Natur 
bestimmt und die Phänomene beherrscht werden können. 

Die im Erhabenen präsente Dialektik zwischen der Erschütterung 
des Leibes und der technisch-wissenschaftlichen Erhebung mache, 
so Böhme, gerade Nietzsches Faszination für das Erhabene aus. In 
Nietzsches „Architekturphantasien“ schlage jedoch Kants aufge-
klärtes Konzept des Erhabenen, in dem das Ich sich denkend über das 
Chaos und die Macht der übergewaltigen Natur erhebt, in den tota-
litären Gestus der Ermächtigung einer souveränen, weltlichen Macht 
um. Mit dem „Rausch des grossen Willens“ und der Forderung nach 
„Macht-Beredsamkeit in Formen“53 habe Nietzsche die Architektur 
genau derselben „Doppelmatrix von Materie und Bedeutung“54 unter-
worfen, die er der Sakralarchitektur vorgeworfen habe. Wo die post-
religiöse Architektur „als Ganzes“ die Erhabenheit ausdrücken solle, 

	 49	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Aph. 11, S. 118. 
	 50	Menschliches I, Aus der Seele, Aph. 218, S. 178.
	 51	Böhme, Architektur im post-religiösen Zeitalter, S. 17 f.
	 52	Begemann, Furcht und Angst im Prozeß der Aufklärung, S. 126.
	 53	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Aph. 11, S. 118.
	 54	Böhme, Architektur im post-religiösen Zeitalter, S. 17.
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verberge sich hinter Nietzsches „Architektur der Erkennenden“ der 
Reflex einer „hintergründigen Faszination durch die göttliche Souve-
ränität, die er haßt und [wohl ebenso] verehrt“; nichts könne mythi-
scher sein als eine solche Architektur, so Böhme, sie sei „von pharao-
nischer Dimension, von der tragischen Größe der Titanen“55. 

Die Frage ist nun, ob man mit dem Konzept einer postmetaphy-
sischen Architektur, wie sie von Böhme zum Maß für Nietzsches Idee 
der Architektur gemacht wurde, Nietzsches Denken und Ästhetik 
gerecht wird, besonders wo Nietzsche der Ästhetik mit der Physio-
logie eine eigene, ambivalente Ausrichtung zwischen der „großen 
Vernunft“ des Leibes und der „kleinen Vernunft“ des Geistes gab. 
Nietzsche ging es darum, die Gegensätze des Denkens nicht hegelia-
nisch aufzuheben, sondern mit den Sätzen der Wiederkehr des Glei-
chen und der Umwertung aller Werte unaufgelöst in eine neue Einheit 
einzubinden. Nietzsche wollte sich dem Aktuellen im Durchgang 
durch das Älteste stellen, dieses mit jenem infizieren. So ist auch das 
postmetaphysische Zeitalter eine im Durchgang durch den Mythos 
erneuerte Metaphysik.

Zweifelhaft bleibt, ob Nietzsche mit der Definition der Archi-
tektur als „Macht-Beredsamkeit in Formen“56 tatsächlich die Selbst
ermächtigung des bauenden Geistes beabsichtigt hat und ob er mit 
der Architektur des „grossen Willens“ zur Macht, die ohne „Bewusst-
sein davon lebt, dass es Widerspruch gegen sie giebt“, tatsächlich jene 
Architektur beschrieben hat, die seinen Vorstellungen einer „Archi-
tektur der Erkennenden“ entsprach. Nietzsches Einleitung zu Götzen-
Dämmerung suggeriert anderes. Dort schreibt Nietzsche, dass es ihm 
darum geht, in seinem Buch Götzen zum Klingen zu bringen, mit dem 
Ohr zu philosophieren, „einmal mit dem Hammer Fragen [zu] stellen 
und, vielleicht, als Antwort jenen berühmten hohlen Ton hören“57 
zu können. Nietzsche betont, dass es „dies Mal keine Zeitgötzen, 
sondern ewige Götzen“ seien, die er aushorchen wolle. Mit der Archi-
tektur als Versichtbarung des Willens zur Macht beschrieb er gerade 
einen jener ewigen Götzen, an die er mit dem Hammer wie mit einer 

	 55	Böhme, Architektur im post-religiösen Zeitalter, S. 19.
	 56	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Aph. 11, S. 118.
	 57	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Vorwort, S. 57.
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„Stimmgabel“ rühren wollte, um dessen Hohlheit zu zeigen. Keine-
wegs hieß für Nietzsche „mit dem Hammer philosophieren […] mit 
der Abrißbirne denken“58. Das Vorwort zu Götzen-Dämmerung legt 
dagegen den Schluss nahe, dass es sich bei Nietzsches Hammer nicht 
um einen Vorschlag- oder Abrisshammer handelt, sondern um den 
Reflexhammer des Physiologen, der in seiner Filigranität und Funk
tionsweise wie eine Stimmgabel gebraucht wird. Mit dem Hammer 
zu philosophieren bedeutet, mit den Ohren zu philosophieren, den 
„bösen Blick“ mit dem „bösen Ohr“ zu vertauschen, wie Nietzsche 
sagte. Um die Hohlheit der Götzen zum Klingen zu bringen, bedarf es 
dabei der Kooperation mit ihnen, nicht ihrer Zerstörung.

Apollinische Architektur als Modernekritik — Im Zen- 
trum von Fritz Neumeyers Der Klang der Steine steht die These, dass 
sich Nietzsches Interesse an der Architektur als Abkehr vom Geist 
der modernen Musik vollzog. In der Architektur habe Nietzsche die 
Kunstform erkannt, mit der die Überwindung der Moderne, das heißt 
des „Problem[s] der décadence“59, gelingen konnte. Während Budden-
sieg Nietzsche als Wegbereiter der Moderne skizziert und Böhme das 
Scheitern von Nietzsches postmetaphysischer Philosophie der Archi-
tektur zu zeigen versucht, verbindet Neumeyer mit Nietzsches Bauge-
danken die Idee einer Revision der Moderne. Das Wort „Bauen“ war 
für Nietzsche ein „kulturkritischer Begriff“, so Neumeyer. Gegen 
Wagners Décadence in der Musik sei Nietzsches Architekturver-
ständnis vom Verlangen nach einer neuen Klarheit und Rückkehr 
zum apollinischen Ideal geprägt gewesen. Mit der Architektur habe 
Nietzsche einen „Feldzug gegen die Dekadenz im Reiche der Musik“60 
geführt, besonders gegen Wagners Verklärung der Musik zur „mäch-
tigsten der Künste und zum metaphysischen Weltwillen“61. Dem 

	 58	Böhme, Architektur im post-religiösen Zeitalter, S. 20 f.
	 59	Fall Wagner, Vorwort, S. 11.
	 60	Neumeyer, Der Klang der Steine, S. 211.
	 61	Neumeyer, Der Klang der Steine, S. 217.
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zersetzenden Geist der „Wagnerschen Dionysien“62 habe Nietzsche 
die apollinische Klarheit der Turiner Mole Antonelliana entgegenge-
setzt. Sie habe für Nietzsche den „Gipfel der Bejahung des Lebens“ 
dargestellt, jenseits der „appollinisch-dionysischen[n] Opposition“ 
der Künste. 

Ausgangspunkt für Nietzsches Überlegungen zur Architektur als 
Gegenkunst zur Moderne waren Neumeyer zufolge die Schriften von 
Gottfried Semper. Neumeyer weist nach, dass Nietzsche ab 1869 im 
Hause Wagner, in Tribschen bei Luzern, mit den Schriften Sempers 
in Kontakt gekommen war. Vor allem sei es Sempers Schlüsselwerk 
Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten oder Prak-
tische Ästhetik gewesen, das nachhaltigen Einfluss auf Nietzsches 
Denken ausgeübt habe. Vieles von dem, was Nietzsche aus Sempers 
Werk exzerpiert habe63, habe Eingang in Die Geburt der Tragödie64 
gefunden. Überhaupt stünden schon die frühesten philosophischen 
Äußerungen Nietzsches unter dem Einfluss von Sempers Architektur-
theorie. Nietzsches Vortrag Das griechische Musikdrama nehme sich 
sogar „über weite Strecken fast wie ein Parallelstück aus“, es scheine 
so, als habe „lediglich der Gegenstand der Betrachtung gewechselt, als 
sei die Architektur gegen das Schauspiel ausgetauscht worden“65. 

Nur aus der Kenntnis von Sempers Werk lasse sich Nietzsches 
wachsendes Interesse an der Architektur erklären, so Neumeyers 
zentrale Aussage. Dafür schreibt Neumeyer das „Protokoll einer 
imaginären Begegnung“66 zwischen Nietzsche und Semper im Hause 
Wagner. Obwohl nicht belegbar, dient Neumeyer die fiktive Begeg-
nung als Matrix, mit der Sempers Schriften zum Schlüsselereignis 
von Nietzsches Rezeption der Architektur werden. Zwei Punkte aus 
Sempers Architekturtheorie hätten unmittelbar Eingang in Nietzsches 
Baugedanken gefunden: Sempers Skeptizismus den neuen techni-
schen Verfahren gegenüber und dessen Neorenaissancestil. So sei, in 
der Vermittlung durch Jacob Burckhardt, der Stil der Renaissance als 

	 62	Neumeyer, Der Klang der Steine, S. 9.
	 63	Vgl. das Kapitel Roter Faden und freie Falte.
	 64	Vgl. dazu Barbara von Reibnitz, Ein Kommentar zu Friedrich Nietzsche.
	 65	Neumeyer, Der Klang der Steine, S. 37 f.
	 66	Neumeyer, Der Klang der Steine, S. 15.
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„grosser Stil“ in Nietzsches Baugedanken eingegangen. In ihm habe 
Nietzsche das Ideal einer klassisch-apollinischen Kunstform gesehen. 
Letztendlich sei es Nietzsche mit dem großen Stil gelungen, die in der 
Geburt der Tragödie dargelegte Dialektik zwischen dem dionysischen 
und apollinischen Prinzip zu sprengen, nachdem diese ohne „dialek-
tische, dramatische Entladung“67 in der mittleren Schaffensperiode 
zunächst unerlöst fortbestanden habe. Erst in Götzen-Dämmerung, 
wo die Architektur für Nietzsche „der grosse Willensakt [war], der 
Wille, der Berge versetzt“68, sei die Architektur des großen Stils aus 
der „apollinisch-dionysische[n] Opposition“ herausgelöst worden. 
Als Gesetz unter Gesetzen, ins „Überzeitlich-Fatalistische“ entrückt, 
sollte die Architektur „außerhalb des Dionysisch-Apollinischen“69 
stehen. 

Darüber hinaus steht laut Neumeyer Nietzsches Architekturver-
ständnis in einem unmittelbaren Zusammenhang mit dem Bruch mit 
Wagner. Neumeyer versucht zu beweisen, dass Nietzsche die Klarheit 
einer apollinischen Architektur der Innerlichkeit von Wagners Musik, 
die „benebelt und berauscht“70, entgegensetzte und Wagner als Ganzes 
ablehnte. Dies ist jedoch die Frage, denn Neumeyer bleibt den Beweis 
für seine These von Nietzsches Feldzug gegen Wagner schuldig, 
zumal er auf die drei Wagnerschriften Wagner in Bayreuth, Der Fall 
Wagner und Nietzsche contra Wagner nicht näher eingeht71. Anderer-
seits lässt sich ein definitiver Bruch nicht belegen. Trotz aller Polemik 
und offen ausgetragener Differenzen schrieb Nietzsche zur Zeit der 
Uraufführung von Wagners Parsifal im Juli 1882 an Heinrich Köselitz: 
„Ich gestehe: mit einem wahren Schrecken bin ich mir wieder bewußt 
geworden, wie nahe ich eigentlich mit W< agner > verwandt bin.“72 
Neben anderen Äußerungen, auch negativen, heißt es im Lebensrück-
blick Ecce homo: „Ich hielt alles Entscheidende in dieser Sache bei mir 

	 67	Neumeyer, Der Klang der Steine, S. 215.
	 68	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Aph. 11, S. 118 f.
	 69	Neumeyer, Der Klang der Steine, S. 217 u. 215.
	 70	Neumeyer, Der Klang der Steine, S. 233.
	 71	Neumeyer geht auf Der Fall Wagner und Nietzsche contra Wagner nur 

dreimal (S. 101, 112, 223) bzw. einmal (S. 211) ein.
	 72	Briefe 6/1880–84, S. 231.
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zurück, – ich habe Wagner geliebt.“73 Die Beziehung der „Antipoden“ 
Nietzsche und Wagner war bis zum Schluss dialektisch gebunden. So 
schreibt Nietzsche mit Bezug auf seine Schrift Wagner in Bayreuth, 
dass „an allen psychologisch entscheidenden Stellen […] nur von 
mir die Rede [ist], – man darf rücksichtslos meinen Namen oder das 
Wort »Zarathustra« hinstellen, wo der Text das Wort Wagner giebt.“74 
Nietzsche spricht durch Wagner, in gegenseitiger Verschränkung 
scheint der eine im anderen auf.

Wichtig ist, dass Nietzsche zwar die übersteigerte Tonsemiotik 
und „Theater-Rhetorik“ Wagners kritisierte, der „das Sprachver-
mögen der Musik in’s Unermessliche vermehrt“75 habe, nicht aber die 
Décadence Wagners an sich. Wohl mache „das Convulsivische seines 
Affekts, seine überreizte Sensibilität, sein Geschmack, der nach immer 
schärfern Würzen verlangte“76, den Hörer und Zuschauer krank, aber 
nicht deswegen, weil Wagner dekadent ist, sondern weil Wagner bei 
der Krankheit stehen bleibt, seine Zuhörer nicht wieder herausführt, 
die Umwertung zum Leben nicht vollzieht, weil sein Kranksein kein 
„energisches Stimulans zum Leben, zum Mehr-leben“77 ist und ihm 
die Kraft und der „Instinkt der Selbst-Wiederherstellung“78 fehlt. Wie 
Nietzsche in Der Fall Wagner im Vorwort feststellte, sei er selbst ja „so 
gut wie Wagner das Kind dieser Zeit, will sagen ein décadent: nur dass 
ich das begriff, nur dass ich mich dagegen wehrte“. Und weiter: „Der 
Philosoph in mir wehrte sich dagegen“79, aber nicht der Künstler. Das 
heißt, Wagner war zu sehr Musiker, zu sehr Künstler, aber zu wenig 
Philosoph, um das von seiner Musik ausgelöste, krankhafte Unwohl-
sein in ein Stimulans zum Leben umzuwerten, das ist der Vorwurf. 

Dagegen zeichnete Nietzsche sich selbst in der Ambivalenz von 
Künstler und Philosoph: „Abgerechnet nämlich, dass ich ein décadent 
bin, bin ich auch dessen Gegensatz.“80 Dafür steht auch die Lehre von 

	 73	Ecce homo, Der Fall Wagner, Abs. 1, S. 357.
	 74	Ecce homo, Die Geburt der Tragödie, Aph. 4, S. 314. 
	 75	Fall Wagner, Abs. 8, S. 30.
	 76	Fall Wagner, Abs. 5, S. 22.
	 77	Ecce homo, Warum ich so weise bin, Aph. 2, S. 266.
	 78	Ecce homo, Warum ich so weise bin, Aph. 2, S. 267.
	 79	Fall Wagner, Vorwort, S. 11.
	 80	Ecce homo, Warum ich so weise bin, Aph. 2, S. 266.
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der ewigen Wiederkehr, sie ist der „Doppelblick in die Welt“81, sie 
steht für „das Jasagen zu Gegensatz und Krieg, das Werden“. Ohne 
Auflösung im „Darüberhinaus“ die Gegensätze zusammenzuzwingen, 
darin bestehen nach Nietzsche die „wahre[n] Ekstasen“82 des Daseins. 
Nietzsche ging es weder um die Überwindung der Décadence oder 
die Überwindung der Musik zugunsten der Architektur, noch um 
ein „brennendes Verlangen nach Erlösung“83. Den Siegreichen mit 
dem Schwachen, die Spätlingskultur mit den Erstlingen, das Jasagen 
mit dem Verneinen, das Denken mit dem Leib, die Krankheit mit 
der Gesundheit, die Décadence mit ihrer Überwindung zusammen-
zuführen, das ist Nietzsches „höchste Formel der Bejahung“84, darin 
besteht Nietzsches Jasagen zum Werden. Nach Heidegger versuchte 
Nietzsche die „Kunst einheitlich zu begreifen; also in eins zusammen-
zudenken, was sich auf den ersten Blick völlig zuwiderläuft“85. Nicht 
Auflösung, sondern das „Ineinander von lebendig erfahrenen Gegen-
sätzen und begrifflich ausgetragenen Widersprüchen“86, so Volker 
Gerhardt, macht das Décadence-System Nietzsches aus.

Dem Verständnis des späten Nietzsche steht Neumeyers eigene 
Geschichtskonstruktion im Weg, jene imaginäre Begegnung zwischen 
Semper und Nietzsche im Hause Wagner. Der stetige Rückbezug auf 
Semper und damit auf die frühen Schriften Nietzsches versperren 
Neumeyer den Zugang zum späten Nietzsche, für den 1883 nach der 
Fertigstellung der ersten Kapitel des Zarathustra, endgültig aber nach 
der Aufgabe des großen systematischen Werks Der Wille zur Macht 
im Spätsommer 1888, die Décadence und die Physiologie der Kunst 
eine zentrale Stellung einzunehmen begannen. Wie die Schriften zu 
Wagner, so rezipiert Neumeyer die späten Schriften aus dem Jahr 1888 
so gut wie nicht – mit der Ausnahme des Aphorismus zur Architektur 
aus Götzen-Dämmerung. Wie Böhme bezieht Neumeyer diesen 
Aphorismus nicht auf den philosophischen Kontext von Götzen-

	 81	Ecce homo, Menschliches, Allzumenschliches, Aph. 6, S. 328.
	 82	Ecce homo, Warum ich so gute Bücher schreibe, Aph. 3, S. 302.
	 83	Neumeyer, Der Klang der Steine, S. 212.
	 84	Ecce homo, Also sprach Zarathustra, Aph. 1, S. 335.
	 85	Heidegger, Nietzsche, Bd. 1, S. 110.
	 86	Gerhardt, Von der ästhetischen Metaphysik, S. 375.
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Dämmerung, sondern fast ausschließlich auf Sempers Der Stil, das in 
zwei Bänden 1860 und 1863 erschienen ist, Burckhardts Cicerone von 
1855 und die von Semper beeinflussten frühen und mittleren Schriften 
Nietzsches. 

Architektur als Idealbild eines „grundbegrifflichen“ 
Systems — Auch Markus Breitschmid sieht Nietzsches Bauge-
danken aus einer antimodernen Haltung heraus motiviert. Sichtbarer 
Ausdruck seiner Modernekritik sei Nietzsches Orientierung an der 
dorischen Antike. Das Bauwerk als „reine, gefestigte, verharrende 
Ausdehnung“ stehe für Nietzsches Sehnsucht nach einem systemati-
schen Denken, sein Interesse an der Architektur beruhe darauf, dass 
„das architektonische Werk idealerweise […] etwas Fertiges und 
Abgeschlossenes ist, während Musik und das gesprochene Wort reine 
endlose Spannungen sind, also ein ewig Werdendes“, während die 
Architektur das „Seiende selbst, unter gänzlichem Absehen von seiner 
Entstehung“87 ausdrücke. Nietzsche gehe von einer „Simultanbezie-
hung von Modernität und Musik“ aus, wobei er für seine Kritik am 
forcierten „»Lebendig-werden-Wollen« der Musik“ dasselbe Voka-
bular verwandt habe, mit dem er auch „die Modernität aburteilt“88. 
Daraus folge, dass Nietzsches Hinwendung auf die Architektur als ein 
statisch in sich Ruhendes, Abgeschlossenes und gerade nicht Bewegtes 
ein antimoderner Impuls zugrunde liege. 

Das Grundmotiv für Nietzsches Interesse an der Architektur 
bestand nach Breitschmid in seinem Verlangen nach dem Apollini-
schen und Reinen, das nach Breitschmid im dorischen Stil – und nicht 
wie bei Neumeyer im großen Stil der Renaissance – seine Vollendung 
erfahren habe. Wie Neumeyer und Buddensieg geht auch Breitschmid 
in Der Baugedanke bei Friedrich Nietzsche davon aus, dass Nietzsche 
eine „Affektion für die Baukunst und Baugedanken“89 gehabt habe; 
wie Breitschmid aber zu Recht feststellt, gab es kein „lebenslanges 

	 87	Breitschmid, Der Baugedanke, S. 50 f.
	 88	Breitschmid, Der Baugedanke, S. 44.
	 89	Breitschmid, Der Baugedanke, S. 42.
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Nachdenken“90 über die Baukunst. Nietzsche habe erst in der mittleren 
Schaffensperiode Interesse für die Architektur entwickelt. Mit seiner 
Übersiedlung nach Italien 1880 und seinem ersten längeren Aufent-
halt in Genua habe die eigentliche Rezeption der Architektur einge-
setzt und die Affektion für die Baukunst Einfluss auf sein philosophi-
sches Werk genommen. Anfänglich sei Nietzsche erst den „musischen 
und sprechenden Künste[n]“, wie der Musik und der Tragödie, näher 
gewesen. Dass die Architektur dann „bevorzugte Kunstgattung«“91 
wurde, könne auf Nietzsches Entdeckung des immanenten Charakters 
der Architektur zurückgeführt werden. 

Nach Breitschmid verstärkte die Erfahrung der Architektur und 
Kunst Italiens eine latent vorhandene, italienische Grundlinie im 
Denken Nietzsches. Im Gegensatz zu Neumeyer meint Breitschmid, 
dass das Zerwürfnis mit Wagner keinen Einfluss gehabt habe, auch 
kann Breitschmid in der Zeit von Nietzsches Italienaufenthalt keinen 
modernen Impuls in dessen Denken identifizieren. Breitschmid stützt 
sich dafür wesentlich auf Theodore R. Schatzkis modernekritische 
Nietzsche-Interpretation und nimmt Vivetta Vivarellis These von 
Nietzsches „Antithese zwischen klassischer Kunst und modernem 
Geschmack“92 auf. Nach Vivarelli war Nietzsches Interesse an Goethe, 
Burckhardt und Stendhal der Genueser Jahre in einer antiromanti-
schen und antibarocken, gleichzeitig naturalistischen und realistischen 
Grundtendenz begründet. Breitschmid sieht darin die Ansätze für eine 
generelle, antimoderne Haltung Nietzsches. Breitschmid berücksich-
tigt dabei jedoch nicht, dass sich Vivarellis Abhandlung auf die Schaf-
fensperiode der Morgenröthe und Die fröhliche Wissenschaft bezieht, 
die Nietzsche in den Jahren 1881 und 1882 publizierte, womit über 
den späten Nietzsche nichts ausgesagt ist, zumal auch der Einfluss der 
Literatur der Décadence auf den späten Nietzsche nicht Teil von Viva-
rellis Untersuchungen ist.

Die These, dass in dem an klassischen Bildungsidealen orien-
tierten Italienbild Nietzsches Modernitätskritik schon angelegt sei, 
geht an der Tatsache vorbei, dass Nietzsche sich ab Herbst 1883 dem 

	 90	Buddensieg, „Leere Form“ und „grosser Stil“, S. 266.
	 91	Breitschmid, Der Baugedanke, S. 42.
	 92	Vivarelli, »Vorschule des Sehens«, S. 147.
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Realismus und Naturalismus der französischen Literatur und damit 
einem neuen Einfluss geöffnet hatte. Weit entfernt vom „antiken 
Denken“ der Klassik, begab sich Nietzsche mit der Lektüre von Paul 
Bourgets Essais de psychologie contemporaine in den Einflussbereich 
der französischen Kultur. Spätestens im dritten Jahr seines Italien-
aufenthaltes wurde die klassische Grundlinie, sollte es sie überhaupt 
gegeben haben, durch die Auseinandersetzung mit der Décadence und 
der Modernität Frankreichs überlagert. Breitschmid entgeht, dass es 
schon seit Nietzsches Studentenzeit parallel zur klassischen immer 
auch eine französische Orientierung gab. Nicht nur wollte Nietzsche 
nach dem Studium 1869 für ein Jahr mit seinem Freund Erwin Rohde 
nach Paris übersiedeln; auch später war Paris immer wieder Ziel von 
Fluchtfantasien, wie im Sommer 1882, als er mit Lou von Salomé und 
Paul Rée nach Paris ziehen wollte. Sein Aufenthaltsort werde „für die 
nächsten Jahre Paris sein“93, schrieb er in einem Brief  . Selbst nach 
dem Zerwürfnis mit Rée und von Salomé hoffte Nietzsche noch im 
November auf eine Übersiedelung nach Paris: „Die Gesundheit sagt 
»geh nach Süden« – Hoffentlich sagt sie mir im Frühjahr »geh nach 
Paris«.“94

Breitschmid geht mit Günter Abel auf die Physiologie der Kunst 
ein, jedoch im Sinne einer „zeitlosen Kategorie physiologischer Wert-
schätzungen“. Breitschmid sieht in der Physiologie der Kunst das 
Unveränderliche, Gesetzmäßige und Zeitlose. Er versucht, Nietzsches 
Idee der Physiologie der Kunst mit der Idee einer klassischen Baukunst 
in Deckung zu bringen. Der bauende Geist verlange nicht nach einer 
„transformativen veränderlichen Gestalt, sondern nach Konstanz […] 
Mit dem Bauwerk wird nicht getäuscht, sondern beschworen und 
befohlen“, so Breitschmid. „Physiologisch nachgerechnet“ schwäche 
alles, was nicht vollkommen sei, wie die Musik und das gesprochene 
Wort, beide seien „reine endlose Spannungen“, „ewig Werdendes“ und 
„temporale Variabilität“95. 

Dem habe Nietzsche die Physiologie der Kunst als Gesetzmäßiges 
entgegengesetzt. In Nietzsches Verlangen nach dem „grossen Stil“ arti-

	 93	Briefe 6/1880–84, S. 250.
	 94	Briefe 6/1880–84, S. 277.
	 95	Breitschmid, Der Baugedanke, S. 50 f.
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kuliere sich die Sehnsucht nach der Transfiguration in ein „dauerhaftes 
und anschaubares Objekt“. Denn der Mensch brauche doch, so Breit-
schmid, ein positives „Moment des Fertigen und Abgeschlossenen, 
einen Zeitabschnitt, in dem er die Wirklichkeit eines komplettierten 
Werkes erleben“96 könne. Daher baue der Mensch, „um Herr über 
etwas zu werden“97. Der Wille zur Macht sei Ausdruck des Willens zur 
Architektur und Ausdruck einer organisierenden Kraft, die weder als 
„Psychologismus noch als Emotivismus“ zu verstehen sei, sondern als 
idealisierter Ausdruck, „logisch, einfach, unzweideutig“98.

Die These, Nietzsche habe die Architektur als Idealbild eines 
„grundbegrifflichen Systems“99 verstanden und in der Architektur 
die Idee seines Denkens verwirklicht gesehen, verkennt Nietzsches 
zentrale philosophische Sätze der Umwertung, der Wiederkehr 
und des Perspektivismus. Denn der Satz von der Umwertung aller 
Werte, das Verlangen, das jeweils in den gesetzten Wahrheiten unter-
drückte Andere der Vernunft sichtbar zu machen, lässt keine Philo-
sophie als grundbegriffliches System des Denkens mehr zu. Verkannt 
wird auch die, wie Katrin Meyer formulierte, paradoxe Konstella-
tion einer „modernen Modernitätskritik“100. Eines der einführenden 
Kapitel von Der Wille zur Macht sollte den Titel Die Zweideutigkeit 
des »Modernen«101 erhalten. Die Kunst, die „Perspektiven umzu-
stellen“, sei seine „längste Übung, meine eigentliche Erfahrung“, 
sagte Nietzsche, „wenn irgend worin wurde ich darin Meister“102. 
So kritisierte er die Irrtümer der Vernunft, die „Verwechslung von 
Ursache und Folge“103, die „falsche Ursächlichkeit“104 und falsche 
Kausalität der Wissenschaften, denn „die »wahre Welt« ist nur hinzu
gelogen…“105. Nietzsches „Kritik der Décadence-Moral“ oder „Kritik 

	 96	Breitschmid, Der Baugedanke, S. 90.
	 97	Breitschmid, Der Baugedanke, S. 139.
	 98	Breitschmid, Der Baugedanke, S. 141 f.
	 99	Breitschmid, Der Baugedanke, S. 3.
	100	Meyer, Ästhetik der Historie, S. 6.
	101	Nachlass 13/1887−89, 12[2], S. 211.
	102	Ecce homo, Warum ich so weise bin, Abs. 1, S. 266.
	103	Götzen-Dämmerung, Irrthümer, Abs. 1, S. 88.
	104	Götzen-Dämmerung, Irrthümer, Abs. 3, S. 90.
	105	Götzen-Dämmerung, Die „Vernunft“, Abs. 2, S. 75.
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der Modernität“106 sind, wie in den späten Schriften sichtbar wird, als 
immanente Kritik, als moderne Modernitätskritik angelegt, der keine 
objektivierende Außenperspektive entsprechen kann. Nietzsches 
Anliegen war es, aus der „Kranken-Optik“ nach gesünderen Begriffen 
und Werten zu suchen, „und umgekehrt aus der Fülle und Selbstge-
wissheit des reichen Lebens hinuntersehn in die heimliche Arbeit des 
Décadence-Instinkts“107. 

	106	Götzen-Dämmerung, Streifzüge, Aph. 35 u. 39, S. 133 u. S. 140.
	107	Götzen-Dämmerung, Warum ich so weise bin, Abs. 1, S. 266.



Bibliografie



177

In Klammern () die in den Fußnoten praktizierte Zitierweise

Friedrich Nietzsche
	 Sämtliche Werke, Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, hrsg. v. 

G. Colli u. M. Montinari, München 1999 (im Folgenden als Ksa 
bezeichnet)

Die Geburt der Tragödie (Geburt der Tragödie), Ksa 1		
Unzeitgemäße Betrachtungen I–IV (Unzeitgemäße I–IV), Ksa 1
Die dionysische Weltanschauung, Ksa 1		
Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne (Wahrheit 
und Lüge), Ksa 1
Menschliches, Allzumenschliches I/II (Menschliches I/II), Ksa 2
Die fröhliche Wissenschaft (Fröhliche Wissenschaft), Ksa 3		
Morgenröthe, Ksa 3
Also sprach Zarathustra (Zarathustra), Ksa 4
Jenseits von Gut und Böse (Jenseits), Ksa 5
Zur Genealogie der Moral (Genealogie), Ksa 5
Der Fall Wagner (Fall Wagner), Ksa 6
Götzen-Dämmerung, Ksa 6
Der Antichrist (Antichrist), Ksa 6
Ecce homo, Ksa 6
Nietzsche contra Wagner, Ksa 6	
Nachgelassene Fragmente 1869–74 (Nachlass 7/1869–74), Ksa 7	
Nachgelassene Fragmente 1875–79 (Nachlass 8/1875–79), Ksa 8	
Nachgelassene Fragmente 1880–82 (Nachlass 9/1880–82), Ksa 9	
Nachgelassene Fragmente 1882–84 (Nachlass 10/1882–84), Ksa 10	
Nachgelassene Fragmente 1884–85 (Nachlass 11/1884–85), Ksa 11



178

Nachgelassene Fragmente 1885–87 (Nachlass 12/1885–87), Ksa 12	
Nachgelassene Fragmente 1887–89 (Nachlass 13/1887–89), Ksa 13	
Kommentar zu den Bänden 1–13 (Kommentar 14), Ksa 14

	 Sämtliche Briefe, Kritische Studienausgabe in 8 Bänden, hrsg. v. 
G. Colli u. M. Montinari, München 1986 (im Folgenden als Ksb 
bezeichnet)

Briefe Juni 1850 – September 1864 (Briefe 1/1850–64), Ksb 1
Briefe September 1864 – April 1869 (Briefe 2/1864–69), Ksb 2
Briefe April 1869 – Mai 1872 (Briefe 3/1869–72), Ksb 3
Briefe Mai 1872 – Dezember 1874 (Briefe 4/1872–74), Ksb 4
Briefe Januar 1875 – Dezember 1879 (Briefe 5/1875–79), Ksb 5
Briefe Januar 1880 – Dezember 1884 (Briefe 6/1880–84), Ksb 6
Briefe Januar 1885 – Dezember 1886 (Briefe 7/1885–86), Ksb 7
Briefe Januar 1887 – Januar 1889 (Briefe 8/1887–89), Ksb 8	

	 Frühe Schriften 1854–1869, 5 Bände, hrsg v. J. Mette, K. Schlechta u. 
C. Koch, München 1994 (im Folgenden als baw bezeichnet)

Frühe Schriften 1861–64 (Jugendschriften 2/1861–64), baw 2

Adorno, Theodor W. 
Aus Sils Maria; in: Th. W. Adorno, Gesammelte Schriften, hrsg. v. 
R. Tiedemann, Bd. 10.1, Darmstadt 1997

Andreas-Salomé, Lou 
Friedrich Nietzsche in seinen Werken (1894), Frankfurt/M. 1983

Aragon, Louis 		   
Le Paysan de Paris, Paris 1995 

Baudelaire, Charles	  
Richard Wagner und der »Tannhäuser« in Paris; in: Ch. Baudelaire, 
Sämtliche Werke/Briefe in 8 Bänden, Bd. 7, hrsg. v. F. Kemp u. a., 
München u. a. 1992 



179

Der Dandy; in: Ch. Baudelaire, Werke in deutscher Ausgabe, 
hrsg. v. M. Bruns, 4. Bd., Abhandlungen zur Ästhetik der Malerei, 
Minden o. J.

Begemann, Christian 
Furcht und Angst im Prozeß der Aufklärung (Furcht und Angst), 
Frankfurt/M. 1987

Benjamin, Walter		   
Das Passagen-Werk, hrsg. v. R. Tiedemann, Frankfurt/M. 1983 
Berliner Kindheit um Neunzehnhundert (Berliner Kindheit), 
Frankfurt/M. 1996 
Ursprung des deutschen Trauerspiels; in: W. Benjamin, Gesam-
melte Schriften, hrsg. v. R. Tiedemann u. H. Schweppenhäuser, 
Bd. I.1, Frankfurt/M. 1991.

Böhme, Hartmut  
Architektur im post-religiösen Zeitalter; in: Der Architekt 3/2001 
Das Steinerne. Anmerkungen zur Theorie des Erhabenen aus dem 
Blick des „Menschenfremdesten“ (Das Steinerne); in: Das Erha-
bene, hrsg. v. Ch. Pries, Weinheim 1989

Bolz, Norbert  
Die Verwindung des Erhabenen – Nietzsche; in: Das Erhabene, 
hrsg. v. Ch. Pries, Weinheim 1989

Bourget, Paul	  
Essais de psychologie contemporaine (1883), Gallimard 1993 
Nouveaux essais de psychologie contemporaine (Nouveaux 
essais), Paris 1886

Breitschmid, Markus  
Der bauende Geist. Friedrich Nietzsche und die Architektur  
(Der bauende Geist), Dissertation an der TU Berlin 2000 u. 
Luzern 2001

Brunetière, Ferdinand 
Le Roman naturaliste, Paris 1884

Buddensieg, Tilmann  
Nietzsches Italien, Berlin 2002 
„Leere Form“ und „grosser Stil“. Nietzsche und die italienische 
Baukunst (»Leere Form« und »grosser Stil«); in: Georges-Bloch-
Jahrbuch des Kunsthistorischen Instituts der Universität Zürich, 
Bd. 6, Zürich 1999 



180

„Das Zeitalter der Cyklopenbauten“. Nietzsche und die Eisen-
bahn, Vortrag auf der Tagung Nietzsche und die Semiotik der 
(Massen-)Kultur, Weimar 5.–6. Juni 2003 (Manuskript im Besitz 
des Autors)

Bürger, Peter 
Theorie der Avantgarde, Frankfurt/M. 1974

Burckhardt, Jacob		   
Die Kultur der Renaissance in Italien (1860), hrsg. v. H. Günther, 
Frankfurt/M. 1989  
Der Cicerone, 2 Bd., Leipzig und Berlin 1901

Burke, Edmund 
A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the 
Sublime and the Beautiful (1770), London 1958

Campioni, Giuliano 
Les lectures françaises de Nietzsche, Paris 2001

Colli, Giorgio 
Distanz und Pathos. Einleitungen zu Nietzsches Werken (Distanz 
und Pathos), Hamburg 1993

Danto, Arthur C.  
Nietzsche als Philosoph, München 1998

Deleuze, Gilles  
Nietzsche und die Philosophie, Hamburg 1991

Derrida, Jacques 
Grammatologie, Frankfurt/M. 1983

Derrida, Jacques u. Friedrich Kittler  
Nietzsche. Politik des Eigennamens, Berlin 2000

Dietzsch, Steffen  
Nietzsche und die Gesänge des Maldoror; in: Nietzsches Laby-
rinthe, hrsg. v. G. Schweppenhäuser u. J. H. Gleiter, Weimar 2001
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