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I Einleitung

Essen ist wohl die direkteste Form der Weltaneignung. Menschen sind offene 
biologische Systeme: Unsere Nahrung ist ein Fremdkörper, der die Schranke 
zwischen dem Äußeren und dem Inneren unseres Organismus überschreitet, 
den wir verdauen und uns so zu eigen machen. Was die Grenze in das Systemin-
nere passieren kann, unterliegt biochemischen Gesetzen; was sie passieren darf, 
sozialen Regeln. Nahrung ist ein liminales Objekt: Sie steht tatsächlich, ganz 
stofflich, an der Schwelle (lat. „limen“) zwischen dem Anderen und dem Eige-
nen. Als ein Vorgang der Grenzüberschreitung ist die Aufnahme von Nahrung 
eine sowohl lust- als auch angstbesetzte Tätigkeit, die von zahlreichen kultur-, 
zeit- und situationsabhängigen Konventionen reguliert wird. Diese bestimmen, 
was wir als genießbar oder ungenießbar empfinden, was wir als Nahrungsmittel 
wahrnehmen, was und wie viel wir wann und wie mit wem essen.

Als Fait social weist also jede Mahlzeit über ihre biologische Notwen-
digkeit hinaus. Sie integriert den Einzelnen mit seinem individuellen Hunger 
und Appetit in eine alimentäre Gemeinschaft. Die „ungeheure sozialisieren-
de Kraft“ des gemeinsamen Essens und Trinkens, so beschreibt es Georg Sim-
mel im Jahr 1910, verwandelt „selbst dem Araber den eben noch todfeindli-
chen Fremden in einen Freund“.1 Das gesellschaftskonstituierende Potential 
der gemeinsamen Mahlzeit hat – dies scheint in der Bemerkung Simmels halb 
unfreiwillig auf – eine Kehrseite: Alimentäre Fragen verweisen nicht nur auf 
stofflicher, sondern auch auf kultureller Ebene auf das Fremde, das Andere: 
Freundschaft mit dem „todfeindlichen Fremden“ zu schließen, ist für Sim-
mel „selbst“ einer Figur möglich, die ihm so gesellschaftsfremd erscheint wie 
„de[r] Araber“. Essen ist eine politische Angelegenheit. So ist nicht nur der 
einzelne Organismus, sondern auch der Sozialkörper, was er isst: In ihrer Kü-
che kann eine Gesellschaft ein Selbstbild ihrer kulturellen Identität präsentie-
ren, ihren Entwicklungsstand und ihren Geschmack, ihren Reichtum und ihre 
Raffinesse. 

Dass die falsche Küche und die falsche – die unreine, verbotene, wider-
natürliche – Nahrung den:die Andere:n und den:die Feind:in kennzeichnet, 
zieht sich als roter Faden durch die Geschichte der politischen Rede. Die un-
ter unzivilisierten Wilden praktizierte Menschenfresserei als Topos des euro-
päischen Kolonialismus ist hier gewiss das eindrücklichste Beispiel. So ist es 
wenig erstaunlich und auch der literaturwissenschaftlichen Forschung längst 
bekannt, dass die Anthropophagie in den „großen Werken der Weltliteratur“ 
„gar nicht so randständig“ ist, wie es ihre „extreme Gräßlichkeit“ zunächst 
vielleicht vermuten lassen könnte.2 Meine Arbeit interessiert sich für diese 

1	 Simmel [1910], S. 141.
2	 Fulda (2001a), S. 7.
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Texte über falsches Essen. Sie untersucht die polemischen und kulturrefle-
xiven Diskurse um jene Speise, die dem Menschen wie keine andere unter-
sagt ist: das menschliche Fleisch. Im Zentrum dieser Studie steht die Figur des 
Kannibalischen und ihre Funktion bei der Aushandlung von Eigenem und 
Anderem in der Literatur. 

Als im Jahr 1920 mit Inkrafttreten des Versailler Vertrags Deutschlands 
postkoloniale Zeit anbricht, ballt sich um dieses Jahr ein neu artikuliertes In-
teresse am Kannibalischen. Dieser nicht zufälligen Koinzidenz wird meine Ar-
beit nachgehen. Das Kannibalische und die Kannibal:innen werden sich als 
ausgesprochen vielseitig erweisen: als Figuren paranoiden Horrors, als rassis-
tische Schreckgestalten oder als Witzfiguren, als menschenfressende Maschi-
nen, Inflationsmonstren, posthumane Hybridwesen, Bot:innen der Apokalyp-
se, Sportler:innen, Verbrecher:innen oder Kritiker:innen. Stets funktioniert 
dabei der:die Kannibal:in bzw. das Kannibalische als ästhetische und zugleich 
politische Figur. Das Kannibalische ist eine liminale Wissensfigur: des Wissens 
vom Innen und Außen, vom Selbst und Anderen, von Kultur und Barbarei, 
von Identifikation und Abstoßung. Und es ist immer zugleich eine Figur, die in 
ihrer Missachtung von Körpergrenzen genau diese binären Dichotomien an-
greift, anfrisst und prozessiert.

1 	 Was ist und seit wann gibt es Kannibalismus?

„Kannibalismus“, „Anthropophagie“, „Menschenfresserei“: Wenn Menschen 
Menschen essen, ist der sichere Boden der Zivilisation verlassen. Die Anthro
pophagie ist eine seit der Antike tradierte Alteritätsfantasie europäischer Ge-
sellschaften.3 Sie markiert einen Extrempunkt der Zivilisationsferne. In zeit-
licher, räumlicher und sozialer Hinsicht ist der:die Kannibal:in stets der:die 
Andere:4 Kannibalische Praktiken unterstellt man den Urmenschen tief in der 
Vergangenheit, den Wilden in fremden, entlegenen Gebieten der Erde und den 
sozial Abweichenden: Verbrecher:innen und psychisch Kranken.

1.1 	 Die Vielgestalt des Kannibalischen

Will man sich in der Kannibalismusforschung erste Orientierung verschaffen, 
so wird schnell klar, dass hier eine große Vielfalt an Disziplinen und Perspekti-
ven beteiligt ist: die Philosophie, die Anthropologie, die Ethnologie, die Postco-

3	 „Alterität“ leitet sich ab von lat. „alter“ = „der eine, der andere von zweien“.
4	 Das „Andere“ verstehe ich als Produkt eines fortlaufenden Othering-Prozesses. Zur 

Produktion des Anderen vgl. z.B. Edward Saids Orientalism (1978) und Gayatri Spivaks 
The Rani of Sirmur (1985).
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lonial Studies, die Psychologie, die Psychiatrie, das Strafrecht, die Geschichts-, 
Kultur-, Medien- und Literaturwissenschaften. Von „der“ Kannibalismusfor-
schung lässt sich also nur schwerlich sprechen, zu stark divergieren die Auf-
fassungen des Gegenstandes und die Zugriffe auf ihn. Hinzukommt, dass alles 
Wissen vom Kannibalischen einen starken Zeitindex trägt, der hier – Kanni-
balismus ist eine polemische Figur und die Kannibalismuszuschreibung voll 
politischer Sprengkraft – besonders schwer wiegt.

Möchte man dennoch etwas Ordnung in die anthropophagen Vorstel-
lungswelten bringen und zugleich das Auge für die Vielgestalt des Kanniba-
lischen schärfen, so könnte man sich zu Beginn bewusst machen, dass der 
„Tatbestand“ des Kannibalismus unterschiedlich eng gefasst werden kann: Si-
cherlich spricht man von Anthropophagie (altgriech. „anthrōpos“ = „Mensch“, 
„phagein“ = „essen/fressen“), wenn menschliches Fleisch verzehrt wird. Nicht 
weniger anthropophag ist gewiss auch der Verzehr von Haut, Knochen und 
Organen, doch schon das Trinken von Blut ist eher als eine (motivgeschicht-
lich traditionsreiche) Sonderform einzustufen. Und was ist mit den Mythen 
um Seelenfresser:innen? Was mit dem Trinken von Muttermilch, oralen Sexu-
alpraktiken oder dem Abknabbern der eigenen Fingernägel?

Kannibalismus ist also gar nicht so einfach zu definieren. Weitergehende 
Differenzierungen lassen sich anhand des Objektes des Verzehrs treffen: Die Pä-
dophagie (das Verzehren von Kindern) ist etwas anderes als die Androphagie 
(das Verzehren von Männern); oder auch anhand der Beziehung zum Objekt 
des Verzehrs: Die Patrophagie (das Verzehren des Vaters) bezeichnet etwas an-
deres als die Autophagie (der Selbstverzehr). Die literarische Tradition kennt 
so hochspezialisierte Varianten des Kannibalischen wie das thyesteische Mahl, 
bei dem einem Herrscher aus Rache die eigenen Söhne vorgesetzt werden; na-
mensgebend war hier Thyestes, jener unglückliche König aus der griechischen 
Mythologie, dem in den Tragödien Euripides’ und Senecas genau dies wider-
fuhr. In ethnologischen und anthropologischen Fachdebatten operiert man wie-
derum mit ganz anderen Kategorien, etwa der Unterscheidung von Exo- und 
Endokannibalismus: Ersteres bezeichnet typischerweise den (aggressiven) Ver-
zehr im Kampf getöteter Feind:innen, zweiteres den (zärtlichen) Verzehr ver-
storbener Angehöriger, beispielsweise in Form der Totenasche.5 Angesichts der 
Selbstverständlichkeit, mit der Kannibalismus oft mit einem geringen Kultura-
lisierungsgrad assoziiert wird, kann auch der kulinarische Modus niemals ne-
bensächlich sein: Mit der Omophagie, dem rohen Verschlingen von Menschen-
fleisch, sind andere Vorstellungswelten verknüpft als mit einem kannibalischen 
Mahl, das nach den Regeln höchster Kochkunst aufwendig zubereitet wurde. 
Einen Sonderstatus nimmt bei all dem die Hungeranthropophagie ein; notge-

5	 Vgl. z.B. Lévi-Strauss [1955], S. 382; Lévi-Strauss [1993], S. 156. 
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drungener, unfreiwilliger oder auch unwissentlicher Kannibalismus ist offenbar 
anders zu bewerten.6 

Das Kannibalische zerfällt also in eine Unzahl von Spezial- und Sonder-
fällen, oder, anders perspektiviert: Der Diskurs um das Kannibalische hat eine 
Unzahl an Spezial- und Sonderfällen hervorgebracht. Ob pädo-, omo- oder au-
tophag, profan,7 rituell, sublimiert oder symbolisch, medizinisch8 oder sexu-
ell motiviert,9 der Verzehr von Menschen durch Menschen lässt sich in ganz 
unterschiedliche Kontexte setzen und nach ganz unterschiedlichen Kriterien 
in den Blick nehmen. Wir begegnen der Anthropophagie wohl kaum jemals 
leibhaftig und doch kennen wir so viele ihrer Formen und pflegen beständi-
gen Umgang mit ihr: in Imaginationen des Rohen, Wilden und Barbarischen, 
in der Science-Fiction und im Kino, in religiösen Erzählungen, Mythen, Göt-
tersagen und Witzen; sie ist uns vertraut aus den Grimm’schen Kindermärchen 
und metaphorisch omnipräsent in unserer Sprache, besonders in der Sprache 
der Liebe. 

Dabei zeigen die Textquellen vor allem eines, nämlich dass eine logische 
Unterteilung der Anthropophagie in distinkte Kategorien zum Scheitern ver-
urteilt ist. Nicht selten vermengen die schilderungsfreudigen Quellen, hier 
Amerigo Vespuccis Mundus Novus (1504), etliche der eben genannten Dimen-
sionen in unlogischer und doch ansprechender Weise:

„Sie schlachten ihre Gefangenen ab, und die Sieger verspeisen die Be-
siegten; denn Menschenfleisch ist bei ihnen eine ganz gewöhnliche 
Nahrung. Man kann das um so eher glauben, als ich gesehen habe, wie 
ein Mann seine Kinder und seine Frau auffraß. Ich kannte einen Mann, 

6	 Hungerkannibalismus gehört zur Topik der Naturkatastrophe und der politischen Aus-
nahmesituation. Man denke auch an in Kannibalismus mündende Verkehrskatastro-
phen wie den Flugzeugabsturz einer uruguayischen Rugbymannschaft in den Anden 
1972 und Unglücke der Seefahrt, z.B. Théodore Géricaults Gemälde Le Radeau de la 
Méduse (1819).

7	 D.h. Menschenfleisch wird schlicht zu Ernährungszwecken als ganz normales Lebens-
mittel konsumiert; vgl. z.B. Röckelein (1996), S. 17–18. Die Grenze zwischen profanem, 
„rein alimentären“ Kannibalismus und Hungerkannibalismus ist unscharf; vgl. z.B. Lé-
vi-Strauss [1955], S. 382: „Zunächst müssen wir dabei [bei der Anthropophagie] von 
den rein alimentären Formen absehen, d. h. solchen, wo sich der Genuß von Men-
schenfleisch durch das Fehlen anderer tierischer Nahrung erklärt […]. Vor dem Hun-
ger ist keine Gesellschaft moralisch geschützt; die Not kann den Menschen dazu trei-
ben, schlechthin alles zu essen“. 

8	 Z.B. wurden in der (post)paracelsischen Medizin kleine Dosen gemahlener Menschen
mumie bis in das 18. Jahrhundert hinein als Heilmittel verabreicht; vgl. Pape (2001), 
S. 317–319. Mit Lévi-Strauss’ Siamo tutti cannibali kann man auch in der heutigen Medi-
zin z.B. die Organtransplantation als kannibalische Einverleibung eines anderen Men-
schen ansehen; vgl. Lévi-Strauss [1993], S. 157.

9	 Etwa wird die Anthropophagie in Richard von Krafft-Ebings Katalog sexueller Perver-
sionen angeführt; vgl. Krafft-Ebing [1886/1912], S. 79–82.
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von dem man allgemein annahm, er habe dreihundert Menschen aufge-
fressen. Einmal war ich siebenundzwanzig Tage in einer Stadt, wo Men-
schenfleisch an den Häusern hing genauso wie bei und das Fleisch beim 
Metzger ausgestellt ist. Sie waren erstaunt, daß wir unsere Feinde nicht 
aufessen und ihr Fleisch als Nahrungsmittel schätzen; denn es sei, wie 
sie sagten, sehr gut.“10 

1.2 	 Anthropophagie, Sprache, Fiktion 

Angesichts dieser ungemeinen diskursiven Produktivität des Kannibalischen 
überrascht vielleicht der alte Topos vom unversöhnlichen Gegensatz von 
Anthropophagie und Sprache.11 Mit der Anthropophagie einerseits und der 
Sprache andererseits sind zwei grundsätzlich unterschiedliche Möglichkeiten 
benannt, mit dem Gegenüber in ein Austauschverhältnis zu treten: annihilie-
rende Inkorporation hier, sinnstiftende Kommunikation dort. Nicht zufällig 
erkennt man die Barbar:innen an ihrem unartikulierten Stammeln (altgriech. 
„bárbaros“ = „Stammler“, „Stotterer“). Ort dieses Konflikts von Anthropopha-
gie und Sprache, den man auch als Konkurrenz von Bauch und Kopf akzentu-
ieren könnte,12 ist der Mund. Als Fress- und Sprechorgan ist er beides (wenn 
auch selten beides zugleich): einverleibende „Pforte für den physiologischen 
Stoffwechsel“ und mitteilsame „orale Sprechöffnung des Gehirns“.13

In seiner Konkurrenz zur sprachlichen Verständigung erscheint der 
Kannibalismus als eine Figur des Unfriedens – und auch in akademischen 
Debatten hat er sich als ein ebenso streitbares wie umstrittenes Sujet erwie-
sen: Obgleich es unter Historiker:innen Konsens ist, dass es im Lauf der 
menschlichen Geschichte immer wieder zu Hungerkannibalismus kam, 
und auch für die jüngste Zeit einzelne kannibalische Handlungen zweifels-
frei dokumentiert worden sind (man denke etwa an die Perfomance Kunst14 

10	 Zit. n. der dt. Übersetzung in Kiening (2006), S. 120. 
11	 Vgl. z.B. Mattenklott (1997); Fulda (2001a), S. 14–17.
12	 Vgl. Fulda (2001a), S. 15.
13	 Mattenklott (1997), S. 471. Auch Hegel beschreibt „die doppelte Funktion“ des Mundes 

„einmal die unmittelbare Verwandlung der Speise in Gebilde des lebendigen animali-
schen Organismus zu beginnen und andererseits, im Gegensatze gegen diese Verinner-
lichung des Äußerlichen, die in der Stimme geschehende Objektivierung der Subjek-
tivität zu vollenden“; Hegel [1830], S. 117. Gilles Deleuze und Félix Guattari erkennen 
„eine gewisse Disjunktion zwischen essen und sprechen“; Deleuze / Guattari [1975], 
S. 29. Maud Ellmann spricht in The Hunger Artists (1993) von einer „eternal rivalry“ 
zwischen „words and food“; Ellmann (1993), S. 46.

14	 Vgl. z.B. Theresa Schuberts Performance mEat me (2020): Die Künstlerin ließ sich ihren 
Oberschenkel biopsieren und das entnommene Gewebe in einem Labor zu einem Stück 
In-vitro-Fleisch züchten, welches sie am 06.02.2020 auf der Bühne der Galerija Kapelica 
in Ljubljana als Burger Patty zubereitete, selbst verzehrte und mit dem Publikum teilte.
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oder an einschlägige Kriminalfälle15), bleibt die Frage nach der Existenz von 
Kannibal:innen und nach dem Realitätsgehalt entsprechender Erzählungen 
eine heikle: Die Kontroversen über die Stichhaltigkeit von Berichten oder 
„Beweisen“ habitualisierter kannibalischer Praktiken in nicht-europäischen 
Gesellschaften sind nicht abschließend beigelegt – wobei so drastische Bei-
spiele europäischer Evidenzproduktion wie das Experiment, das James Cook 
1773 vor der Küste Neuseelands an dort ansässigen Menschen durchführen 
ließ, bis heute guter Grund sind, kannibalischen Beweisführungen mit Skep-
sis zu begegnen.16 

Eine postkoloniale Wende in dieser Diskussion vollzog sich bereits 1979 
mit William Arens’ Studie The Man-Eating Myth, die die Kannibalismuszu
schreibung als eine strategische Self-fullfilling Prophecy von Europäer:innen 
zu dekonstruieren versucht. Im Anschluss wurde die Ubiquität des Kanniba
lismusvorwurfs im Kolonialdiskurs oft mit dem psychoanalytischen Konzept 
der Projektion erklärt: „Die koloniale Unternehmung, sich das Fremde anzu
eignen, wird auf einer wortwörtlichen Ebene auf die Bewohner dieses Landes 
projiziert.“17 Der eigentliche Kannibale ist in dieser Betrachtungsweise nicht 
der:die koloniale Andere, sondern das sich die Welt einverleibende Projekt des 
europäischen Kolonialismus.

Entgegen der vorherrschenden Lesart behauptet Arens’ Man-Eating Myth 
gar nicht, dass Kannibalismus per se Projektion oder Fiktion ist: 

„[T]he idea of the cannibalistic nature of others is a myth in the sense of, 
first, having an independent existence bearing no relationship to histor-
ical reality, and second, containing and transmitting significant cultural 
messages for those who maintain it.“18

15	 Vgl. z.B. Armin Meiwes’ viereinhalbstündiges Tatvideo aus dem Jahr 2001. Bei den Ge-
richtsprozessen gegen Meiwes, der auch als „Kannibale von Rotenburg“ bekannt ist, 
wurde diese Selbstdokumentation der Handlungen herangezogen.

16	 „That the New Zealanders are Canibals can now no longer be doubted“; schrieb James 
Cook am 23.11.1773 in sein Reisetagebuch, nachdem er einigen Neuseeländer:innen 
an Bord der Resolution Teile eines Menschenkopfs als Speise vorsetzen ließ, nur um 
den Verzehr mit eigenen Augen beobachten zu können; Cook [1777], S. 294. Vgl. 
Obeyesekere (2005), S. 30–36; Moser (2005), S. 35–55; Stockhammer (2021), S. 116–125.

17	 Hein (2016), S. 60, im Anschluss an Arens und Melanie Klein. Pointiert auch Hein 
(2014), S. 89. Zur Projektion vgl. auch Jurt (2002), S. 45, 49. Auch Susanne Zantops Co-
lonial Fantasies führt im Index das Stichwort „Cannibalism […] as metaphor for colo-
nial relations […]“ an; Zantop (1997), S. 287.

18	 Arens (1979), S. 182. In der Nachfolge von Arens argumentiert z.B. Gananath 
Obeyesekeres Cannibal Talk (2005), besonders deutlich S. 251–254 (= „Cannibalism 
and the Paranoid Imagination“), aber z.B. auch der deutsche Ethnologe Frank Erwin 
in seinem Aufsatz „Sie fressen Menschen, wie ihr scheußliches Aussehen beweist ...“ 
(1987), z.B. S. 218, 220. Eine gute, kritische Diskussion von Arens’ Thesen und der 
Fiktionalitätsdebatte leistet z.B. Moser (2005), S. 23–35.
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Dennoch ist die im Diskurs um Menschenfresserei schon seit dessen Anfän-
gen im Raum stehende These von einer genuinen Fiktionalität des Kanniba-
lischen nicht uninteressant, verweist sie das Kannibalische doch in den Zu-
ständigkeitsbereich der Literaturwissenschaft: Die mindestens „suspendierte[] 
Realitätsreferenz“19 aller Menschenfresserei macht sie zu einem für eine litera-
turwissenschaftliche Untersuchung so geeigneten Gegenstand. Es gibt „kaum 
ein Thema, das schon seit der Antike so stark zwischen Wahrheit und gut er-
zählter Lüge zu pendeln scheint“.20 In dieser literarturwissenschaftlichen Arbeit 
kann und soll es jedenfalls nicht um faktischen Kannibalismus gehen, sondern 
immer „nur“ um die Rede vom Kannibalismus, um das Wissen um den Kan-
nibalismus, um Figuren des Kannibalischen und ihre politischen, ästhetischen 
und poetologischen Implikationen.

1.3 	 Kannibalismus und Kolonialismus

Starten wir also noch einmal von vorne mit einer kurzen Begriffsklärung: 
„Anthropophagie“ bezeichnet den Verzehr von Menschen, „Kannibalismus“ 
hingegen den Verzehr von Artgenoss:innen. Für den Menschen (und nur für 
ihn) lassen sich die beiden Begriffe synonym verwenden, darüber sollte aber 
nicht vergessen werden, dass gut zwei Jahrtausende zwischen ihnen liegen: 
Wie erwähnt ist die „Anthropophagie“ ein Begriff aus dem Altgriechischen 
(„ánthrōpos“ = „Mensch“, „phagein“ = „essen/fressen“) und bereits im antiken 
Griechenland funktionierte die Anthropophagie als politische Alteritätsfanta-
sie, etwa wenn circa 425 v. Chr. Herodot in seinen Historien das wilde Volk der 
„Androphagen“ schildert: menschenfressende, gesetzlose Nomad:innen, die am 
Rand der bekannten Welt umherstreifen. Es handelt sich, mit Stephen Green-
blatt gesprochen, um „the first great Western representation of otherness“:21

„Hinter diesem unbewohnten Land wohnen die Androphagen (‚Men-
schenfresser‘), ein Stamm, der ganz eigen und in keiner Weise skythisch 
ist. Das Gebiet über diesen ist nun wirklich unbewohnt, und es gibt kei-
nen Stamm von Menschen mehr, soweit wir wissen.“22

19	 Fulda (2001a), S. 17.
20	 Bastert / Herz (2022), S. 116. Entsprechend erschien Basterts und Herz’ Aufsatz Gold 

und Kannibalen. Über Echokammern der „Neuen Welt“ in deutschsprachigen Reisebe-
richten des 16. Jahrhunderts in einem Sammelband mit dem Titel „Fake News“ in Litera-
tur und Medien.

21	 Greenblatt (1991), S. 122.
22	 Herodot (2019), IV, S. 332. Und später: „Die Androphagen (‚Menschenfresser‘) haben 

von allen Menschen die rohesten Sitten, wobei sie weder Recht einhalten noch irgend-
ein Gesetz anwenden. Sie sind Nomaden und tragen Kleidung, die der skythischen ähn-
lich ist, ⟨haben⟩ ihre eine eigene Sprache und essen als Einzige von diesen Leuten Men-
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Die „Kannibalen“ hingegen sind wesentlich jüngeren Ursprungs: Die Entstehung 
des Begriffs lässt sich bemerkenswert genau auf das Jahr 1492 datieren, das Jahr 
der Entdeckung Amerikas. Der koloniale Kontext steckt damit im Kannibalismus-
begriff selbst. Erstmals gebildet wurde er in den Schiffstagebüchern von Christoph 
Kolumbus, wo sich bei der Bezeichnung der Bewohner:innen der Karibik ein fol-
genreicher Fehler einschlich. Wie der spanische Neologismus „caníbales“, erstmals 
überliefert im Bordbucheintrag vom 23. November 1492, genau zustande kam, 
wird sich wohl nicht mehr zweifelsfrei rekonstruieren lassen.23 Es könnte sich um 
einen Schreibfehler auf Papier gehandelt haben („n“ statt „r“), um die fehlerhafte 
Übernahme eines indigenen Begriffs oder um ein akustisches Missverständnis; 
die Beschreibungen in der Forschung divergieren.24 In den neuen Begriff hat sich 
eine spezifische Erwartungshaltung europäischer Kolonisator:innen eingeschrie-
ben, rechnete man doch damit, in der karibischen Inselwelt auf menschenfresse-
rische Volksstämme zu treffen. Das Bordtagebuch berichtet immer wieder über 
die den „Caniba“ bzw. „Caníbales“ nachgesagte Menschenfresserei, allerdings oft 
gefolgt von einem Hinweis auf die Ungläubigkeit Kolumbus’:

„Die Indianer waren hocherfreut, in unserer Gesellschaft sein zu kön-
nen, und überreichten uns etliche Pfeile der Bewohner von Canibato, 
also der Kannibalen. […] Zwei von ihnen wiesen auf gewisse Körper-
stellen, wo einige Fleischteile fehlten, und gaben zu verstehen, daß die 

schen“; Herodot (2019), IV, S. 371. Zu Herodot vgl. z.B. Te Heesen (2008), S. 31–34. Zum 
Anthropophagiediskurs im antiken Griechenland empfiehlt sich Gronau, M. (2015).

23	 Kolumbus’ Bordtagebuch seiner Ersten Reise 1492/93 ist bekanntlich nicht im Original 
erhalten; üblicherweise greift man auf die Kopie von Bartolomé de las Casas zurück. 
Hier lautet besagte Stelle vom 23.11.1492: „El viento era Lesnordeste y razonable para 
ir al Sur, sino que era poco, y sobre este cabo encabalga otra tierra o cabo que va tam-
bién al Leste, a quien aquellos indios que llevaba llamaban Bohio, la cual decían que era 
muy grande y que había en ella gente que tenía un ojo en la frente, y otros que se llama-
ban caníbales, a quien mostraban tener gran miedo“; Colón (1985), S. 128. In einer der 
verbreitetsten deutschen Übersetzungen: „Jenseits des zuerst gesichteten Vorgebirges 
zeigte sich nun weiteres, noch östlicheres Land, das die an Bord befindlichen Indianer 
‚Bohío‘ nannten. Sie berichteten, daß dieses Land sehr groß sei und dort Menschen leb-
ten, die ein Auge mitten in der Stirn hätten, und andere, die sie als Kannibalen bezeich-
neten, und vor denen sie scheinbar große Angst hatten“; Kolumbus (1981), S. 116.

24	 Hulme (1986), S. 63; Schülting (1997), S. 89; Lebek (2001), S. 54, machen auf den Punkt 
aufmerksam, dass der früheste Beleg, also jener Bordbucheintrag von Kolumbus, „nicht 
etwa eine indianische Wortgestalt [bietet], sondern bereits die auf indianischer Grund-
lage entwickelte hispanisierte Form Canibales mit der spanischen Pluralendung auf -es“; 
Lebek (2001), S. 54. Ob solch eine „indianische Grundlage“ existierte und einen entspre-
chendem Bedeutungsinhalt gehabt haben mag, lässt sich nicht nachvollziehen. Schülting 
(1997), S. 88, vermutet ein zugrunde liegendes Wort mit verschiedenen „dialektale[n] 
Varianten“; Mergenthaler (2005), S. 3, spricht von einem akustischen Missverständnis: 
„falsch gehört“; Te Heesen (2008), S. 19, 48, nimmt einen „Schreibfehler“ an.
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Kannibalen sie ihnen abgebissen und verzehrt hätten – allein ich glaub-
te kein Wort davon.“25

Die neue Bezeichnung für wilde Menschenfresser:innen fiel auf fruchtbaren 
Boden und wurde umgehend in die verschiedenen europäischen Sprachen 
aufgenommen: „It was adopted into the bosom of the European family of lan-
guages with a speed and readiness which suggests that there had always been 
an empty place kept warm for it.“26 Überzeugend war der Begriff nicht zu-
letzt aufgrund seines reichen akustischen Echoraumes: In den neuerschaffe-
nen „Caniba“ bzw. „Caníbales“ hören wir nicht nur die „cariba“, die Kariben, 
sondern auch das lateinische „carne“ für Fleisch. Außerdem – plausibel zu-
mindest im Wissenshorizont Kolumbus’, der sich bekanntlich auf dem Seeweg 
nach Asien wähnte –, klingt der Herrschertitel gefürchteter zentralasiatischer 
Reiternomad:innen an: Die menschenfressenden „Caniba“ können, so wurde 
vermerkt, nichts anderes sein als „la gente del Gran Can“, das Volk „des Großen 
Khan“.27 Präsent ist auch das lateinische „canis“ für Hund, mit dem mytholo-
gische Vorstellungen von menschenfressenden Kynophalen (Hundsköpfigen) 
wachgerufen werden.28 Der genuin neuzeitliche Begriff „Kannibalismus“ birgt 
also überaus diverse, auch sehr alte Vorstellungswelten, die mit ihm Eingang in 
das politische Denken der Moderne gefunden haben.

Als kulturreflexive Figur gewann das Kannibalische im Denken der Auf-
klärung weiter an Bedeutung. Der europäischen Expansion im Zeitalter des Ko-
lonialismus hat das universalisierte aufklärerische Paradigma der Entwicklung 
– der Entwicklung jedes:r Einzelnen und der Entwicklung der „Menschheit“ 

25	 Kolumbus (1981), S. 168, Eintrag vom 17.12.1492. Im spanischen Text: „Envió a pescar 
los marineros con redes. Holgáronse mucho con los cristianos los indios, y trujéronles 
ciertas flechas de los de los Caniba o de los canibales […]. Mostráronles dos hombres 
que les faltaban algunos pedazos de carne de su cuerpo e hiciéronles entender que los 
caníbales los habían comido a bocados; el Almirante no lo creyó“; Colón (1985), S. 153.

26	 Hulme (1986), S. 19. Bereits 1494 wurden in einem lateinischen Text des italienischen 
Humanisten Peter Matyr die anthropophagen Praktiken der „Caniballes“ beschrieben; 
vgl. Menninger (1996), S. 118–119. Im deutschen Sprachraum bürgerte sich die Bezeich-
nung „Kannibale“ um 1500 ein.

27	 Colón (1985), S. 146, Herv. getilgt J.K.; Kolumbus (1981), S. 154. Ganzes Zitat: „Des-
halb wiederhole ich noch einmal, daß Caniba nichts anderes sein kann als jener Volks-
stamm des Großen Khan, dessen Herrschaftsbereich fast bis hierher reichen muß“; Ko-
lumbus (1981), S. 154, Eintrag vom 11.12.1492. Zum „Großen Khan“ und Kannibalismus 
vgl. Gießauf (2009), insb. S. 167–169; Pöhl (2015), S. 33–34. Die weibliche Form von 
Khan ist übrigens Khatun; diese begegnet in Kolumbus’ Bordbuch nicht.

28	 Vgl. Kolumbus (1981), S. 92–93, Eintrag vom 04.11.1492: „Noch weiter entfernt tref-
fe man Männer an, die nur einäugig seien, und solche, die eine Hundeschnauze hät-
ten, welche sich von Menschenfleisch nährten und jeden Menschen, dessen sie habhaft 
würden, sofort enthaupteten, um sein Blut zu trinken und ihn zu entmannen.“ Vgl. 
Colón (1985), S. 116. Zu hundsköpfigen Kannibal:innen vgl. z.B. Jurt (2002), S. 45–49; 
Kiening (2006), S. 112–114; Pöhl (2015), S. 23–24, 33–34.
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als Gesamtheit – als eine, wenn nicht die zentrale Legitimationsfigur gedient. 
Die egalitäre und emanzipative Idee von der prinzipiellen Entwicklungsfä-
higkeit aller Menschen zeigt hier ihre Kehrseite: Mit der geschichtsphiloso-
phischen Grundannahme, dass sich die Menschheit fortschreitend in Stufen 
oder Stadien der Zivilisierung vervollkommne, wird der:die Andere zum Er-
ziehungsobjekt und die Entdeckungsreise zur Zivilisierungsmission.29 In die-
ser Allianz von Erforschung, Erziehung und Unterwerfung ist das europäische 
Projekt der Aufklärung mit dem des Kolonialismus verbunden. Der Kanniba-
lismus der Anderen ist dabei eine wichtige Bezugsgröße:

„Die Zivilisation ist es, welche dem Menschen die Einheit des Men-
schengeschlechts bewußt gemacht und ihm seine Verwandtschaft mit 
Geschöpfen, deren Sprache und Sitten ihm fremd sind, sozusagen of-
fenbart hat. Die Wilden kennen einzig ihre Familie. [...] Sie kennen die 
Pflichten gegen Familie und Verwandte, nicht aber die Menschlichkeit, 
welche die Überzeugung eines gemeinsamen, alle uns gleichartigen Ge-
schöpfe umfassenden Bandes voraussetzt. Kein Mitleidsgefühl hält sie 
ab, die Frauen und Kinder eines feindlichen Stammes zu morden. Die 
letzteren sind es dann auch vorzugsweise, die bei den Mahlzeiten ver-
zehrt werden, womit der Ausgang eines Gefechts oder eines entfernten 
Kriegszuges gefeiert wird.“30

Dieser Auszug aus Alexander von Humboldts Expeditionsbericht vom Ober-
lauf des Orinoco im heutigen Venezuela beschreibt in einer für die Spätaufklä-
rung idealtypischen Weise (Exo)kannibalismus als die ursprüngliche Aggres-
sion derer, die das friedenstiftende Band der Zivilisation noch nicht kennen. 
Die humanistische Idee des „Menschengeschlechts“ als Einheit gleichartiger 
Geschöpfe stellt für Humboldt das entscheidende Argument gegen Kannibalis-
mus dar: Der:die Gleichartige kann nicht ebenso verzehrt werden wie ein tie-
risches oder pflanzliches Lebewesen. Anders formuliert: Kannibalismus ebnet 
Gattungsunterschiede in unzulässiger Weise ein. Der:die Kannibal:in verkennt 
nichts weniger als sein:ihr eigenes Menschsein.

Sind in dem eben zitierten Gedankengang Humboldts europäische Zivili-
sation und kannibalische Alterität klar voneinander geschieden, so finden sich 
in seinem Werk auch ambivalente31 und gegenläufige, überraschende Notizen 
wie die folgende:

29	 Vgl. z.B. Jürgen Osterhammels Aufsatz „The Great Work of Uplifting Mankind“. Zivilisie-
rungsmission und Moderne (2005), S. 363–376, 408–413. 

30	 Humboldt [1814–1825], S. 52. Das Zitat stammt aus einem längeren Abschnitt der Relati-
on historique mit dem Titel „Über Anthropophagie“; Humboldt [1814–1825], S. 51–63.

31	 Humboldts Werk enthält sehr unterschiedliche Bemerkungen zum Kannibalismus. So 
beschäftigte ihn u.a. die Frage, wie nahe die Anthropophagie dem europäischen Sub-
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„Es ist gewiß, daß unter allen Wilden des Continents ⟨die⟩ Cariben 
⟨den⟩ größten Abscheu vor Menschenfleisch haben […]. Gewiß daß zur 
Zeit der Velzer und im Doradosuchen […] die Span⟨ier⟩ aus Hunger oft 
die Indianischen Lastenträger aßen.“32 

1.4 	 Das Kannibalische als das „Andere“ europäischer Zivilisation 

Die Forschung hat herausgearbeitet, wie sehr die Frage nach dem Zivilisie-
rungsgrad fremder Gesellschaften die zunehmend global argumentierende eu-
ropäische Aufklärung dazu zwang, ihren Zivilisationsbegriff als Mittel der In-
klusion und Exklusion zu reflektieren33 und wie in diesem Zusammenhang der 
Kannibalismusverdacht nicht nur dazu diente, das Andere der Zivilisation zu 
markieren und Gewalt und Versklavung zu rechtfertigen, sondern – nicht zu-
letzt bei der Ausübung dieser Gewalt – auf die Kolonialherr:innen und -mächte 
selbst zurückfiel: 

„[C]annibalism functions as a limit term, but one that leads almost im-
mediately to self-critique.“34 

Dies geschieht zum Beispiel bereits in Michel de Montaignes Essay Des Can-
nibales (1580), in dem indigener Kannibalismus gegen raffinierte französische 
Foltertechniken aufgewogen wird.35 Mit Montaigne ist darüber hinaus nicht 
nur die Figur des Edlen Wilden, sondern sogar die des Edlen Kannibalen als 
Möglichkeit entworfen. Kannibalismus provoziert Gedankenspiele, die die Ge-
waltsamkeit verschiedener kultureller Ordnungen zueinander in Beziehung 
setzen:

„Man verabscheue […] die Grausamkeiten der wilden Anthropophagen 
– das heißt Menschenfresser – nicht allzusehr, denn unter uns gibt es weit 
mehr noch zu verachtende und schlimmere Elemente dieser Spezies. Wie 
oben gezeigt wurde, fallen diese nicht nur über die mit ihnen verfeindeten 
Völker her. Sie haben vielmehr gewütet im Blut ihrer Angehörigen, Nach-

jekt steht, was sich z.B. an seiner Nächtlichen Scene am Orinoco untersuchen lässt; vgl. 
Humboldt [1807], S. 112, und die beigefügte Skizze; vgl. Buhanan (2014), S. 492–494.

32	 Humboldt [o.D.], S. 346.
33	 Vgl. z.B. Zantop (1997), S. 15–16, 204–206; Kraft (2014), S. 164.
34	 Buhanan (2014), S. 484.
35	 Vgl. Montaigne [1580b], S. 237. Ebenfalls dieser kulturvergleichenden Tradition zuzu-

ordnen ist die Kannibalismusreflexion in Jean de Lérys Histoire d’un voyage fait en la ter-
re du Brésil (1578); vgl. Kiening (2006), S. 142, unter Zitation Lérys: „Kaum hat Léry die 
äußerste Grausamkeit der ‚Wilden‘ vorgeführt, erinnert er an das, ‚was hierzulande bei 
uns geschieht‘: Wucher, Ausbeutung und Greuel, begangen aus konfessioneller Eiferei.“



22

barn, Landsleute. Daher braucht man nicht allzuweit oder sogar bis nach 
Amerika zu gehen, um solche abscheulichen Greueltaten zu sehen.“36 

Auch der deutsche Naturforscher Georg Forster stellt angesichts des 
Cook’schen Kannibalismusexperiments vor Neuseeland in seinem genreprä-
genden Reisebericht Reise um die Welt (1777) derartige vergleichende Über-
legungen an:

„Wir selbst sind zwar nicht mehr Cannibalen, gleichwohl [...] gibt es ja 
leyder Beyspiele genug, daß Leute von civilisirten Nationen, die, gleich 
verschiedenen unserer Matrosen, den bloßen Gedanken von Men-
schenfleisch-Essen nicht ertragen und gleichwohl Barbareyen begehen 
können, die selbst unter Cannibalen nicht erhört sind!“37

Der „limit term“ Kannibalismus zwingt moderne europäische Autor:innen zu 
kultureller Selbstreflexion38 – eine Dynamik, die sich viel besser verstehen lässt, 
wenn man nicht den „limit term“, den Grenzbegriff Kannibalismus, sondern 
die liminale Figur des Kannibalischen in den Blick nimmt.39 Das Kannibalische 
ist nicht nur eine Alteritätsfigur, die das Andere als solches markiert und eine 
Grenze errichtet, an der sich Eigenes und Anderes scheiden, sondern auch eine 
Schwellenfigur, die Eigenes und Anderes zueinander in Beziehung setzt. An-
ders als die scharf gezogene Grenzlinie sind liminale Zonen Schwellenräume, 
„die selbst eine gewisse Ausdehnung haben“,40 und „[i]m Unterschied zum star-
ren Begriff der Grenze geht es der Liminalität um das Widerspiel von Grenze 
und Überschreitung.“41 

Die Literaturwissenschaftlerin Maggie Kilgour hat den destabilisierenden 
Effekt des Kannibalischen so formuliert:

„As the modern Western ego is founded upon faith in production, 
progress, and individual autonomy, the cannibal inversely represents 

36	 Léry [1578], S. 275.
37	 Forster [1777], S. 444, 448. 
38	 Vgl. erneut Buhanan (2014), S. 484. Buhanan spricht auch von einem „limit-image“; 

Buhanan (2014), S. 482, 484.
39	 Das Liminale lässt sich der Wortbedeutung nach sowohl zeitlich als auch räumlich fas-

sen: „The OED [Oxford English Dictionary] defines ‚liminal‘ (from the Latin word ‚li-
men‘ for ‚threshold‘) in two ways: first, as ‚relating to a transitional or initial stage of a 
process,‘ and, second, as ‚occupying a position at, or on both sides of, a boundary or 
threshold‘“; Brandt (2017), S. 11.

40	 Honold (2023), S. 49.
41	 Geisenhanslüke / Mein (2008), S. 8, unter Verweis auf die Unterscheidung von Grenze 

und Schwelle u.a. in Walter Benjamins im Passagen-Werk. Vgl. auch Foucaults Préface 
à la transgression (1963), insb. S. 324–326.
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consumption, regress, and the annihilation of discrete identity. While 
serving thus as a mirror to the European subject, the cannibal threat-
ened to swallow it, both literally, and also through representing the dan-
ger of ‚going native‘, which would cause the civilised man return to an 
original state of barbarism.“42

Diese Idee eines drohenden Rückfalls in einen barbarischen Urzustand, die 
von dem:r alles verschlingenden Kannibal:in so gut verkörpert wird, gilt es 
weiter zu hinterfragen. Festhalten möchte ich vorerst, dass mit der Vorstellung 
einer zivilisatorischen Entwicklung weg vom Kannibalismus – „Wir selbst sind 
zwar nicht mehr Cannibalen“43 – eine ganz bestimmte Beunruhigung mit ein-
gehandelt ist: Ist die Anthropophagie in einem von unentwickelten Völkern 
repräsentierten früheren Stadium der Menschheit zu verorten, so kann sie 
auch dem:der entwickelten Europäer:in niemals vollkommen äußerlich sein. 
Als „Kinderkrankheit des Menschengeschlechts“, wie es 1874 der deutsche 
Ethnograf Richard Andree formuliert,44 bleibt sie tief im Inneren des:der ihr 
Entwachsenen, Genesenen latent: Das Kannibalische wird dem zivilisierten 
Europa im Freud’schen Sinne unheimlich.

2 	 Dynamiken des Kannibalischen um 1920

Die Zeit um 1920 stellt im deutschsprachigen Kannibalismusdiskurs eine be-
sonders dynamische Phase dar. Dies ist insofern wenig erstaunlich, als es sich 
generell um eine turbulente, oft als „krisenhaft“ und chaotisch charakterisierte 
Zeit des politischen Systemwechsels, des unmittelbaren Nachkriegs, der Re-
volution, der Inflation und vielfältiger sozialer Verschiebungen, etwa in den 
Geschlechterverhältnissen handelt. Besondere Aufmerksamkeit möchte ich 
zunächst darauf lenken, dass sich mit dem Jahr 1920 das offizielle Ende des 
deutschen Kolonialreichs verbindet – was für die im kolonialen Kontext for-
mierte Alteritätsfigur des Kannibalischen nicht folgenlos bleibt.

2.1 	 Der 10. Januar 1920 und „Weimar Colonialism“ 

Global betrachtet erreichte die Verbreitung kolonialer Verhältnisse mit der ter-
ritorialen Neuordnung nach dem Ersten Weltkrieg ihr historisches Maximum,45 
Deutschland jedoch war aus dem Kreis der Kolonialstaaten ausgeschieden. Ob-

42	 Kilgour (1998), S. 243.
43	 Forster [1777], S. 448, Herv. J.K.
44	 Andree (1874), S. 76.
45	 Vgl. Jansen / Osterhammel (2021), S. 30. 
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wohl der Zerfall des deutschen Kolonialreichs de facto bereits in der Frühphase 
des Weltkriegs begonnen hatte, endet es erst am 10. Januar 1920 mit Inkrafttre-
ten des Friedensvertrags von Versailles: „Deutschland verzichtet zugunsten der 
alliierten und assoziierten Hauptmächte auf alle seine Rechte und Ansprüche 
bezüglich seiner überseeischen Besitzungen.“46 In diesem Sinne ist die Weima-
rer Republik ein nach- oder postkolonialer Staat,47 „a postcolonial state in a 
still-colonial world“.48 

Der 10. Januar 1920 ist freilich nicht das „Enddatum“ des deutschen Ko-
lonialismus, sondern er markiert einen, allerdings einen wichtigen Einschnitt 
innerhalb der langen deutschen Kolonialgeschichte. So existierten nicht nur 
einerseits Kolonialfantasien und -bestrebungen lange bevor das deutsche Kai-
serreich 1884 seine ersten sogenannten „Schutzgebiete“ erwarb,49 sie wirken 
auch andererseits weit über das Jahr 1920 hinaus.50 Kolonial inspirierte Kunst- 
und Kulturproduktion kommt nach dem Ersten Weltkrieg weder zum Erlie-
gen noch aus der Mode, ganz im Gegenteil bringt sie es mit dem Verlust der 
Kolonialgebiete zu neuer Blüte: „Die Kolonialliteratur profitiert eher von der 
Vertreibung aus dem realen Territorium und der [...] Verlagerung in die me-
dialisierte Phantasie“.51 Eine schier unüberblickbare Menge kultureller Prakti-
ken und Artefakte – Memorabilia, Gemälde, Plastiken, Manifeste, Werbung, 
Romane, Zeitschriften, Lexika, Kinofilme, Schaustellungen, Tanz, Musik und 
vieles mehr – bezeugen dieses ungebrochene, jetzt auch nostalgisch gefärbte 
Interesse der Weimarer Republik am Exotischen. Kolonialismus ist „nicht al-
lein ein Effekt politischer und militärischer Macht, er ist ein Effekt und eine 

46	 Friedensvertrag von Versailles, unterzeichnet am 28. Juni 1919, Teil IV („Deutsche 
Rechte und Interessen außerhalb Deutschlands“), Abschnitt I („Deutsche Kolonien“), 
Artikel 119.

47	 Das Präfix „post-“ in „postcolonial“ bzw. „postkolonial“ trägt doppelte Bedeutung: 
„Postkolonial“ kann „nachkolonial“ im zeitlichen Sinne meinen oder sich auf die 
postkoloniale Theoriebildung beziehen. Aus der Perspektive postkolonialer Theorie 
impliziert wiederum die Verwendung der Begriffe „nachkolonial“ und „postkolonial“ 
im zeitlichen Sinne keinen Zustand, in dem der Kolonialismus in all seinen 
Dimensionen beendet oder beseitigt wäre. Vgl. z.B. Stuart Halls Aufsatz When was „The 
Post-Colonial“? (1996), insb. S. 242, 247.

48	 Klotz (2005), S. 145. 
49	 Vgl. Susanne Zantops Colonial Fantasies. Conquest, Family and Nation in Pre-colonial 

Germany, 1770–1870 (1997) sowie z.B. Conrad, S. (2008), S. 17–19; Koller (2017), 
S. 399, die darauf hinweisen, dass deutsche Akteur:innen wie z.B. die Welsersche 
Handelsgesellschaft in Venezuela bereits ab dem 16. Jahrhundert konkrete Siedlungs- 
und Plantagenprojekte umsetzten.

50	 Die Forschung nennt zwar insb. das Jahr 1918 häufig als Zäsur, betont aber zugleich 
die Kontinuitäten deutscher Kolonialkultur und untersucht diese in vielen 
unterschiedlichen Bereichen; vgl. z.B. den Christoph Cornelißen und Dirk van Laak 
herausgegebene Band Weimar und die Welt. Globale Verflechtungen der ersten deutschen 
Republik (2020).

51	 Struck (2010), S. 48. 
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Form von Wissen und von Techniken der Repräsentation“.52 Im Weimar Co-
lonialism, so der Titel eines von Elaine Martin und Florian Krobb herausgege-
benen Bandes,53 findet der Kolonialismus wilhelminischer Prägung seine Fort-
setzung, reagiert aber zugleich auf den unfreiwilligen Verlust der Territorien, 
transformiert sich in und mit der neuen Populärkultur und korrespondiert mit 
den jeweils aktuellen innen- und außenpolitischen Problemen der ersten deut-
schen Republik. 

In der Kannibalismus-Forschung gerät die Weimarer Republik zwar 
durchaus in den Blick, bildet aber keinen klassischen eigenen Schwerpunkt wie 
etwa die Frühe Neuzeit.54 Fokussiert man die Entwicklung menschenfresseri-
scher Figuren zu Beginn der Weimarer Republik, so ist zunächst zu konstatie-
ren, dass grundsätzlich auch hier kolonial generiertes und geformtes Wissen 
fortbesteht. Wie die Monografien Wolfgang Strucks und Volker Mergentha-
lers zeigen können, stellt die Existenz wilder kannibalischer Stämme an den 
Rändern der zivilisierten Welt um 1920 sowohl eine „kollektive Phantasie“ als 
auch „vielfach abgesichertes Wissen“ dar55 – Wissen, das allerdings genau die-
ser Absicherung bedarf und permanent neu beglaubigt werden muss. „Daß es 
in den deutschen Schutzgebieten Kannibalen gab, gehört zu den unbezweifel-
ten und als gesichert geltenden Wissensbeständen der Zeit“, so Struck.56 Mer-
genthaler gelangt zur selben Einschätzung, verdeutlicht aber zudem unter der 
Überschrift „‚Untrügliche Anzeichen‘ und ‚glaubwürdige Beobachter‘“ die In-
stabilität dieses Wissens, die sich gerade in den eifrigen Beweisführungen ver-
rät.57 Als solch eine doppelte Bewegung der steten „ängstlichen“ Wiederholung 
von bereits Gewusstem und Bekanntem beschrieb bereits Homi Bhabha in The 
Other Question (1992) die Konstruktion des Anderen:

„[T]he stereotype, which is its [the colonial discourse’s] major dicursive 
strategy, is a form of knowledge and identification that vacillates bet-
ween what is always ‚in place‘, already known, and something that must 
be anxiously repeated“.58 

52	 Struck (2010), S. 32. Vgl. auch Koller (2020), S. 108–113 (= „Dimensionen des Weimarer 
Blicks nach Afrika“).

53	 Vgl. Krobb / Martin (2014).
54	 Vgl. z.B. Sabine Schülting: Wilde Frauen, fremde Welten. Kolonisierungsgeschichten aus 

Amerika (1997), S. 87–109 (= „Körper-Lektüren: Nacktheit, Kannibalismus und Sexua-
lität“), 109–142 (= „Körper-Theater: der Zu-Griff der Fremden auf den Reisenden“); 
Annerose Menninger: Die Macht der Augenzeugen. Neue Welt und Kannibalen-Mythos, 
1492–1600 (1995); Christian Kiening: Das wilde Subjekt. Kleine Poetik der Neuen Welt 
(2006), S. 111–162 (= „Kannibalische Logik“).

55	 Struck (2010), S. 141.
56	 Struck (2010), S. 141. Zum selben Schluss gelangt Mergenthaler (2005), S. 108–109.
57	 Vgl. Mergenthaler (2005), S. 97–108. 
58	 Bhabha [1992], S. 66.
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In diesen Zusammenhang gehören weiterhin nicht nur konkrete Kannibalis-
muszuschreibungen an ganz bestimmte Menschengruppen in politischen Re-
den, lehrreichen Reiseberichten oder Koloniallexika, sondern auch völlig un-
spezifische59 und zugleich im Bhabha’schen Sinne stereotype Vorstellungen von 
„den“ kannibalischen Wilden, etwa in Redewendungen oder Karikaturen. 

Fiktion und Wissenschaft, Genre- und Fachliteratur greifen bei der Kon-
struktion des:r Kannibal:in ineinander. Bereits an den Titeln etlicher Schriften 
aus den 1910er und -20er Jahren, die von den kannibalischen Sitten der kolo-
nialen Anderen berichten, kann man diese Allianz ablesen.60 Häufig wird die 
fachwissenschaftliche Expertise nach den Regeln der Reiseliteratur mit eigenen 
Erlebnissen und Beobachtungen in den deutschen Kolonialgebieten verknüpft 
und immer gilt auch hier, dass „das Fiktive […] unterschiedslos Dichtung und 
Reflexion, Erzählung und Wissen [durchzieht]“.61 Zudem verdeutlichen diese 
Titel die Fortführung des kolonialen Kannibalismusdiskurses über die Jahres-
marken von 1914, 1918 und 1920 hinweg – zumal etliche der vor 1914 erschie-
nenen Schriften nach 1918 wieder neu aufgelegt wurden, teils in aktualisierten 
Versionen.62

Expliziten Anspruch auf die Repräsentation gesicherten und allgemein-
gültigen Wissens erhebt das Deutsche Koloniallexikon. Herausgegeben wurde 
es von Heinrich Schnee, der bis 1919 Deutsch-Ostafrika als letzter Gouverneur 
verwaltet hatte – eine Konstellation, aus der die Verbindung der Weimarer Ko-
lonialkultur mit real ausgeübter Kolonialherrschaft erneut deutlich hervortritt. 
In der Ausgabe von 1920 liefert Georg Thilenius, bereits seit 1904 und noch 

59	 Etwa so unspezifisch wie 1926 in einem Silbenrätsel der Fliegenden Blätter das gesuchte 
Synonym zu „wilder Volksstamm“ „Kannibalen“ lautet; Fliegende Blätter, 163/81 (1926), 
Nr. 4184, S. 178; Fliegende Blätter, 163/81 (1926), Nr. 4185, S. 190.

60	 Vgl. z.B. Hans Vogel: Eine Forschungsreise im Bismarck-Archipel. Mit einer Einfüh-
rung von Prof. Dr. G. Thilenius, Direktor des Hamburgischen Museums für Völkerkun-
de (1911), hier kommt der Verfasser zu dem Schluss: „Man kann wohl behaupten, daß 
es auf der ganzen Admiralitäts-Gruppe keine Landschaft, kein Dorf gibt, wo nicht 
dem Kannibalismus gehuldigt wird“; Vogel (1911), S. 91. Vgl. auch Felix Speiser: Süd-
see, Urwald und Kannibalen. Reise-Eindrücke aus den neuen Hebriden (1913), Otfried 
von Hanstein: Im Lande der Menschenfresser. Reise-Erzählung von den Inseln Neu-
Pommern und Bougainville (Bismarckarchipel) (1913), Elisabeth Krämer-Bannow: Bei 
kunstsinnigen Kannibalen der Südsee. Wanderungen auf Neu-Mecklenburg 1908–1909, 
mit wissenschaftlichen Anmerkungen von Prof. Dr. Augustin Krämer (1916), Friedrich 
Burger: Unter den Kannibalen der Südsee. Studienreise durch die Melanesische Insel-
welt (1923).

61	 Vogl (1999), S. 14.
62	 So erschien etwa Speisers Südsee, Urwald und Kannibalen. Reise-Eindrücke aus den 

neuen Hebriden zuerst 1913, dann 1917 in der Reihe Schweizer Jugendbücher in einer 
angepassten Version als Bei den Kannibalen, dann 1924 in leicht überarbeiteter zweiter 
Auflage als Südsee, Urwald, Kannibalen. Reise in den Neuen Hebriden und Santa Cruz-
Inseln.



27

bis 1935 Direktor des Hamburgischen Museums für Völkerkunde,63 unter dem 
Stichwort „Androphagen“ folgende Definition: 

„Androphagen, Anthropophagen, Kannibalen, Menschen, die Men-
schenfleisch genießen. Abgesehen von Fällen besonderer Hungersnot, 
wurde und wird Menschenfleisch in Zentralafrika und Ozeanien als Le-
ckerbissen genossen, wobei den Häuptlingen und angesehenen Män-
nern besondere Teile zustehn; vielfach werden auch die zur Nahrung 
bestimmten Opfer, besonders Kriegsgefangene, gemästet.“64

So wohl autorisiert der Artikel durch Autor und Platzierung auch ist, so wenig 
systematisch fällt doch bereits der erste erläuternde Satz aus, der mit einer nicht 
kontextualisierten Ausnahme einsteigt, dann zwei für den zeitgenössischen 
Kannibalismusdiskurs einschlägige Weltregionen nennt, mit den „Häuptlin-
gen“ und „Leckerbissen“ ein abenteuerliches Bild verirrter Esslust zeichnet und 
sich zuletzt mit dem Motiv des Mästens von Gefangenen im sicheren Fahrwas-
ser der frühesten „wahrhaftigen“ Berichte über indigene Menschenfresserei wie 
Hans Stadens Warhaftiger Historia (1557) bewegt.65 Für einen Lexikoneintrag 
aus der Feder eines habilitierten Mediziners ist dies eine recht lässige Zusam-
menfassung des offenbar ohnehin weithin Bekannten.

Um 1920 ist außerdem, dies hier als letzter Punkt, ein Medium in der 
Organisation kolonialer Fantasien wohl kaum zu überschätzen: das Kino. In 
dem in der frühen Weimarer Republik außerordentlich beliebten Genre des 
requisitenreichen exotischen Abenteuerfilms wird koloniales Wissen wachge-
halten und, so formuliert es schon damals eine Pressestimme, „phantastisches, 
koloniales Sehen“ zelebriert und eingeübt.66 Auch hier zeigen sich sowohl die 
Kontinuitäten deutscher Kolonialkultur als auch die Verflechtung von Kultur-

63	 Zu Thilenius vgl. Laukötter (2007), insb. S. 50–55, 79–85, 125–135.
64	 Thilenius (1920), S. 50–51.
65	 In diesem nicht nur im deutschsprachigen Raum ausgesprochen wirkmächtigen Text 

berichtet der deutsche Landsknecht Hans Staden – in protoethnologischer Manier und 
mit explizit herausgestelltem Anspruch auf Wahrhaftigkeit und eigene Augenzeugen-
schaft – von seiner Gefangenschaft bei den Tupinambá in Brasilien und u.a. dem Mäs
ten der zum Verzehr bestimmten Gefangenen; vgl. Staden [1557], S. 251. Dass Gefan-
gene „wie die Schweine am Trog […] gemästet“ werden, beschreibt auch Léry [1578], 
S. 262.

66	 So der Film-Kurier vom 27.06.1919 zur Gründung der Übersee-Film GmbH, zit. n. Nagl 
(2009), S. 230. Freilich handelt es sich nicht bei allen an der Weimarer Exotismus-Welle 
partizipierenden Filme um „Kolonialfilme“ im engsten Sinne: Als solche werden jene 
offen kolonialagitatorischen Filme bestimmt, die zudem in deutschen Kolonien spie-
len. In den Jahren 1917/18 produzierte die Deutsche Kolonial-Film GmbH einige dieser 
Filme, danach wird das Genre erst 1926 mit Conrad Wienes Ich hatt’ einen Kameraden 
wieder aufgenommen; vgl. Nagl (2009), S. 226; Struck (2010), S. 54. Weniger trenn-
scharf operiert z.B. Oksiloff, die das Phänomen der „Colonialist and Adventure Films 
of the 1910s and 1920s“ beschreibt; vgl. Oksiloff (2001), S. 71–95.
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produktion und fortdauernder kolonialer Ausbeutung: John Hagenbeck etwa 
besaß seit den 1890er Jahren Plantagen in Ceylon, trat aber zwischen 1919 und 
1923 hauptsächlich als Produzent von „Raubtier-Sensationsspielfilme[n]“ her-
vor.67 Zugleich betätigte er sich als Reiseschriftsteller, als Großwildjäger und 
Tierhändler und belieferte die Zoos und Völkerschauen der Hagenbeck-Fami-
lie noch bis mindestens 1924 mit lebenden, auch menschlichen Exponaten.68 

Ein weiterer Hamburger, Hans Schomburgk, realisierte 1921 mit seiner 
zwei Jahre zuvor gegründeten Übersee-Film Gesellschaft den Langspielfilm 
Eine Weiße unter Kannibalen. In diesem strandet eine weiße Deutsche an ir-
gendwo der afrikanischen Küste, wird von einem dort ansässigen „N[***]dorf 
der Kannibalen“69 aufgenommen und, so das Programmheft, als heiliges „höhe-
res Wesen“ verehrt.70 Tatsächlich zeigt der Film gar keine kannibalischen Hand-
lungen: Ohne Weiteres werden die „Eingeborenen eines kriegerischen Stam-
mes“ als „Kannibalen“ betitelt.71 Der dahingehende erleichterte Ausruf eines:r 
Rezensent:in für den Film-Kurier mag zwar absurd wirken – „Gottseidank: die-
se Kannibalen fressen keine Menschen!“72 –, er macht aber auf einen wichti-
gen Punkt aufmerksam: Kannibal:in-Sein funktioniert im Weimarer Kino auch 
ohne Menschenfleischverzehr, es genügt, zu den „Eingeborenen“ des afrikani-
schen Kontinents zu gehören. Jenseits seiner eigentlichen alimentären Defini-
tion, jenseits auch eines sorgsam kartografierenden oder ethnologischen Blicks 
hat sich das Kannibalische als diffuse, aber allgemein verständliche rassistische 
Kategorie, als Stereotyp im Sinne Bhabhas und Halls verselbstständigt.73

67	 N.N.: Der Herr der Bestien, in: Film-Kurier, 20.08.1921, zit. n. Schöning (1997), S. 117.
68	 1924 schiffte John Hagenbeck eine Gruppe aus Ceylon ein, „bestehend aus 20 

eingeborenen Männern und Frauen, Arbeitselefanten, Zebus, Eseln und Zebras“; es 
war „die erste indische [Schau], die seit ungefähr 14 Jahren wieder nach Deutschland 
kommt“, so der Film-Kurier, 31.05.1924, zit. n. Schöning (1997), S. 121. Zu den von 
Carl Hagenbeck veranstalteten Völkerschauen vgl. z.B. Poignant (2004), S. 115–116; 
Mergenthaler (2005), S. 19–43; Thode-Arora (2022). Siehe II/5. Zur Kontinuität der 
Völkerschau vgl. auch das umfangreiche Verzeichnis in Brändle (2023). Ein Blick in 
dieses und ähnliche Verzeichnisse zeigt, dass die Frequenz von Völkerschauen im 
deutschsprachigen Raum um das Kriegsende herum einen Tiefpunkt erreichte, in den 
1920er Jahren aber durchaus weiter gepflegt wurde, wenn auch längst nicht in dem 
Maße wie zu den Hochzeiten dieser Praxis im späten 19. Jahrhundert.

69	 Wiener Programmheft „Eine Weiße unter Kannibalen“, Schriftgutarchiv / Stiftung 
Deutsche Kinemathek, zit. n. Nagl (2009), S. 299. 

70	 Premierenprogramm „Eine Weiße unter Kannibalen“, Schriftgutarchiv des Bundesar-
chiv-Filmarchiv Berlin, zit. n. Nagl (2009), S. 299.

71	 Premierenprogramm „Eine Weiße unter Kannibalen“, Schriftgutarchiv des Bundesar-
chiv-Filmarchiv Berlin, zit. n. Nagl (2009), S. 299.

72	 N.N.: „Eine Weiße unter Kannibalen“, in: Film-Kurier, 03.11.1921, zit. n. Nagl (2009), 
S. 306.

73	 Zum Stereotyp vgl. Bhabha [1992]; Hall (1997). Stuart Halls Aufsatz The Spectacle of The 
„Other“ ist besonders gut darin, nicht nur offen negative rassistische Stereotypisierun-
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2.2 	 Kannibalisches in Kolonialrevisionismus und Rheinlandkampagne

Als Alteritätsfigur ist das Kannibalische um 1920 an konkreten, stark zeitspezi-
fischen politischen Streitfragen beteiligt, wobei der Kannibalismusvorwurf dem 
frühen 20. Jahrhundert entsprechend eng mit rassistischen Argumenten ver-
woben ist, was besonders deutlich in jenen zwei Diskursen zu Tage tritt, die ich 
nun kurz skizzieren möchte: Kolonialrevisionismus und Rheinlandkampagne.

Die Position, dass die Abgabe der deutschen Kolonien rückgängig zu ma-
chen sei, wurde in der Weimarer Republik mit Vehemenz und Beharrlichkeit 
quer durch die politischen Lager vertreten.74 In den am 29. Mai 1919 vorge-
legten amtlichen Gegenvorschlägen der deutschen Regierung zu den Friedens-
bedingungen wird die „Wiederherausgabe“ des deutschen Kolonialbesitzes ge-
fordert75 und dies ungeachtet der jüngsten kriegerischen Eskalation zwischen 
europäischen Staaten in geradezu klassischer Form begründet: 

„Als ein großes Kulturvolk hat das deutsche Volk das Recht und die 
Pflicht, an der wissenschaftlichen Erforschung der Welt und an der Er-
ziehung unentwickelter Rassen als einer gemeinsamen Aufgabe der zi-
vilisierten Menschheit mitzuarbeiten.“76

Kolonialrevanchistisches Ressentiment erregte in der Weimarer Republik 
insbesondere der von den Alliierten in einer Mantelnote des Versailler Ver-
trags vorgebrachte Grund für die Übernahme der deutschen Kolonialgebiete: 

gen in kulturellen Repräsentationen des Anderen zu erfassen. Dies wird sich hinsicht-
lich der Figur des Kannibalischen um 1920 als hilfreich erweisen.

74	 Unter den etablierten Parteien lehnte allein die Kommunistische Partei den Kolonialis-
mus prinzipiell ab; vgl. Rogowski (2003), S. 244; vgl. auch Laak (2007). Exemplarisch 
etwa für die Sozialdemokratie ist die Position von Marie Juchacz: Sie spricht die „Ko-
lonialgreuel“ an, sieht diese aber „im Schwinden begriffen“, und artikuliert einen deut-
schen Anspruch auf Kolonien, weil „ein Siebzigmillionenvolk mit starker industriel-
ler Entwicklung Kolonien braucht, in denen nach den Gesetzen politischer Klugheit, 
menschlicher Gerechtigkeit und Humanität gewirtschaftet werde. […] Als Glieder des 
deutschen Volkes, als Mütter der kommenden deutschen Generation dürfen die deut-
schen Frauen nicht gleichgültig bleiben, wenn ein wesentliches Gebiet menschlicher 
Arbeit und menschlichen Glückes, wie es die Kolonisation darstellt, uns abgesperrt 
werden soll. Es handelt sich hier um Leben und Zukunft unseres Volkes, unserer Kin-
der“; Juchacz (1919), S. 60. Trotz dieser weitgehenden Einigkeit über die politischen La-
ger hinweg blieb der Kolonialrevisionismus anderen außenpolitischen Interessen der 
Weimarer Republik untergeordnet; vgl. Conrad, S. (2008), S. 117.

75	 N.N.: Die Gegenvorschläge der deutschen Regierung zu den Friedensbedingungen 
(1919), S. 48.

76	 N.N.: Die Gegenvorschläge der deutschen Regierung zu den Friedensbedingungen 
(1919), S. 46. 
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„Deutschlands Versagen auf dem Gebiete der kolonialen Zivilisation“.77 „Es ist 
eine Beleidigung sondergleichen, die man dem deutschen Volke antut, wenn 
man ihm die Fähigkeit zur Kolonisation abstreitet“, so beispielsweise der Zen
trumspolitiker Matthias Erzberger bei einer Rede in Berlin im Frühjahr 1919.78 
Erzberger setzte sich dennoch für die Unterzeichnung des Friedensvertrags ein 
und wurde – dies wirft ein Schlaglicht auf die politischen Verhältnisse um 1920 – 
im August 1921 von rechten Attentätern ermordet.

Der kolonialrevanchistische Diskurs bemüht eine latent kannibalische 
Metaphorik, um die Gier der anderen europäischen Kolonialstaaten zu brand-
marken, und er führt den Diskurs um die kannibalische Unzivilisiertheit des 
kolonialen Anderen weiter. Objekt des revanchistischen Ressentiments ist 
nicht nur der verordnete Friede, sondern auch jene habgierigen Staaten, die, 
selbst „mit Kolonien übersättigt“, Deutschland „zum Torso“ gemacht79 und sei-
ner „natürlichen und traditionellen Einnahmequellen“ beraubt hätten.80 Be-
sonders Frankreich habe, so etwa der Schriftsteller Fritz Bilse, „in seiner Uner-
sättlichkeit den Diebstahl der deutschen Kolonien auf das eifrigste betrieben“.81 
Bilse spricht hier in der Herausgeberfiktion seines Romans Die schwarze Welle 
(1925), in der einer schwarzen Autorfigur Aussagen untergeschoben werden, 
die die anhaltende Kolonialisierungsbedürftigkeit Afrikas glaubhaft machen 
sollen.82 Zahlreiche kolonialrevisionistische bzw. -revanchistische Schriften 

77	 Wilhelm Solf, der als Staatssekretär dem Reichskolonialamt vorgestanden hatte, zitiert 
bei einem Vortrag vor der Deutschen Kolonialgesellschaft in Hamburg ausgiebig aus 
dieser Note: „Meine Damen und Herren, es wird eine Zeit kommen, in der die Mächte 
der Entente sich des Wortlauts und Inhalts dieser Mantelnote schämen werden. Es steht 
darin folgendes: ‚Die alliierten und assoziierten Mächte haben sich davon überzeugen 
können, daß die eingeborenen Bevölkerungen der deutschen Kolonien starken Wider-
spruch dagegen erheben, daß sie wieder unter Deutschlands Oberherrschaft gestellt 
werden [...]. Es genügt, auf die deutschen amtlichen und privaten Zeugnisse vor dem 
Kriege und auf die im Reichstag erhobenen Anklagen Bezug zu nehmen, um ein Bild 
von den kolonialen Verwaltungsmethoden Deutschlands, von den grausamen Unter-
drückungen, den willkürlichen Zwangseintreibungen und den verschiedenen Formen 
der Zwangsarbeit zu erhalten, die weite Strecken in Ostafrika und Kamerun entvölkert 
haben, ganz zu schweigen von dem aller Welt bekannten tragischen Schicksal der Here-
ros in Südwestafrika. Deutschlands Versagen auf dem Gebiete der kolonialen Zivilisati-
on ist zu deutlich zutage getreten [...]‘“; Solf (1924), S. 10–11. Die Deutschland spätestens 
seit dem Völkermord an den Herero und Nama attestierte Unfähigkeit zu „guter“ Kolo-
nisation versuchten deutsche Politiker:innen auf nationaler wie internationaler Bühne 
zurückzuweisen. „Unsere Leistungen haben bewiesen, daß wir mindestens ebenso wür-
dig sind, Eingeborenenvölker zu kolonialisieren, wie alle anderen Nationen“; Schnee 
[1919], S. 84.

78	 Erzberger [1919], S. 81.
79	 Wohltmann [1919], S. 123.
80	 Solf (1924), S. 3. 
81	 Bilse (1925), S. vii.
82	 Im „Vorwort des Herausgebers“ gibt Bilse vor, in seinem Roman Die Schwarze Wel-

le. Ein N[***]roman von Afim Assanga, bearbeitet und herausgegeben von Fritz Oswald 
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verweisen darauf, dass sich bis zum Erscheinen der Kolonialherr:innen „die 
Wilden“ „in ewigen Stammeskämpfen befehdet und zerfleischt h[ä]tten“,83 da-
her weiterhin deutscher Erziehung und Führung bedürften und selbst nach 
dieser verlangten.84 Im Kreis der Revisionist:innen gilt die deutsche Zivilisie-
rungsmission als unvollendet; sie soll in einer unbestimmten Zukunft, in der 
Deutschland wieder über größere außenpolitische Macht verfügt, fortgesetzt 
werden. So schließt etwa Hermann Detzners Expeditionsschrift Vier Jahre un-
ter Kannibalen. Von 1914 bis zum Waffenstillstand unter deutscher Flagge im un-
erforschten Inneren von Neuguinea (1920) mit den Worten:

„Und über den uns umschließenden Ring unserer Feinde, der uns ein-
zuengen trachtet, hinaus wollen wir den Ruf der Schwarzen und Farbi-
gen: ‚Kommt wieder!‘ mit dem entschlossenen Versprechen beantwor-
ten: ‚Wir kommen wieder!‘“85 

Derartige Phantasmen eines „Ruf[s]“ nach den deutschen Kolonialherr:innen 
konnten sich unter anderem auf den Kolonialmythos von den „treuen Askari“ 
stützen: Dieser verklärte die in deutschen Kolonialtruppen eingesetzten afrika-
nischen Kämpfer zu einer soldatischen und deutschpatriotischen Version des 
Edlen Wilden.86 Wie in den frühen 1920er Jahren „afrikanische“ Wildheit in 
einem Spannungsfeld zwischen Askari und Kannibale verhandelt wird, lässt 
sich besonders gut an der einschlägigen Genreliteratur nachvollziehen, etwa an 
Artur Heyes Jugend- und Abenteuerroman Hatako, der Kannibale (1921/22), 
der im Zentrum des fünften Kapitels dieser Arbeit steht.

Neben dem Kolonialrevanchismus sind es die Debatten um die Besetzung 
des Rheinlandes durch französische Truppen ab 1918/19, in denen koloniales 
Wissen aktualisiert wird. Der Kannibalismusvorwurf gewinnt hier eine Über-
spanntheit, die eigentlich nur mit der des zeitgleichen antirevolutionären Dis-
kurses vergleichbar ist.

Bilse (1925) „Afim-assangas schriftstellerische[n] Versuch“ zu einem Roman verarbei-
tet zu haben: „Die Aufgabe des Herausgebers war es, den Entwurf aus einem primiti-
ven, mit teils schwer, teils gar nicht entzifferbaren Worten durchsetzten Französisch ins 
Deutsche zu übertragen und weiterhin Szenen, Schilderungen und sonstiges zu einer 
‚Handlung‘ aufzureihen“; Bilse (1925), S. v–vi. Vgl. Rogowski (2016), S. 124–127.

83	 So Arthur Dix in der Schrift Was Deutschland an seinen Kolonien verlor (1926), S. 17–18.
84	 Mit der Imagination eines solchen Verlangens nach deutscher Herrschaft arbeiten auch 

etliche der im Nationalsozialismus publizierten kolonialrevanchistischen Titel, z.B. 
Senta Dinglreiters Wann kommen die Deutschen endlich wieder? Eine Reise durch unse-
re Kolonien in Afrika (1935) und Ida Schuffenhauers Komm wieder Bwana [„Herr“, J.K.]. 
Ein deutsches Schicksal (1940). Vgl. Krobb (2021), S. 348–349. 

85	 Detzner [1920], S. 338. 
86	 Zum Askari-Mythos vgl. Sandra Maß’ Monografie Weiße Helden, schwarze Krieger. Zur 

Geschichte kolonialer Männlichkeit in Deutschland 1918–1964 (2006), insb. S. 28–71, 158–
169, 224–242; Pesek (2010), S. 131–153.
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Unter den französischen Besatzungstruppen im Rheinland befand sich 
ein erheblicher Anteil afrikanischer Soldaten.87 Nationalistische Akteur:innen 
wie die 1920 gegründete Rheinische Frauenliga88 sahen jetzt Deutschland in 
der Rolle des Opfers und des nicht nur kolonial amputierten, sondern selbst 
kolonialisierten Staates:

„While much of the propaganda drew on existing tropes like the centu-
ries-old topos of feral black sexuality, as well as turn-of-the-century ge-
netic and eugenic discourse on the repercussions of miscegenation, the 
campaign also marked a significant departure in terms of discoursive 
strategy. [...] [Q]uasi pornographic discourse now converged with dis-
courses on German victimhood, German nationhood, German woman-
hood, reverse colonialism and racial martyrdom within the framework of 
a highly-charged, apocalyptic narrative.“89

In einer sexualisierten und rassistischen Hetzkampagne gegen die afrikanischen 
französischen Soldaten wurde diesen nicht nur die „gemeinste Vergewaltigung 
weißer Frauen“,90 sondern auch kannibalische Exzesse unterstellt. Stets steht 
dabei die kulturelle Demütigung der gesamten Nation und die „Reinheit“ des 
deutschen „Volkskörpers“ auf dem Spiel:91 „[E]ine Kulturnation [wird] durch 

87	 „Die Französische Rheinarmee bestand insgesamt aus drei Armeekorps mit jeweils 
zwei Divisionen, von denen drei Divisionen vorwiegend oder ganz aus Kolonialsol-
daten bestanden, innerhalb derer im August 1920 etwa fünfzehn Kolonialregimenter 
organisiert waren“; Maß (2006), S. 76. Die Besatzungsstärke der Franzosen betrug „bis 
Januar 1920 200.000 Soldaten, nach dem Inkrafttreten des Versailler Vertrages wurden 
die Truppen auf insgesamt 85.000 Soldaten reduziert. Diesen Zahlen entsprechend läßt 
sich der Anteil der Kolonialsoldaten an der französischen Besatzungsarmee im Jahr 
1920 auf ca. 30 % festlegen“; Maß (2006), S. 80. Geringer sind die Zahlen in El-Tayeb 
(2001), S. 158–159.

88	 Die Rheinische Frauenliga entstand übrigens nicht, wie der Name suggeriert, aus ei-
ner Eigeninitiative von Frauenverbänden aus dem Rheinland, sondern wurde von der 
deutschen Regierung initiiert; vgl. Maß (2006), S. 89–90.

89	 Martin (2014), S. 68, Herv. J.K. Zur Umkehrung des Kolonialismusvorwurfs in zeitge-
nössischen Aussagen vgl. auch Maß (2006), S. 130; Laak (2007), S. 95–96. Etwa sprach 
Käthe Schirmacher 1921 auf dem Anti-Sklaverei Kongress in Rom über „die unerträg-
liche, empörende Sklaverei weißer, christlicher Deutscher“; zit. n. Maß (2006), S. 130. 
Der Historiker Gerhard Ritter klagte 1919 in seiner Korrespondenz, Deutschland würde 
zu einer „brutal ausgebeuteten Kolonie herabgestuft“; zit. n. Laak (2007), S. 95.

90	 Schneyer (1925), S. 184.
91	 Zur Idee des „Volkskörpers“, die sich im 19. Jahrhundert festigte und dabei im Zuge der 

Naturalisierung, der „Vernaturwissenschaftlichung“ des bevölkerungspolitischen Den-
kens zunehmend mit rassistischen Kategorien operierte, vgl. z.B. Planert (2000), insb. 
S. 546–548, 561–564, Letzteres zu u.a. antisemitischen „Fremd“- und „Volkskörper“-
Diskursen um 1900. Zur Anwendung von Organismus-Metaphern auf soziale Gebil-
de vgl. auch Lüdemann (2004), z.B. S. 136–145 zur „Leib“- und „Blut“-Semantik von 
„Gemeinschaft“ in Ferdinand Tönnies’ Gemeinschaft und Gesellschaft (1887). Vgl. auch 
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tief unter ihr stehende Völkerschaften bedrängt und vergewaltigt.“92 Romane 
wie Rudolf Maveges Die Schwarze Schande (1921) malen ins Kannibalische ge-
steigerte Vergewaltigungsszenen aus und im Rheinischen Beobachter stehen Die 
Kannibalen an Rhein und Ruhr (1923): „Gelbe, braune und schwarze Truppen, 
noch gestern Vertreter kannibalischer Rassen, im Lande der größten Denker 
Europas und zwar lediglich zum Zwecke der Beschimpfung!“93 Berichte von 
Opfern mit Bisspuren an diversen Körperstellen werden kolportiert:

„Es sind bei Aerzten ohnmächtige Mädchen eingeliefert worden, deren 
Adern beinahe blutleer waren. Die Schwarzen, besonders die Marokka-
ner, beissen in ihrer Wut ihren Opfern die Schlagader am Halse an und 
saugen gierig von dem Blut; es sind eben die reinen Bestien.“94

Die Texte von Lilli Jannasch sind zumindest ein Beispiel dafür, dass nicht nur den 
erhobenen Anschuldigungen, sondern auch den zugrundeliegenden Narrativen 
dieser Kampagne unmittelbar sehr klar widersprochen wurde.95 Auch gibt es zu 
dem Text-, Bild- und Filmmaterial aus diesem Kontext mittlerweile reichlich post-
kolonial geschulte Forschung.96 Diese betont, dass es gerade dort, wo in derart zu-
gespitzter Form wie im obigen Zitat eine bedrohliche Alterität beschworen wird, 

Föllmer (2001), insb. S. 43, 66–67. Zur Idee der rassischen „Reinheit“ des Volkskörpers 
vgl. Fatima El-Tayebs Schwarze Deutsche. Der Diskurs um „Rasse“ und nationale Iden-
tität 1890–1933 (2001) sowie Eva Blomes Arbeiten zur „Ästhetik der ‚Rassenreinheit‘“ 
in der Weimarer Republik; vgl. Blome (2011), S. 273–321. Bei all dem sollte man nicht 
vergessen, dass rassistische Weltanschauungen um 1920 nicht unisono vertreten, ja teils 
sogar bereits dekonstruiert wurden, vgl. Musil [1923b], S. 1366: „Die Rassen-‚Theorien‘ 
die in praktischen und populärwissenschaftlichen Gebilden der Gegenwart eine so gro-
ße und verhängnisvolle Rolle spielen, werden von den Wissenschaften in deren Ge-
biet […] abgelehnt. […] Da also diese Begriffe Rasse und Kultur, Volk und Nation […] 
augenfällig auf etwas Reales hinweisen, ebenso augenscheinlich nichts Faßbares oder 
gar Einfaches bezeichnen, kann man von ihnen vernünftigerweise keinen anderen Ge-
brauch machen, als daß man in ihnen Fragen und nicht Antworten sieht, nicht Substra-
te der Erscheinungen, sondern komplizierte Erscheinungen selbst“.

92	 So die Rheinische Frauenliga in ihrem Pamphlet Notschrei deutscher Frauen (1923), S. 1.
93	 Nitti (1923), S. 335.
94	 Saar (1921), S. 48. Von „Bißwunden“ sprechen auch etliche andere einschlägige Texte; 

vgl. El-Tayeb (2001), S. 161; Maß (2006), S. 174, 176. Dass die schwarzen Soldaten „kaum 
dem Zustande der Kannibalen entwichen“ seien, bemerkt auch Stehle in seiner Rhein-
land-Tragödie; Stehle (1922), S. 2.

95	 In Schwarze Schmach und schwarz-weiß-rote Schande (1921) schreibt Jannasch: „Hin-
sichtlich der gewalttätigen Sexualität der Schwarzen möchte ich unseren Militaristen 
und Nationalisten noch folgendes zu bedenken geben. Ist es nicht zur Zeit unserer ko-
lonialen Herr–lichkeit in Afrika ‚Sitte‘ gewesen, die N[***]innen als Freiwild für deut-
sche Männer zu betrachten?“; Jannasch (1921), S. 10. Zu Jannasch vgl. auch Kuhlman 
(2011), S. 104–106.

96	 Konkret zu diesem Zitat vgl. Martin (2014), S. 81. Allgemeiner vgl. z.B. El-Tayeb (2001), 
S. 142–202; Koller (2001), insb. S. 201–341, 368–375; Koller (2020), S. 113–121; Maß 
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auch um Grenzregionen der eigenen Identität geht. Blickt man in diesem stark se-
xualisierten Material gezielt auf die Verhandlung von Männlichkeit, so wird deut-
lich, dass hier eine kannibalische Potentialität im deutschen Normalkörper mit-
verhandelt wird. Es ist ein zentraler Befund der Historikerin Eva Bischoff in ihrer 
Studie Kannibale-Werden (2011),97 dass in den Rheinlanddebatten auch deutscher 
Männlichkeit eine latent bedrohliche Triebhaftigkeit unterstellt wird, wobei sich 
allerdings zivilisierte Männlichkeit gegenüber unzivilisierter Männlichkeit durch 
die Regulierung ihres kannibalischen Impulses auszeichnen könne: Entworfen 
wird eben keine „klar abgrenzbare sexualisierte kannibalische Alterität und eine 
weiße, bürgerliche, heterosexuelle Männlichkeit, sondern vielmehr ein Kontinu-
um der männlichen (Ab)Normalität“, eine Skala der Intensität bzw. Kontrolle eines 
kannibalischen „Triebes“, mit dem eigene und andere Männlichkeit gleichermaßen 
ausgestattet sind.98 Es ist die Annahme eines solchen kannibalischen Triebes als 
anthropologischer Konstante, die als historische dekonstruiert werden muss.99

Für die Zeit um 1920 ist der Bisswunden an deutschen Frauenköpern 
hinterlassende schwarze französische Rheinlandsoldat eine paradigmatische 
Figur xenophob geformter Alterität. Er ist eine Figur des Anderen und zugleich 
eine Figur, die den eigenen Raum besetzt hat. In seiner Studie Monsters and 
Mad Scientists (1989) zum Horrorfilm vornehmlich der 1970er- und -80er Jahre 
hat Andrew Tudor eine nützliche Differenzierung eingeführt, die ich im Laufe 
dieser Arbeit öfter heranziehen werden, um derartige Innen-Außen-Probleme 
scharf zu stellen.100 Tudor unterscheidet Secure Horror und Paranoid Horror: 
Während beim Secure Horror eine äußere Bedrohung eine stabile eigene 
Identität bedroht und es nur darauf ankommt, sich mit den rechten Mitteln zu 
Wehr zu setzen, sind die Verhältnisse des Paranoid Horrors uneindeutiger. Hier 

(2006), S. 71–120; Nagl (2009), S. 154–220; Bischoff (2011), S. 219–235; Kuhlman (2011); 
Rogowski (2016).

97	 Eva Bischoffs Kannibale-Werden. Eine postkoloniale Geschichte deutscher Männlichkeit 
um 1900 (2011) untersucht das Kannibalische zwischen Kolonie und Metropole, von 
der Produktion des „wilden Kannibalen“ in deutschen Überseegebieten bis zu den Re-
sonanzen dieser Figur im kriminologischen Wissen über Sexualstraftäter:innen in der 
Weimarer Republik. Vgl. auch Bischoffs Aufsätze The Cannibal Within. White Men and 
the Embodiment of Evolutionary Time (2009) und Anachronistische Körper. Konstruk-
tionen von Männlichkeit und Alterität zwischen kolonialem Rassismus (2018).

98	 Bischoff (2011), S. 16. „In diesem Sinne hieß Mann-Werden, seine Triebe zu kontrol-
lieren, sich zu beobachten und zu zügeln, gleichzeitig aber auch Kannibale-Werden, 
begehren, reißen und fressen zu wollen“; Bischoff (2011), S. 16. In einer ähnlichen Ar-
gumentation betont auch Sandra Maß, dass der „Askari-Kult“ der Weimarer Republik 
sich nicht nur kolonialpropagandistisch erklären lässt; „[e]s handelte sich dabei ebenso 
um die Selbstkonstruktion der Autoren als weiße koloniale Männer, die sich über die 
Abgrenzung von und Inkorporierung der Askari herstellte“; Maß (2006), S. 168.

99	 Vgl. die Einleitung von Jan Howe und Kai Wiegandt zu dem von ihnen herausgegebenen 
Band Trieb. Poetiken und Politiken einer modernen Letztbegründung (2014). 

100	 Vgl. Tudor (1989), insb. S. 213–224.
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hat ein „internal ‚proximate‘ threat“ den sozialen Nahraum erreicht, wohnt im 
Inneren der eigenen Ordnung oder „lauert […] in uns selbst“:101

„Boundaries can be clearly drawn in relation to an external threat. Inter-
nal threats, precisely because they are internal, often blur the distinction 
between known and unknown, allowing the one to conceal the distur
bing co-presence of the other.“102

Im Fall der Rheinlandkampagne ist der Horror insofern noch Secure oder 
„sicher“, als hier ein rassistischer Blick den „Fremdkörper“ im „Volkskörper“ 
problemlos identifizieren kann. Paranoid ist der Horror aber ebenfalls, da hier 
einer Situation des „reverse colonialism“ der eigene Raum infiltriert wurde,103 
also in einer skandalösen Umkehrung der kolonialen Situation vermeintliche 
Kannibalen auf deutsches Territorium vorgedrungen sind und mit ihrer An-
wesenheit die biologische „Reinheit“ des deutschen Volkskörpers gefährden, 
kommen in den besetzten Gebieten doch bald Kinder zur Welt, die zeitgenös-
sisch als „Rheinlandbastarde“ bezeichnet und damit als monströse schwarz-
deutsche Hybridwesen ausgewiesen werden.104 Diese Diskurse zeigen nicht 
nur, dass der biopolitische Blick auf den deutschen Volkskörper selbst immer 
schon ein paranoischer gewesen ist, sie bedeuten vor allem auch eine histo-
risch wichtige Dynamisierung rassistischer Diskurse um 1920. Was, wie Dirk 
van Laak schreibt, vielerorts in der Welt und auch an den deutschen kolonia-
len Grenzen in Übersee längst Alltag war – „gemischte“ Kinder – wird nun in 
Deutschland konkret und für alle sichtbar: „Mit dem Ersten Weltkrieg geriet 
die in den Kolonien herausgebildete rassische Ordnung […] in eine Krise“.105 
Zugleich verbanden sich in der Rheinlandkampagne kolonialrassistische Dis-
kurse mit antisemitischen, was an einschlägigen Figuren deutlich wird – hier 
insbesondere an der der Infiltration und der der Vergiftung106 – und in den 
Quellen klar als mehrfaches Bedrohungsszenario (in dem aber alles mit allem 

101	 Tudor (1989), S. 217; Moser (2006), S. 57, der ebenfalls an Tudor anschließt. 
102	 Tudor (1989), S. 214. 
103	 Martin (2014), S. 68.
104	 Vgl. Blome (2010), insb. S. 126–129, sowie Blomes Monografie Reinheit und Vermi-

schung (2011), hier insb. S. 41–44, sowie El-Tayebs Schwarze Deutsche (2001), insb. 
S. 167–178, und Tina Campts Other Germans. Black Germans and the Politics of Race, 
Gender, and Memory in the Third Reich (2004), insb. S. 31–62 (= „‚Resonant Echoes‘: 
The Rhineland Campaign and Converging Specters of Racial Mixture“).

105	 Laak (2007), S. 96, u. vgl. S. 103. Vgl. auch die Artikel zu „Mischehen“ und „Mischlin-
gen“ im Deutschen Koloniallexikon (1920), Bd. 2; vgl. Laukötter (2007), S. 129–138.

106	 Vgl. Filmtitel der Rheinlandkampagne: Der Bastard (1919), Ein Tropfen schwarzes Blut 
(1919), Halbblut (1919), Vergiftetes Blut (1921), usw.; vgl. Krobb / Martin (2014), S. 26. 
Hier ist man mit Tudors am Horrorfilm entwickelter Terminologie genau richtig.
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zusammenhängt) formuliert wird.107 Solche Bezüge zwischen kolonialen, ras-
sistischen, antisemitischen, aber auch antirevolutionären, kriminologischen 
und psychopathologischen Diskursen werden im Verlauf dieser Arbeit immer 
wieder begegnen, denn die Alteritätsfigur des Kannibalischen ist hier um 1920 
an vielen Stellen beteiligt.

2.3 	 Die Konjunktur des Kannibalischen als kulturreflexive Figur

Die Diskussion kolonialrassistischer kannibalischer Figuren ist an dieser Stel-
le nicht beendet. Nun möchte ich aber zunächst jene Kannibalismusdiskurse 
anschneiden, die nicht als „sichere“ Fortführung, Verschärfung oder Aktuali-
sierung des kolonialrassistischen Kannibalismusvorwurfs zu erfassen sind. Ins-
besondere von literaturwissenschaftlicher Seite wurde bemerkt, dass es in der 
Weimarer Republik einen Trend gibt, das Kannibalische als kulturreflexive und 
in diesem Sinne „selbstkritische“ Figur zu funktionalisieren. Dieser Abschnitt 
wird schlaglichtartig andeuten, was um 1920 in der kannibalischen Kulturre-
flexion in Bewegung gerät, wobei bereits die Umrisse meines Untersuchungs-
vorhabens erkennbar werden sollen, das dann in den folgenden Abschnitten 
geschärft wird.

Nach mehr als vier Jahren Krieg auf dem europäischen Kontinent tritt 
für viele deutschsprachige Autor:innen die vermeintliche Menschenfresserei 
der Anderen hinter die eigene Barbarei, den eigenen „Zivilisationsbruch“ zu-
rück.108 Jean de Lérys Formulierung, dass man „nicht allzuweit oder sogar bis 
nach Amerika zu gehen“ brauche, sondern es „unter uns“ menschenfresseri-
sche „Elemente“ gäbe, die „im Blut ihrer Angehörigen, Nachbarn und Lands-
leute [gewütet haben]“,109 wird vielleicht nie zutreffender erschienen sein als 
nach dem Zusammenbruch der europäischen Friedensordnung. Die Figur des 
Kannibalischen ist prädestiniert, eine unzulässige Gewalt unter Gleichen zu 
bezeichnen, und diese ist – anders als die koloniale Gewaltausübung anderswo, 
die in ihrem Selbstverständnis eben per definitionem keine unter Gleichen ist – 
mit dem zivilisierten Selbstbild nur schwer zu vereinbaren. Hier bietet sich die 
Figur des Kannibalischen an, den Vorwurf der Inhumanität und Unzivilisiert-
heit in besonders effektvoller Weise umzukehren und gegen das kriegerische 
Europa oder das militaristische Deutschland oder auch ganz allgemein gegen 

107	 Typisch etwa in Alfred Rosenbergs Der Mythus des 20. Jahrhunderts (1930), wo die 
Rheinlandbesetzung dahingehend diskutiert wird, dass Frankreich kaum mehr als eu-
ropäischer Staat zu betrachten sei, sondern „vielmehr als ein Ausläufer Afrikas, geführt 
von den Juden“; zit. n. Laak (2007), S. 96.

108	 „Rückblickend war mit dem Fanal vom August 1914 jene Kette von Zivilisationsbrü-
chen und Erschütterungen eingeleitet, welche die erste Hälfte des Jahrhunderts mit 
Diktaturen und Vernichtungskriegen überzog“, so Honold (2015), S. 15.

109	 Léry [1578], S. 275. Siehe I/1.4.
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die herrschende Gesellschafts- oder Wirtschaftsordnung zu wenden. „Die bür-
gerliche Klassenherrschaft, das ist der wahre Schuldige des Weltkrieges […]. 
Das internationale Kapital – das ist der unersättliche Baal, dem Millionen auf 
Millionen dampfender Menschenopfer in den blutigen Rachen geworfen wer-
den“, heißt es etwa in kannibalischer Agitationsrhetorik in der Eingangspassage 
von Rosa Luxemburgs Was will der Spartakusbund? (1918), dem Gründungs-
dokument der KPD.110 „Nur die Weltrevolution des Proletariats […] kann der 
gegenseitigen Zerfleischung der Völker ein Ende machen“.111

Um 1920 verstärken sich kulturreflexive kannibalische Diskurse, die 
mit zentralen Modernisierungserfahrungen zusammenhängen, etwa wenn 
der technisierte Krieg das bereits aus Zeiten der Industrialisierung bekannte 
Schreckbild menschenfressender Maschinen aktualisiert oder wenn, dies nun 
im Gegensatz zu Luxemburg, im antirevolutionären Diskurs die „Massen“-Er-
eignisse Weltkrieg und Revolution bereits existierende Vorstellungen von der 
hemmungslos kannibalisch agierenden Menschenmenge perpetuieren.112 So ist 
Dirk Schumann auch mit Blick auf die komplexen Traditionslinien menschen-
fresserischer Figuren zuzustimmen, wenn er schreibt, dass die Weimarer Re-
publik „nicht nur Vorgeschichte des Nationalsozialismus [war], sie war auch 
Nachgeschichte, Nachgeschichte nicht nur von Krieg und Revolution, sondern 
auch dessen, was man als Umwälzungen der ‚Moderne‘ bezeichnen kann.“113 

In kleinerem Maßstab betrifft ein solches Sich-Ineinander-Schieben von 
„Vor-“ und „Nachgeschichte“ auch den Untersuchungszeitraum dieser Arbeit, 
die eng gesteckte Zeit weniger Jahre um 1920, die als Nachkriegszeit oder als 
Frühphase der Weimarer Republik eben nicht ganz richtig beschrieben wäre. 
Ich verstehe „um 1920“ als liminale Schwellenzeit: Der Übergang von der Mo-
narchie zur Republik, von der Kriegs- zu Nachkriegsordnung und nicht zuletzt 
vom kolonialen zum postkolonialen Staat wurde hier erst noch vollzogen. Aus 
Sicht der Liminalitätsforschung kann „um 1920“ geradezu als Musterfall einer 
Zeit des „Dazwischen“ gelten. 

Dass, wie Daniel Fulda in mehreren Aufsätzen herausgearbeitet hat,114 
„das Anthropophagiemotiv eben damals eine kulturanalytische Funktion neu-

110	 Luxemburg (1918), S. 1.
111	 Luxemburg (1918), S. 1.
112	 Zur Figur der kannibalischen Menschenmenge seit der Französischen Revolution vgl. 

Gamper (2002); Gamper (2007), S. 143–169.
113	 Schumann (2017), S. 104, Herv. getilgt J.K. Vgl. auch Schumanns Aufsatz Gewalterfah-

rungen und ihre nicht zwangsläufigen Folgen (2004).
114	 Vgl. Fuldas Aufsatz „Versteckter Appetit nach Menschenfleisch“. Faszination und Funk-

tion kannibalistischer Figuren bei Thomas Mann und in der Literatur der Weimarer Re-
publik, der neben Texten von Thomas Mann auch solche von Oskar Loerke, Ernst Bar-
lach, Gerhart Hauptmann, Ernst Jünger, Walter Benjamin, Hans Henny Jahnn, Artur 
Heye und Theodor Lessing diskutiert. Vgl. auch Fuldas Einleitung in dem von ihm 
und Walter Pape herausgegebenen Band Das Andere Essen. Kannibalismus als Motiv 
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er Qualität“ gewinnt und die „literarische Kannibalistik“ nach dem Ersten 
Weltkrieg in quantitativer wie qualitativer Hinsicht „einen historischen Hö-
hepunkt“ erreicht,115 lässt sich damit in Verbindung bringen, dass sich „in an-
thropophagisch aufgeladenen Bildern“, so Yvonne Al-Taie und Marta Famula, 
„traumaindizierte Erlebnisse“ und „konfliktbeladene Konstellationen des poli-
tischen und gesellschaftlichen Umbruchs und des wachsenden marktökonomi-
schen Drucks“ artikulieren können.116 Dabei ist mit den Arbeiten Eva Bischoffs 
zu betonen, dass Aussagen, die auf ein möglichst drastisches und einleuchten-
des Vor-Augen-Stellen etwa von Unrecht und Grausamkeit zielen und dafür auf 
den Vergleich „Wie die Wilden“ bzw. „Wie die Kannibalen“ vertrauen, Wissen 
um das koloniale Andere und dessen Grausamkeit und Gesetzlosigkeit mobi-
lisieren.117 Darüber hinaus zeugen etliche literarische Texte durchaus auch von 
einer Faszination für die wilde, vitale, rücksichtslose Menschenfresserei. Das 
„Motiv“ scheint „in seinem extremen Charakter“ der Zeit zu entsprechen.118 
Vielleicht ist es ihre fast fantastische Drastik, die die Figur des Kannibalischen 
um 1920 so geeignet macht, inkommensurable Gewalt- und „Krisen“-Erfah-
rungen doch irgendwie zur Sprache und in den Text zu bringen – wobei das 
Deutungsmuster der „Krise“, mit in das Feld des zu Untersuchenden gehört,119 

und Metapher in der Literatur (2001) sowie seine Aufsätze zu Hungeranthropophagie 
und europäischem Kannibalismusdiskurs; Fulda (1996); zu Menschenfresser:innen in 
der historischen Epik um 1900; Fulda (1999a); zu Alfred Döblins „kannibalistischer 
Anthropologie“; Fulda (1999b); und zuletzt zum Kannibalismusmotiv als Vehikel eu-
ropäischer Selbstkritik, besonders bei Ernst Jünger (2017). Aus den Literaturwissen-
schaften ist damit Daniel Fulda derjenige, der das Kannibalische in der deutschsprachi-
gen Literatur um 1920 bislang am eingehendsten untersucht hat.

115	 Fulda (2001b), S. 262, Herv. getilgt J.K. Fulda spricht meist von der Literatur der 
(frühen) Weimarer Republik und registriert den „auffällige[n] Rückgang der Motivfre-
quenz seit Mitte der zwanziger Jahre“; Fulda (2001b), S. 300.

116	 Al-Taie / Famula (2020), S. 6.
117	 Vgl. Bischoff (2011), S. 16, 165–194 (= „Wie die Wilden. Aberglaube, Degeneration und 

Kannibalismus“), hier insb. S. 168, 189. Bischoff zeigt, wie sich insbesondere die psy
chiatrische und kriminologische Fachliteratur diese Analogie zunutze machte.

118	 Fulda (2001b), S. 263. 
119	 Notorisch ist das Deutungsmuster der Krise bereits hinsichtlich der Periodisierung der 

Weimarer Republik. Immer noch prägend, obwohl längst vielfach hinterfragt, ist Det-
lev Peukerts Charakterisierung der Weimarer Republik als Krisenjahre der klassischen 
Moderne (1987) und seine Dreiteilung der Weimarer Republik in „Weichenstellungen 
1918–1923“, „[t]rügerische Stabilisierung 1924–1929“, häufig als Goldene Zwanziger be-
zeichnet, und „totale Krise 1930–1933“; Peukert (1987), S. 5–6. Zur Kritik vgl. z.B. den 
von Moritz Föllmer und Rüdiger Graf herausgegebenen Band Die „Krise“ der Weimarer 
Republik. Zur Kritik eines Deutungsmusters (2005) und Föllmers Aufsatz Which Crisis? 
Which Modernity? New Perspectives on Weimar Germany (2012).



39

und auch mit Begriffen wie „Fantastik“, „Drastik“ und „Gewalt“ nur weitere äs-
thetische Fragen aufgeworfen sind.120

2.4 	 Konturierung des Forschungsvorhabens

Es liegt noch keine wissenschaftliche Monografie zum Kannibalischen um 1920 
vor.121 In den literatur- und kulturwissenschaftlichen Sammelbänden zur An-
thropophagie erscheint diese insgesamt als typisches „von der Antike bis zur 
Gegenwart“-Thema.122 Zugleich ist der Forschung die Häufung des „Kanni-
balismusmotivs“ in der Literatur der Weimarer Republik durchaus bekannt.123 
Daniel Fulda hat sogar den Versuch unternommen, „eine Epochensignatur des 
literarisch-kulturkritischen Anthropophagiediskurses“ der frühen Weimarer 

120	 Zur Fantastik des Kannibalischen vgl. Brittnacher / May (2013); zur Drastik vgl. Linck 
(2016); zur Codierung von Gewalt vgl. Wolf, B. (2011).

121	 Allerdings gibt es einige Studien, deren Untersuchungszeiträume die Zeit um 1920 um-
fassen bzw. berühren, z.B. Volker Mergenthaler: Völkerschau – Kannibalismus – Frem-
denlegion. Zur Ästhetik der Transgression (1897–1936) (2005); Eva Bischoff: Kanniba-
le-Werden. Eine postkoloniale Geschichte deutscher Männlichkeit um 1900 (2011). Die 
geringe Anzahl an Monografien, die sich zumindest in grober Nähe zum Zeitraum um 
1920 bewegen und für die Kannibalisches zentral genug ist, um in den Titel aufgenom-
men zu werden, überrascht angesichts der sehr starken Beforschung des Zeitraums von 
circa 1880 bis 1933 in den Literatur-, Kultur- und Geschichtswissenschaften und der 
nun schon länger anhaltenden Konjunktur der Integration postkolonialer Ansätze in 
diesen Disziplinen.

122	 Vgl. Hedwig Röckelein (Hg.): Kannibalismus und europäische Kultur (1996); Annette 
Keck / Inka Kording / Anja Prochaska (Hg.): Verschlungene Grenzen. Anthropophagie in 
Literatur und Kulturwissenschaften (1999); Daniel Fulda / Walter Pape (Hg.): Das Ande-
re Essen. Kannibalismus als Motiv und Metapher in der Literatur (2001); Sebastian Fink / 
Friedrich Pöhl (Hg.): Kannibalismus, eine anthropologische Konstante? (2015); Sebastian 
Fink / Friedrich Pöhl / Robert Rebitsch (Hg.): Die Konstruktion des Kannibalen zwi-
schen Fiktion und Realität (2017); Yvonne Al-Taie / Marta Famula (Hg.): Unverfügba-
res Verinnerlichen. Figuren der Einverleibung zwischen Eucharistie und Anthropophagie 
(2020).

123	 So hat bereits 1994 Wolfgang Schramls Relativismus und Anthropologie. Studien zum 
Werk Robert Musil und zur Literatur der 20er Jahre das Phänomen des „Weimarer“ Kan-
nibalismus anhand zahlreicher Beispiele beschrieben; vgl. Schraml (1994), S. 357–370 
(= „Der ‚Weimarer‘ Kannibalismus“). Kannibalismus ist ein „Schlüsselmotiv der Lite-
ratur der zwanziger Jahre“ und ein „Indikator, der die allgemeine psychische und ideo-
logische Verunsicherung anzeigt, die durch die kriegsbedingte kollektive ‚Regression‘ 
erzeugt worden war“, so Schraml (1994), S. 436, 457. Dieses in der (älteren) Forschung 
ebenso wie in den Quellen der Zeit notorische Erklärungsmuster gilt es unbedingt zu 
vermeiden. Explanans und Explanandum wurden hier vertauscht. Beim Begriff der 
„Regression“ handelt es sich um einen erklärungsbedürftigen Begriff, der, tritt er in 
Verbindung mit dem Kannibalischen auf, hinsichtlich seiner im Primitivismusdiskurs 
liegenden Annahmen zu dekonstruieren ist.
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Republik herauszuarbeiten.124 Diese liegt für ihn – und damit ist zweifelsfrei 
ein wichtiger Diskursstrang benannt – in einer vitalistischen Rehabilitation des 
Wilden und Kannibalischen, einer „Apologie von ‚Naturtrieben‘“ im Sinne einer 
wie auch immer verstandenen „radikal[en]“ Kulturkritik.125 Von einer „Aufhe-
bung xenophober Grenzziehungen“ würde ich dabei aber gerade mit Blick auf 
jede Texte, die einen solchen „kannibalistischen Vitalismus“ pflegen,126 nicht 
sprechen. Transgressive – oder besser: liminale – Momente des Kannibalischen 
geraten in der Forschung aber jedenfalls immer wieder in den Blick, nicht nur 
bei Fulda,127 sondern auch in Christian Mosers Kannibalische Katharsis (2005), 
einer kleinen, kursorischen Studie, die „westlichen Kannibalismus“ als ein Ver-
fahren von Aneignung und Abstoßung versteht,128 oder in Claudia Heins Die 
Essbarkeit der Welt (2016), wo „der Kannibale“ sehr überzeugend als eine Figur 
projizierter konkretisierter Grenzüberschreitung erfasst wird.129

124	 Fulda (2001b), S. 262.
125	 Fulda (2001b), S. 294, 297. Vgl. Fulda (2001a), S. 21. Zwar ist sich Fulda bewusst, dass 

die von ihm untersuchten Texte „interpretatorisch [nicht] auf eine Linie zu bringen“ 
sind, schreibt zum Schluss aber doch Lessings Haarmann-Studie „Summencharakter“ 
sowie einen „linken Vitalismus“ zu; Fulda (2001b), S. 262, 296, 299. Auch „der Opferge-
danke“ ist für Fulda „in der literarischen Kannibalistik der Weimarer Zeit weit verbrei-
tet“; Fulda (2001b), S. 297. „Anthropophagische Metaphern und Motive wurden […] 
als ein Zentrum der kulturellen Ordnung diskutiert“, in diesem Zentrum „überschnit-
ten sich Fragen nach Individuum und Gesellschaft, Mensch und Gott, Natur, Körper 
und Geist, nach Tragödie, Opfer und Tod, Schuld und Erlösung“; Fulda (2001b), S. 262. 
Deutlich wird: Die eine Tendenz gibt es in der kannibalischen Literatur der Weimarer 
Republik sicherlich nicht.

126	 Fulda (2001b), S. 299, 294. Ähnlich bereits in der Einleitung: Viele literarische Texte 
haben „die herkömmliche Verteufelung des Kannibalen längst aufgesprengt, indem sie 
das xenophobe Potential des Motivs nicht nutzen oder – grundsätzlicher – die Rela
tivität jeder kulturellen Ordnung in Szene setzen oder sich sogar mit den ‚Menschen-
fressern‘ gegen die eigene Gesellschaft verbünden – womöglich aufgrund eines generel-
len Unbehagens in der Kultur“; Fulda (2001a), S. 12.

127	 „In ihm [dem Anthropophagiemotiv] versinnbildlicht sich das Interesse an den äußer-
sten Grenzen – der Zivilisation, der Humanität, der ästhetischen Konvention […] – und 
es bietet wie wenig andere die Möglichkeit, deren Überschreitung durchzuspielen.“ Da-
mit lassen sich an ihm „weltanschauliche wie ästhetische Transgressionsängste oder 
auch -wünsche […] analysieren“; Fulda (2001b), S. 263.

128	 Moser (2005), S. 21. Moser untersucht Literarische und filmische Inszenierungen der An-
thropophagie von James Cook bis Bret Easton Ellis. Der Untertitel verweist bereits auf das 
Kursorische der Lektüren, die am Zeitraum um 1920 nicht das geringste Interesse zeigen, 
hier aber dennoch vielfach produktiv gemacht werden konnten, u.a. weil Moser, ebenso 
wie Mergenthaler (2005), insb. S. 133–147, auch kannibalische Konsumtions- und Lektü-
repraxen in die Überlegungen miteinbezieht; vgl. z.B. Moser (2005), S. 21, 108–110.

129	 Vgl. Hein (2016), S. 63. Es handelt sich um eine komparatistische Untersuchung zur 
Einverleibung als Figur der Weltbegegnung bei Italo Calvino, Marianne Wiggins und Juan 
José Saer, die einführend eine vorzügliche kleine Philosophiegeschichte der Einverlei-
bung bietet; Hein (2016), S. 9–66. Hein begreift Einverleibung als „absolute Metapher“ 
im Sinne von Hans Blumenbergs Paradigmen zu einer Metaphorologie (1960) und den 
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Ich verwende, dies sei an dieser Stelle eingeschaltet, den Anthropophagie- 
und den Kannibalismusbegriff überall dort synonym, wo dies inhaltlich zuläs-
sig ist. Im Titel dieser Arbeit steht ganz bewusst das Kannibalische, nicht das 
Anthropophage. Wie oben entwickelt, richtet sich mein Untersuchungsinteres-
se auf eine kolonial geformte Alteritätsfigur, die mit dem Begriff des Kanniba-
lismus genauer benannt ist als mit dem der Anthropophagie. Es ist das Kanni-
balische, das mit dem Verlust des Kolonialmachtstatus in der Schwellenzeit um 
1920 eine besondere Dynamisierung erfährt. 

Ein Beispiel: Die für die Figur des Kannibalischen so zentrale Relationie-
rung von Wildheit und Zivilisation formuliert ein am 31. Dezember 1924 im 
sozialdemokratischen Vorwärts erschienener Artikel so apodiktisch wie ideal-
typisch:

„Es wäre […] ein Irrtum zu glauben, daß sich das Menschenfressen 
auf die Wilden beschränkt. Es erstreckt sich auch auf die zivilisierte 
Menschheit.“130 

Unter dem Titel Kannibalen versucht der:die namentlich nicht genannte 
Autor:in einige jüngste Kriminalfälle einzuordnen: Die Serienmörder Carl 
Großmann, verhaftet im August 1921 in Berlin, Fritz Haarmann, verhaftet im 
Juni 1924 in Hannover, und Karl Denke, verhaftet im Dezember 1924 in Müns-
terberg, wurden alle verdächtigt, das Fleisch ihrer Opfer verzehrt zu haben:

„[D]er Fall Denke […] wird neben denen von Großmann und Haar-
mann zu den schauerlichsten der Kriminalgeschichte gehören. Etwas 
muß mit der Menschheit nicht stimmen, die solche Ungeheuer aus sich 
heraus gebären kann. Konnte sie nicht aber auch den Krieg gebären und 
schwärmt nicht ein Teil der Menschheit auch heute noch von neuen 
Kriegen? Gebären denn nicht Bürgerkrieg und Revolution auch heute 
noch immer wieder neues Menschenschlachten?“131

In dieser unheilvollen rhetorischen Frage, die den Artikel beschließt, scheint 
das koloniale Wissen um das kannibalische Andere entfernter als es ist, denn 
der Text beginnt mit einer recht kundigen, koloniallexikonhaften Bestimmung 
des „Kannibalentum[s]“, die eine historische Begriffsklärung umfasst, auf ein-
schlägige Forschung verweist132 und das Kannibalische damit zunächst als 

„Topos des Kannibalen“ als „eine konkrete und spezielle Ausformung des Einverlei-
bungsdenkens“; Hein (2016), S. 20, 24.

130	 N.N.: Kannibalen, in: Vorwärts, Morgenausgabe, 31.12.1924, S. 7. 
131	 N.N.: Kannibalen, in: Vorwärts, Morgenausgabe, 31.12.1924, S. 7. 
132	 Und zwar auf die oben bereits zitierte Studie zur Verbreitung der Anthropophagie des 

recht populären deutschen Ethnografen Richard Andree, der für das Kannibalische 
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fernab von Europa existente Praktik etabliert. Der Artikel bewegt sich vor ei-
nem ganz ähnlichen Wissenshorizont wie der oben zitierte Eintrag von Georg 
Thilenius im Deutschen Koloniallexikon von 1920, verfährt aber sorgfältiger: 

„Der Menschenfresser von Münsterberg [Karl Denke, J.K.] gibt Veran-
lassung zu einer Betrachtung über das Kannibalentum. Das Wort selbst 
stammt als Bezeichnung für das Menschenfressen von dem Wort ‚Kari-
bal‘. So nannte man die Bewohner der karibischen Inseln; der spanische 
Entdecker hatte sich aber verhört und das ‚r‘ mit einem ‚n‘ vertauscht. 
Kannibalen gibt es unter den Wilden in fast alles Erdteilen noch heute, 
und erst vor kurzem bekam man einen sehr lehrreichen Kannibalenfilm 
zu sehen. […] Während in manchen Gegenden, wie auf den Karyben, 
auf den Antillen und in Mexiko und Mikronesien – hier selbst vor ihrer 
Entdeckung – das Kannibalentum bereits verschwunden ist, dauert es 
dagegen in anderen Orten hartnäckig an“.133

Um 1920 ist der Diskurs um das Kannibalische bereits dabei, sich selbst aufzu-
arbeiten. Dass hier die Geschichte kannibalischen Wissens mitreflektiert wird, 
ändert nichts daran, dass sich der Artikel in einer kannibalischen Gegenwart 
wiederfindet, er das Kannibalische also nicht den Geschichtsbüchern über-
lassen kann. Im Gegenteil: Zu einem der besagten „anderen Orte[]“ persistie-
render kannibalischer Sitten ist dem Artikel am Ende die Weimarer Republik 
selbst geworden. Nicht nur „auf die zivilisierte Menschheit“, sondern auch auf 
die Zukunft – es handelt sich nicht umsonst um einen zur Jahreswende abge-
druckten Text – droht das Kannibalische in den letzten Sätzen auszugreifen 
mit dem „[G]ebären“ von „neuen Kriegen“ und „immer wieder neue[m] Men-
schenschlachten“. Das Szenario, das ziemlich genau der von Maggie Kilgour 
beschriebenen „danger of ‚going native‘“ entspricht,134 schiebt Zeitliches und 
Räumliches, eigene und andere Orte sowie hartnäckig Anhaltendes und zu-
künftig Drohendes ineinander. Dabei gilt es trotz der Plakativität des Textes 
die Unbestimmtheit wahrzunehmen, die er zum Ausdruck bringt: Wirklich 
sicher ist hier nur, dass „[e]twas […] nicht stimm[t]“. Was Maggie Kilgour 
um das Jahr 2000 herum veranschlagte, als in Forschung und Kulturprodukti-
on gerade eine kleine Konjunktur des Kannibalischen zu beobachten war, gilt 
vielleicht in Teilen bereits für die Zeit um 1920: „If in the past the cannibal 
was used to construct differences, today it is invoked in order to deconstruct 
them.“135

die griffige Formel „Kinderkrankheit des Menschengeschlechts“ gefunden hat; Andree 
(1874), S. 76.

133	 N.N.: Kannibalen, in: Vorwärts, Morgenausgabe, 31.12.1924, S. 7. 
134	 Kilgour (1998), S. 243.
135	 Kilgour (2001), S. viii.
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Die letzten Abschnitte resümierend will ich also vorerst kurz festhalten, 
was im Lauf dieser Arbeit noch vielfach am Detail zu zeigen sein wird: Es lässt 
sich erstens eine Konjunktur des Kannibalischen in der Schwellenzeit um 1920 
beobachten, die zweitens mit der thematischen Ausdehnung, einer gesteiger-
ten Mobilität und einem gesteigerten Selbstreflexiv-Werden der Figur einher-
geht, wobei wiederum allerdings drittens kannibalische Figuren auch jenseits 
des kolonialen Diskurses ohne diesen um 1920 kaum zu verstehen sind.

3 	 Das Kannibalische als liminale Alteritätsfigur um 1920

In sieben thematisch organisierten Kapiteln wird diese Arbeit untersuchen, 
welche Rolle das Kannibalische um 1920 in der Literatur spielt und wie das 
Kannibalische um 1920 als liminale Alteritätsfigur funktioniert. Das kolonial 
generierte Wissen um das Kannibalische wird in der Literatur um 1920 zum 
Material und zum Gegenstand; es wird produktiv. Wie konfiguriert dabei die 
Figur des Kannibalischen Eigenes und Anderes? In welcher Beziehung steht 
der um 1920 so dynamische Kannibalismusdiskurs mit der Funktionsweise 
des Kannibalischen als liminaler Alteritätsfigur, die ein in Bewegung geratenes 
Verhältnis von Eigenem und Anderem, von Außen und Innen, von Identifika-
tion und Abstoßung erfasst?

3.1 	 Was bedeutet „liminale Alteritätsfigur“?

Das Kannibalische funktioniert auch im Selbstbezug als Alteritätsfigur. Es 
markiert im oben entwickelten Sinne das „Andere“ europäischer Zivilisiert-
heit. Das Kannibalische als Figur zu begreifen, trägt der Beweglichkeit dieser 
Produktion von Alterität Rechnung. Dabei lässt sich der Begriff der Figur in 
unterschiedlicher Weise scharf stellen: Kannibalisches können wir in Texten 
in Gestalt der literarischen Figuren, also des literarischen Personals antreffen, 
noch häufiger aber begegnet das Kannibalische als Stilfigur, als Metapher. Das 
Kannibalische lässt sich aber auch, und das ist hier von besonderer Bedeutung, 
plastisch und performativ verstehen,136 als Figur im Sinne der auszuführen-
den Bewegung eines Körpers, als Choreografie des Verschlingens, des Zerbei-

136	 „‚Figur‘ weist auf eine plastische Form. Die etymologische Verbindung zu fingere, figu-
lus, fictor und effigies drückt eine Aktivität und weniger ein Ergebnis aus. […] Seit der 
Antike schließt der figura-Begriff sowohl die visuelle Idee einer Gestalt ein als auch die 
Plastizität eben dieser Gestalt – jene ‚performative Dimension, die die Figur selbst als 
eine Szene von Verwandlung erscheinen läßt.‘“; Allerkamp (2005), S. 13, zuletzt unter 
Zitation von Brandstetter / Peters (2002), S. 8. Vgl. auch Hein (2016), S. 16.
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ßen, Aussaugens, Inkorporierens oder Verstoffwechselns.137 Unter den rheto-
rischen Figuren ist das Kannibalische dem schwer systematisierbaren Gebiet 
der „Denkfiguren“ zuzuordnen138 und als „Wissensfigur“ haben sich in ihm die 
beteiligten Diskursformationen in anschaulicher, wissensorganisierender und 
erkenntnisleitender Weise verdichtet.139 In letzterem Sinne ist jede kannibali-
sche Figur eine „Kon-Figuration“ kannibalischen Wissens.140

Besondere Aufmerksamkeit verdient eine der Kannibalismusfigur in-
newohnende Paradoxie, die genau im Zentrum meines Forschungsinteresses 
liegt. Wie in dieser Einleitung vielfach gezeigt wurde, handelt sich bei „Kanni-
balismus“ um einen polemischen Begriff, der, mit Spivak gesprochen, „episte
mische Gewalt“ ausübt: Die epistemische Gewalt besteht darin, durch Othe
ring eine sehr reale Differenz einzuführen.141 Indem er das Andere durch 
dessen Markierung als solches überhaupt erst einführt, errichtet „Kannibalis-
mus“ eine Grenze zwischen zivilisierter Identität und kannibalischer Alterität: 
Er wirkt also identitätsstiftend, grenzziehend, differenzsetzend. Als transgres-
sive Figur aber, die in radikaler und wortwörtlicher Weise Körpergrenzen nicht 
respektiert – es wird gebissen und herausgebissen, zerkaut, geschluckt, zersetzt 
–, wirkt Kannibalismus genau andersherum: grenzverletzend und differenz-
auflösend, stoffvermischend. Man könnte sagen: Das Kannibalische bringt die 
Grenze ins Spiel, um sie zugleich aufzulösen. Damit ist das Kannibalische ist 
eine liminale Figur, eine Schwellenfigur, die Eigenes und Anderes in Beziehung 
setzt (siehe I/1.4). 

In der Dehnung und Destabilisierung der Grenze besteht das besondere 
politische Potential des Kannibalischen, auf das auch von philosophischer Sei-

137	 Damit ist das Kannibalische auch für Stoffwechsel-Poetologien interessant, wie sie in dem 
von Vanessa Höving und Peter Risthaus herausgegebenen Band Ars metabolica. Stoff-
wechsel und Digestion als literarische und kulturelle Prozesse (2023) untersucht werden.

138	 Zur „Denkfigur“ als wissensgeschichtlicher Kategorie vgl. Müller-Tamm (2014). Denk-
figuren ließen sich „auch mit Begriffen wie ‚Motiv‘, ‚Topos‘ oder ‚Idee‘ im Sinne der Ide-
engeschichte umschreiben“; Torra-Mattenklott (2016), S. 57.

139	 Vgl. Müller-Tamm (2014), S. 104. Zu den „Figuren des Wissens“ vgl. auch Cahn (1989), 
S. 292: „Die Prägnanz der kognitiven Figuren, die einen Diskurs des Wissens steuern, 
kann für die rhetorischen nur selten reklamiert werden. Rhetorische Figuren sind ab-
strakt und ohne Evidenzcharakter, während jene aus der Wissenschaftsgeschichte sich 
oft dem Rang eines Paradigmas annähern.“

140	 Brandstetter / Peters (2002), S. 10.
141	 Vgl. Spivak (1988), S. 280–281: „The clearest available example of […] epistemic 

violence is the remotely orchestrated, far-flung, and heterogeneous project to constitute 
the colonial subject as Other. This project is also the asymetrical obliteration of the 
trace of that Other in its precarious Subject-ivity.“ Vgl. auch Spivak (1985), S. 250. „If 
the project of Imperialism is violently to put together the episteme that will ‚mean‘ (for 
others) and ‚know‘ (for the self) the colonial subject as history’s nearly-selved other, 
the example of these deletions indicate explicitly what is always implicit: that meaning/
knowledge intersects power“; Spivak (1985), S. 255.
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te bereits hingewiesen wurde142 und das das Kannibalische mit anderen, ihm 
ähnlichen Figuren teilt, etwa dem Nomadischen.143 Indem sie den politischen 
Raum sowohl strukturieren als auch durchkreuzen, stimulieren Figuren wie 
Nomad:innen oder Kannibal:innen Fantasien von Deterritorialisierung und 
Grenzauflösung.144 So ließe sich Liminalität mit Clemens Ruther als „Paral-
lelaktion zur Begrifflichkeit der Hybridität“ nach Bhabha verstehen,145 wobei 
ich allerdings in meiner Untersuchung kannibalischer Figuren das Moment 
der Transgression oder Vermischung nicht immer schon als gesetzt ansehen 
will, obgleich es im alimentären Akt des Kannibalismus so überaus körperlich 
angelegt ist. Ich bleibe in meinem Verständnis des Kannibalischen beim Begriff 
des Liminalen, um das „Zwischen“ zu betonen und den unweigerlichen Grenz- 
und damit Ordnungsbezug dieser Alteritätsfigur präsent zu halten.146

Diese Arbeit basiert auf einem breiten und in Gattung, Ästhetik und po-
litischer Stoßrichtung sehr heterogenen Primärtextkorpus. Umso wichtiger ist 
es, jeden Text in den Eigenarten seiner literarischen Funktionsweise und jede 
kannibalische Figur als jeweils ganz eigene „Kon-Figuration“ kannibalischen 
Wissens zu untersuchen. Dabei ist diese Arbeit in ihrer dekonstruktiven Text-
arbeit und dem starken Fokus auf textuelle Körperlichkeiten nicht zuletzt den 
Gender Studies verpflichtet. Die Arbeit leistet einen Beitrag zu wissenspoetolo-
gischen Ansätzen im Sinne eines „Wissens der Literatur“,147 zur Wissens- und 
Diskursgeschichte des Kannibalismus, zur postkolonialen Germanistik und 
zur Liminalitätsforschung.

3.2 	 Zum Aufbau dieser Arbeit 

Für die vorliegende Untersuchung wurde eine große Anzahl um 1920 entstan-
dener deutschsprachiger Texte gesichtet, die Eigenes und Anderes über die Fi-
gur des Kannibalischen zueinander in Beziehung setzen. Dabei wurden sich als 
fiktional ausweisende Texte gemeinsam mit solchen betrachtet, die dies nicht 
tun. Die untersuchten Texte verteilen sich unregelmäßig auf sieben Kapitel: Die 

142	 Vgl. Viveiros de Castro [2009/15], insb. S. 16–21; Strasser (2021), S. 52–54, unter dem 
Stichpunkt „Utopia“.

143	 Auch das Nomadische ist eine politische Figur, die qua definitionem jede Lokalisierung 
unterwandert; vgl. Deleuze / Guattari [1980], S. 481–585, sowie in kritischem Anschluss 
an Deleuze und Guattari Braidotti (2011), insb. S. 22, 25–27; Bischoff (2011), S. 41–
44. Auch die Liminalitätsforschung bezieht sich gern auf diesen Abschnitt der Milles 
plateaux; vgl. z.B. Brandt (2017), S. 15–16.

144	 Zum transgressiven Potential barbarischer Figuren vgl. Boletsi / Moser (2015), insb. 
S. 18–20.

145	 Ruthner (2019), S. 34.
146	 Vgl. Foucault [1963], S. 325; Geisenhanslüke / Mein (2008), S. 8.
147	 Vgl. Rancière [1992], insb. S. 26–27; Vogl (1999), S. 13–15.
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Kapitel II/1, II/2 und II/7 basieren jeweils auf einem breiten Textkorpus, wäh-
rend die Kapitel II/3, II/4, II/5 und II/6 einen einzelnen Text zentral setzen, der 
gleichwohl von anderen flankiert wird. 

Das erste Kapitel legt in systematischer wie historischer Perspektive einen 
Grundstein für die folgenden Überlegungen. Es untersucht das Kannibalische 
in Texten im und um den Ersten Weltkrieg und geht dabei der wirkmächti-
gen Figur des „eigenen inneren Kannibalen“ nach, der mit diesem zum Aus-
bruch käme. Im Zentrum stehen Sigmund Freuds Totem und Tabu (1912/13) 
und Zeitgemäßes über Krieg und Tod (1915); untersucht werden darüber hinaus 
auch Weltkriegsschriften wie Hermann Detzners Vier Jahre unter Kannibalen 
(1920) und Heinrich Manns Der Europäer (1916), Alfred Döblins Essay Der 
dreißigjährige Krieg (1919) und Wilhelm Lamszus’ Zukunftsroman Das Men-
schenschlachthaus (1912).

Das zweite Kapitel untersucht den kannibalischen Revolutionsdiskurs 
gemeinsam mit dem um ekelhafte Nahrung. Im Zentrum steht die kannibalische 
Figur der entdifferenzierten Masse. Entwickelt wird das im Folgenden wichtige 
Begriffspaar der Starvation und Pollution Anxieties. Herangezogen werden 
Dokumente der Ernährungskrise wie Feldpostbriefe, Zeitungsartikel und 
Küchenratgeber, (anti)revolutionäre Prosa wie Hermynia zur Mühlens Licht 
(1922) und Max Glass’ Die entfesselte Menschheit (1919), Sigmund Freuds 
Massenpsychologie und Ich-Analyse (1921), Peter Mühlens’ medizinische Studie 
Die Hunger und Seuchenkatastrophe (1923), Franz Jungs Reportage Hunger 
an der Wolga (1922) und massendiagnostische Schriften wie Helenefriderike 
Stelzners Psychopathologisches in der Revolution (1919).

Das dritte Kapitel untersucht das Kannibalische im Inflationsmilieu der 
Nachkriegszeit sowie im zeitgenössischen Lustmorddiskurs anhand von Theo-
dor Lessings Fallgeschichte Haarmann. Die Geschichte eines Werwolfs (1925). 
Es handelt sich um die wichtigste zeitgenössische Bearbeitung des Kriminal-
falls Fritz Haarmann, der im Dezember 1924 unter hoher medialer Aufmerk-
samkeit vor dem Schwurgericht Hannover verhandelt wurde. Haarmann stand 
im Verdacht, 27 junge Männer getötet und ihr Fleisch in der Stadt in Umlauf 
gebracht zu haben.

Das vierte Kapitel untersucht das Kannibalische im Kontext der Schau-
stellkunst und der Völkerschau anhand einer Textkonstellation aus Franz Kaf-
kas Spätwerk: Die Erzählung Ein Hungerkünstler (1922) wird zu ihrem wenig 
bekannten, zu Lebzeiten unpublizierten Nachtrag, dem [Menschenfresser]-
Fragment von 1924 in Beziehung gesetzt. Zentral ist hier die Frage nach der 
Beobachtbarkeit, Aufführbarkeit und Beweisbarkeit kannibalischer Alterität.

Das fünfte Kapitel untersucht die Dynamik kolonialrassistischer Erzähl-
muster in der Genreliteratur. Mit Artur Heyes Jugend- und Abenteuerroman 
Hatako, der Kannibale (1921/22) erscheint im Untersuchungszeitraum der ers-
te deutschsprachige Roman, in dem ein afrikanischer Kannibale als Protago-
nist und Identifikationsfigur auftritt, wobei sich eine neuartige Fetischisierung 
des Kannibalischen beobachten lässt.
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Das sechste Kapitel untersucht das Kannibalische als Figur engagier-
ter Gewaltkritik. In der Satire Kannibalisches (1919), die Alfred Döblin un-
ter dem Namen Linke Poot veröffentlichte, wird die Niederschlagung des 
Arbeiter:innenaufstandes in Berlin-Lichtenberg im März 1919 zum Gegen-
stand und Ausgangspunkt einer spezifischen Art anthropophagisch-anthrope-
mischen Sprechens. Kannibalisches bildet eine Grabkammer, die eine getötete 
Angehörige in sich aufgenommen hat.

Das siebte Kapitel untersucht das Kannibalische als ökonomische Figur, 
wobei die Imagination menschenverschlingender Produktions- und Konsum-
tionsweisen der Zukunft zentral ist. Gegenstand sind Berta Lasks Propagan-
dastück Der Obermenschenfresser Weltkapitalismus und die Internationale Ar-
beiterhilfe (1924), Ernst Weiß’ Erzählung Der große und der kleine Gargantua 
(1922), Hermann Keyserlings Besuch der Fleischfabriken Chicagos in seinem 
Reisetagebuch eines Philosophen (1919), flankiert von u.a. Fritz Kummers Ei-
nes Arbeiters Weltreise (1913), und zuletzt die kannibalische Kriegswirtschaft 
in Alfred Döblins Science-Fiction-Roman Berge Meere und Giganten (1924).

Ein ausführliches Fazit steht am Ende der Arbeit. Es bündelt die Ergebnis-
se, stellt nochmals die zahlreichen Bezüge zwischen den untersuchten Texten 
und Gegenstandsbereichen heraus und reflektiert die kapitelübergreifenden 
Herausforderungen bei der Untersuchung dieser liminalen Figur.





II Lektüren 
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„Es darf vorausgesetzt werden, daß das Wort ‚Der Herd des Weltkrieges‘, seit 
es diesen Gegenstand gibt, zwar oft benutzt worden ist, stets jedoch mit einer 
gewissen Ungenauigkeit in der Frage, wo dieser Gegenstand seinen Platz habe. 
[…] Vielleicht sagt man darauf, daß dieses Wort bloß bildlich zu verstehen sei. 
Aber dem ist in so voller Weise zuzustimmen, daß sich alsbald noch viel größere 
Verlegenheiten daraus ergeben. Denn gesetzt nun, es wolle Herd in seiner Bild-
lichkeit ungefähr das gleiche bedeuten wie Ursprung oder Ursache ohne solche, 
so weiß man zwar, daß der Ursprung aller Dinge und Geschehnisse Gott ist, aber 
andererseits hat man nichts davon.“ 

Robert Musil: Weiterentwickelte Entwürfe zu Versuchen 
aus den zwanziger Jahren […]1

1 	 Kannibalische Ursprungs- und Endzeitfiktionen

Im ersten Kapitel dieser Arbeit geht es um das Setzen eines Anfangs: Soge-
nannte „Herde“, Ursprünge und Ursachen werden mich hier beschäftigten. 
Keineswegs geht es dabei um Ursprünge des Kannibalismus, sondern um Ur-
sprungsfiktionen, erzählerische Konstruktionen eines Ursprungs, die die Fi-
gur des Kannibalischen zur Hilfe nehmen. Wie Tobias Döring und Michael 
Ott in ihrem Band Urworte. Zur Geschichte und Funktion erstbegründender 
Begriffe (2012) schreiben, „muß, was als Anfang gelten soll, oft durch beson-
dere sprachliche und kulturelle Verfahren allererst behauptet und beglaubigt 
werden“.2 Dies gilt in besonderem Maße dann, wenn sich dieser Anfang der 
individuellen Erfahrung entzieht, so wie dies beim Ursprung des Krieges be-
ziehungsweise andersherum bei dem des friedlichen Zusammenlebens der 
Fall ist. 

Robert Musils fragmentarische Überlegungen zu „‚De[m] Herd des Welt-
krieges‘“, von ihm in skeptische Anführungszeichen gesetzt, kommentieren das 
in den 1920er Jahren vielfach geäußerte Bedürfnis, Ursachen oder gar die eine 
Ursache für den bis dato verheerendsten Krieg auf dem europäischen Konti-
nent dingfest zu machen. Der „Herd“ fungiert in Musils Bemerkungen als Bild 
dieses einen ursächlichen Ausgangspunkts, des „Ursprung[s]“ und der „Ursa-

1	 Musil [1943], S. 1436. Der entsprechende Abschnitt der aus dem Nachlass veröffent-
lichten fragmentarischen Entwürfe zum Mann ohne Eigenschaften ist überschrieben als 
„Weiterentwickelte Entwürfe zu Versuchen aus den zwanziger Jahren sowie neue Ent-
würfe 1930/31–1933/34. Zu Kakanien. Eine Einschaltung über Kakanien. Der Herd des 
Weltkriegs ist auch der Geburtsort des Dichters Feuermaul“; Musil [1943], S. 1436. Eine 
genauere Datierung ist nicht möglich; vgl. Musil [1943], S. 2078–2079.

2	 Döring / Ott (2012), S. 11. Vgl. Wolf, B. (2011), S. 74.
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che ohne solche“. In dieser Hinsicht ist der Herd ein „Urwort“ im Sinne Dö-
rings und Otts. Etymologische Lexika führen den Herd sowohl als „häusliche 
Feuerstelle, Kochstelle“ als auch als „Ausgangspunkt“ an.3 „Ursprünglich“, so 
der Linguist Wolfgang Pfeifer, „besteht die Feuer- und Kochstätte wohl nur aus 
festgestampftem Erdboden in der Mitte des Raumes; sie gilt als Mittelpunkt 
und Symbol menschlicher Behausung. Auf dieser Vorstellung beruht der über-
tragene Gebrauch von Herd als ‚Ausgangspunkt, Zentrum (eines Vorgangs, ei-
ner Entwicklung, einer Krankheit)‘“.4 Der Herd bzw. das Herdfeuer spenden 
Wärme, Licht und Nahrung; der Herd ist der Ort der Familie und der fried-
lichen Zusammenkunft – und zugleich ein potenzieller Brandherd, der Aus-
gangspunkt fataler Vorgänge.

Musil zeigt sich in der zitierten Bemerkung als ein Dekonstrukteur des 
Ursprungsdenkens. Er lenkt die Aufmerksamkeit auf die „Bildlichkeit“ der 
Herd-Metapher und macht keinen Hehl daraus, dass er die Suche nach dem 
vielbeschworenen „‚H.d.W.‘“ (Herd des Weltkriegs) kaum ernst nehmen kann.5 
„Längst hat man“, so Musil, „die Ursachenforschung in der Wissenschaft auf-
gegeben oder wenigstens stark zurückgedrängt und durch eine funktionale Be-
trachtungsweise der Zusammenhänge ersetzt.“6 Was Musil hier für „die Wis-
senschaft“ veranschlagt, ist allerdings für die Wissenschaft der Psychoanalyse 
ebenso wenig zutreffend wie für den größten Teil des intellektuellen und litera-
rischen Weltkriegsdiskurses dieser Jahre. Wenn hier, wie etwa Alexander Ho-
nold darstellt, von einem „Ausbruch“ des Krieges die Rede ist, mit dem sich 
zivilisatorisch mühsam unterdrückte Gewaltpotenziale Bahn brächen,7 dann 
bewegen wir uns genau in jenen Denkfiguren, die Musil gerne verabschieden 
würde.

Die Psychoanalyse, die sich um 1920 auf einem Höhepunkt ihres intellek-
tuellen Einflusses befindet, ist eine Ursachenwissenschaft: Sie will letzte Kau-
salitäten freilegen. Sigmund Freuds im Umfeld des Ersten Weltkriegs entstan-
dene Schriften stellen sogar ganz besonders weitreichende und ausgedehnte 
Ursachenforschungen dar. Insbesondere seine kulturtheoretische Schrift To-
tem und Tabu (1912/13) ist gleich einer Detektivgeschichte alles an der Rekon
struktion der einen entscheidenden „denkwürdigen, verbrecherischen Tat“ 
gelegen.8 Textgenerierend wirkt hier die Frage nach den Gründen des Inzestta-

3	 Pfeifer (1993).
4	 Pfeifer (1993).
5	 Musil [1943], S. 1438.
6	 Musil [1943], S. 1438.
7	 Vgl. Honold (2015), S. 11–12: „Die Rede geht davon, daß der Krieg ‚ausbricht‘; 

unwillkürlich verbindet sich damit die Vorstellung einer vulkanischen Elementargewalt, 
die zu Zeiten sich Bahn brechen muß […]. So sieht die Moderne [den Krieg] […] als 
ihren wichtigsten ureigenen Fremdkörper im Prozeß der Zivilisation.“ 

8	 Freud [1912/13], S. 172.
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bus, die sich zu einer Suche nach dem Ursprung der menschlichen Kultur über-
haupt auswächst und schließlich, ganz am Anfang, im Moment der Mensch-
werdung des Menschen, eine kannibalische Mahlzeit vorfinden wird.

Musils „Herd des Weltkrieges“ und die von Freud in Totem und Tabu be-
schriebene Versammlung der Urhorde zu ihrem kannibalischen Familienmahl 
korrespondieren also nicht nur im Bild der Feuerstelle. Doch wo Musils Be-
merkungen die Uferlosigkeit und Aussichtslosigkeit des Unterfangens „H.d.W.“ 
ausstellen, treten Freuds Texte an, diesen Herd wissenschaftlich zu ergründen: 
als einen nicht befriedeten Rest tief im Inneren des europäischen Subjekts. Da-
für ist Freud, das wird dieses Kapitel zeigen, auf Wissensbestände aus der Eth-
nologie und weitreichende Analogieschlüsse unter primitivismustheoretischen 
Vorzeichen angewiesen. Nur indem „wilde Kannibalen“ als Selbstverständlich-
keit in die Freud’schen Texte einwandern, kann jener kannibalische Urmensch 
entworfen werden, den Freud im Ersten Weltkrieg wiedererstehen sieht. Freuds 
kannibalische Ursprungsfiktion konstruiert einen Anfang, indem sie den pri-
mitivistischen Kannibalismusdiskurs fortschreibt, und generiert so die Denkfi-
gur eines kannibalischen Black Continents im Inneren des europäischen Sub-
jekts, die in den Diskursen um den Ersten Weltkrieg überaus resonanzfähig ist.

1.1 	 Sigmund Freuds Totem und Tabu (1912/13) 

1.1.1 	 „[…] für den kannibalen Wilden selbstverständlich“

Als „orale, oder, wenn wir wollen, kannibalische“ beschreibt Freud in den Drei 
Abhandlungen zur Sexualtheorie die erste prägenitale Sexualorganisation des 
Menschen: „Die Sexualtätigkeit ist hier von der Nahrungsaufnahme noch 
nicht gesondert, Gegensätze innerhalb derselben nicht differenziert.“9 Dies er-
klärt für Freud den hohen sexuellen Wert des Kusses, „obwohl die dabei in 
Betracht kommenden Körperteile nicht dem Geschlechtsapparat angehören, 
sondern den Eingang zum Verdauungskanal bilden.“10 So wie Kleist in Pen-
thesilea (1808) Bisse auf Küsse reimt und die illegitime Liebe der Amazonen-
herrscherin zu Achill in einem Akt rauschhafter Zerfleischung kulminieren 
lässt, macht auch Freud eine „dem Sexualtrieb beigemengte Aggression“ aus, 
die möglicherweise „eigentlich ein Rest kannibalischer Gelüste [ist], also eine 
Mitbeteiligung des Bemächtnisapparates, welcher der Befriedigung des ande-
ren, ontogenetisch älteren, großen Bedürfnisses dient.“11

Hier wird, so Eva Horn, eine „Theorie des Begehrens entworfen, die als 
die Urform aller Objektbeziehungen den Wunsch zu verschlingen, das Fressen 

9	 Freud [1905a], S. 98.
10	 Freud [1905a], S. 49.
11	 Freud [1905a], S. 58.



54

nennt. […] Metaphern der Einverleibung durchziehen von Anfang an alle Re-
flexionen der Psychoanalyse über das Wesen und die Entwicklungsstufen der 
Libido.“12 Mit Maud Ellmann kann man noch weiter gehen:

„Freud, in spite of his ostensible concern with sex, is fundamentally pre-
occupied with food, because the act of eating represents the primal vio-
lation of the ego. In fact, it could be argued that food is the repressed in 
Freud, and that his vast encyclopedia of sexual malaise was constructed 
to evade the everyday catastrophe of eating.“13

Dabei sind allerdings die soeben zitierten Passagen zur kannibalischen Sexual-
organisation in der Erstausgabe der Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie von 
1905 nicht zu finden; Freud ergänzte sie erst wesentlich später für die drit-
te Auflage im Oktober 1914.14 Wie kommt es zu diesem Eingriff in den eige-
nen Text? Wieso erscheint es Freud ausgerechnet im Jahr 1914 angezeigt, die 
„kannibalische[n] Gelüste“ zu einem integralen Bestandteil der Trieborgani-
sation jedes Menschen aufzuwerten? Das erste Mal taucht der:die Kannibal:in 
in den publizierten Texten Freuds sehr beiläufig auf, in einer Fußnote in Der 
Witz und seine Beziehung zum Unbewussten (1905).15 Seinen eigentlichen und 
nachhaltigen Einzug in die Freud’sche Theorie hält das Kannibalische aber erst 
1912/13 mit den „armen, nackten Kannibalen“ in Totem und Tabu.16

Totem und Tabu setzt sich aus vier aufeinander aufbauenden Aufsätzen 
aus den Jahren 1912 und 1913 zusammen. Zusammen bilden sie die wohl eth-
nologischste Arbeit Freuds. Die Phylogenese der Gattung Mensch wird hier 
auf das Engste mit der Emanzipation von kannibalischen Gewohnheiten ver-
knüpft. Wir haben es hier mit einem erklärtermaßen hypothetischen Text 
zu tun,17 der mit einer blutigen Geschichte aus grauer Vorzeit den Ursprung 
des Tötungs- und des Inzesttabus und damit der fundamentalsten Regeln des 
menschlichen Zusammenlebens zu begründen versucht. In Die infantile Wie-

12	 Horn (1999), S. 297. Vgl. Hein (2016), S. 45–51.
13	 Ellmann (1993), S. 36. „Since sexuality originates in eating, it is always haunted by the 

imagery of ingestion, having neither an object nor a territory proper to itself “; Ellmann 
(1993), S. 39.

14	 Vgl. May, U. (2012), S. 85–88.
15	 Vgl. Freud [1905b], S. 172: „Ein Beispiel einer Scherzfrage mit Verschiebungstechnik ist 

folgendes: Was ist ein Kannibale, der seinen Vater und seine Mutter aufgefressen hat? – 
Antwort: Waise. – Und wenn er alle seine anderen Verwandten mit dazu gefressen hat? 
– Universalerbe. – Und wo findet solch ein Scheusal noch Sympathie? – Im Konversa-
tionslexikon unter S. Die Scherzfragen sind darum keine vollen Witze, weil die gefor-
derten witzigen Antworten nicht wie die Anspielungen, Auslassungen usw. des Witzes 
erraten werden können.“

16	 Freud [1912/13], S. 6.
17	 Vgl. Freud [1912/13], S. 125, 132.
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derkehr des Totemismus, dem letzten der vier Aufsätze, steuert die Argumenta-
tion auf jenen entscheidenden Moment zu, in dem Freuds wilde und bis dato 
noch gänzlich recht- und regellose „Urhorde“ erste gesellschaftliche Züge an-
nimmt: den Moment der Kulturwerdung des Menschen. Genau hier kommt 
es zu einem kannibalischen Mahl. Die Freud’sche Urhorde ist zunächst eine 
in Verwandtschaft verbundene Kleingruppe, beherrscht von einem mächtigen 
Vater, der die „Weibchen“ monopolisiert und die geschlechtsreifen Söhne ver-
jagt, jedoch:

„[e]ines Tages taten sich die ausgetriebenen Brüder zusammen, erschlu-
gen und verzehrten den Vater und machten so der Vaterhorde ein Ende. 
Vereint wagten sie und brachten zustande, was dem einzelnen unmög-
lich geblieben wäre. (Vielleicht hatte ein Kulturfortschritt, die Handha-
bung einer neuen Waffe, ihnen das Gefühl der Überlegenheit gegeben.) 
Daß sie den Getöteten auch verzehrten, ist für den kannibalen Wilden 
selbstverständlich. Der gewalttätige Urvater war gewiß das beneidete 
und gefürchtete Vorbild eines jeden aus der Brüderschar gewesen. Nun 
setzten sie im Akte des Verzehrens die Identifizierung mit ihm durch, 
eigneten sich ein jeder ein Stück seiner Stärke an. Die Totemmahlzeit, 
vielleicht das erste Fest der Menschheit, wäre die Wiederholung und die 
Gedenkfeier dieser denkwürdigen, verbrecherischen Tat, mit welcher so 
vieles seinen Anfang nahm, die sozialen Organisationen, die sittlichen 
Einschränkungen und die Religion.“18

Mit einem mörderischen und kannibalischen Akt stößt sich die Freud’sche 
Urhorde von ihrer ursprünglichen Lebensform ab. Das gemeinschaftliche 
Erschlagen und Verzehren des nicht nur gefürchteten, sondern auch geliebten 
Vaters stiftet ein Bündnis unter den Söhnen: In „gemeinsam empfundene[r] 
Reue“19 schaffen sie eine protodemokratische Gemeinschaft von Gleichen, in 
der keiner von ihnen die Frauen des eigenen Clans besitzen darf – dies ist der 
Ursprung der Totemexogamie –, und sie geloben, sich gegenseitig das grausame 
Schicksal des Vaters zu ersparen, sich fortan also nicht mehr zu morden und 
zu verspeisen. Der Brüderclan hat die Vaterhorde abgelöst, ein kannibalisches 
Mahl der kannibalischen (Nicht-)Ordnung der Väter ein Ende gesetzt, erste 
gesellschaftliche Übereinkünfte wurden getroffen.

In den zahlreichen Kommentierungen der Freud’schen Urvatermord-
szene wird der kannibalische Akt oft allzu schnell übergangen – und dies ob-
gleich Freud direkt zuvor etliche Seiten lang bei der Bedeutung der Opfermahl-
zeit verweilt und hierfür eingehend die totemistische Opfertheorie Robertson 

18	 Freud [1912/13], S. 171–172.
19	 Freud [1912/13], S. 173.
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Smiths referiert.20 Es ist gerade die Einverleibung des Vaters durch seine Söhne, 
die für Freuds Argumentation so unabdingbar ist: Erst „im Akte des Verzeh-
rens“ des Herrscherkörpers eignen sich die Söhne jeweils Teile seiner Kraft an 
und gewinnen dadurch die nötige Stärke, um selbst herrschen zu können. Zu-
dem bildet das gemeinschaftliche Verspeisen des Vaters jenes „denkwürdige[]“ 
Ereignis, das die Brüder zu einem Brüderclan zusammenschweißt. So wie in 
Georg Simmels Überlegungen zur Soziologie der Mahlzeit (1910) wohnt auch 
in Totem und Tabu der gemeinsamen Mahlzeit eine „ungeheure sozialisieren-
de Kraft“ inne.21 Die „Teilnahme an der nämlichen Substanz, welche in ihre 
Körper eindringt“ knüpft „ein heiliges Band zwischen den Commensalen“.22 
Selbst Brüder bedürfen der geteilten Speise, um „sich ihrer stofflichen Identität 
untereinander“23 zu versichern, und, mit Simmel gesprochen, „gemeinsames 
Fleisch und But her[zustellen].“24

Die kannibalische Mahlzeit in Totem und Tabu spielt sich damit genau auf 
der Schwelle zwischen Unkultur und Kultur ab: Sie befriedigt egoistische anti-
soziale Fressinteressen, ist zugleich aber das Konstituens einer alimentären Ge-
meinschaft, aus der „soziale[] Organisation[]“ und selbstauferlegte „sittliche[] 
Einschränkungen“ hervorgehen. Der gemeinsame Kannibalismus bildet jene 
Sphäre des Liminalen, die weder dem einen noch dem anderen Bereich voll-
ends angehört: eine nicht klar codierte Zwischenphase, ein Passagenraum, der 
nur in eine Richtung durchschritten werden kann.25 Blickt man mit dem Limi-
nalitätsmodell des Ethnologen Victor Turner auf die zitierte Szene, so lassen 
sich die von diesem beschriebenen drei Stationen gesellschaftlicher Transfor-
mationsprozesse gut identifizieren: der mörderische Sturz des Vaters als präli-
minale Krise, das kannibalische Mahl als das eigentlich liminale Zwischensta-

20	 Vgl. Freud [1912/13], S. 160–169. In seinen Vorlesungen zur Religion der Semiten 
(1889/94) entfaltete der schottische Religionswissenschaftler Robertson Smith eine 
totemistische Opfertheorie. Smith bestritt grundsätzlich „die bis dato vorherrschende 
Theorie des Opfers als einer Gabe oder Darbietung oder Entäußerung“ und setzte „an 
die Stelle einer Transaktion allein die ‚Kommunion‘, die Eßgemeinschaft zwischen 
einem Gott und seinen Gläubigen“, so Schüttpelz (2005), S. 111.

21	 Simmel [1910], S. 141: „Das gemeinsame Essen und Trinken, das selbst dem Araber den 
eben noch todfeindlichen Fremden in einen Freund verwandelt, löst eine ungeheure 
sozialisierende Kraft aus“. Freuds Einschätzung der Bedeutung der Mahlzeit deckt sich 
nicht nur mit der Simmels, er wählt auch ein ähnliches Beispiel: „Gebräuche, die heute 
noch unter den Arabern der Wüste in Kraft sind, beweisen, daß das Bindende an der 
gemeinsamen Mahlzeit nicht ein religiöses Moment ist, sondern der Akt des Essens 
selbst. Wer den kleinsten Bissen mit einem solchen Beduinen geteilt oder einen Schluck 
von seiner Milch getrunken hat, der braucht ihn nicht mehr als Feind zu fürchten, 
sondern darf sich seines Schutzes und seiner Hilfe sicher sein“; Freud [1912/13], S. 163.

22	 Freud [1912/13], S. 166.
23	 Freud [1912/13], S. 167.
24	 Simmel [1910], S. 141.
25	 Vgl. Parr (2008), S. 20–21. Zur Möglichkeit, diesen Raum in entgegengesetzte Richtung 

zu durchschreiten, also zur „Regression“ nach Freud siehe II/1.2.3.
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dium, „the intervening ‚liminal‘ period“,26 und schließlich die Etablierung des 
Brüderclans als postliminale Festigung.27

Mit Sublimierungs-, also Verschiebungs- und Ersetzungsleistungen 
schreitet der Zivilisationsprozess in Freuds Text nun weiter fort: Anstelle eines 
Menschenopfers fordern die symbolischen Wiederholungen des patrophagen 
Mahls, diese „erste[n] Fest[e] der Menschheit“, nurmehr ein Tieropfer, um die 
Gemeinschaft zu stiften und zu erneuern.28 Als hochgradig sublimierte Form 
des Menschenopfers erfüllt zuletzt selbst die blanke fleischlose Weizenoblate in 
der christlichen Eucharistiefeier genau diese Funktion: „[T]he Christian com-
munion has absorbed within itself a sacrament which is doubtless far older 
than Christianity“, zitiert Freud den schottischen Ethnologen James George 
Frazer.29 Obgleich das Christentum hier als hoch entwickelte Religion begeg-
net, wird es mit dieser Bemerkung in zweifach kannibalisches Licht gerückt: 
Nicht nur wird bei der Eucharistiefeier in sublimierter Form Kannibalismus 
praktiziert, auch hat dieser religiöse Ritus andere Riten „absorbiert“: sich ein-
verleibt und in sich aufgenommen.

1.1.2 	 Das Primitivismus-Paradigma 

Totem und Tabu versucht also, dem Schwellenereignis „unserer“30 Menschwer-
dung auf die Spur zu kommen – ein unbescheidenes Erkenntnisziel, das jene 
psychoanalytische Detektivarbeit erfordert, die Freud in seinen Schriften so 
gerne zur Schau stellt. Direkt als Texteinstieg präsentiert Freud die entschei-
dende methodische Grundannahme, die ihn auf die richtige Fährte lenken und 
schließlich zur Lösung des Rätsels führen soll:

„Den Menschen der Vorzeit kennen wir in den Entwicklungsstadien, 
die er durchlaufen hat, durch die unbelebten Denkmäler und Geräte, 
die er uns hinterlassen, durch die Kunde von seiner Kunst, seiner Religi-
on und Lebensanschauung, die wir entweder direkt oder auf dem Wege 
der Tradition in Sagen, Mythen und Märchen erhalten haben, durch die 

26	 Turner [1969], S. 94, u. vgl. S. 94–96.
27	 Vgl. bereits Gennep [1909], S. 21: „Übergangsriten erfolgen also, theoretisch zumindest, 

in drei Schritten: Trennungsriten kennzeichnen die Ablösungsphase, Schwellen- bzw. 
Umwandlungsriten die Zwischenphase (die Schwellen- bzw. Umwandlungsphase) und 
Angliederungsriten die Integrationsphase.“ Zum dreistufigen Liminalitätsmodell der 
Ethnologie vgl. z.B. Parr (2008), S. 20–24; Brandt (2017), S. 12.

28	 Freud [1912/13], S. 172, u. vgl. S. 182.
29	 Freud [1912/13], S. 186, Herv. getilgt J.K. Freud zitiert aus dem Kapitel „Eating the God“ 

aus Frazers The Golden Bough (1890). Die kannibalische Symbolik der katholischen Eu-
charistie ist topisch und wurde z.B. bereits von Lombroso [1876], S. 73, diskutiert.

30	 Freud [1912/13], S. 5.
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Überreste seiner Denkweisen in unseren eigenen Sitten und Gebräu-
chen. Außerdem aber ist er noch in gewissem Sinne unser Zeitgenos-
se; es leben Menschen, von denen wir glauben, daß sie den Primitiven 
noch sehr nahe stehen, viel näher als wir, in denen wir daher die di-
rekten Abkömmlinge und Vertreter der früheren Menschen erblicken. 
Wir urteilen so über die sogenannten Wilden und halbwilden Völker, 
deren Seelenleben ein besonderes Interesse für uns gewinnt, wenn wir 
in ihm eine gut erhaltene Vorstufe unserer eigenen Entwicklung erken-
nen dürfen.“31

Freud wird sich zunächst nicht weiter auf die Indizien hinterlassener Artefakte 
oder schriftlicher Zeugnisse einlassen, sondern den Umweg über die räumliche 
Ferne einschlagen, um der zeitlichen Ferne auf die Spur zu kommen. Beim Stu-
dium der fernab von Europa lebenden „sogenannten Wilden“ und „halbwilden 
Völker“ richtet Freud seine Aufmerksamkeit auf „jene Volksstämme, die von 
den Ethnographen als die zurückgebliebensten, armseligsten Wilden beschrie-
ben worden sind, die Ureinwohner des jüngsten Kontinents, Australien, der 
auch in seiner Fauna soviel Archaisches, anderswo Untergegangenes bewahrt 
hat.“32 „Von jenen armen nackten Kannibalen“, wie es recht unvermittelt weiter 
heißt, sei zu erwarten, dass sie dem Nullpunkt der sittlichen Entwicklung des 
Menschen noch am nächsten stünden.33

Dass die „Ureinwohner“34 Südamerikas, Australiens, Polynesiens oder 
Afrikas die evolutionäre Urgeschichte der Menschheit veranschaulichen, ist 
nun keineswegs ein Gedankenblitz Freuds, sondern eine bereits im entwick-
lungsgeschichtlichen Denken der europäischen Aufklärung angelegte Idee, 
ein Gemeinplatz des ausgehenden 19. Jahrhunderts,35 den man in den 1910er 

31	 Freud [1912/13], S. 5.
32	 Freud [1912/13], S. 6.
33	 Freud [1912/13], S. 6.
34	 Die Sammelbegriffe „Ureinwohner“ und „Eingeborene“ dienten faktisch weniger der 

Differenzierung anhand der Frage, wer wo geboren wurde, als der Differenzierung ent-
lang des politischen Status (Kolonialisierte vs. Kolonisator:innen); Kohl (2012), S. 82. 

35	 So findet sich z.B. 1890 in der Gartenlaube eine „kulturwissenschaftliche Skizze“ des 
Altertumskundlers Gustav Buchwald, die den Überlegungen Freuds alles andere als 
unähnlich ist: „Langsam, sehr langsam hat sich die Geisteskraft des Menschen durch 
Vererbung von Erfahrungen zu unserer Kulturhöhe gesteigert. Abschnitte auf diesem 
Wege sind es, die wir durch archäologische und ethnologische Forschung kennen ler-
nen. Erst im Vergleich mit ihnen können wir die Wurzeln finden, aus denen unsere 
Sitten und Gebräuche, ja in letzter Linie auch unsere Anschauungen emporgewachsen 
sind. Da giebt es Erscheinungen in der Kultur, welche sichere Wegweiser aus dem Jetzt 
in das Einst sind. Manche Sitten erben sich aus einer Kulturepoche unverändert in die 
andere hinein, sie überleben ihre Zeit und bestehen als ‚Ueberlebsel‘ weiter. Oft bleibt 
nur ihre kindliche Form als gemüthlicher Scherz oder als Poesie bestehen“; Buchwald 
(1890), S. 250, Herv. getilgt J.K.
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Jahren längst kontrovers diskutierte, etwa in Avantgarde-Debatten über Pri-
mitive Kunst, wie hier in den einleitenden Bemerkungen Carl Einsteins zu 
N[***]plastik (1915):

„Leichtfertig deutete man recht vage Evolutionshypothesen auf ihn 
[den afrikanischen Menschen] zurecht; er mußte dem einen sich aus-
liefern, um einen Fehlbegriff von Primitivität abzugeben, andere wie-
derum putzten an dem hilflosen Objekt so überzeugend falsche Phra-
sen auf, wie Völker ewiger Urzeit und so fort. Man hoffte im N[***] so 
etwas von Beginn zu fassen, einen Zustand, der aus dem Anfangen nie 
herausgelange.“36

Freuds Kulturtheorie ist diesen von Einstein kritisierten „Evolutionshypothe-
sen“ und „Urzeit“-„Phrasen“ verpflichtet: Wenn die Individualentwicklung 
Einzelner die Gattungsentwicklung nachvollzieht, also Ontogenese Phyloge-
nese rekapituliert – eine These, die in den 1860er Jahren von dem Mediziner 
und Darwin-Popularisierer Ernst Haeckel geprägt wurde37 und deren Wirkung 
nicht zuletzt über die Vermittlung der Psychoanalyse bis heute nachhallt –, so 
lassen die psychische Verfasstheit von jungen Individuen und jungen „Völkern“ 
wechselseitig Rückschlüsse aufeinander zu. Dieser im letzten Drittel des 19. 
Jahrhunderts florierende Diskurs über das Primitive konstituierte eine neue 
Fachwissenschaft, in der der Blick auf soziale Gebilde naturwissenschaftlichen 
Charakter annahm: die Ethnologie. Um 1900 teilen, wie Nicola Gess heraus-
stellt, die Ethnologie, die Entwicklungspsychologie und die Psychopathologie 
das „Paradigma des Primitiven“.38 Das Primitive ist dabei kein Objekt, sondern 

36	 Einstein (1915), S. v.
37	 Vgl. Haeckels Generelle Morphologie der Organismen (1866), Bd. 1, S. 53–57 (= „Ent-

wicklungsgeschichte der Individuen“), 57–60 (= „Entwicklungsgeschichte der Stäm-
me“). „Phylogenie und Ontogenie wären demnach die beiden coordinirten Zweige der 
Morphogenie. Die Phylogenie ist die Entwickelungsgeschichte der abstracten genealo-
gischen Individuen, die Ontogenie dagegen die Entwickelungsgeschichte der concreten 
morphologischen Individuen“; Haeckel (1866), S. 60.

38	 Gess (2013), S. 29, u. vgl. S. 11. Bündig auch in Gess (2018), S. 249–251. Vgl. auch z.B. 
Przyrembel (2011), S. 116–122. Auch Schüttpelz (2013), S. 20, bemerkt die „auffällige[] 
Konjunktion einer gemeinsamen Phänomenalisierung von Primitiven, Kindern und 
Geisteskranken […] in der Moderne zwischen 1890 und 1950“. In diesem Kontext er-
scheint auch Hans Prinzhorns Sammlung Bildnerei der Geisteskranken im Jahr 1922. 
Als „Vergleichsgebiete“ der Bilder schizophrener Psychiatrieinsassen werden hier u.a. 
„Kinderzeichnungen“, „Zeichnungen ungeübter Erwachsener“, „Bildwerke Primitiver“ 
und „Bildwerke älterer Kulturen“ verhandelt; Prinzhorn (1922), S. vii, u. vgl. S. 312–333. 
Um die „Bedingungskonstanten“ „alles Psychischen“ zu erkennen, müsse besonders 
„das Seelenleben des Kindes, des Primitiven und des Geisteskranken“ in die Analyse 
eingeschlossen werden; Prinzhorn (1922), S. 323. 
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eine Kategorie.39 Im Primitivismus „gerinnt eine spezifisch moderne Perspek-
tive auf außereuropäische indigene Kulturen – in der Terminologie der Zeit 
bezeichnenderweise ‚Naturvölker‘ genannt – zum wissenschaftlichen Termi-
nus“; und „[i]m Fluchtpunkt dieser Perspektive steht […] die Suche nach dem 
Ursprung der eigenen Kultur.“40 

Totem und Tabu folgt diesem Primitivmus-Paradigma und baut ihn zu 
einem Mythos europäischer Subjektwerdung aus. Den in Freuds Text auftre-
tenden Primitiven kommt in menschheitsgeschichtlicher Perspektive die Rol-
le von Kindern zu, und andersherum wird das Seelenleben des europäischen 
Kindes mit dem des:der Primitiven verglichen. So hat etwa „[d]as Verhältnis 
des Kindes zum Tiere […] viel Ähnlichkeit mit dem des Primitiven zum Tie-
re“: Das Kind fühlt sich dem Tier „verwandt“ und zeigt noch keine Neigung, 
„seine eigene Natur durch eine scharfe Grenzlinie von allem anderen Ani-
malischen abzusetzen.“41 Derartige Analogieschlüsse sind kennzeichnend für 
Freuds Schriften: „A metonymic chain is constructed which links infantile se-
xuality, female sexuality and racial otherness.“42 Parallelgeführt wird das Pri-
mitive mit dem Infantilen und dem Wilden, aber auch dem Weiblichen und 
dem Neurotischen – Totem und Tabu handelt schließlich, wie bereits der Un-
tertitel ankündigt, von den Übereinstimmungen im Seelenleben der Wilden und 
der Neurotiker.

In der feministischen und postkolonialen Forschung wurden diese um die 
Figur des:r Primitiven sich gruppierenden Analogieschlüsse Freuds und der 
Psychoanalyse einer gründlichen Kritik unterzogen.43 So liest etwa Ranjana 
Khanna in Dark Continents (2003) die Psychoanalyse als koloniale Disziplin, 
die ein „master narrative[] of European modernity“ entwirft.44 Für ihren Titel 
hat sich Khannas Studie eine berüchtigte Freud’sche Metapher ausgeborgt, die 
Freud 1926 in Die Frage der Laienanalyse gebrauchte:

39	 Vgl. Johannes Fabians Time and the Other. How Anthropology Makes its Object (1983): 
„Primitive, being essentially a temporal concept, is a category, not an object of Western 
thought“; zit. n. Schüttpelz (2013), S. 18.

40	 Gess (2013), S. 29, Herv. getilgt J.K.
41	 Freud [1912/13], S. 154.
42	 Doanne (1991), S. 210.
43	 Vgl. z.B. Stephen Froshs Artikel Psychoanalysis, Colonialism, Racism (2013): „These 

ways of thinking make them [savage societies] ‚primitive‘ in the developmental sense 
that they should normatively be overcome by more advanced modes of being […] – the 
general approach is consistent with the justification of colonialism and even slavery on 
the grounds of the inherent inferiority of the primitive“; Frosh (2013), S. 143. Zugleich 
aber hat die Psychoanalyse, vermittelt beispielsweise über Lacan und Fanon, der femi-
nistischen wie der postkolonialen Theoriebildung zugearbeitet. „A critical agency is 
thus born out of an epistemic violence that allows us to situate psychoanalysis as a co-
lonial discipline that reveals to us an ethnography of the West“; Khanna (2003), S. 65.

44	 Khanna (2003), S. xi.
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„Vom Geschlechtsleben des kleinen Mädchens wissen wir weniger als 
von dem des Knaben. Wir brauchen uns dieser Differenz nicht zu schä-
men; ist doch auch das Geschlechtsleben des erwachsenen Weibes ein 
dark continent für die Psychologie.“45 

Freud belässt den Ausdruck „dark continent“ im Englischen und erhält so des-
sen koloniale Aura und seine Assoziation zu Texten wie Henry Morton Stan-
leys Through the Dark Continent (1878) und Joseph Conrads Heart of Darkness 
(1899). Die Metapher vom Dark Continent verwendete Henry Morton Stanley 
als Erster46 und an den Titeln weiterer seiner Werke kann man ablesen, wie das 
„Dark“ in typischer Weise zwischen der Metapher vom unentdeckten, unaufge-
klärten Kontinent und der Beschreibung der Hautfarbe seiner Bewohner:innen 
changiert, so etwa In Darkest Africa (1890) und My Dark Companions and their 
Strange Stories. Slavery and the Slave Trade in Africa (1893). Stanley hatte 1871 
im Auftrag des New York Herald eine Kolonialexpedition ins Innere des afrika-
nischen Kontinents geleitet, um den verschollenen Naturforscher David Living
stone ausfindig zu machen. Mithilfe der während dieser Expedition geknüpften 
Kontakte zum lokalen Sklav:innenhandel errichtete er wenige Jahre später ein 
System zur Ausbeutung des Kongo für die belgische Monarchie. Dies ist die 
Konstellation, auf die sich Conrads Heart of Darkness bezieht.47 Die epistemische 
Verwurzelung von Freuds Theorien im Kolonialdiskurs wird hier sehr greifbar: 
Die Metapher vom Dark Continent verbindet die Psychoanalyse mit der archäo-
logischen und der kolonialen Entdeckungsreise, die aufklärendes Licht in unbe-
kanntes, dunkles Terrain bringen soll: „The disciplinary blind spot is displaced 
onto imprecise metaphor“, so erneut Khanna, „[t]he ‚dark continent‘ connotes a 
great deal, but denotes nothing: it is indefinable, and it is primitive, but it allows 
its explorers a heroic narrative of discovery and a feminization of the land.“48

„[S]elbstverständlich“ wird der in der Freud’schen Urhorde praktizierte 
Kannibalismus also erst unter ganz bestimmten wissensgeschichtlichen Vor-
rausetzungen. Auffallend war bereits auf den ersten Seiten von Totem und Tabu 
die willkürliche Umschreibung der Bewohner:innen Australiens als „arme[], 
nackte[] Kannibalen“, hatte doch der vorangehende Absatz präzise und un-
missverständlich festgehalten: „Sie nähren sich ausschließlich von dem Flei-
sche aller möglichen Tiere, die sie erlegen, und von Wurzeln, die sie graben.“49 
Man müsste dies als Fehler beanstanden, wenn „Kannibalismus“ hier nicht of-
fenbar nur als ein Marker für Primitivität – für phylogenetische Infantilität – 

45	 Freud [1926], S. 241.
46	 Vgl. Khanna (2003), S. 49.
47	 Vgl. dazu z.B. Voss (2019), S. 486–487.
48	 Khanna (2003), S. 49, 52. Zur „Formel“ Dark Continent vgl. auch z.B. Hamann / 

Honold (2011), S. 41–42. 
49	 Freud [1912/13], S. 6.
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zum Einsatz käme. Später im Text, in der zitierten Szene des Urvatermords 
und -verzehrs wird die Erklärung der anthropophagen Handlung ebenso un-
terschlagen, nun aber nicht mehr völlig kommentarlos: „Daß sie den Getöteten 
auch verzehrten, ist für den kannibalen Wilden selbstverständlich.“50 In einem 
performativen Selbstwiderspruch zeigt dieser kurze Einschub doch ein Erklä-
rungsbedürfnis an. Bemerkenswert ist der Satz zudem auch in sprachlicher 
Hinsicht: Erstens wechselt Freuds kleine Erzählung für den entscheidenden 
Halbsatz aus dem Perfekt ins Präsens,51 in ein geschichtsloses, ewig gegenwär-
tiges Präsens, und zweitens enthält der Satz eine auffällige grammatikalische 
Inkonsistenz, einen geradezu verräterischen Sprung vom Plural in den Singu-
lar: Dass sie, „die“ Brüder, den Artgenossen verzehren, ist für ihn, „den“ Wil-
den selbstverständlich. Zur Begründung des angeblich Selbstverständlichen 
braucht es ein überaus voraussetzungsvolles Kollektivsingular: eben die Figur 
„de[s]“ kannibalen Wilden.

1.1.3 	 Den Ursprung erzählen

Wenn Freud seine Erkundung der selbst größter wissenschaftlicher Neugier-
de so schwer zugänglichen Vorvergangenheit über koloniale Figuren wie „den 
kannibalen Wilden“ vorantreibt, so ist dabei eines klar: Freud beobachtet keine 
Primitiven, er liest Primitivismustheorien. Ein erheblicher Teil der Textmasse 
von Totem und Tabu besteht in der rekapitulierenden Darstellung zeitgenössi-
scher Totemtheorien. Lang ist daher die Liste wissenschaftlicher Referenzen: 
Über 30 Gewährsmänner, größtenteils Ethnologen, aber auch Archäologen, 
Religionswissenschaftler und Völkerpsychologen werden allein in dem vierten 
Totem und Tabu-Aufsatz namentlich genannt. Der diskursive Echoraum von 
Freuds Schrift lässt sich zudem um nicht angeführte, aber sehr wirkmächti-
ge Entwürfe menschlicher Urgruppen erweitern, nahe liegt etwa der Vergleich 
der Freud’schen Urhorde mit dem kriegerischen Naturzustand, den Thomas 
Hobbes im Leviathan (1651) entwarf. In beiden primordialen Menschengrup-
pen gilt noch keine Ordnung außer dem Recht des:r Stärkeren, der:die egois-
tisch und gewalttätig seine:ihre Fress- und Sexualinteressen durchsetzt – eine 
Idee, die sich in dem vielbemühten Hobbes’schen Diktum „homo homini lu-
pus“ („der Mensch ist des Menschen Wolf “) verfestigte.52 Doch obschon da-
mit Freud wie Hobbes präsoziale Aggression und Kannibalismus zusammen-

50	 Freud [1912/13], S. 171.
51	 Das Präsens bemerkte bereits Bischoff (2011), S. 167.
52	 Vgl. die Figuren menschenfresserischer und wölfischer Tyrannei in der politischen 

Philosophie der Antike; vgl. Gronau, M. (2015), S. 77–81. Als kannibalische Figur tritt 
der Wolf bereits in Platons Politeia auf; vgl. Heiden (2007), S. 97–98. Zum Wolf siehe 
II/3.2.1.



63

denken, lässt sich der in der Freud’schen Urhorde praktizierte Kannibalismus 
nicht ohne weiteres mit Hobbes’ „bellum omnium contra omnes“ gleichsetzen. 
In Freuds Theorie ist solch ein „Krieg aller gegen alle“ weder die natürliche 
Ausgangssituation noch eine gangbare Option: Vor der Ermordung des Vaters 
herrscht der „Überstarke“, und nach dessen Beseitigung ist eine soziale Über-
einkunft unter den Gleichstarken nötig, denn, so Freud, „in dem Kampfe aller 
gegen alle wäre die neue Organisation zugrunde gegangen.“53

Viel unmittelbarer zeigt sich Freud von Charles Darwins The Descent 
of Man (1871) und der „Darwinschen Hypothese über den Urzustand der 
menschlichen Gesellschaft“ geleitet.54 Wie Freud darlegt, schließt Darwin „aus 
den Lebensgewohnheiten der höheren Affen“, wie den Gorillas, auf Struktur 
und Verhalten der frühesten menschlichen Kleingruppen.55 Es ist ganz explizit 
die „Darwinsche Urhorde“, in der Freud die schicksalhafte patrophage Szene 
sich abspielen lässt.56 „Kultur“ und „Zivilisation“ sind bei Freud – der diese zwei 
Begriffe ganz bewusst nicht trennen will57 – im weitesten Sinne zu verstehen als 
„all das, worin sich das menschliche Leben über seine animalischen Bedingun-
gen erhoben hat und worin es sich vom Leben der Tiere unterscheidet“.58 Als 
eine Erhebung aus der Gorilla-ähnlichen Darwin’schen Urhorde zum vollends 
menschlichen Brüderclan mit seinen ersten Gesetzen lässt sich die in Totem 
und Tabu vollzogene Bewegung also beschreiben. In jenem „weitesten Sinne“ 
stellt die von der patrophagen Mahlzeit gebildete liminale Übergangszone zwi-
schen Kultur und Unkultur auch eine zwischen dem Menschlichen und dem 
Tierischen dar.

Geradezu „märchenhaft“59 mag diese Transformation vom Animalischen 
zum Menschlichen anmuten – und tatsächlich setzt Freud die in diese Rich-
tung weisenden Fiktionalitätsmarker an den entscheidenden Stellen selbst: „Ei-

53	 Freud [1912/13], S. 174.
54	 Freud [1912/13], S. 171. Im Abschnitt „On the Extinction of the Races of Man“ verknüpft 

Darwin Krieg, Kannibalismus und Absorption: „Extinction follows chiefly from the 
competition of tribe with tribe, and race with race. Various checks are always in action 
[…], which serve to keep down the numbers of each savage tribe […] and when one of 
two adjoining tribes becomes more numerous and powerful than the other, the contest 
is soon settled by war, slaughter, cannibalism, slavery, and absorption“; Darwin (1871), 
S. 238.

55	 Freud [1912/13], S. 152.
56	 Freud [1912/13], S. 171.
57	 „[I]ch verschmähe es, Kultur und Zivilisation zu trennen“; Freud [1927], S. 326. Freud 

dürfte die „Stoßrichtung und Wirkung“ der „deutschnationale[n] Konstruktion einer 
Antithetik zwischen Kultur und Zivilisation“ wohlbekannt gewesen sein; Fischer, K. 
(1999), S. 51. Zu dieser vgl. z.B. Thomas Manns Betrachtungen eines Unpolitischen (1918). 

58	 Freud [1927], S. 326.
59	 Pantenburg (2006), S. 27: „[D]er kannibalische Akt [wird] zum mythischen (und von 

Freud märchenhaft erzählten) Geburtsakt der Zivilisation.“
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nes Tages taten sich die ausgetriebenen Brüder zusammen“.60 Freuds extensi-
ve Rezeption von Primitivismustheorien genügt einerseits wissenschaftlichen 
Standards, arbeitet mit Exzerpten, langen Zitaten und Fußnoten, und zugleich 
haben wir es hier mit einem Text zu tun, der sich große erzählerische Frei-
heiten beim Arrangement und beim Weiterspinnen seines Materials heraus-
nimmt. Totem und Tabu bewegt sich nicht nur theoretisch in einem Echoraum, 
sondern zeigt auch eine ganz spezifische Form von Intertextualität: In kon-
kreten Passagen sind wissenschaftliches Zitieren und literarisches Kompilie-
ren gleichermaßen konstitutiv präsent sowie kaum mehr voneinander zu un-
terscheiden. So konnte die Forschung in der Passage vom Urvatermord eine 
„narrative Analepse“ erkennen, die „der wissenschaftlichen Darstellung […] 
eingelagert“ ist,61 oder aber auch die „literarische Herkunft“ des Gesamtpro-
blems von Totem und Tabu betonen und postulieren, in der Passage vom Ur-
vaterverzehr sei „jedes Wort zitiert“.62 In Freuds Collage aus „aufgelesenen 
Text-Partikeln von Ethnologen, Religionswissenschaftlern, Urgeschichtlern 
und Darwinisten“63 trennscharf zwischen wissenschaftlichen und literarischen 
Text-Einverleibungsverfahren unterscheiden zu wollen, ist also kaum ange-
messen. Dies gilt für den gesamten Textkörper von Totem und Tabu, wird aber 
in der Kannibalismus-Szene besonders offenbar: In einer erklärtermaßen hy-
pothetischen und als Märchen eingeleiteten Ursprungserzählung wird in einer 
Darwin’schen Urhorde eine Smith’sche Totemmahlzeit aufgeführt.

Mit dem Medienwissenschaftler Erhard Schüttpelz, der sich (darin seinem 
Untersuchungsobjekt nicht unähnlich) auf die Suche nach Freuds Ur-Text be-
gibt, könnte man immer weitere Textvorlagen rekonstruieren: „Smiths einzige 
Quelle für sein ursprüngliches Totemopfer, das denn auch Freud (über Smith) 
als Vorlage für den rohen Verzehr des Totemvaters mitsamt ‚Blut, Fleisch und 
Knochen‘ diente, entstammt einer frommen Fälschung aus der Wirkungsge-
schichte des griechischen Romans“, nämlich dem „pseudo-antike[n]“ Nilus-
Bericht.64 Dass sich diese „Serie“ des blutigen Totemopfers „vor allem durch 

60	 Freud [1912/13], S. 171, Herv. J.K.
61	 Zumbusch (2012), S. 147.
62	 Schüttpelz (2005), S. 113, 119. Zitiert wird laut Schüttpelz „aus Robertson Smith (bzw. St. 

Nilus) und Atkins“; Schüttpelz (2005), S. 119; den genauen Nachweis bleibt Schüttpelz 
aber schuldig.

63	 Böhme (2001), S. 75.
64	 Schüttpelz (2005), S. 113, unter Zitation von Freud [1912/13], S. 169. Der Nilus-Bericht 

(um 400) beschreibt die Opferung eines Kamels als Substitut eines Menschenopfers: 
Ist kein Knabe vorhanden, „lassen sie ein weißfarbenes Kamel ohne Fell niederknien“; 
zit. n. Schüttpelz (2005), S. 107. Das Kamel wird roh und restlos verzehrt. Bemerkens-
wert erscheint mir, wie dies bei Freud zu einer kannibalischen Massenszene literarisch 
ausgestaltet wird. Im Nilus-Bericht tötet eine Person das Kamel und genießt als Erste:r 
von dem Blut; „[d]arauf laufen die übrigen herbei“; zit. n. Schüttpelz (2005), S. 107. Bei 
Freud heißt es: „dann stürzte sich die ganze Gemeinde auf das Opfer, hieb mit den 
Schwertern Stücke des zuckenden Fleisches los und verzehrte sie roh in solcher Hast, 
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Freuds Vermittlung in der Literatur des 20. Jahrhunderts fortsetzte“, bedeutet 
für Schüttpelz „ein Recycling antiker und pseudoantiker Literatur mit ihrer an-
tiken Imaginären Ethnographie (durch moderne Imaginäre Ethnographie hin-
durch) in Literatur.“65

Mit Freuds Kannibal:innenerzählung liegt also eine Mischform intertex-
tueller Verfahren vor, die sich nur zum Hypothetischen wirklich bekennen 
mag. Man dürfe nicht vergessen, so Freud, „daß wir einzig und allein auf Hy-
pothesen angewiesen bleiben, um die mangelnde Beobachtung zu ersetzen“,66 
schließlich habe man auf ethnologischem Gebiet mit „Schwierigkeiten“ bei 
„Feststellungen“ zu kämpfen: „[D]ie Personen, welche die Beobachtungen sam-
meln, sind nicht dieselben, welche sie verarbeiten und diskutieren, die ersteren 
Reisende und Missionäre, die letzteren Gelehrte, welche die Objekte ihrer For-
schung vielleicht niemals gesehen haben.“67 Als Kunst analytischen Eklektizis-
mus würde Freud seine Technik vielleicht selbst beschreiben, liefert er doch, als 
er 1939 den Urvatermord ein zweites Mal erzählt, folgende, auch für das Selbst-
verständnis seiner Disziplin bezeichnende Rechtfertigung nach: 

„Vor allem aber, ich bin nicht Ethnologe, sondern Psychoanalytiker. Ich 
hatte das Recht, aus der ethnologischen Literatur herauszugreifen, was 
ich für die analytische Arbeit brauchen konnte.“68 

Totem und Tabu verschleiert den Kompilations- und Konstruktionscharakter 
seiner Ursprungserzählung nicht, sondern stellt ihn aus und spielt dabei sehr 
offensiv mit der Nähe zum Literarischen. So endet der Text mit einem bewusst 
entstellten Zitat, das ohne Anführungszeichen und ohne die Nennung seiner 
berühmten Quelle, dem Johannes-Evangelium (oder auch Goethes Faust), aus-
kommt: „Im Anfang war die Tat.“69 

Am Ende den Anfang zu behaupten – und dabei mit Worten das „Wort“ 
zugunsten der „Tat“ zu streichen – verweist ironisch auf eine Zirkularität, der 
Anfangserzählungen ohnehin kaum entkommen können. In gewisser Weise 
liegt dies in der Natur von Ursprungserzählungen selbst: Die Geschichte von 
der „große[n] Begebenheit, mit der die Kultur begonnen hat“70 muss in ih-

daß in der kurzen Zwischenzeit zwischen dem Aufgang des Morgensterns […] und 
dem Erblassen des Gestirns […] alles vom Opfertier, Leib, Knochen, Haut, Fleisch und 
Eingeweide vertilgt war“; Freud [1912/13], S. 168. Siehe II/2, insb. das Eingangszitat, in 
dem auf den Straßen Berlins in ganz ähnlicher Weise ein Pferd von einem Mob zer-
legt wird.

65	 Schüttpelz (2005), S. 114.
66	 Freud [1912/13], S. 132.
67	 Freud [1912/13], S. 125.
68	 Freud [1939], S. 240.
69	 Freud [1912/13], S. 194. In Joh 1,1 LU: „Im Anfang war das Wort.“
70	 Freud [1912/13], S. 175.
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rem Entwurf eines nicht-sozialen Sozialgebildes, einer Gemeinschaft vor je-
der Gemeinschaft, beträchtliche logische Schwachstellen aufweisen. So hält in 
der Freud’schen Urhorde bereits vor aller Kultur ein „Kulturfortschritt“ Ein-
zug, nämlich „die Handhabung einer neuen Waffe“.71 Offensichtlich ist auch, 
dass die Urhorde, obwohl sie einen vorpolitischen Zustand repräsentieren soll, 
mit der Figur des Vaters bereits über ein System von Herrschaft (nämlich patri
archaler Herrschaft) verfügt.72 Es handelt sich bei diesen Problemen um die 
unhintergehbaren Aporien jedes Ursprungsdenkens, die sich mit dem erzäh-
lerischen „Trick“ des Ursprungsmythos,73 der unter partieller Außerkraftset-
zung der Logik einen Anfang schlicht setzt – und damit ist das Wort die Tat 
–, nur notdürftig befrieden lassen. Trotz aller beglaubigenden Referenzen auf 
die empirische Ethnologie muss das Anfangsproblem zuletzt durch einen nar-
rativen Kunstgriff gelöst werden. Wenn sich, mit Hartmut Böhme gesprochen, 
Freud „als Detektiv auf die Spuren des Ur-Mordes“ begibt, so gerät ihm die Er-
kundung der Vorvergangenheit zum „ätiologischen Roman“.74 Ob ätiologischer 
Roman oder Ursprungsmythos, „Kulturtheorien [begreifen] das Problem des 
Ursprungs immer auch als ein solches der Darstellung:75 Nur unter Inkaufnah-
me von logischen Aporien unter den Bedingungen der Fiktionalität sind solche 
Geschichten wie die vom Urvatermord überhaupt möglich und wird so etwas 
wie „die Urzeit“ und „der Beginn der Zivilisation“ denk- und erzählbar. 

Für derartige narrative Operationen, die einen der Erfahrung wie Beob-
achtung nicht zugänglichen Anfang in die Welt setzen sollen, erweist sich in 
Freuds Text eine kleine Vorsilbe als geradezu unentbehrlich: das Präfix „Ur“. 
Dieses „Ur-“ begleitete uns schon durch das ganze Kapitel hindurch, ist es 
doch Bestandteil etlicher in Totem und Tabu zentraler Begriffe: „Ureinwohner“, 
„Urzustand“, „Urhorde“, „Urvater“, „Urgeschichte“, „Urzeit“, usw.76 Manchmal 
scheint dieses „Ur-“ weniger die Vorsilbe als der eigentlich bedeutungstragen-
de Teil des Wortes zu sein. Die Rede in „Ur“-Komposita zielt auf das „Konzept 
eines Allerersten und Unverfälschten, das aller weiteren Entwicklung prinzipi-
ell vorausliegt und in der Gegenwart oft nur hypothetisch oder behelfsmäßig 
durch Rekonstruktion zu fassen ist“.77 Mehr noch, in Freuds auf Analogieschlüs-
sen basierendem Theoriegebäude stützen sich die verschiedenen „Ur“-Kon
strukte gegenseitig: Die „Ureinwohner“ veranschaulichen den „Urmenschen“, 
der „Urmensch“ verkörpert den „Ursprung“ aller Kultur, usw. Das Präfix „Ur-“ 

71	 Freud [1912/13], S. 171.
72	 Vgl. Därmann (2002), S. 134–135.
73	 Zu diesem „Trick“ vgl. Gebauer (2001), S. 119: „Diese Grenze, die den Ursprung von sei-

nem Jenseits trennt, erfinden wir, indem wir einen Mythos in die Welt setzen.“ 
74	 Böhme (2001), S. 75.
75	 Wolf, B. (2011), S. 74.
76	 Vgl. z.B. Freud [1912/13], S. 6, 152, 153, 159, 183, 185.
77	 Döring / Ott (2012), S. 11.
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hat essentialisierende Wirkung: Es evoziert eine „Vorstellung vom Ursprüng-
lichen, Ersten, Reinen und Wahren“ und transportiert so die „Hoffnung, […] 
dem Eigentlichen, dem Wesen einer Sache auf die Spur zu kommen.“78 Freuds 
Text steht hier im Einklang mit „der modernen Ursprungsbesessenheit“,79 die 
man in den 1910er und 1920er Jahren beispielsweise bei Oswald Spengler, Lud-
wig Klages, Carl Gustav Jung oder Gottfried Benn nachlesen kann80 und die 
nicht nur, wie eingangs dargestellt, Robert Musil für so verfehlt hält, sondern 
die auch Theodor Adorno in einem Artikel für die Frankfurter Zeitung im Jahr 
1932 als „Tanz […] um den goldenen Ur“ und als Flirt mit dem Barbarischen 
„in den ausgeleiertsten Clichés der Lebensphilosophie“ verspotten wird.81

Nicht nur Freuds Urhorde, auch Freuds wilde:r Kannibal:in ist eine sol-
che den Regeln des Mythos folgende „Ur“-Konstruktion. Fragen wir noch ein 
letztes Mal, wie es sich in Totem und Tabu eigentlich rechtfertigen lässt, den 
Urmenschen kannibalische Ernährungsgewohnheiten zuzuschreiben. In einer 
eher unscheinbaren Textpassage, in der Freud soziologische Theorien zur Her-
kunft des Totemismus Revue passieren lässt, paraphrasiert er eine ethnologi-
sche Ansicht: „Die Wilden seien omnivor, und zwar umso mehr, je niedriger 
sie stehen.“82 Wenn wir jetzt Freuds Vorgehensweise folgen und mit ihm versu-
chen, immer „niedriger“ und „niedriger“ bis zum Urmenschen vorzudringen, 
so sehen wir das Problem: „[O]mnivor“ – mischköstlerisch – lässt sich nicht 
steigern. Es bedarf einer anderen alimentären „Ur“-Figur. Den Platz dieser ali-
mentären „Ur“-Figur nimmt in Freuds Denken das Kannibalische ein, das den 
weder durch Beobachtung noch durch logische Schlussfolgerung einholbaren 
Zustand einer Esskultur in ihrem Nullpunkt bezeichnen kann.

Die Figur des kannibalischen Urmenschen lässt sich also als erzähleri-
scher Trick begreifen, der einerseits dem recht abstrakten Problem der Ur-
sprungsaporie begegnet und zugleich als eine lebendige Figur von großer Plas-
tizität und bildlicher Kraft funktioniert. Wenn die „Urhorde“, wie Michael Ott 
formuliert, ihre Evidenz „aus der Suggestivität ihrer Vorstellbarkeit“ erhält,83 

78	 Döring / Ott (2012), S. 12.
79	 Wolf, B. (2011), S. 74.
80	 Man denke an Oswald Spenglers kulturmorphologische Konstruktion eines Ursprungs 

des Abendlandes, an Ludwig Klages’ kosmogonischen Eros, an Carl Gustav Jungs Ar-
chetypenlehre oder an Gottfried Benns Rezeption der Paläoanthropologie; alles vgl. 
Zumbusch (2012), S. 140.

81	 Adorno [1932], S. 562. Der Titel der kleinen Satire lautet Der Ur. Auch Döring / Ott 
(2012), S. 16, betonen, dass diese „Steigerung ins Prinzipielle“ politisch funktionalisier-
bar ist und dem „nationaldeutschen Diskurs der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts […] 
Ur-Worte zur Formulierung seiner Grundsätze schlicht unentbehrlich waren.“

82	 Freud [1912/13], S. 138. Freuds Quelle ist hier nicht klar; es handelt sich um „Einwen-
dungen“ gegen die Totemtheorie des britischen Anthropologen Alfred C. Haddon; 
Freud [1912/13], S. 138.

83	 Ott, M. (2012), S. 136.
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so lässt sich über den Kannibalismus der Freud’schen Urmenschen dasselbe 
sagen. Dabei, dies sei zum Schluss kurz angemerkt, wären andere, nicht-kan-
nibalisch verfasste Entwürfe alimentärer Nullpunkte theoretisch ebenso gut 
denkbar. Eine klassische, etwa von Lewis Morgans Ancient Society (1877) ver-
tretene Alternative ist die Idee eines ursprünglichen Vegetarismus der Men-
schen.84 Aber auch weitere Ernährungsformen an der Schwelle zur Mensch-
werdung sind in der Literatur beschrieben worden. Etwa entwirft Alexander 
von Humboldts Relation historique eine Skala der Zivilisierbarkeit verschiede-
ner indigener Stämme Venezuelas, wobei er auf der untersten Stufe die „Oto-
maken“ ansiedelt:85 „Sie sind“, so Humboldt, „im höchsten Grade allesfres-
sende Tiere; auch hört man die übrigen Indianer, von denen sie als Barbaren 
angesehen werden, häufig sagen, es gäbe nichts Ekelhaftes, das ein Otomake 
nicht verzehre.“86 Die Otomaken verzehren Erde. Sie betreiben, so Humboldt, 
„Geophagie.“87 Dies wäre, wie gesagt, eine völlig andere, aber eben auch denk-
bare Konstruktion eines Nullpunkts der Esskultur.

1.2 	 Kannibalische Weltkriegsdiskurse: Dark Continents within Europe 

1.2.1 	 Kannibalische Potenzialität bei Freud

Einen naturgegebenen Ekel oder Widerwillen gegen den Verzehr von Men-
schenfleisch anzunehmen, erschien den wenigsten modernen Autor:innen 
sinnvoll. Dass Menschen bei entsprechender Prägung keinerlei Ekel, sondern 
Appetit auf Menschenfleisch zeigen können, soll in Cesare Lombrosos L’uomo 

84	 Die These ursprünglichen Vegetarismus steht der des ursprünglichen Kannibalismus 
diametral entgegen. Morgans Ancient Society, deutscher Titel: Die Urgesellschaft, unter-
scheidet die Entwicklungsstadien der Menschheit anhand der konsumierten Nahrung: 
„The important fact that mankind commenced at the bottom of the scale and worked 
up, is revealed in an expressive manner by their successive arts of subsistence“; Morgan 
(1877), S. 19. „We are able to distinguish five of these sources of human food […]. The 
first two originated in the period of savagery, and the last three in the period of barba-
rism. They are the following, stated in the order of their appearance: I. Natural Subsis
tence upon Fruits and Roots on a Restricted Habitat. […] II. Fish Subsistence. […] III. 
Farinaceous Subsistence through Cultivation. […] IV. Meat and Milk Subsistence. […] 
V. Unlimited Subsistence through Field Agriculture“; Morgan (1877), S. 19–26.

85	 Vgl. Buhanan (2014), S. 489.
86	 Humboldt [1814–1825], S. 140. In Humboldts Relation historique gibt es sowohl einen 

Abschnitt „Über Anthropophagie“; Humboldt [1814–1825], S. 51–63, als auch einen 
„Über die Erde essenden Otomaken“; Humboldt [1814–1825], S. 139–150. Diesem geht 
ein deutlich kürzerer Text voraus, den Humboldt bereits am 08.10.1807 unter dem Titel 
Ueber die erdefressenden Otomaken im Morgenblatt für gebildete Stände veröffentlicht 
hatte.

87	 Humboldt [1814–1825], S. 140.
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delinquente (1876), seiner „Naturgeschichte des Verbrechers“,88 eine kleine 
Anekdote demonstrieren, in der bewusst die naive Perspektive eines Kindes 
eingenommen wird:

„Ein schottischer Räuber, der wegen Anthropophagie zum Tode ver-
urtheilt wurde, hinterliess eine kleine Tochter, die im Alter von zwölf 
Jahren die wildeste Begierde nach Menschenfleisch kundgab. ‚Und wes-
halb denn,‘ fragte sie ganz unbefangen, ‚soll es uns vor Menschenfleisch 
ekeln? – Wüssten nur Alle, wie köstlich es schmeckt, so würden alle 
Menschen ihre Kinder aufessen.‘“89

Ethnologische Reflexionen des Kannibalischen schlugen oft eine ähnliche 
Richtung ein: „[S]o sehr es auch unserer Erziehung zuwider seyn mag, so ist 
es doch an und für sich weder unnatürlich noch strafbar, Menschenfleisch zu 
essen“, schreibt bereits Georg Forster in seiner Reise um die Welt.90 Auch bei 
Forster wird es als kulturelle Arbeit aufgefasst, diese wertvolle, ja womöglich 
„gesund[e] und wohlschmeckend[e]“,91 jedenfalls eben nicht von sich aus ab-
stoßende Nahrungsquelle zurückweisen zu lernen: 

„[S]o hat es der erste Schritt zur Cultur bey allen Völkern dieser seyn 
müssen, daß man dem Menschenfressen entsagt und Abscheu dafür zu 
erregen gesucht hat.“92 

Freuds Verständnis des Kannibalischen steht in diesem Punkt dem Forsters sehr 
nahe: Erklärungsbedürftig ist nicht der Kannibalismus, sondern der Verzicht 
auf ihn.93 Freuds Kannibalismustheorie ist damit eine der Kannibalismus-Ent-
sagung: Der kollektive Verzicht auf das Ausagieren bestimmter Impulse bildet 

88	 Als solche wird L’uomo delinquente in der Einführung von dem Juristen Arthur von 
Kirchenheim ausgewiesen; Lombroso [1876], S. III.

89	 Lombroso [1876], S. 112.
90	 Forster [1777], S. 447.
91	 Forster [1777], S. 447.
92	 Forster [1777], S. 448.
93	 Es handelt sich dabei um eine auffällige Abweichung von der Totemtheorie Smiths, der 

Totem und Tabu sonst stark verpflichtet ist. Smith erblickt in der Anthropophagie „die 
Verirrung einer späteren Zeit“; bei ihm wird anfangs keine Menschenfresserei prakti-
ziert: Das Tieropfer ist ihm das ursprüngliche Opfer und „[d]as Menschenopfer mit 
seiner Anthropophagie entsteht […] [erst] dort, wo man zu Unrecht glaubt, daß das 
Tier bereits ein Ersatz für den Menschen gewesen sei“; Schüttpelz (2005), S. 125. Zur Er-
setzung vgl. Siegert (2009), S. 147–150, 159. Bei Forster, Lombroso und Freud steht da-
gegen der Kannibalismus am Anfang; vgl. z.B. Lombroso [1876], S. 72–73, der Entwick-
lungsschritte vom „religiöse[n] Cannibalismus“, hier „anfänglich der ganze Körper, 
später nur noch einige Theile“, zum „Thieropfer“ zu „zuletzt nur noch sinnbildliche[n] 
Figuren“ annimmt.
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das Fundament einer vornehmlich restriktiv konzipierten „Schuld-Kultur“.94 
Der sich in Totem und Tabu als Essgemeinschaft konstituierende Brüderclan 
trifft in gemeinsamer Reue die Übereinkunft, die „Wiederholung des Vater-
schicksals aus[zuschließen]“95 und deshalb Inzest, Mord und Kannibalismus 
mit einem Verbot zu belegen – alles drei Handlungen, die, wie Freud nicht 
müde wird zu betonen, nicht verboten werden müssten, wären sie nicht begeh-
renswert: „Was die Natur selbst verbietet und bestraft, das braucht nicht erst 
das Gesetz zu verbieten und zu strafen“, zitiert er erneut George James Frazer.96 

In dieser Schuld-Kultur muss stets eine gewisse Energie aufgebracht wer-
den, um die persistierenden „kannibalische[n] Gelüste“ niederzuhalten.97 
Dass „die Triebverdrängung als ein Maß des erreichten Kulturniveaus“ gelten 
könne,98 ist schon in Freuds frühem Denken angelegt. Wirklich beherrschend, 
und zwar unter negativem Vorzeichen, wird diese Idee aber erst in 1920er Jah-
ren: 1920 wird in Jenseits des Lustprinzips der Todestrieb eingeführt. Und spä-
testens in Das Unbehagen in der Kultur (1930) nimmt die den Menschen ab-
verlangte Sublimierungsleistung für Freud entschieden pathologische Züge an 
und wächst sich zu einem Leiden an der modernen Kultur schlechthin aus. 
Diese Idee einer mit kultureller Fortentwicklung ebenso ansteigenden Trieb-
verdrängung, die nicht selten als eine Form der „Domestizierung“ der mensch-
lichen Gattung begriffen wurde,99 ist die implizite Grundannahme etlicher zi-
vilisationskritischer Argumente um 1920, etwa von lebensphilosophischer und 
vitalistischer Seite.

94	 Vgl. Ethel Matalas Aufsatz Ödipus und die Wilden. Freud über die Urgeschichte der 
Schuld-Kultur (2020), insb. S. 34–38. Vgl. auch Howe / Wiegandt (2014), S. 10.

95	 Freud [1912/13], S. 176.
96	 Freud [1912/13], S. 150. Freud zitiert hier aus Frazers Totemism and Exogamy (1910). 

Dasselbe Argument formuliert er auch in Zeitgemäßes über Krieg und Tod: „Was kei-
nes Menschen Seele begehrt, braucht man nicht zu verbieten, es schließt sich von selbst 
aus“; Freud [1915b], S. 350. George Bataille wird diesen Gedanken in Abgrenzung zu 
Freud umdrehen; vgl. Bataille [1957], S. 68, 98–99. „Der heilige Kannibalismus ist das 
Elementarbeispiel jenes Verbotes, das ein Verlangen erzeugt“; Bataille [1957], S. 99. 

97	 Freud [1905a], S. 58.
98	 Freud [1912/13], S. 119.
99	 Z.B. ist im Freud-Handbuch von einer „kollektive[n] Triebdomestizierung der 

Gattung“ die Rede; Lohmann (2013), S. 191. Oft wird dabei auch auf das Denken 
Nietzsches verwiesen: „In Übereinstimmung mit Nietzsche bestimmt [...] Freud die 
‚Selbstdomestikation der Menschen‘ als conditio sine qua non der Kulturentwicklung“; 
Fischer, K. (1999), S. 52. Diese nicht unproblematische Grundannahme wirkt auch 
in soziologischen Klassikern wie Norbert Elias’ Über den Prozess der Zivilisation 
(1939) fort; vgl. z.B. Elias [1939], Bd. 2, S. 380–407 (= „Die Dämpfung der Triebe. 
Psychologisierung und Rationalisierung“): „Es ändert sich die Art, in der die Menschen 
miteinander zu leben gehalten sind; deshalb ändert sich ihr Verhalten; deshalb ändert 
sich ihr Bewußtsein und ihr Triebhaushalt als Ganzes“; Elias [1939], Bd. 2, S. 388.
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„Ur“-Figuren wie das Kannibalische „oszillier[en] zwischen Temporali-
tät und Virtualität“.100 Als „something buried beneath layers of repression“,101 
wie auch Ranjana Khanna unheilvoll formuliert, arbeitet das Kannibalische 
im modernen Unterbewusstsein fort. In diesem Sinne erblickt bei Freud die 
Zivilisation im Kannibalischen nicht nur ihre Vorvergangenheit, sondern 
auch ein ihr noch immer innewohnendes Potenzial. Freud kann hier nicht 
nur auf die ethnologischen, sondern auch auf die kriminologischen und psy-
chiatrischen Fachdiskurse des ausgehenden 19. Jahrhunderts zurückgreifen. 
Mit Verbrecher:innenstudien wie denen von Cesare Lombroso oder Richard 
von Krafft-Ebing wurde nicht nur der delinquente und deviante Körper, son-
dern in letzter Konsequenz selbst der gesunde und weiße männliche Kör-
per einem gewissen Verdacht ausgesetzt: Auch er ist „ein anachronistischer 
Körper, in dem die evolutionäre Urzeit unter einer dünnen Haut aus Zivili-
sation und Kultur stets präsent [geblieben ist]“, so Eva Bischoff.102 Im euro-
päischen Normalkörper können also unter bestimmten Bedingungen längst 
überwunden geglaubte menschenfresserische Triebe wieder freigesetzt wer-
den: Eine solch enthemmende Bedingung stellt etwa das Massenereignis dar, 
wie Freud 1921 in Massenpsychologie und Ich-Analyse und 1927 erneut in Die 
Zukunft einer Illusion ausführt. Die verdrängten inzestuösen, kannibalischen 
und mordlustigen „Triebwünsche“ stellen auch in diesen Texten die ältesten 
und in der Moderne mitnichten zur Ruhe kommenden „Entbehrungen“ der 
Menschheit dar:103

„[Mit diesen] Verboten [...] hat die Kultur die Ablösung vom animali-
schen Urzustand begonnen, vor unbekannt wie vielen Tausenden von 
Jahren. Zu unserer Überraschung fanden wir, daß sie noch immer wirk-
sam sind, noch immer den Kern der Kulturfeindseligkeit bilden. Die 
Triebwünsche, die unter ihnen leiden, werden mit jedem Kind von neu-
em geboren“.104

Das kannibalische Begehren als „Kern von Kulturfeindseligkeit“ – diese Zu-
spitzung Freud’scher Thesen lässt sich vom Kopf auf die Füße stellen: Gerade 
die „[k]ulturfeindselig[en]“, zivilisationskritischen Äußerungen um 1920 zei-
gen eine besondere Vorliebe für die Idee des Weiterlebens kannibalisch-anima-
lischer Potenziale in der Moderne. Nicht kannibalische Triebwünsche führen 
zu der von Freud beobachteten „Kulturfeindseligkeit“, sondern diese errichtet 

100	 Ott, M. (2012), S. 136.
101	 Khanna (2003), S. 27. 
102	 Bischoff (2018), S. 218, Herv. getilgt J.K. Vgl. auch Bischoffs Aufsatz The Cannibal 

within: White Men and the Embodiment of Evolutionary Time (2009).
103	 Freud [1927], S. 331.
104	 Freud [1927], S. 331.
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und überhöht die antizivilisatorische Figur eines kannibalischen Inneren: eines 
virtuellen Dark Continents im europäischen Normalsubjekt. Wenn, wie Freud 
in Massenpsychologie und Ich-Analyse schreibt, „der Urmensch in jedem Ein-
zelnen virtuell erhalten“ bleibt,105 so ist damit eine im Kern völlig ahistorische 
Subjektdisposition bezeichnet, eine unveränderliche und sozialen Realitäten 
nicht zugängliche Conditio humana. Es sind – und darauf haben insbesondere 
postkoloniale Ansätze mit Vehemenz hingewiesen106 – genau solche Figuren, 
die sich als anthropologische Konstante gerieren, die der Historisierung am 
dringendsten bedürfen.

1.2.2 	 Kannibalische Kriegsrhetorik 

So kann für die Entwicklung von Freuds kannibalischer Kulturtheorie die his
torische Situation des Ersten Weltkriegs in ihrer Bedeutung gar nicht über-
schätzt werden. Dass mit „Ausbruch“ des Weltkriegs der kritische Moment 
des „Durchbruchs“ eines auch in Europa schlummernden kannibalischen Po-
tenzials erreicht sei, wird von den Kriegskommentaren Freuds und mancher 
seiner Zeitgenoss:innen ebenso nahegelegt wie in der sich verschärfenden po-
litischen Rhetorik der 1910er Jahre. Mit Kriegsbeginn im August 1914 lässt 
sich ein regelrechtes Anschwellen anthropophager Metaphorik beobachten. 
Die menschenfresserische Bildwelt des Krieges steckt schon in so geläufigen 
und jetzt geradezu inflationär gebrauchten Metaphern wie dem „Schlachtfeld“ 
oder dem „Kanonenfutter“. Andere, spezialisiertere Idiome wie die „Blutmühle 
von Verdun“ bilden sich aus gegebenem Anlass neu. Omnipräsent sind anthro-
pophage Untertöne in der Animalisierung und Bestialisierung des:r jeweiligen 
Gegner:in, die in der Propaganda aller Kriegsparteien betrieben wird. Marc 
Jones hat für die „Brutalisierung“ der politischen und militärischen Kultur der 
Nachkriegszeit derartige sprachliche Dynamiken mitverantwortlich gemacht: 
„The processes behind these changes were supported in turn by a new and more 
radical language of politics that included dehumanizing images of the enemy 
and increasingly frequent references to bodily destruction.“107

105	 Freud [1921], S. 137. Dies wiederholt im Anschluss an Freud z.B. der Philosoph und 
Kriminalpsychologe Richard Herbertz in seiner Studie Verbrecher-Dämmerung bei der 
Diskussion der kannibalischen Taten von Fritz Haarmann und Karl Denke: „In jedem 
Einzelnen von uns lebt der ‚Urmensch‘ virtuell fort“; Herbertz (1925), S. 71.

106	 Vgl. z.B. Frosh (2013), S. 141: „Psychology needs postcolonialism quite patently, becau-
se without the challenge of postcolonial thinking it drifts into ahistorical and highly ab-
stracted models of the mind that fail to theorize their temporal and spatial components.“

107	 Jones (2016), S. 22. Die von George Mosse Anfang der 1990er geprägte Brutalisierungs-
these wurde in den Geschichtswissenschaften längst weithin in Frage gestellt, in jün-
geren Arbeiten aber teils wieder, wie hier von Mark Jones, geltend gemacht. Die These 
einer Brutalisierung der Gesellschaft durch den Krieg wurde übrigens bereits um 1920 
vertreten, z.B. von dem Philosophen Theodor Lessing; siehe II/3.1.3 und II/3.2.4. 
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Oft ist es auch der Krieg selbst, der als Kannibale oder Menschenfres-
ser auftritt. Dass das anthropophage Bild des Krieges politisch nicht festge-
legt ist, sondern sowohl pazifistische als auch bellizistische Botschaften trans-
portieren kann, zeigen etwa die kannibalischen Titelmetaphern von einerseits 
Wilhelm Lamszus’ Das Menschenschlachthaus (1912) und andererseits Franz 
Schauweckers Im Todesrachen (1919).108 Der Krieg erscheint als monströses, 
menschenverschlingendes Wesen, beispielsweise als Menschenblut saufender 
Drache bei Carl von Ossietzky,109 als eiserner „Götze der Gewalt“, dessen grin-
sendes Maul „Menschenopfer“ fordert, bei Berta Lask110 oder, ganz ähnlich, als 
hungriger Moloch, in dessen Rachen Soldaten geschaufelt werden, auf einem 
Holzschnitt von Frans Masereel.111 Ein prägnantes Beispiel sind auch die Früh-
schriften Ernst Jüngers, etwa begegnet in Der Kampf als inneres Erlebnis (1922) 
der Grabenkrieg als Männerfresser: 

„So lastete täglich mit neuer Wucht der Graben auf seinen gebeugten 
Bewohnern. Gefräßig schlang er Blut, Ruhe und männliche Kraft in sich 
ein, sein schwerfälliges Getriebe zu erhalten.“112

Dieses Schlingen des Krieges ist eine nivellierende Massenerfahrung, das 
macht Lamszus ganz explizit:

„Ja, das Schicksal ist nicht gerecht! Vor der Kanone sind wir alle gleich. 
Das Kruppsche Eisen ist nicht wählerisch. Es frißt des Künstlers kostba-
res Gehirn so gleichmütig wie das des Straßenfegers auf.“113

Nimmt man die kannibalische Bildlichkeit von Weltkriegsschriften in den 
Blick, so fällt auch auf, wie unscharf in manchen von ihnen Europa die Grenzen 
zu seinem Außen werden. Ein gutes Beispiel dafür ist Heinrich Manns Essay 
Der Europäer (1916). Der Essay stellt zivilisatorisches Sendungsbewusstsein 
wie zu Humboldts Zeiten zur Schau – „Ohne den Gedanken der Verbesserung 

108	 Schauweckers Im Todesrachen entfaltet allerdings trotz der Titelmetapher im Text 
kaum kannibalische Bildlichkeit, sondern spricht, wie hier im Kapitel „Menschen tö-
ten“, eher mit dem Pathos sportlicher Sachlichkeit: „Ich habe auf einen Menschen ge-
schossen in der aufrichtigen Absicht, ihn zu töten. Reue, Scham, Ärger – ich empfinde 
nichts von alledem. Im Gegenteil: ich ärgere mich, wenn ich vorbeigeschossen habe, 
und freue mich und bin stolz, wenn ich ihn die Arme hochwerfen und mit einer halben 
Drehung um sich selbst wie einen Sack hinschlagen sehe. Menschen töten – das kann 
bei manchen zum Ehrgeiz, zur Sucht werden“; Schauwecker [1919], S. 302.

109	 Vgl. Ossietzky (1919), S. 9.
110	 Lask [1919], S. 37, Herv. getilgt J.K.
111	 Vgl. den Holzschnitt Moloch a faim / Moloch hat Hunger; Masereel (1920), S. 22–23.
112	 Jünger [1922], S. 52.
113	 Lamszus (1919), S. 69.
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des Menschenschicksals würden wir es nicht wagen, vor die fremden Rassen 
hinzutreten, noch weniger, die Hand auf sie zu legen.“114 –, um dann den Welt-
krieg mit einem Argument zu verurteilen, das weniger von Pazifismus als von 
eurozentrischem Hochmut zeugt:

„Gewalt kann draußen, fern von Europa gelten; wir selbst üben sie 
draußen; die Welt ist so schwerfällig, die Geschichte so langsam. Bei 
uns zu Hause, dies wissen wir genau, bleibt Gewalt zuletzt jedesmal 
unwirksam“.115 

Die Perversion eines unter Europäer:innen ausgetragenen Krieges besteht für 
Mann dementsprechend darin, dass hier, genau wie beim Kannibalismus, rohe 
Gewalt unter Gleichen ausgeübt wird: 

„Das Blut […] ist uns zu verwandt, zu nahe verwandt, um es zu vergie-
ßen; es vergießen, heißt nicht weniger als ein verkehrter Inzest.“116 

In dieser inzestuösen Gewaltausübung droht die von Mann so emphatisch ver-
teidigte Trennlinie zwischen Europa und seinem „Draußen“ zu verschwimmen: 

„Wir können überflutet werden. Die Drohung nimmt ihre eigentliche 
Kraft daher, daß wir alles dennoch in uns selbst tragen, auch wir: […] 
slawische Grausamkeit, unrechtwollende Hysterie, […] Asien und das 
Chaos. Wir swerden beleckt vom Chaos.“117 

Diese suggestive Bildwelt entwirft Europa als einen von gierigen Mündern 
umlagerten, offenen Körper – „Wunden sind offen, an den Rändern unserer 
Welt.“118 –, der innere Befriedung und Heilung noch am ehesten von einer Res-
titution der kolonialen Ordnung zu erhoffen hätte.

Um die Verteidigung der kolonialen Ordnung geht es auch Hermann 
Detzners Vier Jahre unter Kannibalen. Von 1914 bis zum Waffenstillstand un-
ter deutscher Flagge im unerforschten Inneren von Neuguinea (1920). Der Un-
tertitel kündigt es an: Die Erinnerungen Detzners, der als Hauptmann eine 
„Deutsche[] Schutztruppe“ im „Kaiser-Wilhelms-Land“ geleitet hatte,119 funk-
tionieren sowohl als deutsch-nationale Weltkriegsschrift als auch als Ver-
längerung kolonialer Forschungs- und Reiseliteratur. Obwohl der Text die 

114	 Mann, H. [1916], S. 213.
115	 Mann, H. [1916], S. 216.
116	 Mann, H. [1916], S. 216.
117	 Mann, H. [1916], S. 214. 
118	 Mann, H. [1916], S. 214. 
119	 Detzner [1920], z.B. S. 3, 164.
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Menschenfresser:innen unbeirrt in der bewährten geografischen Ferne des 
Südpazifiks lokalisiert, verhandelt er den Ersten Weltkrieg, der eben in aller 
Welt geführt wurde. Das Mahl der Kannibal:innen wird von Detzner auf eine 
Weise in Szene gesetzt, die Wolfgang Struck treffend als „düsteres Kriegsthea-
ter“ bezeichnet hat120 und die auf die Verheerung ganzer Landstriche verweist: 

„[W]ir standen auf der rauchenden Trümmerstätte einer kleinen An-
siedlung, deren Hütten bis auf die Pfähle niedergebrannt waren, auf de-
ren freien Platz verkohlte Reste von Hausgerät herumlagen. Zwischen 
zerschlagenen Holzmulden und Topfscherben lagen Schädel und Kno-
chen von Menschen verschiedenen Alters, von Männern, Weibern und 
Kindern. Eine vergessene, halb verkohlte Hand, ein Schädeldach, auf 
dem die abgesengten Haarwurzeln bestialisch rochen, wurden aus den 
Trümmern hervorgezogen – es war kein Zweifel mehr, daß vor höchs-
tens vierundzwanzig Stunden hier eine Kannibalenmahlzeit stattgefun-
den hatte!“121

Mit Ralph Poole könnte man diese Szene – und auch bereits den Titel „Vier Jah-
re unter Kannibalen“ – als mehr oder minder geglückte „Camouflage“ bezeich-
nen, die mit dem „fremdländische[n] Motiv des Kannibalismus“ eine „Krise 
im eigenen Kulturraum“ verschleiert.122 Wenn Detzner von einer „rauchenden 
Trümmerstatte“ zweifelsfrei auf das Wirken wilder Kannibal:innen schließen 
kann, so verdeutlicht dies, was die Figur des Kannibalischen im Weltkriegs-
kontext leistet: Sie bringt das Grauen auf einen Begriff, der traditionell dazu 
geeignet, ja daraufhin ausgelegt ist, es in weite Ferne zu bannen und dem An-
deren zuzuschreiben. So werden bei Detzner „Kannibalismus und Vielweibe-
rei“ von „allen Papuastämmen“ mal wieder „selbstverständlich[]“ praktiziert.123 
Besondere kannibalische Grausamkeit beobachtet Detzner bei den Frauen: Aus 
purer Lust verzehren diese tobsüchtigen „Furien“, „Hyänen“ und „Teufelinnen“ 
rohes Menschenfleisch.124 Die Frauen „sind die hartnäckigsten, blutdürstigs-
ten Vertreterinnen des Kannibalismus.“125 Die Menschenfresserei ist sogar so 
weit verbreitet, dass sie eine bevölkerungspolitische Herausforderung für die 
Kolonisator:innen darstellt, fallen ihr doch nach Detzners „sorgfältigen Auf-

120	 Struck (2010), S. 152, u. vgl. S. 151–158.
121	 Detzner [1920], S. 164.
122	 Poole (2005), S. 7.
123	 Detzner [1920], S. 104–105.
124	 Detzner [1920], S. 277. 
125	 Detzner [1920], S. 277. Dies knüpft an die Beschreibungen wilder Kannibalinnen be-

reits in frühneuzeitlichen Reiseberichten an; dazu vgl. Schülting (1997), insb. S. 104–
109, 114–120. Die „Furien“- und „Hyänen“-Semantik ähnelt auch dem gynophoben an-
tirevolutionären Massendiskurs; siehe II/2.1.1.
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zeichnungen“ fast zwanzig Prozent der Bewohner:innen des östlichen „Kaiser-
Wilhelms-Land[es]“ zum Opfer.126 Unversehens entsteht der Eindruck, dass 
gewaltsame Tode von Neuguineer:innen zwischen 1914 und 1918 mitnichten 
den kriegerischen Auseinandersetzungen zwischen den Kolonialmächten in 
Neuguinea zuzuschreiben sind, sondern ihren eigenen kannibalischen Ernäh-
rungsgewohnheiten, ihrem eigenen Unfrieden. In dieser ideologischen Ge-
schlossenheit bildet Detzners Text einen Kontrast zur paranoischen, offenen 
Anlage von Heinrich Manns Der Europäer und auch zu den Texten Freuds: 
Während Freud kannibalischen Triebwünschen im Inneren des europäischen 
Subjekts nachforscht, findet Detzner das Kannibalische weiterhin in der äu-
ßersten Peripherie des Deutschen Reiches vor.

1.2.3 	 Sigmund Freuds Zeitgemäßes über Krieg und Tod (1915)

Im Gegensatz zur Externalisierung des Kannibalischen in großen Teilen der 
Weltkriegspropaganda steht das Projekt der Psychoanalyse. Zwei Jahre nach 
der Urhordenspekulation in Totem und Tabu geht es Freud ganz ausdrücklich 
um die Gegenwart, um Zeitgemäßes über Krieg und Tod (1915).127 Während an-
dere Kriegsschriften das Kannibalische beharrlich auf ein Außerhalb Europas 
verweisen, lokalisiert Freud die Gewalt „[b]ei uns zu Hause“, um die Formu-
lierung Heinrich Manns aufzunehmen.128 Zeitgemäßes über Krieg und Tod stellt 
sich damit einer „Enttäuschung“.129 Freud teilt zunächst den Ausgangspunkt 

126	 Detzner [1920], S. 164. Dass Detzners Text, der durchaus erfolgreich war, innerhalb ei-
nes Jahres in die vierte Auflage ging und ihm zunächst auch wissenschaftliche Aner-
kennung in Form einer Ehrendoktorwürde der Universität Köln und mehrerer Me-
daillen von deutschen Forschungsinstituten einbrachte, eben nicht auf „sorgfältigen 
Aufzeichnungen“ beruhte, wurde noch in der Weimarer Republik zum Gegenstand ei-
nes kleinen Wissenschaftsskandals; vgl. Schulte-Varendorff (2014), S. 104–116. Nach-
dem der Evolutionsbiologe Ernst Mayr bei seiner Expedition in Neuguinea 1928 bis 
1930 zur Ansicht gelangt war, dass Detzners Darstellungen nicht der Wahrheit entspra-
chen, informierte er die Gesellschaft für Erdkunde zu Berlin, die den Fall durch eine 
Expert:innenkommission untersuchen ließ und Detzner dazu verpflichtete, eine Erklä-
rung abzugeben: „Ich erkläre hiermit, daß ich mit meinem Buch ‚Vier Jahre unter Kan-
nibalen‘ […] zu falschen Auffassungen […] Anlaß gegeben habe. Dieses Buch ist nur 
zum Teil wissenschaftlicher Tatsachenbericht. In der Hauptsache ist es eine romanhafte 
Darstellung meines dortigen Aufenthalts, die entstanden ist unter dem Druck beson-
derer Verhältnisse, wie sie bei meiner Rückkehr nach dem Weltkrieg in die Heimat auf 
mich einwirkten“; zit. n. Schulte-Varendorff (2014), S. 111. Die Häme war groß, wovon 
u.a. ein satirisches Gedicht Dem „Forscher“ Detzner (o.D.) zeugt: „Vier Jahre habe ich 
gelitten, mit Kannibalen mich gestritten […]“; zit. n. Schulte-Varendorff (2014), S. 108.

127	 Der Titel lässt sich auch als Anspielung auf Nietzsches Unzeitgemäße Betrachtungen 
(1873–76) verstehen; vgl. Le Rider (2016), S. 68.

128	 Mann, H. [1916], S. 216.
129	 Freud [1915b], S. 328. 
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anderer Vertreter:innen der europäischen Idee, die wie Mann selbst inmitten 
des Krieges noch an ihrer kulturellen Überlegenheit festzuhalten vermögen. 
Doch Freud lässt das entscheidende ernüchternde Moment zu: Zwar seien 
„Kriege zwischen den primitiven und den zivilisierten Völkern, zwischen den 
Menschenrassen, die durch die Hautfarbe voneinander geschieden werden, ja 
Kriege mit und unter den wenig entwickelten oder verwilderten Völkerindivi-
duen Europas“ wohl noch für „geraume Zeit“ zu erwarten gewesen, so Freud, 
aber innerhalb des Zirkels der Zivilisierten, also „[v]on den großen weltbeherr-
schenden Nationen weißer Rasse, denen die Führung des Menschengeschlechts 
zugefallen ist“ und „die man mit der Pflege weltumspannender Interessen be-
schäftigt wußte“, wäre doch ein andere, sittlichere Form der Konfliktaustragung 
zu erhoffen gewesen.130 Wie ist es also möglich, dass das blühende kosmopolite 
Leben der „Kulturmenschheit“,131 das der Essay eingangs in den höchsten Tö-
nen schildert, so unvermittelt in kriegerische Barbarei abstürzen und Europa 
seinem Außen so ähnlich werden konnte?

Freud beantwortet die selbstgestellte Frage mit dem aus Totem und Tabu 
bekannten Argument des kulturellen „Triebverzicht[s]“:132 Werden, wie im 
Massenereignis oder im Krieg, die kulturellen Sittlichkeitsgebote außer Kraft 
gesetzt, so „hört auch die Unterdrückung der bösen Gelüste auf, und die Men-
schen begehen Taten von Grausamkeit, Tücke, Verrat und Rohheit, deren Mög-
lichkeit man mit ihrem kulturellen Niveau für unvereinbar gehalten hätte.“133 
Freuds Einschätzung der menschlichen Konstitution zeigt sich angesichts der 
kriegerischen Gegenwart merklich verdüstert. Über den Menschen der Urzeit 
heißt es nun:

„Er [der Urmensch] war gewiß ein sehr leidenschaftliches Wesen, grau-
samer und bösartiger als andere Tiere. Er mordete gerne und wie selbst-
verständlich. Den Instinkt, der andere Tiere davon abhalten soll, Wesen 

130	 Freud [1915b], S. 325–326. 
131	 Freud [1915b], S. 327.
132	 Freud [1915b], S. 333.
133	 Freud [1915b], S. 330. Weil Freud an Punkten wie diesem oft eine sogenannte Definition 

noire der menschlichen Natur attestiert wird, so z.B. von Böhme (2001), S. 81, möchte 
ich festhalten, dass die Freud’sche Theorie prinzipiell von Gefühlsambivalenzen und ei-
ner gemischten Triebanlage ausgeht: Triebregungen zielen „auf die Befriedigung gewis-
ser ursprünglicher Bedürfnisse“ und „sind an sich weder gut noch böse“; Freud [1915b], 
S. 331–332. „Erst nach Überwindung [der primitiven Triebregungen] stellt sich das her-
aus, was man den Charakter eines Menschen nennt, und was mit ‚gut‘ und ‚böse‘ be-
kanntlich nur sehr unzureichend klassifiziert werden kann“; Freud [1915b], S. 332. In 
den Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse (1916/17) erklärt Freud: „Bei dem 
Bösen im Menschen verweilen wir nur darum mit stärkerem Nachdruck, weil die an-
deren es verleugnen, wodurch das menschliche Seelenleben zwar nicht besser, aber un-
verständlich wird“; Freud [1916/17], S. 147–148.
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der gleichen Art zu töten und zu verzehren, brauchen wir ihm nicht 
zuzuschreiben.“134

„Es ist leicht zu sagen, wie der Krieg [in die Einstellung zum Tode] ein-
greift. Er streift uns die späteren Kulturauflagerungen ab und läßt den 
Urmenschen in uns wieder zum Vorschein kommen.“135

Auf den europäischen Schlachtfeldern sieht Freud den kannibalischen Urmen-
schen wiedererstehen. Im Gestus der Enthüllung wird hier erneut die Idee des:r 
ewigen inneren Kannibal:in präsentiert: „In Wirklichkeit“ – und darin besteht 
die „Zerstörung einer Illusion“, die sich dieser Text wie so viele Freuds auf die 
Fahnen geschrieben hat – sei die „Kulturmenschheit“ mit ihrem Krieg gar 
„nicht so tief gesunken, wie wir fürchteten, weil sie gar nicht so hoch gestiegen 
war[], wie wir[] […] glaubten.“136 Sie hat sich bloß ihrer „Kulturauflagerungen“ 
soweit entledigt, dass „nur die primitivsten, ältesten und rohesten, seelischen 
Einstellungen übrig bleiben“.137 Was Jean Paul bereits 1827 in Selina einer Ro-
manfigur in den Mund legte, trifft das desillusionierende Anliegen von Freuds 
Weltkriegstext ziemlich genau: 

„Wir machen […] von dem Länderreichtum des Ichs viel zu kleine oder 
enge Messungen, wenn wir das ungeheure Reich des Unbewussten, die-
ses wahre innere Afrika auslassen.“138 

Der europäischen Gewaltausbruch des Ersten Weltkriegs legt für Freud genau 
diesen Jean Paul’schen Länderreichtum des Ichs offen: das „wahre innere Afri-
ka“ Europas, Europas inneren Dark Continent.

Wenn Zeitgemäßes über Krieg und Tod eine Wiederkehr des Kannibali-
schen beschreibt, so werden erneut phylo- und ontogenetische Entwicklungs-
fragen verhandelt: Jetzt geht es um die „Plastizität“ von Psyche und Gesell-
schaft, ihre Form- und Verformbarkeit, ihre „Fähigkeit zur Rückbildung“ und 
zur Wiederherstellung „primitive[r] Zustände“.139 „[D]as primitive Seelische 
ist im vollsten Sinne unvergänglich“ und zivilisatorische „Triebveredelung“, 
darauf insistiert Freud 1915 vehementer denn je, kann „rückgängig gemacht 
werden.“140 In dem Essay wandelt sich das Kannibalische von einer Figur des 

134	 Freud [1915b], S. 345.
135	 Freud [1915b], S. 354.
136	 Freud [1915b], S. 331, 336.
137	 Freud [1915b], S. 340.
138	 Paul [1827], S. 1182.
139	 Freud [1915b], S. 337.
140	 Freud [1915b], S. 337–338.
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Ursprungs zu einer Figur der „Regression“141 und damit auch zu einer Figur der 
Krise. Regression wird bei Freud (vielleicht angesichts der neuartigen Explo-
sivwaffen), weniger als schleichender Prozess denn als „Eruption“ verdrängter 
Triebe semantisiert.142 Freud erblickt im „Ausbruch“ des Ersten Weltkriegs den 
„Durchbruch“ des:r inneren Kannibal:in. Wie in der von Wolfgang Struck be-
schriebenen idealtypischen Topologie deutschsprachiger Kolonialerzählungen 
ist das Kannibalische zwar dem zivilisatorischen „Druck“ gewichen,143 rechnen 
müsse man aber, so Freud, mit „der steten Bereitschaft der gehemmten Triebe, 
bei passender Gelegenheit zur Befriedigung durchzubrechen“.144 Ob dabei al-
lerdings für Freud tatsächlich „[d]er Druck mit dem die Aggression nun unter 
den Bedingungen des Kriegs zurück an die Oberfläche drängt, [...] der Gewalt 
[entspricht], mit der sie unterdrückt wurde“,145 ob sich hier also eine energe-
tische Gleichung aufstellen ließe, sei dahingestellt.146 Grundsätzlich schreibt 
Zeitgemäßes über Krieg und Tod wie alle Freud-Texte dem Zivilisationsprozess 
eine prinzipiell zunächst aggressionshemmende und damit friedensstiftende 
und -sichernde Wirkung zu; worum es diesem Text jedoch im Speziellen geht, 
ist die gegenteilige Möglichkeit, nicht allerdings Notwendigkeit, des Zurück-
schlagens verdrängter aggressiver Potenziale.

Mit der Figur eines eigenen inneren Anderen lässt sich nach dem Krieg 
anstatt von der Aggression auch von der Dummheit erzählen. So erinnert zum 
Beispiel Hans Paasche daran, dass es kein:e Kannibal:in sein muss, die im Inne-
ren des Menschen dem friedlichen Zusammenleben entgegenarbeitet. In seiner 
Flugschrift Meine Mitschuld am Weltkriege (1919) schreibt er:

141	 Freud [1915b], S. 337.
142	 Vgl. auch die „Trieberuption“ bzw. „Lavaeruptionen“ in Freuds Triebe und Triebschick-

sale; Freud [1915a], S. 223.
143	 Die von Struck aus einer Vielzahl von Texten herausdestillierte idealtypische Struktur 

deutschsprachiger Kolonialerzählungen des späten 19. Jahrhunderts und die Freud’sche 
Theorie folgen einer gemeinsamen narrativen Ordnung mit ganz bestimmten raum-
zeitlichen Gesetzmäßigkeiten: „[D]er Kannibale existiert nur in der Vergangenheits-
form: noch vor kurzer Zeit hat es ihn überall im Untersuchungsgebiet gegeben; ‚jetzt‘ 
lebt der Kannibale im ‚Inneren‘; […] der Kannibale weicht dem Druck der Zivilisation, 
aber er wartet nur auf die Gelegenheit zurückkommen zu können: die Wachsamkeit 
darf nicht erlahmen“; Struck (2010), S. 149.

144	 Freud [1915b], S. 335–336.
145	 Lohmüller (2013), S. 178.
146	 Freud wird diese 1915 in symptomatischer Weise offen bleibende Frage erst viele Jahre 

später klären: In einem Brief an Albert Einstein aus dem September 1932, der im Fol-
gejahr in drei Sprachen unter den Titeln Warum Krieg?, Pourquoi la guerre? und Why 
war? einer internationalen Öffentlichkeit vorgelegt wurde, spricht Freud von den „vor-
teilhaften und [den] gefährlichen Folgen“ der „Verinnerlichung der Aggressionsnei-
gung“, aber nun, angesichts des Aufstiegs des Nationalsozialismus, erklärt er eindeutig, 
welche dieser beiden Folgen er für die maßgebliche hält: „Alles, was die Kulturentwick-
lung fördert, arbeitet auch gegen den Krieg“; Freud [1933], S. 26–27.
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„Das Ende des Krieges hat gezeigt, daß alle Kriege gleich enden: mit Er-
schöpfung, Verwirrung, Hungersnot und Krankheit. […] Jetzt stehen 
wir Deutsche auf einem Trümmerhaufen, und wir stehen als Blinde da-
rauf. […] Es herrscht […] noch immer der große Irrtum […]: daß der 
menschliche Körper dafür geschaffen sei, von Geschossen getroffen zu 
werden. […] Und dann ist da noch ein Hauptirrtum: daß es Feinde gebe. 
Es gibt keine! Es gibt nur einen Feind: die menschliche Dummheit, und 
die wohnt in unserer eigenen Brust.“147

1.2.4 	 Alfred Döblins Der dreißigjährige Krieg (1919)

Die Idee einer kriegerischen Eruption aggressiv-kannibalischer Potenziale re-
flektiert auch Alfred Döblin in etlichen seiner Texte um 1920. Am vielleicht 
deutlichsten hat sich dies in den zwischen 1916 und 1919 während Frontur-
lauben und Lazarettaufenthalten verfassten historischen Roman Wallenstein 
(1920) eingeschrieben, in dem die kannibalische Dimension der Kriegsspra-
che in grausame Szenen des Menschenfleischverzehrs umgesetzt wird (siehe 
II/7.3.2). Aufschlussreich in Fragen kannibalischer Ursprungsfiktionen ist Döb-
lins Selbstkommentar zu diesem Roman, sein Essay Der Dreißigjährige Krieg 
(1919). Mit etlichen Seiten eklektisch aneinandergereihter kleiner Kriegsbege-
benheiten bekräftigt der Essay den Antihistorismus des Wallenstein, um dann 
die „Triebkräfte“ kriegerischen Treibens auf eine Art und Weise zur Disposi-
tion zu stellen, die nur als Kommentar zu den bellizistischen (Dichter:innen)
Stimmen des Ersten Weltkriegs gelesen werden kann: 

„Ziehen wir die Stirne kraus, rollen wir unsere Zunge hohl, treiben 
wir den Kehlkopf vor, damit uns das große Wort gelingt; hier wurde 
Menschheitsgeschichte getrieben, in diesen Kriegen lösten sich religiöse 
Spannungen, schwere Erregungen kamen zur Entladung.“148

Der weitverbreiteten Erklärung des Krieges als notwendige „Entladung“ von 
„Spannungen“ setzt Döblin eine dezidiert antikausale Lesart der Geschichte 
entgegen. Nach einem harten Schnitt enden dabei seine Ausführungen zum 
historischen Roman mit einer prähistorischen Szene. Hier schrumpft aus der 
für Döblin oft so typischen Hyper-Makroperspektive der Schrecken von selbst 
dreißig Jahren Krieg – und wie verschwindend kurz müssen dagegen erst vier 
erscheinen – in sich zusammen:

147	 Paasche (1919), S. 4–5.
148	 Döblin [1919], S. 52. Die Mitverantwortung der Dichter:innen und ihres pathosgeladenen 

Sprechens am Ersten Weltkrieg spielt auch in Döblins Linke Poot-Essay Kannibalisches 
eine Rolle; siehe II/6.2.2.
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„Die Menschheit hat viel Zeit. Es sind seit den Tagen des Neandertalmen-
schen schon einige hunderttausend Jahre vergangen; inzwischen geschah 
alles mit der größten Ruhe, Weitläufigkeit und Umständlichkeit; man hat-
te ja nicht das Pensum ‚Fortschritt‘, man war nur zum Leben, Sichbehaup-
ten, Wehren gegen den Tod da; inzwischen füllte man die Epoche zwi-
schen zwei Eiszeiten aus. Was sind da einige Kriegsjahre, sagen wir dreißig 
oder fünfzig, die sich nur bei mikroskopischer Vergrößerung in solchem 
höchst geräumigen Ablauf erkennen lassen, – was mehr als eine kleine Re-
miniszenz an jene behaglichen Jahrtausende, wo man das Mammut jag-
te, Höhlenbären, Tiger und Hyänen bekämpfte und sich gegenseitig auf-
fraß. Die Katze läßt das Mausen nicht; wir nähern uns einem sanfteren, 
zahmen, seelischen Klima. Wie die Menschen sich zusammendrängen, 
überwiegt die Neigung, von jenem atavistischen Vergnügen zu lassen.“149

Döblins Neandertalszene ähnelt einer Glosse des Berliner Journalisten Julius 
Stinde, in der anlässlich einer „Menschenfresser“-Schau im Berliner Panop-
tikum über „unser[]“ Verhältnis zum kannibalischen Urmenschen, diesen 
„hungrige[n] Genosse des Höhlenbären und des schwer greifbaren Mam-
muths“ nachgedacht wird:

„Wir gaben das Menschenfressen auf und lernten Gänseleberpastete dem 
Gehirn kleiner Kinder vorziehen, wir verließen die Felshöhlen, um Neu-
bauten aufzuführen, die schon zusammenfallen noch ehe sie unter Dach 
sind, wir gaben die Kriegstänze auf und führten dafür die Quadrille ein; 
wir gruben eine gewaltige Kluft zwischen uns und unsere Urahnen.“150

Auch Stinde setzt ein Zeitraffer der Entwicklung weg vom Kannibalismus 
in Szene und verbindet dies, lange vor Freud, mit der Idee eines potenziell 
möglichen „Rückschlages“.151 Aber während Stindes Satire das Phänomen 
des kannibalischen Rückschlags noch an einer Anekdote über einen 
einzelnen „Blödsinnigen“ illustriert,152 geht es Freud und auch Döblin um 
das ganze Kollektiv. Es ist „[d]ie Menschheit“, die 1919 in Döblins Essay zum 
Kriegsroman in Rede steht. Das gegenseitige Auffressen als „atavistisches 
Vergnügen“ und der Krieg als „kleine Reminiszenz“ an das präzivilisatorische 
Dasein sind Döblins Version der Freud’schen Urhorden-Erzählung – eine 
Version, in sich der Erste Weltkrieg über die „Camouflage“ des Dreißigjährigen 

149	 Döblin [1919], S. 58.
150	 Stinde (1884), S. 5. Stindes Artikel Aus dem Leben der Hauptstadt. Bei den 

Menschenfressern erschien 1884 im Deutschen Montagsblatt. 
151	 Stinde (1884), S. 5.
152	 Stinde (1884), S. 5. Zu Stinde siehe auch II/4.2.1.
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Krieges eingeschrieben hat.153 War das Kannibalische im Wallenstein bereits 
knapp 300 Jahre zurückverlegt worden, so wird es nun noch viel tiefer bis zum 
„Neandertalmenschen“ vorverlagert. Wie für Freuds Entwurf eines Zustands 
vor aller Entwicklung gelten auch für Döblins präzivilisatorisches Bild weniger 
die Gesetze der Logik als die der Fantastik. Entworfen wird eine kannibalische 
Szene ohne den Entwicklungsdruck des durch Anführungsstriche diskre
ditierten „‚Fortschritt[s]‘“: Jahrtausende behaglichen Beinahe-Stillstands, die 
nur verlebt werden müssen und verstreichen. Erst die Zusammenballung der 
Menschen (entfernt ist man an Döblins Großstadtreflexionen in Der Geist 
des naturalistischen Zeitalters erinnert) bringt das hier in so friedvolles Licht 
getauchte gegenseitige Auffressen zum Erliegen. Statt sich aber wie bei Freud 
zu einem veritablen Ursprungsmythos auszuwachsen, verbleibt Döblins nur 
wenige Sätze umfassende kannibalische Urszene im Bereich der Spielerei.

1.3 	 Wilhelm Lamszus’ Das Menschenschlachthaus (1912)

1.3.1 	 „Bilder vom kommenden Krieg“ 

Im letzten Abschnitt dieses Kapitels wird die kannibalische Ursprungsfiktion 
um ihr Komplement ergänzt: die kannibalische Endzeitvision. Dafür ziehe ich 
einen bekannten, aber wenig untersuchten Antikriegsroman heran: Das Men-
schenschlachthaus von Wilhelm Lamszus. Im Zentrum steht also nicht mehr 
die Erzählung einer kriegerisch-kannibalischen Ur- oder Vorzeit der Mensch-
heit, sondern die ihrer zukünftigen kriegerisch-kannibalischen Vernichtung. 
Als Das Menschenschlachthaus 1912 publiziert wurde und rasch eine große 
Leser:innenschaft erreichte,154 zeichnete sich die Gefahr eines weiteren euro-
päischen Krieges bereits deutlich ab. Im Gegensatz zu Freuds retro- und intro-
spektiver Kannibal:innenschau in Totem und Tabu und seiner Regressionsdia-
gnose in Zeitgemäßes über Krieg und Tod wird in Lamszus’ Zukunftsroman der 
anthropophage Zeiten- und Kulturbruch des Krieges auf das Ende, um nicht zu 
sagen auf die Apokalypse hingedacht.

Das Menschenschlachthaus erzählt von einem zukünftigen Krieg zwi-
schen Deutschland und Frankreich und setzt diesen als Menschenvertilgung 
gigantischen Ausmaßes in Szene – schon die drastische Titelmetapher ver-
weist in den Bereich der Fleischwirtschaft. Aus der subjektiven Perspektive 

153	 Poole (2005), S. 7.
154	 Das Menschenschlachthaus erreichte bereits bis 1914 international mehr als 70 Auflagen, 

mit Übersetzungen u.a. ins Englische und Schwedische. Im Deutschen Reich erschienen 
bis zum Verbot des Textes im März 1915 (er fiel unter die Kriegszensur) sieben Auflagen 
mit insgesamt 50.000 Exemplaren. Nach 1918 konnte der Text an seine Verkaufserfolge 
anknüpfen, 1919 publizierte Lamszus mit Das Irrenhaus eine Fortsetzung. Vgl. z.B. 
Schneider, Th. (2003), S. 20; Koch, L. (2014), S. 117.
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eines einfachen namenlosen Soldaten folgt der Text den bekannten Statio-
nen eines Kriegsromans: Mobilmachung und Abschied von der Familie, Aus-
zug aus der Stadt und Momente kollektiver nationalistischer Begeisterung, 
dann der Anblick der ersten Toten, erste Gefechte, zermürbender Kriegsalltag 
und massenhaftes Sterben, das in mehreren exzessiven Schlachtszenen gip-
felt, nach deren letzter sich die Erzählerfigur selbst erschießt. In der Schilde-
rung des Effekts von Fernwaffen auf Sensorium und Nerven der Soldaten, des 
Shell Shock-ähnlichen Wahnsinns und des sinnlosen Menschenverschleißes 
im Grabenkrieg beschwört Lamszus genau jene „Materialschlacht“ herauf, als 
die der Erste Weltkrieg in das kollektive Gedächtnis eingegangen ist.155 Gan-
ze acht Jahre vor Ernst Jüngers In Stahlgewittern (1920) prägt damit Lamszus’ 
Menschenschlachthaus die gemeinhin eher mit Jünger assoziierten Sprachbil-
der eines so blutigen wie hochtechnisierten, „stählernen“ Krieges.156 Anders 
als bei Jünger haben sich bei Lamszus aber tatsächlich alle soldatischen Hero-
ismen erledigt: 

„Das ist Soldatenlust und Schlachtenbraus: mit offner Brust in das ge-
zückte Eisen rennen, das weiche, bloßgelegte Hirn jauchzend an eine 
Wand von Stahl zu schmettern! So massenhaft, so kaltblütig, so sach-
verständig rottet man nur das Ungeziefer aus. In diesem Kriege sind wir 
nichts als Ungeziefer mehr.“157

Als Bilder vom kommenden Krieg weist sich der Roman im Untertitel aus. An-
gesprochen sind damit Fragen der Visualität und der Temporalität: Ab dem 
ersten Satz – „Der Krieg ist da!“158 – befinden sich die Leser:innen in jener nicht 
genau bestimmten Zukunft des im Titel angekündigten Krieges. Legt man die 
Definition Umberto Ecos an, so könnte man Lamszus’ Zukunftsroman durch-

155	 Vgl. z.B. Jahr / Kaufmann (2014), S. 164. Auch der Begriff vom „Menschenmaterial“ ge-
hört in diesen Kontext; er findet sich prominent z.B. in Paul Hindenburgs autobiogra-
fischem Rückblick: „Wir waren eben genötigt, bei der Obersten Heeresleitung wie im 
Schützengraben unser Menschenmaterial bis zur äußersten Grenze der Leistungsfähig-
keit auszunutzen“; Hindenburg (1920), S. 171.

156	 Zu den „Stahl“-Bildern der Kriegssprache vgl. Jahr / Kaufmann (2014), S. 210–211. Das 
Menschenschlachthaus ist voller Bilder des hochtechnisierten Krieges wie sie etwa Karl-
Heinz Bohrer in Die Ästhetik des Schreckens (1978) für Ernst Jünger reklamiert hat: „Es 
surrt die Luft“, „Sa! sa!, es dröhnt der Erdboden“, „Eisenhagel“, „Eisenatem“, „Bleige-
zisch“; Lamszus (1912a), S. 17, 73, 85, 81, 85, usw. In manchen Ausschnitten ist Lamszus’ 
Antikriegstext von einschlägigen Jünger-Schriften fast ununterscheidbar: „Erschlagen 
liegen rings die Menschen auf dem braunen Waldboden … noch aber leben die Ma-
schinen. Und gegen die Maschinen bäumt das Blut, entbrennt das Fleisch“; „[u]nd irr 
und übel sehen wir auf die zertrümmerten Maschinen. Und Stahl und Eisen, die am 
Boden liegen, sehen uns voll Tücke an“; Lamszus (1912a), S. 75–76.

157	 Lamszus (1912a), S. 76. 
158	 Lamszus (1912a), S. 7.



84

aus der Science-Fiction zuschlagen: Es handelt sich um Literatur, die sich einem 
„‚wissenschaftliche[n]‘ Problem“ stellt, nämlich der „Projektion der möglichen 
Geschichte, ausgehend von den Tendenzen der aktuellen Welt“, ein Verfahren, 
dass Eco „Konjektur“ nennt.159 Bei Lamszus besteht das wissenschaftliche Pro-
blem in der Frage, wie ein Krieg ablaufen würde, der die Muster des Deutsch-
Französischen von 1870/71 wiederholt, zugleich aber die Destruktionspotenzi-
ale der seitdem weiterentwickelten Militärtechnik voll ausschöpft:

„[D]as wissen wir: es blieben damals vor vierzig Jahren trotz minder-
wertiger Kanonen und Gewehre über hundertzwanzigtausend Tote auf 
dem Felde der Ehre. Wie viel Prozent der Lebenden wird sich der Krieg 
von heute holen?“160 

Das Menschenschlachthaus ist eine Eco’sche „Konjektur-Erzählung“ und sein 
Autor der von Eco so bezeichnete „unvorsichtige[] Wissenschaftler“.161 Lams-
zus’ Roman bewegt sich im Rahmen eines technisch realistischen Möglich-
keitshorizonts, entwirft darin aber, maximal unvorsichtig, ein grelles Worst 
Case Szenario. So läuft die Konjektur auf eine apokalyptische Totalvernichtung 
heraus, bei der „die ganze Menschheit füsiliert“ wird:162 

„Die Erde hat sich aufgetan … es blitzt und knallt, es donnert, und der 
Himmel reißt entzwei und fällt entflammt herab – die Erde fliegt in Stü-
cken auf … die Menschen und die Erde explodieren und fahren rund 
wie Feuerräder durch die Luft“.163

Besondere Dringlichkeit erhält Lamszus’ Antizipation durch ihre Anachro-
nismen: Der „kommende“ Krieg tobt im Präsens in einer Erzählgegenwart, in 
der „damals vor vierzig Jahren“ der Deutsch-Französische Krieg ausgetragen 
wurde, im Jahr 1910/11 also, und somit zu einer Zeit, die bei Erscheinen des 
Textes sogar schon knapp in der Vergangenheit liegt. Mit Nachdruck drängt 
so der zukünftige Krieg in das Jetzt herein, der Eindruck des Zu Spät entsteht. 
Auch die Sprache des Romans steht unter Spannung. Das Bemühen um eine 
adäquate Repräsentation der im modernen Krieg entfesselten Destruktions-

159	 Eco [1964], S. 218. „Science Fiction als autonome Gattung liegt vor, wenn die kontrafak-
tische Spekulation über eine strukturell mögliche Welt dadurch erfolgt, daß schon die 
Möglichkeit der künftigen Welt aus bestimmten Tendenzen der wirklichen Welt extra-
poliert wird. Oder anders gesagt, Science Fiction nimmt stets die Form einer Antizipa-
tion an, und die Antizipation kleidet sich stets in die Form einer Konjektur, die anhand 
realer Tendenzen der wirklichen Welt formuliert wird“; Eco [1964], S. 218.

160	 Lamszus (1912a), S. 10. 
161	 Eco [1964], S. 219, 221.
162	 Lamszus (1912a), S. 103.
163	 Lamszus (1912a), S. 94.



85

kräfte, wie sie für die Literatur der Zeit so typisch ist, wird nicht nur etwa an 
der lautmalerischen Sprache beobachtbar, sondern auch thematisch. Wie in 
anderen Kriegstexten droht auch bei Lamszus angesichts der Schrecken das 
Verstummen: „[U]nsagbares Entsetzen“ spricht aus „stummen Augen“ und er-
greift die Erzählerfigur ebenso wir ihre Kameraden.164 „[W]ir schreiten dahin 
durch junge, frische Leichensaat. Keiner spricht ein Wort.“165

1.3.2 	 Vom Schlachtfeld zum Schlachthaus

Um den Krieg in den Text zu holen und in das im Untertitel angekündig-
te literarische Bild zu setzen, arbeitet Das Menschenschlachthaus mit der 
scharfen, surrenden Akustik des technisierten Krieges und starken visuel-
len Eindrücken wie einer kompletten Rotfärbung der Sicht,166 mit der Zer-
trümmerung der Textgestalt und überbordenden Sprachbildern. Bei Letzte-
ren ist es insbesondere der Bereich der Landwirtschaft, der als Bildspender 
dient: Von Beginn an wird der Krieg als „Ernte“ von Menschenleben be-
schrieben.167 Bewusst bewegt sich der Text damit im Register romantischer 
Kriegslieder und ihrer traditionellen Saat- und Ernte-Metaphorik,168 um 
diese effektvoll mit der Realität eines industrialisierten Krieges kollidieren 
zu lassen:

„Es ist, als ob der Tod die Sense auf das alte Eisen geworfen hätte, als ob 
er nun ein Maschinist geworden wäre. Das Korn wird nicht mehr mit 
der Hand gemäht. Sogar die Garben werden schon mit der Maschine 
gebunden – so werden sie auch unsere Millionen Leichen mit Grabma-
schinen in die Erde schaufeln müssen.“169

In dem mit „Wie Kräuter im Maien“ überschriebenen „Ernte“-Kapitel erblicken 
die ausziehenden Soldaten ihre ersten Toten: Das abgemähte Feld ist „mit To-
ten besät.“170 Die einsetzende kühle Beschreibung der Leichen verstummt nach 

164	 Lamszus (1912a), S. 86.
165	 Lamszus (1912a), S. 57.
166	 Vgl. z.B. Lamszus (1912a), S. 31.
167	 Lamszus (1912a), S. 16.
168	 So ist der Titel des Kapitels „Wie Kräuter im Maien“ dem Lied Frommer Soldaten seligster 

Tod aus Achim Arnims und Clemens Brentanos Sammlung Des Knaben Wunderhorn 
(1806/08) entnommen: „Kein selger Tod ist in der Welt, / Als wer vorm Feind erschla-
gen / Auf grüner Heid, in freiem Feld, / Darf nicht hören groß Wehklagen; / Im engen 
Bett sonst einer allein / Muß an den Todesreihen, / Hier aber findt er Gesellschaft fein, / 
Falln mit wie Kräuter im Maien“; Arnim / Brentano [1806/08], V. 138–151, S. 221.

169	 Lamszus (1912a), S. 19.
170	 Lamszus (1912a), S. 53.
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einigen Sätzen, um dann nach einer Pause einer Erinnerung weichen: „– – – 
Ich sah einmal auf dem Lande einem Hammelschlachten zu.“171

Spätestens hier ist die Verlagerung von den „Schlachtfeld“- zu den 
„Schlachthaus“-Metaphern vollzogen. Mehr noch: Die bereits abgenutz-
te Kriegsmetapher vom „Schlachtfeld“ wird durch die Einführung der neu-
en Metapher vom „Schlachthaus“ wieder lesbar. Auf dem „Stoppelfeld“ liegen 
die Soldaten „hingestreckt, als ob sie als ob sie auf der Schlachtbank lägen“; 
gleich den geschlachteten Hammeln stieren sie mit „[v]erglaste[n] Augen“ in 
den Himmel.172 So weicht in dem Text nicht nur das Mähen des Korns dem 
Schlachten von Schafen, wodurch sich das Bild von der Pflanzen- in die Tier-
welt verlagert und näher an den Menschen heranrückt, zugleich wird der idyl-
lisch-bäuerliche Raum vom Text schnell verlassen und das Schlachten der 
Tiere in einen industriellen Kontext gestellt: Ebenso maschinell wie in den gi-
gantischen Schlachtanlagen Chicagos das Schwein „vom Leben zur Wurst be-
fördert“ wird,173 werden auch bei Lamszus die ausziehenden Soldaten „von 
Technikern, von Maschinisten […] vom Leben zum Tode befördert.“174 „Man 
ist vom Kleinbetrieb zum Großbetrieb übergegangen.“175 Und so wie Freud an-
gesichts des modernen Krieges Ideen vom „ritterlichen Waffengang“ endgültig 
verabschiedet,176 gehört auch bei Lamszus maskulinistischer Kriegsheroismus 
mit all seinen nostalgischen Accessoires („Roß“, „Reiter“, „Schwert“) der Ver-
gangenheit an.177 „[W]ir laufen um unser splitternacktes Leben“.178 Blutdurstige 
und menschenhungrige Maschinen geben den Takt vor:

„Und die Maschine triumphiert in unser Fleisch hinein. Und die Ma-
schine trinkt das Blut aus unseren Adern und säuft es eimerweise aus. 
Schon liegen hinter uns die Angeschossenen in Reihen hingemäht und 
wälzen sich auf ihren Wunden. Und doch stürmt es von hinten nach, 
zu hunderten, junges, gesundes Menschenfleisch, das die Maschine 
schlachten wird…“179

171	 Lamszus (1912a), S. 54.
172	 Lamszus (1912a), S. 53, 55.
173	 Keyserling [1919], S. 812. Siehe II/7.2. 
174	 Lamszus (1912a), S. 20.
175	 Lamszus (1912a), S. 19.
176	 Freud [1915b], S. 328.
177	 „[D]ie junge stolze Manneskraft … hahahaha! was da? wo sind denn Roß und Reiter 

hin? wo ist mein Schwert? wir laufen ja nicht einmal gegen Menschen an. […] Wir lau-
fen ja nur gegen die Maschinen an“; Lamszus (1912a), S. 70. 

178	 Lamszus (1912a), S. 82.
179	 Lamszus (1912a), S. 70. Zu Industrialisierung und Maschinisierung des Tötens im Er-

sten Weltkrieg vgl. z.B. Jahr / Kaufmann (2014), S. 182–196; Maß (2006), S. 132: „An die 
Stelle vom Konzept des individuellen Kriegers trat die Vorstellung von Masse und Ma-
terial.“
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In Lamszus’ Text wird die romantisch-vaterländische Ernte-Metaphorik des 
Krieges aufgerufen, zum Verstummen gebracht und in menschenfresserischen 
Splatter übersetzt. Splatter fokussiert auf „die Materialität und Medialität des 
Körpers“ und setzt „die Sichtbarkeit von Gewalt, die Ästhetik der Wunde“ 
zentral: „In splatter movies, mutilation is indeed the message“.180 So auch in 
Lamszus’ Beschreibungen, die fragmentierte und geöffnete Soldatenkörper in 
extenso und in Nahaufnahme zeigen, wobei diese, ähnlich wie bei Gottfried 
Benn, eine morbide Schönheit zur Schau stellen: 

„Und welche Farbenpracht: die offenen Leiber mit den gelben herausge-
quollenen Gedärmen, die von den neugierigen Kartätschen aufgeklapp-
ten Brustkasten mit ihren rosig feuchten Lungen, mit ihren dunkelroten 
dicken Lebern – es schillert die fleischige Herrlichkeit in wunderbaren 
Farben.“181

Als die Akteure der Öffnung und Zerstückelung der Menschenkörper treten 
die ihrerseits anthropomorphisierten Maschinen auf. Auf den Menschenkör-
per richten sich die „tausend schwarze[n] Schlünde“ der Kanonen, die „hung-
rig fletsch[enden]“ Automaten und die auch akustisch permanent präsenten 
Ferngeschosse: „Und zitternd liegen wir … und über uns saust es dahin und 
brüllt nach unserm Fleisch…“.182 

Doch nicht nur die Kriegstechnik ist menschenfresserisch, auch gegen-
seitig werden sich die Soldaten gefährlich. In einer für den Massendiskurs die-
ser Jahre bezeichnenden Szene wird das Regiment des Erzählers durch einen 
Sumpf getrieben: 

„Der Sumpf! Der Sumpf! […] [K]einer weiß mehr, was er tut. […] Wer 
stürzt, der ist verloren, denn hinter uns drängt es unaufhaltsam nach. 
Schon geht das Wasser uns bis an die Brust. Aber wir treten auf einen 
festen Grund. Wohl fasst der Grund nach uns und klammert sich an un-
sere Beine. Wohl beißt das Wasser wild mit Zähnen und mit Fingernä-
geln in unser Fleisch. Doch wir zertreten, was uns von unten her zu sich 
hernieder ziehen will.“183

Lamszus’ kannibalisch apokalyptische Massenszenen ähneln jenen, die sich in 
Alfred Kubins Die andere Seite (1908) beim Untergang des Traumreichs abspie-

180	 Meteling (2015), S. 72, Letzteres unter Zitation von John McCartys Studie Splatter 
Movies. Breaking the Last Taboo (1981).

181	 Lamszus (1912a), S. 110.
182	 Lamszus (1912a), S. 17, 19, 81.
183	 Lamszus (1912a), S. 83–84. Zum „Sumpf “ siehe auch II/2.1.2 und II/3.4.
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len.184 Im „leiberzappelde[n]“ Wasser stürzen die Soldaten bei Lamszus über-
einander her, in verkeilten „Menschenklumpen“ liegen sie auf den Feldern, mit 
„schäumenden, gefletschten Mäulern fallen sie einander an und würgen sich 
und wollen sich in Stücke reißen“.185 Explosionen „zerfetz[en]“ die Soldaten in 
so kleine Teile, dass die Uniformen der Überlebenden mit „Fleischfasern“ be-
deckt sind.186 Die Lebenden atmen ihre pulverisierten Kameraden durch Mund 
und Nase ein, wobei der Text sogar das empfindliche Tabu der geschmackli-
chen Begegnung mit dem Anderen bricht:187 

„Es steigen Wolken von der Erde hoch… […] in dicken Schwaden 
kommen sie gezogen, daß wir die Wunden rauchen sehen und Blut und 
Knochen auf der Zunge schmecken…“188

Es sind nicht zuletzt diese olfaktorischen und gustatorischen Schocks, in de-
nen sich Lamszus’ Kriegstext als ein expressionistischer fassen lässt.189 Da-
bei kann dieser selbst vom Tod des Protagonisten und Erzählers nicht zum 
Stillstand gebracht werden. Nach seinem Selbstmord spricht der Erzähler im 
Kapitel „Wir armen Toten“ weiter. Er schildert, wie er gemeinsam mit ande-
ren Leichen in „Kartoffelfeld“ und „Rübenacker“ liegt, in Feldern, deren Erde 
hauptsächlich aus „faulem […] Menschenfleisch“ besteht.190 Als „tausend 
Tonnen totes Menschenfleisch“ hat Lamzus in einem nachgereichten Prolog 

184	 Auch hier begegnet das Sumpfige: „Von dem hochgelegenen französischen Viertel 
schob sich langsam wie ein Lavastrom eine Masse von Schmutz, Abfall, geronnenem 
Blut, Gedärmen, Tier- und Menschenkadavern. In diesem in allen Farben der Verwe-
sung schillernden Gemenge stapften die letzten Träumer herum. Sie lallten nur noch, 
konnten sich nicht mehr verständigen, sie hatten das Vermögen der Sprache verloren. 
[…] Der große Platz glich einer gigantischen Kloake, in welcher man mit letzter Kraft 
einander würgte und biß und schließlich verendete“; Kubin [1909], S. 251. Eine Verbin-
dung zu Kubin zieht auch Ossietzky im Vorwort zu Lamszus’ Irrenhaus: „Wir wissen, 
daß Goya oder Kubin der Wahrheit des Krieges näher gekommen sind als Anton von 
Werner oder Knackfuß“; Ossietzky (1919), S. 8.

185	 Lamszus (1912a), S. 84, 96, 102.
186	 Lamszus (1912a), S. 95. 
187	 Vgl. z.B. Te Heesen (2008), S. 22: Die „geschmackliche Begegnung ist eine Tabu-Zone, 

da sie die intimste Wahrnehmung des anderen Menschen bedeutet.“ Das Einatmen 
und Schmecken der Toten verweist auch auf die Geruchslandschaft des Krieges, vgl. 
dazu Frank Krauses Monografie Geruchslandschaften mit Kriegsleichen. Deutsche, eng-
lische und französische Prosa zum Ersten Weltkrieg (2016), die Lamszus allerdings lei-
der nicht untersucht. Vgl. auch Jünger [1922], S. 45: „Unverkennbar ist der Geruch des 
verwesenden Menschen, schwer, süßlich und widerlich haftend wie zäher Brei. Nach 
großen Schlachten brütete er so lastend über den Feldern, daß auch der Hungrigste das 
Essen vergaß.“

188	 Lamszus (1912a), S. 96.
189	 Vgl. Krause (2023), S. 98.
190	 Lamszus (1912a), S. 109–110.
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zum Menschenschlachthaus dessen Ergebnis auch beschrieben.191 Während 
die Toten den Würmern als „leckerer Schmaus“ diesen,192 verspüren sie ih-
rerseits keinen Hunger mehr – und so mündet die kannibalische Orgie des 
Krieges in einer Beschwörung der Sattheit, die allerdings jede Friedlichkeit 
vermissen lässt:

„Nun hat das arme Deutschland Luft! […] Nun hat es Luft vor uns be-
kommen. Sie sind uns los, uns viel zu vielen. Wir fressen nun den an-
deren nicht mehr das Brot vom Munde weg. Wir sind so satt, so satt 
und still. Sie aber haben Land! fruchtbares Land! Und Erze! Eisenlager! 
Gold! Gewürz! Und Brot!“193

Die „[S]till[e]“ der Toten nach der Schlacht wird von den sofort nachfolgenden 
zahlreichen Ausrufezeichen widerrufen. Diese Zeilen stellen keine finale „Ver-
söhnungsvision“ dar,194 sondern eine bittere Anklage gegen den kriegsführen-
den Staat, die als vielfache Exclamatio den „armen Toten“ in den Mund gelegt 
wird. Bezeichnet das „Schlachtfeld“ einen „Ort extremer Gewalt“, so markiert 
es doch „zugleich deren Begrenzung auf einen klar definierten Raum sowie auf 
eine bestimmte Zeit, weil es den Mythos der Entscheidung birgt, der darauf 
beruht, daß mit Schlachten Kriege entschieden und damit zugleich beendet 
werden können.“195 Lamszus’ Menschenschlachthaus verweigert diese Entschei-
dung: Hier es gibt weder Überlebende noch Sieger, der Krieg lässt sich nicht 
beenden, das Schlachtfeld bzw. -haus wird entgrenzt. Die sprechenden Toten 
finden im letzten Satz keine Ruhe, sondern nur zu immer weiteren kriegeri-
schen Zukünften: „Laß uns auf unseren Lorbeeren schlafen und laß uns nichts 
als deutsche Zukunft träumen!“196

Noch drastischer als Lamszus’ Menschenschlachthaus auf seinen letzten 
Seiten hat wohl nur Bertolt Brecht etliche Jahre später die Formel vom Men-
schenschlachthaus Weltkrieg auf die Verschwendung weniger von Menschen-
leben, denn von Menschenfleisch hin zugespitzt: Als „große und einzigartige 
Schlachtung“ erscheint ihm der Erste Weltkrieg, den Karl Denke, der Kan-
nibale, als einziger ganz „zu Ende gedacht“ habe: „Er erkannte den Sinn des 
Ganzen.“197 Während „Tausende den bittersten Hunger dadurch [litten], daß 
ihre Ernährer an den Grenzen kämpften und fielen, […] lagen ebendiese Er-

191	 Lamszus [1912b], S. 116.
192	 Lamszus (1912a), S. 110.
193	 Lamszus (1912a), S. 111.
194	 Hier widerspreche ich der Deutung von Schneider, Th. (2003), S. 19.
195	 Martus / Münkler / Röcke (2003), S. 13.
196	 Lamszus (1912a), S. 111.
197	 Brecht (1989), S. 15. Das Fragment ist auf 1931 zu datieren. Siehe II/3.2.4.



90

nährer zu Tausenden gerade zu diesem Zeitpunkt ebendort bereit, sie zu ernäh-
ren – im eßbarsten Zustand!“198

1.3.3 	 Prophetisches Sprechen vom „Großen Khan“

Besondere Aufmerksamkeit verdient zuletzt eine Schlüsselszene aus dem ers-
ten Drittel von Lamszus’ Kriegsroman, die an Überlegungen zum sublimierten 
Kannibalismus des Christentums anschließt, wie sie bereits zu Beginn dieses 
Kapitels bei Frazer und Freud begegneten. Der Erzähler nimmt an einem Got-
tesdienst zur Einsegnung der deutschen Waffen teil, wobei der Text zunächst 
das anthropophage Moment der katholischen Eucharistiefeier herausstellt – 
„Christus, […] dessen Blut wir trinken“199 –, um dann die Machtübernahme 
durch einen noch blutigeren Heiligen zu imaginieren:

„Christus, du bist es nicht mehr, zu dem wir beten. Sieh da! Sieh da, er ists! 
Der neue Heilige des Christenstaates! Sieh da, er ists, der große Dschen-
gis-Chan! Von diesem wissen wir: er fuhr mit Schwert und Feuer durch 
die Weltgeschichte und türmte Schädelpyramiden auf. Ja, dieser ist es! 
Laßt uns Berge von Menschenköpfen aufwerfen und Haufen von Men-
scheneingeweiden aufeinanderschichten. Großer Dschengis-Chan!“200

Einmal mehr werden hier die zentralasiatischen Khan, die schon bei der Ent-
stehung des Kannibalismus-Begriffs eine Rolle spielten (siehe I/1.3), in men-
schenfresserisches Licht gerückt. Hier ist es konkret „Dschengis-Chan“, der um 
1200 das Mongolische Reich begründete, der der Erzählerfigur in einer Vision 
erscheint: „Sieh da, er ists!“ Warnend wird so auch den Leser:innen die Substi-
tution Christus und des christlichen Gottvaters durch „Dschengis-Chan“ und 
dessen „bluttriefenden Vater über Asiens Himmel“ vor Augen gestellt.201 Die 
xenophobe Verknüpfung von kriegerisch-kannibalischer Grausamkeit mit asi-
atischen Reiternomadenvölkern hat lange Tradition202 und ist keine der Welt-
kriegszeit spezifische Tendenz. Gerade die Schreckfigur der Hunnen erlebte 
aber in den medialen Propagandaschlachten des Ersten Weltkriegs eine Re-
naissance. Dabei wurden deutsche Soldaten mit Hunnen verglichen. Die US-
amerikanische sogenannte „Halt the Hun“-Kampagne befeuerte so Barbarei

198	 Brecht (1989), S. 15.
199	 Lamszus (1912a), S. 30.
200	 Lamszus (1912a), S. 30.
201	 Lamszus (1912a), S. 30.
202	 Vgl. die Aufsätze von Johannes Gießauf zum Bild der Asiaten als Anthropophagen 

(2009) und zu Anthropophagen als Vorboten der Apokalypse (2017), hier insb. S. 94–97, 
zum Kannibalismus der Hunnen.
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vorwürfe gegen das preußische Militär und seine Kriegsverbrechen: „The ‚Hun‘ 
became a prominent symbol of the enemy’s capacity for rapacious violence and 
was widely depicted in both government and non-government propaganda.“203 
Lamszus’ Menschenschlachthaus nimmt dies im Rahmen eines Antikriegsro-
mans vorweg.

Die kannibalischen Khan fungieren im Menschenschlachthaus als Boten 
der Apokalypse. Der Gottesdienst zur Einsegnung der Waffen, der alles Weite-
re auf den Weg bringt, kulminiert in einer Vision der leibhaftigen Erscheinung 
einer asiatischen Gottheit: 

„Der Himmel hat sich aufgetan, und durch die Fenster strömt der rote 
Fluss herein. […] Gott Vater tritt aus dem Blut hervor. Es sträubt sich 
seine rote Schuppenhaut, und Bart und Haare triefen rot.“204

Der neue Kriegsgott trägt drachenartige Züge und auch in Carl von Ossietz-
kys Vorwort zu Lamszus’ Folgeroman Das Irrenhaus (1919) begegnet der 
Krieg als ein mit Menschenblut vollgesoffener „Drache“.205 Ebenso wie die 
kannibalischen Reiternomaden ist auch der Drache eine liminale Figur, die in 
Grenz- und Schwellenräumen beheimatet ist.206 Lamszus’ Endzeitfigur „Gott 
Vater“ tritt als monströses, rot beschupptes Echsenwesen in Erscheinung, 
das reptiloide und asiatische Attribute vereint. Etymologisch weist dabei das 

203	 Robertson (2014), S. 211. Diese „Asiatisierung“ deutscher Soldaten war ein auffälliges 
Phänomen der Weltkriegspropaganda: Besonders im englischsprachigen Raum wur-
den Deutsche nicht nur als menschenfressende Oger, sondern auch als Hunnen ka-
rikiert; zum „German Ogre“ vgl. z.B. Gullace (2010), insb. S. 62, 72. Besonders gut 
nachvollziehen lässt sich die „Halt the Hun“-Kampagne an US-amerikanischen Pro-
pagandafilmen der letzten Kriegsjahre wie z.B. an Winsor McCays Animationsfilm The 
Sinking of the Lusitania (1918), in dem ein Titel verlautet: „The man who fired the shot 
was decorated for it by the Kaiser!! – AND THEY TELL US NOT TO HATE THE 
HUN“; zit. n. Leab (2007), S. 173. Ironischerweise hatte die „Halt the Hun“-Kampa-
gne ihren konkreten Anlass in der deutschen Kolonialpolitik. Sie nimmt Bezug auf 
die sogenannte „Hunnenrede“, die Kaiser Wilhelm II. am 27. Juli 1900 in Bremerhaven 
an die deutschen Kolonialtruppen des Ostasiatischen Expeditionskorps richtete. Wil-
helm II. rief seine Soldaten dazu auf, den chinesischen Boxeraufstand ohne Ansicht des 
Kriegsrechts gnadenlos niederzuschlagen und empfahl ihnen für dieses Vorgehen die 
Hunnen als Vorbild. Der lang nachhallende internationale Skandal dieser Rede bestand 
wohl weniger in der Aufforderung, das Völkerrecht zu missachten, als vielmehr in dem 
Tabubruch einer positiven Bezugnahme auf die Hunnen und der damit von einer euro-
päischen Kolonialmacht auf offener Bühne rhetorisch vollzogenen Preisgabe oder min-
destens „Verwischung der Grenze zwischen ‚Barbarei‘ und ‚Zivilisation‘“; Klein (2013), 
S. 171; vgl. auch Kuss (2014), S. 1026.

204	 Lamszus (1912a), S. 31, Herv. getilgt J.K.
205	 Ossietzky (1919), S. 9: „Vollgesoffen mit rotem Menschenblut zog sich der Drache in die 

Höhle zurück. Auf wie lange?“
206	 Vgl. May, M. (2019a), S. 12–16.
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„Monster“ (lat. „monstrare“ = „zeigen“)207 in den Bereich der Demonstration: 
Monster sind nicht nur Misch-, sondern auch ein Zeige- und Zeichenwesen208 
und gehören als solche in das Figurenrepertoire von Verkündigungstexten und 
(fantastischer) Zukunftsliteratur: „Monster waren ehemals Mahn- und Warn-
zeichen, Wesen, in denen sich etwas zeigte, eine Schuld, ein Übel, eine Sternen-
konstellation, ein Grimmen des Himmels“.209

Wenn Wilhelm Lamszus also retrospektiv die „visionäre“ Vorwegnahme 
des Ersten Weltkriegs bescheinigt wird,210 so ist dies genau der in dem Text an-
gelegte Rezeptionseffekt, präsentiert sich seine Erzählerfigur doch, besonders 
deutlich in der eben betrachteten Kirchenszene, als ein von unheilvollen Visio-
nen heimgesuchter Prophet. Über „Dschengis-Chan“ und die Vorstellung von 
„Schädelpyramiden“ auftürmenden, durch die „Weltgeschichte“ marodieren-
den asiatischen Reiterhorden reicht sein Anspielungsraum bis zu den Endzeit-
völkern Gog und Magog.211 Die an den Protagonisten gekoppelte prophetische 
Erzählstimme ist dabei ebenso wie sein Körper massiven Destruktionskräften 
ausgesetzt: Mit der sich steigernden Intensität der Schlachtszenen zerfällt seine 
Sprache gleich den malträtierten Soldatenkörpern in ihre Fragmente. Sukzes-
sive wird das Anakoluth zur dominanten Stilfigur. In der finalen Schlachtsze-
ne zeigt sich zuletzt ein von Auslassungspunkten „…“ und Halbgeviertstrichen 
„ – “ völlig zerklüftetes und zerfetztes Textbild.212 „Insofern der Sprecher der 
Apokalypse nicht der Urheber seiner Erzählung ist, sondern ein Gefäß, in das 
sich der Geist Gottes ergossen hat,“ mangelt es seiner Sprache an diskursiver 
Schärfe, so Hans Brittnacher, doch gerade diese Unzulänglichkeit, „das Stam-

207	 „Monstrum bildet […] einen lexikalischen Zusammenhang mit monstrare (zeigen, 
hinweisen, lehren), monstrosus (wunderbar, widernatürlich, ungeheuerlich, missge-
staltet, scheußlich) und monstrositas (Missbildung, Missgestalt), außerdem mit mi-
raculum (Wunderding), portentum (Vorzeichen), ostentum (Omen) und prodigium 
(Vorbedeutung)“; Overthun (2009), S. 47, Herv. getilgt J.K.

208	 Vgl. Foucault [1999], S. 86–87; Overthun (2009), S. 47; Schmitz-Emans (2010), S. 118; 
Willemsen (2015), S. 122: „Monster tauchen auf, wo Klassifikationen infrage gestellt 
werden. Zwischen Tier und Mensch, Mann und Frau, kalendarischem und erfahrenem 
Alter führt das Monster eine nomadische Existenz.“ Siehe II/3.3.2.

209	 Willemsen (2015), S. 121.
210	 Vgl. z.B. Bruendel (2015), S. 53.
211	 Bei Gog und Magog handelt es sich um u.a. im Johannes-Evangelium beschriebene 

Endzeit- und Weltrandvölker: Weit im Nordosten hinter Bergen eingeschlossen, wer-
den sich Gog und Magog eines Tages über die bekannte Welt ergießen und die Apo-
kalypse einläuten. „The characteristics ascribed to the Gog and Magog people […] in-
cluded cannibalism, infanticide, sexual perversion, and lack of restraint. […] Texts of 
medieval travellers, but also theologians, associated them with a number of nations 
and people – the Huns, Arabs, Turks, Mongols, Magyars, Scythians, Khazars, Jews, and 
others“; Cermanová (2016), S. 239–240. Vgl. Gießauf (2009), S. 174–179; Voß (2012), 
S. 3–7; Koch, E. (2017).

212	 Vgl. Lamszus (1912a), S. 103: 23-mal „…“ und 1-mal „–“, S. 104: 22-mal „…“ und 2-mal 
„–“, S. 105: 14-mal „…“ und 13-mal „–“.
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meln des Ekstatikers, das Raunen des Propheten, sein Sprechen in Bildern und 
Anakoluthen, weist ihr auch ihre besondere Autorität zu.“213 Nicht nur barba-
risches, sondern auch prophetisches Sprechen zeichnet sich also durch rohes, 
regelloses Stammeln aus. Freilich, dies sollte man hinzufügen, ist die Prophe-
tie in der von Kontingenzerfahrungen und -einsicht geprägten Moderne selbst 
zum Anachronismus geworden.214 Lamszus’ Roman reflektiert dies kaum: Sein 
visionärer Protagonist wirkt damit selbst ein wenig aus der Zeit gefallen; eine 
weitere kleine temporale Dissonanz des Erzählens vom „kommenden Krieg“.

1.4 	 Schlussbemerkung

Die Lektüren von Freuds Toten und Tabu und Zeitgemäßes über Krieg und Tod so-
wie Döblins Der Dreißigjährige Krieg konnten zeigen, wie auch in diesen sich nicht 
als fantastisch ausweisenden Texten eine „Ent-Sicherung“ der Zeit am Werk ist, 
wie sie für die Fantastik der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts besonders charak-
teristisch ist.215 Während Freud und Döblin fantastische Szenarien einer kanniba-
lischen Urgeschichte der Menschheit entwerfen und dafür den Blick weit zurück 
in längst vergangene Zeiten zum „Urmenschen“216 und „Neandertalmenschen“217 
schweifen lassen, richtet ihn Lamszus auf die nahe Zukunft. Als Figur des Un-
friedens herrscht das Kannibalische vor den ersten friedensstiftenden Bündnis-
sen der Menschheit bei Freud und nach dem Bruch des europäischen Friedens 
bei Lamszus. Dem Totemmahl, dem „vielleicht ersten Fest der Menschheit“, steht 
Lamszus’ „Abendmahl“ im Zeichen einer monströsen asiatischen Kriegsgottheit 
gegenüber.218 Während der überstarke Vater bei Freud verzehrt wird, um einer 
friedlicheren Ordnung Platz zu machen, werden bei Lamszus die Vernichtungs-
waffen des 20. Jahrhunderts einem neuen „Gott Vater“ geweiht.219 

213	 Brittnacher (2013), S. 337. Es ist, so Brittnacher weiter, „ein Sprechen kreatürlichen 
Elends und der an den Wahn grenzenden Verzweiflung, ‚roh, barbarisch, der Not ent-
stammend […] unkontrolliert, radikal und regellos […]‘“; Brittnacher (2013), S. 337, 
unter Zitation von Hartmut Böhmes Aufsatz Vergangenheit und Gegenwart der Apoka-
lypse (1988).

214	 Vgl. Weidner (2016), S. 197: „Propheten sind in der Moderne ein Anachronismus: Un-
sere Zukunft gilt als ‚kontingent‘ und wird nicht ‚vorhergesagt‘, […] der moderne Pro-
gnostiker wird betonen, dass er eben kein Prophet mehr ist.“

215	 Diese „Ent-Sicherung von Zeit und Raum“ in der fantastischen Literatur beschreibt 
May, M. (2013), S. 583–584, unter Zitation von Stephan Bergs Schlimme Zeiten, böse 
Räume. Zeit- und Raumstrukturen in der phantastischen Literatur des 20. Jahrhunderts 
(1991); May, M. (2013), S. 584. Vgl. auch Brittnacher (2013), S. 336–337.

216	 Freud [1915b], 354.
217	 Döblin [1919], S. 58. 
218	 Freud [1912/13], S. 172; Lamszus (1912a), S. 29.
219	 Lamszus (1912a), S. 31. Eine kannibalische Ordnung der Väter wird auch in etlichen an-

deren, und nicht nur expressionistischen Texten der Zeit verhandelt: Franz Kafka er-
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Versteht man mit Umberto Eco die Science-Fiction als „narratives Spiel“ 
auf die Konjekturverfahren der Wissenschaft,220 so kann man Lamszus’ Zu-
kunftsroman als eben solch ein narratives Spiel auf die kannibalischen Ur-
sprungserzählungen lesen, mit denen zeitgleich in der Ethnologie und der Psy-
choanalyse operiert wird: 

„[J]ede wissenschaftliche Operation – und ich denke dabei nicht nur an 
die Naturwissenschaften, sondern auch an die Hypothesen des Psycho-
analytikers, des Detektivs, des Philologen, des Historikers – [ist] am An-
fang ein hoch angesetztes Science-Fiction-Spiel. Umgekehrt stellt jedes 
Science-Fiction-Spiel eine besonders gewagte Form von wissenschaftli-
cher Konjektur da.“221

Freuds Totem und Tabu und Lamszus’ Das Menschenschlachthaus partizipieren 
beide maßgeblich an der kannibalischen Fantastik der Weltkriegsjahre. Dabei 
steht der Fiktionalitätsgrad der Geschichte vom kannibalischen Anfang der 
Menschheit dem der Zukunftsvision von ihrem kannibalischen Ende in nichts 
nach. Das Kannibalische ist eine Figur, die Urzeit und Endzeit erzählbar macht 
und dabei ein liminales, randzeitliches Sprechen anregt: exzessiv, stammelnd 
und zerfallend bei Lamszus, dagegen souverän, doch in seiner Kompilations-
technik bewusst zirkulär bei Freud.

Die hier nachvollzogene Theoriegenese Freuds ist symptomatisch für ihre 
Zeit: Das Kannibalische hält um das Jahr 1914 herum Einzug in Freuds Schrif-
ten und entwickelt sich mit dem Ersten Weltkrieg zu einer kulturreflexiven 
Schwellenfigur. Durch die Übernahme der kolonial geformten Figur des „kan-
nibalen Wilden“ wird der Kannibalismus als eine den „Primitiven“ selbstver-
ständliche Praxis um 1912/13 in Totem und Tabu und in die Freud’sche Theo-
rie eingeführt. Erst daraufhin, im Oktober 1914, ergänzt Freud in der dritten 
Auflage der Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie die kannibalische Phase als 
früheste Stufe der Sexualorganisation jedes, also auch des europäischen Indi-
viduums, um dann 1915, in Zeitgemäßes über Krieg und Tod, die Rückkehr des 
kannibalischen Urmenschen auf den europäischen Schlachtfeldern des Ers-
ten Weltkriegs zu diagnostizieren. Mit diesen um den Kriegsausbruch herum 
vollzogenen Weichenstellungen wird das Kannibalische der Freud’schen The-

scheint beispielsweise in einem Brief „Kronos, der seine Söhne auffraß, – der ehrlichste 
Vater“; Kafka, Br, S. 345. Väter, die ihre Söhne fressen, begegnen auch in Oskar Loerkes 
Roman Der Oger (1921), z.B. S. 132, in dem sich die Übermacht des Vaters in der titel-
gebenden kinderfressenden Schreckfigur verdichtet, und in Gerhart Hauptmanns Tra-
gödie Veland (1925), wo es zu einem thyesteischen Mahl kommt. Beide Texte diskutiert 
Daniel Fulda vor dem Hintergrund des christlichen Opfermahls; vgl. Fulda (2001b), 
S. 267–272, 275–282.

220	 Eco [1964], S. 219.
221	 Eco [1964], S. 220.
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orie fortan als Regressionsfigur erhalten bleiben: von der 1918 publizierten 
„Wolfsmann“-Studie Aus der Geschichte einer infantilen Neurose über die mas-
sen-, religions- und kulturpsychologischen Schriften der 1920er Jahre bis hin 
zum Mann Moses und die monotheistische Religion, wo Freud den Mythos vom 
Urvatermord ein letztes Mal erzählt.222

Indem Freud bei seiner psychoanalytischen Neukonzeption des europä-
ischen Subjekts auf kannibalische Figuren des Anderen zurückgreift, ist sein 
europäisches Subjekt eine anachronistische Figur, der ein Inner Dark Conti-
nent, ein, mit Jean Paul, „wahres inneres Afrika“ eingeschrieben ist. An solchen 
Metaphern wird deutlich, wie sehr die Reflexion der Genese des zivilisierten 
Subjekts beziehungsweise des Ursprungs der menschlichen Kultur – oder dem 
menschlicher Aggression – auf koloniales Wissen und erzählerische Techniken 
angewiesen ist. Das Kannibalische antwortet auf die Frage Warum Krieg? Wie 
alle Mythen lässt sich auch der kannibalische Mythos von der urzeitlichen Pa-
trophagie der Brüder als Organisationsmodell einer Aporie, als „Urszene“ einer 
„ersten Gewalt“ verstehen,223 wobei sich gerade Freuds Totem und Tabu, dies 
wurde deutlich, der unhintergehbaren Fiktionalität seiner Ur-Konstruktio-
nen sehr wohl bewusst ist. Wenn Freud Musils uneinholbaren „Herd des Welt-
krieges“ im Inneren des europäischen Subjekts lokalisiert, in jenem „alte[n], 
große[n] Bedürfnis“, den „kannibalischen Gelüsten“, die „mit jedem Kind von 
neuem geboren“ werden,224 so ist dies Teil einer sich um das Jahr 1914 verdich-
tenden Tendenz, die Figur des Kannibalischen als eine anachronistische Figur 
ewigen Unfriedens zu verwenden, über sie kriegerische Jetztzeit mit kannibali-
scher Urzeit zu verknüpfen, und sie so als Figur der Randzeit, des Zeitenbruchs 
und der Krise zu nutzen. Die Denkfigur, dass im Krieg dem Menschen sein ei-
genes inneres Anderes entgegentrete, ist um 1920 zu einer wirkmächtigen Er-
zählung geworden.

222	 Vgl. die Kannibalismus-Passagen in den Texten Freuds, die nach Zeitgemäßes über 
Krieg und Tod erschienen sind: Sie finden sich in Trauer und Melancholie (1917), S. 436; 
Aus der Geschichte einer infantilen Neurose (1918), S. 140; Massenpsychologie und Ich-
Analyse (1921), S. 116; Das Ich und das Es (1923), S. 257; Der Mann Moses und die mono-
theistische Religion (1939), S. 187.

223	 Wolf, B. (2011), S. 74.
224	 Musil [1943], S. 1436; Freud [1905a], S. 58; Freud [1927], S. 331.
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„Eines Tages sah ich ein klapperdürres Pferd auf der Straße tot umstürzen. Im 
Nu, als hätte man darauf gelauert, stürmten die Frauen, mit langen Küchen-
messern bewaffnet, aus den umliegenden Häusern auf den Kadaver. Man schrie 
und schlug sich um die besten Stücke, das dampfende Blut spritzte ihnen über 
Gesicht und Kleider. Andere ausgehungerte Gestalten kamen vorüber und fin-
gen in Näpfen und Tassen das warme Blut auf, von dem das Pflaster rot gefärbt 
war. Erst als das Pferd, wie ein Skelett in der Wüste abgenagt, dalag, zerstreu-
te sich die Menge rasch, die eroberten Fleischklumpen ängstlich an die platten 
Brüste gepreßt.“

Asta Nielsen: Den tienden muse (1946)1

2 	 Hunger und Aufruhr. Die kannibalische Masse

Die Jahre um 1920 lassen sich als eine Zeit der Massen erzählen: In Aufstän-
den, Revolutionen, Streiks und Demonstrationen tritt die Masse als Trieb-
kraft des historischen Geschehens und als mächtige politische Akteurin auf. 
Zugleich handelt es sich um eine Zeit des Massenelends, des massenhaften 
anonymen Sterbens, nicht nur auf den Schlachtfeldern des Ersten Weltkriegs, 
sondern auch bei Aufständen und deren Niederschlagung, an der Influenza-
Pandemie 1918/19 und an den Folgen des kriegs- und inflationsbedingten 
Hungers.

Der Blick auf das Sozialphänomen der Masse und speziell auf die Allianz 
von Hunger und Aufruhr leiten die Untersuchungen zur Figur des Kanniba-
lischen in diesem Kapitel. Ausgangspunkt ist die mindestens doppelte Bezie-
hung, die zwischen dem Hunger und der aufrührerischen Masse besteht: So 
kann der Hunger als organischer Antrieb der Massenbewegung, die schlechte 
Versorgung der Bevölkerung also ganz materiell als Ursache für die Bildung ei-
ner aufrührerischen Menge verstanden werden, wie etwa in Franz Jungs Pro-
saarbeiten Proletarier (1921) und Die Eroberung der Maschinen (1923).2 Und 
zugleich wird die bewegte Masse auf metaphorischer Ebene schon seit ihrer 
„Entdeckung“, d.h. seit der Französischen Revolution, als gieriges, hungriges, 
Menschen verschlingendes Sozialgebilde imaginiert. Dieses Kapitel arbeitet 
die kannibalischen Pointen dieser konvergierenden Felder heraus. Untersucht 
wird zum einen der metaphernreiche Massendiskurs um 1920, der die Men-

1	 Nielsen [1946], S. 205–206. Die Szene soll sich im Berlin des Jahres 1916 abspielen. Es 
handelt sich um die Lebenserinnerungen Nielsens, die hier nach der deutschen Über-
setzung Die schweigende Muse zitiert werden. 

2	 Vgl. z.B. Jung (1921), S. 55–57; Jung (1923), S. 16–19, 45–51 (= „Im Kampf ums Brot“), 
97–102.
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schenmenge als Hort irrationaler, animalischer Impulse begreift und in den 
Protagonist:innen der Novemberrevolution 1918/19 eine mindestens latent 
kannibalische „Meute“ oder „Horde“ erkennt. Zum anderen soll der Versuch 
unternommen werden, die kannibalischen Ängste in den Zeugnissen der Er-
nährungsnot und des realen Hungers mit in den Blick zu nehmen. In diesem 
Kapitel wird also auch der in dieser Arbeit bislang vernachlässigten Tatsache 
Rechnung getragen, dass Kannibalismus wohl kaum abgekoppelt von Ernäh-
rungsfragen zu verstehen ist. Mit der Untersuchung der Figur des Kannibali-
schen in der Schwellenzeit um 1920 bewegt sich diese Arbeit schließlich genau 
in dem von der Forschung so bezeichneten „Jahrzehnt der Ernährungskrise“ 
von 1914 bis 1924.3

Höchst kommentierungswürdig ist dabei vorab der Begriff der „Ernäh-
rungskrise“ selbst, soll hier doch die Diagnose einer „Krise“ keineswegs als Er-
klärung der Konjunktur kannibalischer Textfiguren dienen, sondern vielmehr 
als Diskursphänomen selbst Gegenstand der Untersuchung, also das zu Erklä-
rende sein. „Krise“ (altgriech. „krísis“ = „Entscheidung“)4 ist eine dem medi-
zinischen Bereich entlehnte Metapher, die sich als geschichtsphilosophischer 
Begriff in selbstreflexiver Auseinandersetzung mit Tendenzen der Moderne ge-
neriert, dabei ordnungs- und sinnstiftende Funktion übernimmt und auf die 
Zukunft hin ausgerichtet ist. Diese inhärente Zeitlichkeit verleiht jeder Krise 
eine „narrative Grundstruktur“, einen Plot.5 Als typische narrative Elemente 
begegnen der Verlust von Stabilität, Gewissheit und Orientierung, die Zuspit-
zung der Lage und die dringende Notwendigkeit von Entscheidungen.6 Anstatt 
Krisen zu konstatieren, gilt es daher zu fragen, „welche diskursiven Prozesse 
hinter dem [...] Krisenbegriff ablaufen“, also das Interesse vom Diskurspro-
dukt Krise auf dessen Produktionsprozess zu verlagern.7 Dies gilt umso mehr 
angesichts der auffälligen Virulenz des Krisenhaften um 1920: Die Verwen-
dung des Begriffs erreicht in deutschen Sprachraum im Jahr 1919 einen quan-
titativen Höchststand.8 Krisen, vor allem „Kulturkrisen“, dominieren die Ti-

3	 Hirschfelder (2001), S. 219. Vom „Krisenjahrzehnt 1914–1923“ bzw. dem „Jahrzehnt der 
Ernährungskrise 1914–1923“ spricht Spiekermann (1997), S. 45, 54. Zum Hunger 1914 
bis 1924 vgl. z.B. auch Mary Cox’ Hunger in War and Peace. Women and Children in 
Germany, 1914–1924 (2019); Peukert (1987), S. 71–76 (= „Das Inflationsjahrzehnt 1914–
1924“); Geyer (1998); Geyer (2014), S. 358–359; Perry (2019), S. 18, 34–35.

4	 Vgl. z.B. Koselleck / Schönpflug / Tsouyopoulos (1976), S. 1235, 1240.
5	 Leschke (2013), S. 10. Zum Plot der Krise vgl. Nünning (2007), insb. S. 61–63, unter 

Rückgriff auf Hayden Whites „Emplotment“-Begriff.
6	 Vgl. Föllmer / Graf / Leo (2005), S. 12–15, 23; Mergel (2012), S. 13; Makropoulos (2013), 

S. 19–20.
7	 Grunwald / Pfister (2007), S. 8. Vgl. Nünning (2007), insb. S. 51.
8	 Eine Untersuchung zur Häufigkeit des Begriffs „Krise“ seit 1800 zeigt „plötzliche Aus-

reißer nach oben – und zwar in den Jahren um 1919, 1933 und 1989“; Hedinger (2012), 
S. 149–150. Ähnliches konstatiert auch Grunwald (2007), S. 177. Zur Verhandlung der 
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tel zahlloser Schiften.9 Dabei wird vor allem eines deutlich: Die Krise ist eine 
zeitgenössische Selbstbeschreibung. Zudem führt gerade eine Krise wie die 
hier diskutierte „Ernährungskrise“ sehr deutlich vor Augen, dass eine Unter-
suchung die ontologischen Ebenen nicht vermischen darf: Hunger ist sowohl 
ein „existentielle[s] Narrativ“10 als auch existentiell. Anders als der jeweils rea-
le Hunger ist die Produktion des Krisennarrativs, das „Krisen-Emplotment“11 
des Hungers und des Verhungerns einer literaturwissenschaftlichen Untersu-
chung zugänglich. 

Der Diskurs um kannibalische Massen kreist als Krisendiskurs um eine 
medizinische Metapher und lässt sich entsprechend gut an den um 1920 so 
zahlreich entstehenden diagnostischen Schriften über die Revolution und die 
Ernährungslage beobachten. Ich werde daher im Folgenden eine Vielzahl meist 
kleinerer Texte untersuchen, die in diesem Sinne als Orte der Krisenproduk-
tion fungieren: Medizinische, kulturtheoretische und literarische Schriften 
zu Masse und Revolution, unter anderen von Helenefriderike Stelzner, Hans 
Brennecke, Max Glass und Sigmund Freud, sowie Zeitungsmeldungen, Kriegs-
kochbücher und andere Zeugnisse und Reflexionen von Hunger und Mangel
ernährung, etwa von Franz Jung, Peter Mühlens und Hans Spieß. Die These 
dieses Kapitels ist es, dass diese Texte zu Ernährung einerseits und zu Revolu-
tion andererseits miteinander korrespondierende kannibalische Diagnosen ei-
nes Sozialkörpers in der Krise anstellen, indem sie das Kannibalische als Figur 
der Entdifferenzierung nutzen und eine doppelte paranoische Verunsicherung 
von Starvation und Pollution Anxieties erzeugen.

gesamten Weimarer Republik als krisenhaft vgl. Detlev Peukerts einschlägige Mono-
grafie Die Weimarer Republik. Krisenjahre der Klassischen Moderne (1987) – eine Ein-
schätzung, die in dieser Generalität in der Forschung längst hinterfragt und differen-
ziert wurde, z.B. in dem Band Die „Krise“ der Weimarer Republik. Zur Kritik eines 
Deutungsmusters (2005). Im Zeitraum von 1918 bis 1933 erschienen, so Föllmer / Graf 
/ Leo (2005), S. 10, „über 370 selbstständige Schriften, die sich auf die deutsche Poli-
tik, Wirtschaft oder Gesellschaft bezogen und ‚Krise‘ oder ‚Krisis‘ im Titel trugen.“

9	 Vgl. z.B. Georg Simmels Die Krisis der Kultur (1917), Rudolf Pannwitz’ Die Krisis der 
europäischen Kultur (1917), Rosa Luxemburgs Die Krise der Sozialdemokratie (1919), 
Friedrich Gogartens Die Krisis unserer Kultur (1920), Hermann Keyserlings Die neue 
Weltkrisis (1920), Eugen Vargas Die Krise der kapitalistischen Weltwirtschaft (1921), 
Ernst Troeltschs Krise des Historismus (1922), Siegfried Kracauers Die Wissenschafts-
krisis (1923), Richard Coudenhove-Kalergis Krise der Weltanschauung (1923), Gertrud 
Bäumers Die seelische Krisis (1924) und viele mehr.

10	 Grunwald / Pfister (2007), S. 15.
11	 Vgl. Nünning (2007), S. 61–63.
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2.1 	 Das Kannibalische im Massen- und Revolutionsdiskurs

2.1.1 	 Berichte von der Französischen Revolution 

Die Imagination revolutionärer Ereignisse knüpft sich an Bilder nicht der untäti-
gen, latenten, sondern der aufgebrachten, aktiven, bewegten Menschenmenge:12 
„Revolution ohne Bewegung der Massen ist […] ein Unding.“13 In Szenarien 
sozialen Aufruhrs sind es typischerweise die „zur Masse zusammengeworfenen 
Unterschichten“, so Michael Gamper,14 die als amorpher Sozialkörper die Stra-
ßen fluten: Arbeiter:innen, Kinder und Greise, Hungernde, Arme und Kranke, 
körperlich Geschundene und Versehrte. Gampers Masse lesen, Masse schrei-
ben (2007) rekonstruiert, wie sich der Blick auf das moderne Sozialphänomen 
der Masse aus der Rezeption der Französischen Revolution entwickelte, das 
heißt, wie ab 1789 in Reisebeschreibungen aus dem revolutionären Frankreich 
und um 1792 und 1794 in der Phase des Terreurs in zahlreichen deutschen 
Zeitschriften Beobachtungen angestellt und Bewertungen formuliert wurden, 
die „späteren Redeweisen über die ‚Masse‘ die Themen, Motive, Metaphern 
und Werturteile lieferten“.15 Zum festen Repertoire der Revolutionsberichter-
stattung gehören etwa der Antagonismus von „gutem Volk“ und „schlechtem 
Pöbel“16 sowie jene Verknüpfung des Revolutionsbegriffs mit Gewalt und Bür-
gerkrieg, die der politischen Sprache bis heute erhalten geblieben ist.17

Als eine „Urszene der revolutionären Gräuel“18 lässt sich Edmund Burkes 
Beschreibung der Erstürmung des Schlosses von Versailles lesen, die den stark 
verdichteten und narrativ zugespitzten Höhepunkt seiner Reflexions on the Re-
volution in France (1790) bildet. Im deutschsprachigen Raum wurden Burkes 
Reflexionen vor allem in der 1793 zuerst publizierten Übertragung von Fried-
rich Gentz rezipiert.19 In der entscheidenden Szene, in der „[e]ine Rotte heil-

12	 Zur Unterscheidung von aktiver und latenter Masse vgl. Kenkel (2000), S. 210. Im Ge-
gensatz zum Modell der aktiven Masse erfasst das der latenten Masse permanente Qua-
litäten der modernen Massenexistenz, etwa „Erfahrungen auf Stadtstraßen und in Wa-
renhäusern, in Filmtheatern und öffentlichen Verkehrsmitteln“; Kenkel (2000), S. 210.

13	 So z.B. Hans Freimark in Die Revolution als psychische Massenerscheinung (1920), S. 1.
14	 Gamper (2002), S. 573.
15	 Gamper (2007), S. 126.
16	 Vgl. Gamper (2007), S. 126.
17	 Vgl. Koselleck [1984], S. 726: „[D]er Ablauf der revolutionären Ereignisse [der Franzö-

sischen Revolution] hat beide Konnotationen so sehr verfestigt, daß seitdem […] Ge-
walt und Bürgerkrieg und die hypostasierte Volkssouveränität zum Kern des moder-
nen Revolutionsbegriffs gehören.“

18	 Gamper (2007), S. 136.
19	 Vgl. Gamper (2007), S. 136. Diese Übertragung von Gentz ist auch der Text, in dem im 

Deutschen erstmals der Begriff „Masse“ als Übersetzung von „crowd“ verwendet wird, so 
Ernst Müller im Forum Interdisziplinäre Begriffsgeschichte des ZfL Berlin; Müller, E. (2018).
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loser Räuber und Mörder […], triefend vor Blut, in das Zimmer der Königin 
ein[bricht]“,20 hat sich Gentz bei der Übersetzung besondere Freiheit herausge-
nommen: Die Königin flieht in seiner Version nicht vor den „murderers“, son-
dern vor der „Kannibalenhorde“.21 Die von Edmund Burke ohnehin mit hy-
perbolischer Drastik ausgestaltete Szene, in der der einst goldglänzende Palast 
von den marodierenden Revolutionär:innen „schwimmend in Blut“ und „mit 
zerstückelten Gliedern und verstümmelten Leichnamen besät“ zurückgelassen 
wird, erhält mit der „Kannibalenhorde“ einen zusätzlichen Hinweis auf die von 
den Revolutionär:innen praktizierte „Dekomposition des intakten menschli-
chen Körpers“.22 Diese kannibalisch-revolutionäre Dekomposition erschöpft 
sich nicht im Angriff auf die Körper der Herrschenden und ihrer Soldaten, son-
dern betrifft auch die Destruktion des wohlgeordneten, ständisch gegliederten 
Staatskörpers. Darüber hinaus wird mit der Übersetzung der „murderers“ als 
„Kannibalenhorde“ das revolutionäre Treiben als eines markiert, dessen Ge-
walt auf ein Jenseits europäisch-zivilisatorischer Ordnung verweist. Über die 
Figur des Kannibalischen unterhält der Massendiskurs „intensive Austausch-
beziehungen zum exotistischen Diskurs“, so Gamper: „Leicht ließ sich durch 
solche Benennungen insinuieren, dass die in solcher Weise charakterisierten 
Wesen gleiche Rechte nicht beanspruchen konnten. Was den ‚Wilden‘ in der 
Ferne durch kolonialistische Praxis nicht zugestanden wurde, ließ sich durch 
einen a-fortiori-Schluss auch den eigenen Unterschichten vorenthalten.“23

In solch delegitimierender Absicht wurde Kannibalismus revolutionä-
ren oder aufrührerischen Menschenmassen oft ganz explizit unterstellt; der 
Anthropophagievorwurf war so geläufig, dass selbst Verteidiger:innen der Re-
volution auf ihn Bezug nahmen.24 Die Figur des Kannibalischen fungiert dabei 
als effektvolle Steigerung bei der Beschreibung revolutionärer Gewalt, insbe-
sondere von unvernünftiger, überschüssiger Gewalt. Dabei kann das Kanniba-
lische verschiedentlich akzentuiert werden: Besonders häufig sind Vergleiche 
der revolutionären Masse mit einer Rotte wilder Raubtiere (Wölfe, Schakale, 
Hyänen) sowie die Rede vom „Blutdurst“ der Massen. Die erregte Masse agiert 
kannibalisch: Sie zerreißt und zerfleischt ihre Gegner:innen, also alle, die sich 

20	 Burke [1790], S. 152–153.
21	 Burke [1790], S. 153. 
22	 Burke [1790], S. 152–153; Gamper (2007), S. 137.
23	 Gamper (2007), S. 145, Herv. getilgt, J.K.
24	 So bezichtigt etwa Johann Gottlieb Fichte in seiner Zurückforderung der Denkfreiheit 

von den Fürsten Europens (1793) die „Zeitungsschreiber“ der Fürsten einer allzu effekt-
hascherischen Darstellung des „sanft[en] Volk[es], herabgesunken zur Wuth der Can-
nibalen, wie es nach Blut dürstet“; Fichte [1793], S. 26. Friedrich Christian Laukhard 
kehrt dagegen den Anthropophagievorwurf um und wendet ihn gegen die konterrevo-
lutionären preußischen Truppen, die beim Zerschlagen der kurzlebigen Mainzer Repu-
blik „[k]annibalische[] Gräuelszenen“ angerichtet hätten; Laukhard [1796], S. 391. Bei-
des nach Hinweisen von Gamper (2007), S. 141–142.
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ihrer Bewegung in den Weg stellen. Kannibalisch funktioniert die Masse aber 
auch insofern, als sie den:die Einzelne:n in sich aufnimmt und inkorporiert, 
also das Individuum verschlingt, sei es, dass es sich ihr willentlich anschließt 
oder unwillentlich von ihr mitgerissen und fortgetragen wird.25

Auffällig ist die geschlechtliche Codierung der kannibalischen Masse. 
Menschenfresserei wird häufig ganz ausdrücklich den weiblichen Massenele-
menten zugeschrieben:

„Muß ich es zur Schande des weiblichen Geschlechtes sagen, die Wei-
ber sind es, welche in allen stürmischen Auftritten der Revolution im-
mer zuerst Entsetzlichkeiten ersannen und ausübten oder die Männer 
zu frischen Qualen und Mordtaten aufmunterten. [Sie] sollen […] sich 
auf den Leichnamen preisgegeben, die Glieder der Getöteten gebraten 
und den Vorschlag, sie zu fressen, gemacht haben. Noch am Morgen 
des elften habe ich Weiber in den Leichnamen wühlen und die leblosen 
Teile verstümmeln sehn. Diesen Hang zur Ausschweifung bemerkt man 
selbst in der gebildeten Klasse des Geschlechts.“26

Eine besondere semantische Nähe konstruierten die Texte dabei zwischen 
Revolutionärinnen und Hyänenrudeln.27 Auch zu frühneuzeitlichen und ko-

25	 Vgl. Gamper (2007), S. 128, 131–132, unter Bezug auf u.a. Joachim Heinrich Campes 
Briefe aus Paris zur Zeit der Revolution geschrieben (1790). Einschlägig für das Problem 
des Untertauchens des Individuums in der Masse ist z.B. Edgar Allan Poes The Man of 
the Crowd (1840).

26	 Dies berichtet Konrad Oelsner in einem Brief vom 14.08.1792; Oelsner [1797/99], S. 156. 
Ähnliches wird auch in Minerva. Ein Journal historischen und politischen Inhalts (1793) 
über die Septembermorde des Jahres 1792 kolportiert: „Den 10ten August sahe man 
Weiber, die sich über Leichname herwarfen, und sie mit den Zähnen zerrissen. Am 
2ten und 3ten September sahe man deren, die ermordeten Männern die Ohren ab-
schnitten, und sie sich mit einer Nadel auf die Brust steckten. Andere tanzten auf den 
Leichnamen herum; einige sahe man auch auf den todten Körpern, so wie die Wä-
scherinnen auf den schmutzigen Leinenzeug sitzen, und sich ausruhn“; zit. n. Gamper 
(2007), S. 151. Zur Feminisierung der Massen vgl. z.B. Kenkel (2000), S. 213, 220–221, 
und insb. Gamper (2007), S. 150–159 (= „Weiber als ‚wahre Wilde‘: Frauen, Leidenschaf-
ten und kulturelle Entgrenzung“). Ein Echo dieses Massen-Diskurses ist auch in Kleists 
Penthesilea (1808) präsent, wenn die Titelheldin ihren Gegner gemeinsam mit ihrer 
Hundemeute zerreißt.

27	 Einschlägig sind Friedrich Schillers Verse über das grausame Treiben der Jakobine-
rinnen im Lied der Glocke (1800): „Da werden Weiber zu Hyänen / Und treiben mit 
Entsetzen Scherz, / Noch zuckend, mit des Panthers Zähnen, / Zerreißen sie des Fein-
des Herz“; Schiller, F. [1800], V. 366–369, S. 66–67. Vgl. Stephan (1984). In der sym-
bolischen Taxonomie der Tiere bedroht die in moralischer wie ästhetischer Hinsicht 
missgestaltete und verabscheuungswürdige Hyäne die Ordnung insbesondere insofern 
als sie dem Augenschein nach das Geschlecht zu wechseln vermag. Sie ist „eine wan-
delnde Kastrationsdrohung“; Siegert (2012), S. 196.
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lonialen Beschreibungen wilder Kannibalinnen28 und zu Amazonenmythen29 
bestehen motivische Beziehungen. Dass dem wankelmütigen, leicht erregbaren 
Geschlecht anthropophage Exzesse besonders zuzutrauen sind, ist ein Topos, 
der dem Massendiskurs in der Folge erhalten bleibt: „Überall sind die Massen 
weibisch“,30 so formuliert es gegen Ende des 19. Jahrhunderts der französische 
Soziologe Gustav Le Bon in Psychologie des foules (1895): 

„[U]nter den Sondereigenschaften der Massen [gibt es] solche, wie Im-
pulsivität, Reizbarkeit, Unfähigkeit logischen Denken, Mangel an Urteil 
und kritischem Geist, Überschwang der Gefühle und andere, die sich 
ebenso bei Wesen von niederer Entwicklungshöhe, wie bei Frauen, Wil-
den, Kindern finden“.31

Was Le Bon hier im Anschluss an Kriminolog:innen bzw. Psychiater:innen wie 
Cesare Lombroso und Richard von Krafft-Ebing entwirft, ist eine Primitivis-
mustheorie der Masse, die in den Massendiskursen des ersten Drittels des 20. 
Jahrhunderts große Wirksamkeit entfalten wird und unter anderem die Analo-
gieschlüsse Sigmund Freuds diskursiv vorbereitet (siehe II/1.1.2). 

2.1.2 	 (Anti)revolutionäre Massenliteratur um 1920

Neue Dringlichkeit erhält die Rede von der Masse mit dem Ersten Weltkrieg, 
der als Massenereignis ungekannter Dimension wahrgenommen wird: Kurt 
Tucholskys kurzer Artikel Vision (1924) ist nur eine von vielen sehr drasti-
schen Reflexionen der buchstäblichen „Vermassung“ der Menschen im Krieg, 
in dem sich 

28	 Vgl. Zantop (1997), S. 44–45, und insb. Schülting (1997), S. 104–109, 114–120, zu den 
Beschreibungen wilder Kannibalinnen in frühneuzeitlichen Reiseberichten u.a. von 
Amerigo Vespucci und Samuel Purchas, in denen sich ein Set an Beschreibungsele-
menten findet, das dem der Beschreibung von Revolutionärinnen ähnelt: Abstoßendes 
Äußeres, orgiastische enthemmte Sexualität, Kannibalismus und Kastrationsdrohung. 
„Generell sind die Opfer [von Kannibalismus] in den frühneuzeitlichen Texten durch-
weg Männer […]. Die Rolle der Frauen ist diejenige der Täter und Konsumenten“; Kie-
ning (2006), S. 127. 

29	 „Die Kannibalinnen [Vespuccis] erinnern an das Bild der Amazonen, das […] als Ima-
gination nicht-erfolgreicher Kolonialisierung“ lesbar ist; Schülting (1997), S. 116, u. vgl. 
S. 53–64. Zu Amazonen und Anthropophagie vgl. auch Stephan (1984), S. 37–40; Moser 
(2008), S. 253–254; Moser (2015), S. 173–178. Siehe II/6.2.1. Vgl. auch die revolutionäre 
Bildlichkeit der Werbeplakate für eine „Amazonen“-Völkerschau aus den 1890er Jah-
ren; Hist. Museum Frankfurt, Abb. in Thode-Arora (2001), S. 95.

30	 Le Bon [1895], S. 21. Ich zitiere hier die um 1920 weit verbreitete, von Rudolf Eisler 
übersetzte Ausgabe, auf die sich u.a. Freud bezog.

31	 Le Bon [1895], S. 18.
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„alle: Omnibusschaffner, Métrokontrolleur, Universitätslehrer und 
Milchhändler, in eine tobende, heulende Masse verwandeln, die nur den 
einen Wunsch hat, aus den Berufsgenossen der andern Seite einen stin-
kenden Brei zu machen, der in den Sandtrichtern verfault“.32 

Auftrieb und neue Impulse erhält der Massendiskurses aber auch durch die Re-
volutionen auf dem europäischen Kontinent, die das Ende sowohl des Weltkriegs 
als auch der weltkriegführenden Monarchien einläuten. Hier strahlen ab 1917 die 
Energien der Masse und ihre politische Gestaltungsmacht erneut große Faszinati-
onskraft aus, nun nicht mehr unter dem Eindruck der Französischen, sondern der 
Russischen Revolution. Mit Blick auf die Spezifika des politischen Systemwech-
sels in Deutschland und einer Permanenz der Krise bis 192433 ist für die deutsche 
Nachkriegszeit dabei weniger das Massenereignis im entscheidenden revolutio-
nären Moment – nach dem von Burke gezeichneten Muster der Erstürmung des 
Schlosses von Versailles – bestimmend (zumal die deutsche Revolution 1918/19 
sehr rasch als eine „unvollendete“ bewertet wurde34), sondern die Omnipräsenz 
der Masse: permanente Manifestationen erregter Menschenmengen.

Als tonangebend im entsprechend regen Massendiskurs um 1920 erwei-
sen sich diagnostische Stimmen im engeren Sinne, also junge Fachdisziplinen 
wie die Sozialpsychologie, die Sozialpsychiatrie und die Psychoanalyse. Wäh-
rend manche Psychoanalytiker:innen in der revolutionären Erhebung der 
Massen gegen die Monarchie das Aufbegehren der Brüderhorde gegen einen 
despotischen Patriarchen wiederzuerkennen meinen – so beispielsweise Paul 
Federn in Die vaterlose Gesellschaft (1919)35 – und daher kulturellen Fortschritt 
durch die sozialen Umwälzungen erwarten, ordnet Sigmund Freud die Situa-

32	 Tucholsky [1924], S. 438–439. Zur Aktualisierung drastischer „Masse“-Bilder im Zuge 
des Weltkriegs vgl. auch z.B. die besinnungslos übereinander stürzenden Soldaten im 
„Sumpf “-Kapitel von Wilhelm Lamszus’ Antikriegsroman Menschenschlachthaus; Lams-
zus (1912a), S. 77–86. Siehe II/1.3.2. Vgl. auch die Texte Ernst Jüngers, der bekanntlich das 
Unheldisch-Nivellierende des Massenkriegs bedauert: „[Ü]berall, wo die Masse in ihren 
Mitteln auftritt, verlieren die besonderen Gefühle an Wert, und in der Materialschlacht 
ist die Ritterlichkeit ebensowenig mehr zu Haus wie die Romantik im maschinenmäßig 
geebneten Gewühl einer modernen großen Stadt“; Jünger [1925], S. 54.

33	 Vgl. z.B. Peukert (1987), S. 61–86; Geyer (2014).
34	 Nach der Nichtverwirklichung der Option einer Räterepublik etablierte sich in 

Deutschland umgehend das Deutungsmuster der unvollendeten, gescheiterten oder 
verratenen Novemberrevolution; vgl. Kittstein / Zeller (2009), S. 17–19; Föllmer (2018), 
S. 162, 166, 187–190. „This early narrative closure foreshadowed the classic interpretati-
on of 1918–19 as a stuck, incomplete or failed revolution. Recent scholars have moved 
away from this view“; Föllmer (2018), S. 188.

35	 Vgl. Federn (1919), insb. S. 20–23, hier etwa S. 23: „Und wie die Bruderhorde in vorge-
schichtlichen Zeiten über den endlich nicht durch die Scheu vor dem Vater geschützten 
Besitz herfiel, so sind auch jetzt Vermögen und Besitz durch den Sturz der patriarchali-
schen Autoritäten des seelischen Schutzes beraubt.“ Freud hörte Federns Vorträge und 
verweist in seiner Massenpsychologie auf diese; vgl. Freud [1921], S. 107.



105

tion anders ein. In Massenpsychologie und Ich-Analyse (1921) fokussiert Freud 
nicht das progressive, sondern das regressive Moment des Massenereignisses:

„Die Masse erscheint uns […] als ein Wiederaufleben der Urhorde. So 
wie der Urmensch in jedem Einzelnen virtuell erhalten ist, so kann sich 
aus einem beliebigen Menschenhaufen die Urhorde wieder herstellen“.36

Freud führt hier einen kulturkonservativen und zugleich primitivistischen 
Massendiskurs weiter, nach dem sich die „Massenseele“ mit „der Seele der 
Primitiven“ identifizieren lässt.37 Seitenlang paraphrasiert und zitiert Freud 
Le Bons Psychologie des foules:

„‚Ferner steigt durch die bloße Zugehörigkeit zu einer organisierten 
Masse der Mensch mehrere Stufen auf der Leiter der Zivilisation her-
ab. In seiner Vereinzelung war er vielleicht ein gebildetes Individuum, 
in der Masse ist er ein Barbar, das heißt ein Triebwesen. Er besitzt die 
Spontaneität, die Heftigkeit, die Wildheit und auch den Enthusiasmus 
und Heroismus primitiver Wesen.‘“38

Noch deutlicher als in organisierten Massen wie der Kirche oder dem Heer39 
fällt dieser Regressionseffekt in der unorganisierten Masse aus, wie Freud un-
ter der Überschrift „Der Herdentrieb“ ausführt: Die „Regression der seelischen 
Tätigkeit auf eine frühere Stufe, wie wir sie bei Wilden oder bei Kindern zu 
finden nicht erstaunt sind“, gehört für Freud „insbesondere zum Wesen der 
gemeinen Massen“.40 Das unkontrollierte Verhalten der Einzelnen während des 
Massenereignisses erklärt er mit der Aufgabe der einzelnen Ichideale, die „ge-
gen das im Führer verkörperte Massenideal vertauscht“ werden,41 so dass es zu 
einer unkritischen Identifizierung des:r Einzelnen mit der Masse bzw. deren 
Ideal oder Führer:in kommt – einer Identifizierung, die in ihrer Ambivalenz 
von Verschmelzung und Vernichtung dem Fressen des:r Kannibal:in analog ist: 

36	 Freud [1921], S. 137.
37	 Freud [1921], S. 84. 
38	 Freud [1921], S. 81–82. Freud zitiert hier Le Bons Psychologie des foules in der zwei-

ten Auflage der deutschen Übersetzung von Rudolf Eisler aus dem Jahr 1912, S. 17, in 
der von mir konsultierten Auflage entspricht dies S. 16. Ebenso übernimmt Freud u.a. 
Einschätzungen aus William McDougalls The Group Mind (1920), nach denen sich die 
Masse benimmt „wie ein ungezogenes Kind oder wie ein leidenschaftlicher, nicht be-
aufsichtigter Wilder in einer ihm fremden Situation, in den schlimmsten Fällen ist ihr 
Benehmen eher das eines Rudels von wilden Tieren als von menschlichen Wesen“; 
Freud [1921], S. 93.

39	 Zu diesen vgl. Freud [1921], S. 101–108.
40	 Freud [1921], S. 129, Herv. J.K.
41	 Freud [1921], S. 144.
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„Diese Identifizierung ist […] von Anfang an ambivalent, […] [s]ie be-
nimmt sich wie ein Abkömmling der ersten oralen Phase der Libido-
organisation, in welcher man sich das begehrte oder geschätzte Objekt 
durch Essen einverleibte und es dabei als solches vernichtete. Der Kan-
nibale bleibt bekanntlich auf diesem Standpunkt stehen; er hat seine 
Feinde zum Fressen lieb, und er frißt die nicht, die er nicht irgendwie 
lieb haben kann.“42

Freuds Bestimmung des Sozialphänomens der Masse nutzt kannibalische 
Bilder und Denkfiguren in zweifacher Hinsicht: Bei der Bildung einer Masse 
vollzieht sich zum einen eine Regression zum Kannibalischen (Freud erkennt 
in der Massenseele die primitive Kannibal:innenseele und damit ein inneres 
Anderes) und zum anderen – und dies ist im Kontext dieses Kapitels zent-
ral – eine kannibalische Entdifferenzierung: Hier ist das Massenproblem eine 
Formfrage, ein Problem von Unterscheidung, Abgrenzung und Identität, wird 
doch der:die Einzelne der Masse „einverleibt[]“, verflüssigt, verstoffwechselt 
und „vernichtet[]“: Das Eigene löst sich auf im „Menschenhaufen“.43

Gerade in diesem transgressiven Moment der Masse besteht aber auch 
ihr utopisches Potential, auf das sich viele revolutionäre Texte um 1920, Ro-
mane, Pamphlete, Lieder und Theaterstücke, emphatisch berufen. Berta Lasks 
Sprechchorarbeiten etwa geht es um die Erzeugung eines revolutionären Kol-
lektiverlebnisses (siehe II/7.1.4) und der Roman Licht (1922) der kommunisti-
schen Autorin Hermynia zur Mühlen beschwört wortreich das Glück der Ein-
heit und Gleichheit in der Menschenmasse:

„Abermals sahen […] staunende Augen das Wunder: aus Einzelnen, 
die durch Ansichten, Charakter, Altersunterschied getrennt waren, ent-
stand die Masse, das unlösliche, unzertrennbare, gewaltige Eins, das 
seltsame, neue Element, das unteilbar ist. Die Masse, – Einzelne bewußt 
zu einem mächtigen Ganzen verschmolzen, allmächtig in dem Maße, in 
dem sie sich ihrer Kraft bewußt ist, Werkzeug der Zerstörung, des Auf-
baus, fleischgewordene Sehnsucht der geknechteten Individuen, Verhei-
ßung, die in sich die Erfüllung trägt.“44 

Die Kehrseite solcher Verheißungen einer unterschiedslosen „fleischgeworde-
nen“ Verschmelzung aller Einzelindividuen sind jene kannibalischen Angst-
fantasien, in denen sich der Eintritt in die Masse als existenzbedrohender und 

42	 Freud [1921], S. 166.
43	 Freud [1921], S. 137.
44	 Zur Mühlen (1922), S. 110. Vgl. Kittstein / Zeller (2009), S. 36. Der Roman Licht wurde 

nicht in die Zur Mühlen-Werkausgabe im Zolnay-Verlag aufgenommen. 
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auch ekelerregender Vorgang „totaler Entdifferenzierung“ darstellt.45 Als „rote 
Fluten“ hat Klaus Theweleit dies beschrieben.46 „Das Heterogene versinkt im 
Homogenen“, so schon Le Bon,47 das Ergebnis ist eine Verflüssigung des Sozia-
len, ein form- und willenloser „Brei“,48 „Schlamm“49 oder „Teig“.50

Beliebter Gegenstand antirevolutionärer Prosa ist dabei die sich im Mas-
senereignis Bahn brechende Raserei. In Max Glass’ seinerzeit recht erfolgrei-
chem Roman Die entfesselte Menschheit (1919), der hier kurz exemplarisch be-
trachtet werden soll, „jagt“ der Tod in Gestalt von Revolutionär:innen durch 
die Straßen – „Der Tod muß satt werden…“51 –, es springt ein kommunisti-
scher Agitator seinen Verfolgern buchstäblich an die Kehle,52 den männlichen 
Revolutionären gelüstet es – genau wie den schwarzen französischen Soldaten 
in Texten der Rheinlandkampagne (siehe I/2.2) – nach „feine[m], frische[n] 
Frauenfleisch“,53 während weibliche Revolutionärinnen in kollektiver Hysterie 
einen Soldatentrupp zerfleischen: 

„Die Weiber stürzten sich auf die Soldaten […]. Zur unkenntlichen 
Masse zerstampften sie sie. Sie tanzten im Blut und heulten, gierig, 
unersättlich.“54 

Solche Beschreibungen der Revolutionär:innen als bestialische Kannibal:innen, 
die auch die sich ihnen Entgegenstellenden wortwörtlich zur „unkenntlichen 
Masse“ verarbeiten, buchstabieren den Subtext des antirevolutionären Massen-
diskurses bis ins Letzte aus. Des Weiteren ist Max Glass’ Roman ein gutes Bei-
spiel dafür, wie auch bei der Darstellung innerer Verhältnisse ein kannibalisches 

45	 Kittstein / Zeller (2009), S. 26. 
46	 Vgl. Theweleit [1977/78], Bd. 1, S. 236–250.
47	 Le Bon [1895], S. 14. In kannibalischerer Übersetzung: „Das Heterogene wird vom Ho-

mogenen aufgesaugt“; zit. n. Kenkel (2000), S. 218.
48	 Z.B. Jünger [1922], S. 45. 
49	 Z.B. Brennecke (1921), S. 257. 
50	 Z.B. Glass (1919), S. 133.
51	 Glass (1919), S. 300–301.
52	 Vgl. Glass (1919), S. 406: „Plötzlich kroch Leutenholz auf allen Vieren hervor; mit ei-

nem bellenden Schrei sprang er an einem Soldaten empor und biß sich in seinen Arm 
fest. [...] Leutenholz stand der Schaum vor dem Munde. Die Augen waren stier heraus-
getrieben. Mit einem röchelnden Geheul: ‚Blut ... Blut …‘ versuchte er mit gekrallten 
Fingern einem anderen Soldaten an die Kehle zu springen. [...] ‚Das ist kein Mensch, 
das ist ein Tier,‘ schrie einer.“ Vgl. Hahnemann (2009), S. 43–46.

53	 Glass (1919), S. 292. Und weiter: „Krachend barst ein Schädel; Hund, gib uns dein Ver-
mögen; […] Hund, warum hilfst du uns nicht zerstören. Starke Fäuste reißen Beine 
auseinander, gierige Zähne beißen sich in spitze Brüste; Mädel, gib uns deine erste Blü-
te“; Glass (1919), S. 300.

54	 Glass (1919), S. 334. 
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Anderes beschworen werden kann, das als klares Feindbild funktioniert. Zieht 
man Andrew Tudors nützliche Unterscheidung von Secure und Paranoid Hor-
ror heran, so stellen die kannibalischen Revolutionär:innen in Glass’ Text zwar 
ein Problem direkt vor der eigenen Haustür dar, einen „internal ‚proximate‘ 
threat“ wie er für den Paranoid Horror typisch wäre,55 zugleich aber bleiben die 
Revolutionär:innen in Glass’ Roman (zumal manche russischer Herkunft sind) 
ein Fremdkörper im deutschen „Volkskörper“.56 Bei Glass ist der Sieg des deutsch-
nationalen Protagonisten über die Agent:innen der Revolution so ungetrübt wie 
sein Name: Michael Klarenbach. Eigenes und Anderes, Identität und Alterität 
können klar geschieden werden: „Such clarity is essential for the proper function 
of secure horror, for only where the boundary between disorder and order is rig-
orously sustained is it possible to imagine successful human intervention.“57

2.2 	 Das Jahrzehnt der Ernährungskrisendiskurse

2.2.1 	 Hans Spieß: „[…] ists Fleisch“?

Unmöglich ist Abgrenzung dagegen, wenn es von vornherein um einen 
Grenzübertritt geht und von Stoffen die Rede ist, die qua definitionem 
Aufnahme in das Eigene finden sollen: Speisen sind funktional auf den:die 
Essende:n zugeordnet: „Die Speisen sind nicht Dinge, die uns einfach 
begegnen, sondern funktional auf uns hingeordnete Dinge: Stoffe, die wir 
essen sollen.“58 Die aufgenommene Nahrung befindet sich genau an der 
Schwelle zwischen Eigen- und Fremdkörper, in jenem liminalen Bereich, in 
dem in Stoffwechselprozessen Anderes zu Eigenem wird. „It is through the 
act of eating that the ego establishes its own domain, distinguishing its inside 
from its outside. But it is also in this act that the frontiers of subjectivity are 
most precarious“, so die Literaturwissenschaftlerin Maud Ellmann.59 Die um 
1920 so allgegenwärtige Rede von der Ernährungskrise funktioniert tatsächlich 
nach dem Erzählprinzip des Paranoid Horrors nach Tudor, bei dem sich 
das Bedrohliche nicht aus dem eigenen (Sozial)Körper ausschließen lässt. 

55	 Tudor (1989), S. 217. Vgl. Tudor (1989), S. 213–224.
56	 Auch hierin ähnelt Glass’ Darstellung der Revolutionär:innen als Andere im Inneren 

des eigenen Landes den xenophoben Darstellungen schwarzer französischer Rhein-
landsoldaten. Siehe I/2.2.

57	 Vgl. Tudor (1989), S. 214.
58	 Kolnai [1929], S. 35.
59	 Ellmann (1993), S. 53. Und weiter: „From the beginning one eats for the other, from the 

other, with the other: and for this reason eating comes to represent the prototype of all 
transactions with the other, and food the prototype of every object of exchange“; Ell-
mann (1993), S. 53. Zum Stoffwechsel, hier der „Assimiliation“, dem Aufbauprozess, in 
dem Anderes zu Eigenem wird, vgl. auch Toepfer (2011), S. 411–412.
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Fast möchte man sagen: Diskurse um fehlende oder falsche Nahrung sind 
notwendig paranoisch. Dabei wirft die Krisenküche der Jahre um 1920 erneut 
ein Problem der Entdifferenzierung auf: Als „unkenntliche[] Masse“, als „Teig“ 
oder „Brei“ lässt sich nicht nur die Menschenmenge, der „Menschenhaufen“ 
bezeichnen (siehe II/2.1.2), sondern die Masse befindet sich ganz im Wortsinn 
(lat. „massa“ = „Klumpen aus Teig oder Kleister“)60 als Fleischmasse, Brei oder 
Eintopf in den Töpfen und Schüsseln der (Nach)kriegs- und Inflationszeit.

Der Krisendiskurs um die Ernährung bezieht sich um 1920 in überpro-
portionalem Maß auf die Verfügbarkeit oder Unverfügbarkeit von Fleisch. Die-
se prominente Stellung in offiziellen wie inoffiziellen Einschätzungen der Er-
nährungslage der deutschen Bevölkerung konnte Fleisch weniger aufgrund 
seiner ernährungsphysiologischen Eigenschaften als wegen seines hohen sym-
bolischen Wertes für sich beanspruchen. Vor allem Männer in körperlich for-
dernden Berufen mit hohem nationalen Prestige wie Rüstungsarbeiter oder 
Soldaten sollten besonders reichlich mit Fleisch versorgt werden.61 Tatsächlich 
gab es kaum eine Gesellschaftsschicht, die in den Jahren von 1914 bis 1924 
nicht von der Nahrungsmittelknappheit betroffen gewesen wäre. Die Schät-
zungen der Forschung belaufen sich auf etliche Hundertausende Hungertote.62 
In der Literatur um 1920 sind „Fleischnot“ und „Fettnot“, so die zeitgenössi-
schen Schlagworte,63 und generell Hunger, Elend und Ekel vor den minderwer-
tigen Speisen allgegenwärtig. Alltagsnah schildert beispielsweise Paul Zechs 
Erzählung Das Bergwerk (1920) die Verköstigung eines Arbeiters:

„Das Essen war ihm zuwider. Der Gestank des ranzigen Schmalzes lag 
ihm in der Kehle und schnürte sie zu. Alle Tage dieses harte, saure Brot, 
dieses Fett, das zum Stiefelschmieren nicht einmal taugte … Der Teufel 

60	 Müller, E. (2018).
61	 Zum soziologisch und kulturwissenschaftlich viel untersuchten Topos der maskulinen 

Kraftnahrung Fleisch vgl. z.B. Mellinger (2000), S. 133–143; Fischer, O. (2015), S. 51–54; 
Winter (2021), S. 20–24. Fleischkonsum ist sowohl geschlechter- als auch klassenspezi-
fisch codiert, so auch Eva Bischoff unter Zitation von Bourdieus La Distinction (1979): 
„‚Fleisch, die nahrhafte Kost schlechthin, kräftig und Kraft, Stärke, Gesundheit, Blut 
schenkend, ist das Gericht der Männer‘, und zwar vor allem derjenigen Männer, die be-
sonders über ihre Körperlichkeit definiert waren, der Männer der Arbeiterklasse“; Bi-
schoff (2011), S. 252, Herv. getilgt J.K. Zur Verknüpfung von soldatischer Männlichkeit, 
Fleischkonsum und Kraft siehe II/5.2–3.

62	 Schätzungen gehen von circa 800.000 Hungertoten allein im Deutschen Reich für den 
Zeitraum von 1914 bis 1918 aus; vgl. Corni (2014b), S. 566. „Various studies estimate that 
several hundred thousand Germans and Austrians died as a direct or indirect conse-
quence of food shortages. Some of them contracted tuberculosis, pneumonia, or Spa-
nish flu in 1918“; Cronier (2021), S. 18.

63	 Vgl. z.B. die Zeitungsartikel „Die Fleischnot in Marburg“ in der Marburger Zeitung 
vom 30.09.1917 oder „Gehen wir einer Fettnot entgegen?“ in der Kölnischen Zeitung 
vom 01.10.1915.
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soll das aushalten und noch frisch dabei bleiben, zu schuften Tag und 
Nacht … Der Teufel soll das fressen!“64

Von ganz ähnlichen Empfindungen legen die Feldpostbriefe der Kriegsjahre 
Zeugnis ab, beredet etwa der aus der Nähe von Amberg stammende und an 
der Westfront stationierte Soldat Hans Spieß, der bis zu seiner Tötung am 22. 
Oktober 1918 zahlreiche Briefe an Eltern und Geschwister schrieb:

„[S]o ein Essen habe ich meinen Leben noch nicht gegessen in der Früh 
gekochtes Wasser Kaffe genannt Mittags hie und da kaum zu sehen ists 
Fleisch und sonst Fleischlos und andauernt gelbe und weiße Rüben aber 
schon so gekocht daß unsere Schweine Zuhause nicht fressen würden“.65

Dass aus diesen Texten eher der Unmut als die Klage spricht, liegt auch daran, 
dass Hunger längst nicht mehr einer höheren Gewalt zugeschrieben werden 
konnte: „[E]ven in times of famine, food is available. People starve because of 
their inability to command food through ‚entitlement‘ relationships such as 
ownership, exchange, employment, and social security rights“, so Stephen Me-
nell in seinem Aufsatz On the Civilizing of Appetite (1987), die Kernaussage von 
Amartya Sens Poverty and Famines (1981) paraphrasierend.66 Hunger müsse 
also „in terms of patterns of social interdependence“ verstanden werden.67 
Nachdem im 19. Jahrhundert in Zentraleuropa nie gekannte Ernährungssi-
cherheit hergestellt worden war,68 trat deren Erschütterung im Ersten Weltkrieg 
und der Inflation als eine besonders offensichtlich nicht von Naturgewalten, 
sondern von menschlichem, ja politischem Wirken hervorgerufene hervor.

An der Nahrungsknappheit und -teuerung während des Krieges waren 
nicht nur die von der britischen Seeblockade ausgelösten Import- und Pro-
duktionsprobleme ursächlich beteiligt, sondern auch das ungünstige Ineinan-
dergreifen einer Vielzahl innen-, wirtschafts- und finanzpolitischer Faktoren, 
von Partikularinteressen und Misskalkulationen.69 Als geradezu beispielhaf-
te Fehlentscheidung gilt etwa die vom Kaiserlichen Statistischen Amt im Jahr 

64	 Zech [1920], S. 206. 
65	 Spieß [1916–1918], S. 128, Feldpostbrief vom 28.12.1916. 
66	 Mennell (1987), S. 379. 
67	 Mennell (1987), S. 379–380. Vgl. ebenso Ellmann (1993), S. 5–6.
68	 Vgl. Mennell (1987), S. 380, 388; Osterhammel (2009), S. 300–322. „Im 19. Jahrhundert 

gibt es in Europa und besonders in Deutschland immer weniger Hungerkrisen. Nach 
1850 ist Deutschland praktisch hungerfrei, Subsistenzkrisen treten nicht mehr auf “; 
Kassung (2020), S. 3.

69	 Vgl. z.B. Corni (2014a), S. 461–462; Berghoff (2014), S. 789. Roerkohl (1991), S. 317, 
kommt im Fazit ihrer gründlich recherchierten Studie zur kommunalen Lebensmittel-
versorgung während des Ersten Weltkriegs zu dem Schluss, dass ein „funktionierender 
innerstaatlicher Nahrungsmittelaustausch zwischen Überschuß- und Bedarfsgebieten 
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1915 ausgegebene Expert:innenempfehlung zur Abschlachtung der deutschen 
Schweinebestände mit der Begründung, dass sich das für deren Fütterung auf-
gewandte pflanzliche Material effizienter direkt zur Speisung von Menschen 
nutzen ließe. Die daraufhin durchgeführte außerplanmäßige Tötung von min-
destens fünf Millionen Schweinen im März 1915 (die mit kannibalischem elite-
feindlichen Unterton „Professorenschlachtung“ genannt wurde) verursach-
te eine kurzfristige Schweinefleischschwemme und damit das Abstürzen der 
Preise, dann partiell das Verderben schlecht konservierten Fleischs sowie das 
Fehlen der Schweine als Fett- und Stickstoffdüngerlieferanten und bereits im 
Herbst 1915 wieder den enormen Anstieg der Preise.70 Schweinefleisch entwi-
ckelte sich in der Folge zu dem begehrtesten Schwarzmarktartikel der Krisen-
jahre und insbesondere in städtischen Haushalten nahmen private Schweine-
haltung und illegal durchgeführte Hausschlachtungen in einem derartigen 
Umfang zu, dass die Behörden erneut regulierend eingreifen mussten.

Erst im Mai 1916, nachdem es landesweit zu Teuerungskrawallen gekom-
men war, wurde ein reichsübergreifendes Kriegsernährungsamt eingerich-
tet, das sich aber außer Stande sah, den großen weltkriegsbedingten Hunger-
faktoren substanziell entgegenzuwirken. Stattdessen konzentrierte man sich 
auf das Kleine, auf die Ebene der Endverbraucher:innen: Aufrufe zu patrio-
tischem Hauswirtschaften machten einen erheblichen Teil der Kriegspropa-
ganda aus.71 Plakate hielten die Bevölkerung zum Sammeln von Verwertbarem 
an, mahnten zur Sparsamkeit beim Kochen, zur Vermeidung von Küchenab-
fällen, zum Konservieren, Resteverwerten und Recyclen. Kriegskochbücher 
und Ernährungsratgeber wie August und Hilde Hinks Es muss reichen! Spar-
same Volksernährung eine Bedingung unseres Sieges (1915) oder die Winke für 
den Kriegshaushalt (1915) von Else Hahnemann und Waldemar Zimmermann 
unterstützten die Bevölkerung bei ihrem „Kampf daheim gegen Magen und 
Zunge“72 und lieferten einen Mix aus hausfrauengerechter Kriegspropaganda 
und praktischen Tipps zur Verarbeitung minderwertiger Nahrungsmittel: zum 
Strecken, Verdünnen, Würzen und Umdeklarieren.

Die Ersatzwirtschaft florierte nicht nur am heimischen Herd, sondern 
auch in der Lebensmittelindustrie, die wie die Waffentechnik und die Medizin 
den Kriegsjahren einen gewaltigen Innovationsschub zu verdanken hat.73 Be-

[...] trotz der Produktionsausfälle eine Mindestversorgung der gesamten deutschen Zi-
vilbevölkerung [hätte] garantieren können.“

70	 Vgl. Baudis (1986), S. 136; Roerkohl (1991), S. 33–35, 43–44; Güll (2004), S. 55.
71	 Vgl. Perry (2019), insb. S. 27–33, die mit Blick auf besagtes Material von der Erschaffung 

von „Kitchen Soldier[s]“ spricht; Perry (2019), S. 27.
72	 Hahnemann / Zimmermann (1915), S. 2. Vgl. Hink (1915), S. 3–5.
73	 Den Durchbruch als Massenprodukt erlebten im Ersten Weltkrieg z.B. die Konserve, 

die Tütensuppe, die Schokolade und die Marmelade; vgl. Hirschfelder (2001), S. 216–217. 
Große Fortschritte gab es aufgrund der Mangelwirtschaft auch im Bereich der industri-
ell hergestellten Würzmittel und synthetischen Aromen; vgl. Vaupel (2010), insb. S. 46.
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sonderer Erfindergeist erfasste das fleischverarbeitende Gewerbe, das trotz der 
Fleischviehknappheit versuchte, das Bedürfnis der Deutschen nach Wurst und 
anderen gewohnten Fleischprodukten zu befriedigen. Im Bereich der Fleisch-
konserven und Würste waren gegen Ende des Krieges fast nur noch Surrogat-
produkte zu erwerben, die sich größtenteils aus Wasser, Ersatzfetten und un-
terschiedlichen tierischen Substanzen zusammensetzten. Wurde überhaupt 
Fleisch verwendet, so oft Kaninchen, Ziege oder Pferd,74 Gerüchte selbst über 
Hunde-, Katzen- und Rattenfleisch kursierten, und grobe Irreführung in Na-
mensgebung, Bewerbung und Deklaration der Produkte waren die Regel. In 
diesem Kontext meldet die österreichische Tageszeitung Die Zeit im Januar 
1916 die Entwicklung des sogenannten „De-De-Fleischs“:

„Aus Berlin wird uns geschrieben: Zur ‚Streckung‘ des Fleisches wer-
den neuerdings Verfahren empfohlen, das Rindfleisch mit dem weit 
billigeren Fischfleisch zu vermischen. Es existiert ein von sachverstän-
diger Seite geprüftes Verfahren, durch Vermischung von Klippfisch-
fleisch und Rindfleisch unter Zusatz einer Bilanzenfettwürze eine wirk-
liche Streckung des Fleisches zu erzielen. Das Präparat kommt unter 
dem Namen ‚De-De-Fleisch‘ in den Handel. Es ist in frischem Zustand 
eine hackfleischartige Masse, die sich zu Klopsen und ähnlichen Ge-
richten verwenden läßt. Durch eine besondere Art der Wässerung und 
Weiterbehandlung der Klippfische sowie durch die Einwirkung der Bi-
lanzenfettwürze ist es gelungen, den Fischgeruch und Fischgeschmack 
vollständig zu beseitigen. Die Herstellung erfolgt in hygienisch ein-
wandfreier Weise, ohne Verwendung chemischer Mittel. [...] Ferner 
eignet sich das Fleischgemisch auch zur Herstellung billiger Würste 
verschiedener Art. In Bremen wurde bereits eine Zentrale für De-De-
Fleisch begründet.“75

Ungewollt deutlich spricht das Unbehagen an dem „Fleischgemisch“ aus der 
Beschreibung seiner einwandfreien Hygiene und Geruchsneutralität, ein Un-
behagen an der „hackfleischartige[n] Masse“, das auch die Berufung auf Sach-
verständige nicht tilgen kann. Die mit dem De-De-Fleisch erzielte „wirkliche 
Streckung des Fleisches“ verdankt sich offenbar vor allem der Dehnbarkeit des 
Fleischbegriffes. Gedehnt und gestreckt wird um 1920 die kulturell verhandel-
bare Sphäre des Essbaren: Merklich haben sich unter den Bedingungen des 
Hungers die Grenzen dessen verschoben, was allgemein als essbares Fleisch 
angesehen und beworben, verkauft und konsumiert werden kann.

74	 Vgl. Baudis (1986), insb. S. 148–149; Roerkohl (1991), S. 218–223.
75	 N.N.: De-De-Fleisch, in: Die Zeit, 08.01.1916. Dass diese Fleischmischung bei den Men-

schen ankam, zeigen etwa zeitgenössische Rezepte wie „Kohlrüben mit gebackenem 
De-De-Fleisch“ in Ida Kellers Neuem Kohlrüben-Kriegskochbuch (1917), S. 8.
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2.2.2 	 Starvation Anxieties, Pollution Anxieties

Der Krisendiskurs der Ernährung führt die Krise der Taxonomie des Essbaren 
mit sich. Die von Hans Spieß gestellte Frage „ists Fleisch“ verweist im Doppel-
sinn auf „the meat we don’t eat“:76 das fehlende Fleisch und das falsche Fleisch. 
Der Ernährungsdiskurs um 1920 artikuliert Beunruhigungen, die sich, so mein 
Vorschlag, im Anschluss an Begriffe des Politikwissenschaftlers Chad Lavin 
und der Anthropologin Mary Douglas einerseits als Starvation Anxieties und 
andererseits als Pollution Anxieties betrachten lassen.

Mit „Pollution“ erfasst Mary Douglas in Purity and Danger (1966) sowohl 
rituelle Unreinheit als auch profane Verunreinigung: „Ritual Uncleanness“ und 
„Secular Defilement“.77 Schmutz wird dabei als Strukturproblem verstanden:

„As we know it, dirt is essentially disorder. There is no such thing as ab-
solute dirt: it exists in the eye of the beholder. If we shun dirt, it is not 
because of craven fear, still less dread of holy terror. Nor do our ideas 
about disease account for the range of our behaviour in cleaning or avoi
ding dirt. Dirt offends against order.“78

Auch Freud sortiert zwischen Aufzunehmendem und Abzuweisendem: In sei-
nem Aufsatz über Die Verneinung (1925) – er hätte auch „Die Differenzierung“ 
heißen können – ist das bejahende oder verneinende Urteil eine „Frage des 
Außen und Innen“, wodurch sich die Entscheidungen der Urteilsfunktion „[i]n 
der Sprache der ältesten, oralen Triebregungen aus[]drück[en]“ lassen: „[D]as 
will ich essen oder will es ausspucken, und in weitergehender Übertragung: das 
will ich in mich einführen und das aus mir ausschließen. Also: es soll in mir 
oder außer mir sein.“79 In diesem Sinn unterstreicht auch Chad Lavins Eating 
Anxiety (2013) die Bedeutung der Grenzen, die mit der Nahrungsaufnahme 
durchlässig werden:

„The discourses of food […] reflect anxieties about the collapse of these 
and other precious borders: borders between the self and the other, bor-
ders between states, and borders between the human and the nonhuman 
– or as I will put it, the borders of self, space, and species.“80

76	 Vgl. Chad Lavins Eating Anxiety (2013), S. 115–133 (= „The Meat We Don’t Eat“).
77	 Vgl. die entsprechenden Kapitel in Douglas [1966], S. 8–35 (= „Ritual Uncleanness“), 

36–50 (= „Secular Defilement“).
78	 Douglas [1966], S. 2. 
79	 Freud [1925], S. 13. Vgl. Ellmann (1993), S. 39–40; Keck / Kording / Prochaska (1999), 

S. 7; Hein (2016), S. 46–47.
80	 Lavin (2013), S. xxii. „That we approach food with anxiety is something of an axiom 

for this project“; Lavin (2013), S. xiii. Dabei ist einerseits an die „pervasive fear of food 
scarcity“, „the obsession with starving to death“ zu denken; Mennell (1987), S. 381. Es 
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Im Ernährungsdiskurs um 1920 sind Starvation Anxieties, also Ängste vor 
dem Verhungern oder einem Zuwenig an Nahrung, eng verbunden mit Pollu-
tion Anxieties, also einem breiten Spektrum nicht immer völlig rationaler, aber 
auch nicht gegenstandsloser Vergiftungs-, Verunreinigungs- und Kontamina-
tionsängste, den Ängsten vor der Aufnahme verdorbener, gefälschter, unreiner 
oder verbotener Nahrung. Pollution Anxieties sind ein Strukturproblem, eine 
Frage der Ordnung und des Grenzübertritts. In ihnen besteht jener Paranoid 
Horror, der mit der Verunsicherung der Taxonomie des Essbaren unter den 
geschilderten Bedingungen einhergeht. 

So ist es bezeichnend für die Zeit der Ernährungskrise, dass das Pferd, 
ein edles und gelehriges Tier, das gerade in Kriegstexten häufig als „Kame-
rad“ angesprochen wird, nun in die Kategorie der essbaren Tiere hinüber-
wechselt. Zwar wurde der Verkauf und Verzehr von Pferdefleisch bereits im 
19. Jahrhundert von sogenannten „Hippophagen“ propagiert,81 bis 1914 war 
dies aber noch überaus umstritten. Dass an der Front Pferdefleisch auch von 
Menschen verzehrt wurde, die dies unter anderen Umständen nicht getan 
hätten, zeigt ein weiterer Feldpostbrief von Hans Spieß. Aus dem Brief spricht 
das das blanke Entsetzen über die Zustände in der Armee kurz vor Kriegs-
ende. Sind Spieß’ Texte ohnehin meist sehr frei und assoziativ verfasst, so 
hat er hier die syntaktischen Regeln zu Gunsten einer atemlosen Hypotaxe 
vollends über Bord geworfen. Das von Spieß Geschilderte wird dabei so un-
scharf, dass es bis zur völligen Ununterscheidbarkeit von Pferde- und Solda-
tenleichen nicht mehr weit ist: 

„[W]ärdent dieser Angriffe verlor unser Division allein 2400 Mann und 
1100 Pferde, und was sonst noch kabut war, unser Bagasche hatten die 
Flieger vernichtet gehabt, wir lebten nur mehr vom diesen, welches wir 
den Toten abnahmen oder Pferdefleisch könnt Euch ein Bild machen 
mit denen Leichen bauten wir nur mehr Deckungen für unsere Geweh-
re, Ihr sollt nur einmal den Geruch riechen, niemand kann beerdigt 

ist in der Ernährungsforschung aber auch, etwa in Michael Pollans The Omnivore’s Di-
lemma. A Natural History of Four Meals (2006), als das Dilemma omnivorer Ernährung 
beschrieben worden, aufgrund der großen Auswahl möglicher Speisen permanent die 
geeignetere von der ungeeigneteren Speise unterscheiden, also permanent Grenzen 
ziehen zu müssen. Daran schließt Lavin an: „Eating Anxiety examines these borders – 
between self and world, between public and private, and between human and nonhu-
man – and explores how the singular experience of eating affords a concentrated mo-
ment for reckoning with how such conceptual and institutional borders organize our 
lives“; Lavin (2013), S. xii.

81	 „Hippophagen“ hatten sich in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts zu Vereinen zu-
sammengeschlossen, um die Akzeptanz von Pferdefleisch zu erhöhen; vgl. Weinhold 
(1997), S. 411. Die beiden Weltkriege erweiterten den Konsument:innenkreis dieser 
„im Unterbewußtsein vieler hungriger Konsumenten immer noch etwas anrüchige[n] 
Ware zeitweise erheblich“; Weinhold (1997), S. 413.
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werden, überhaupt die Pferde, es liegen Leichen herum die schon vor 4 
Wochen gefallen sind, und die Hitze jetzt, ach ganz verzweifeln möch-
te mann“.82

Ihren Höchststand erreicht die Zahl regulärer Pferdeschlachtungen in den Jah-
ren 1918 und 1919, als mit Kriegsende Massen von Militärpferden ihre Funkti-
on verloren.83 Der Verzehr von Pferdefleisch wurde so innerhalb kürzester Zeit 
gesellschaftsfähig. Zudem wurden auch verunglückte oder bei Straßenkämpfen 
getötete Pferde von der hungernden Bevölkerung als Fleischquelle ausgebeu-
tet – wie in der eingangs zitierten, literarisch überformten Erinnerung Asta 
Nielsens.84 Dass Pferdefleischverzehr zugleich weiterhin nicht vollends nor-
malisiert war, zeigt etwa die erregte Berichterstattung über eine Massenvergif-
tung mit verdorbenem Pferdefleisch in Kamen im Ruhrgebiet im Herbst 1918, 
die das Unbehagen an diesem noch vor kurzer Zeit mit einem Tabu belegten 
Fleisch unterschwellig mitverhandelt.85

Angst vor alimentärer Verunreinigung ging auch in den Zentralküchen 
um, die aufgrund lang bestehender Vorbehalte gegen öffentlich gereichtes Es-
sen während den Kriegsjahren nur zögerlich eingerichtet worden waren.86 An 
diesen Orten verband sich das Misstrauen vor der von fremder Hand zuberei-
teten Speise mit dem Stigma der Armut und der familiären Vernachlässigung. 
Allein extreme Not zwang die Bevölkerung zur Annahme dieses oft aus Eintöp-
fen und Suppen bestehenden Verköstigungsangebots. Selbst im sogenannten 
Steckrübenwinter 1916/17 waren die Berliner Zentralküchen nicht voll ausge-
lastet und als mit der Hyperinflation 1922/23 die Zahl der Hungernden neue 
Höchststände erreichte, hatte man viele dieser Küchen bereits wieder geschlos-
sen.87 In der Öffentlichkeit bestand kein Zweifel daran, dass die Behörden hier 
„ihre schlechtesten und minderwertigsten Produkte“ unter die Menschen zu 
bringen versuchten.88

82	 Spieß [1916–1918], S. 130, Feldpostbrief vom 03.07.1918.
83	 Vgl. Gudehus (2006), S. 12. Der Beruf des:r Pferdemetzger:in etablierte sich zu dieser 

Zeit vollends; vgl. Gudehus (2006), S. 12. 
84	 Vgl. Roerkohl (1991), S. 216–217; Gudehus (2006), S. 10.
85	 Vgl. die entsprechenden Artikel in der Westfälischen Allgemeinen Volks-Zeitung im Au-

gust und September 1918; vgl. Roerkohl (1991), S. 219–220. Der 1921 erschienene offizi-
elle Bericht der preußischen Gesundheitsbehörde zu diesem Fleischskandal zählt ab-
schließend 434 Schwererkrankte und 21 Tote; vgl. Roerkohl (1991), S. 219.

86	 Vgl. Allen (2002), S. 10, 59–81; Sprenger-Seyffarth (2019), S. 78–87, 94–95.
87	 Vgl. Allen (2002), S. 75; Perry (2019), S. 34–35. Vgl. auch Sprenger-Seyffarth (2019), S. 90–

92 (= „Berlin’s Needs Ignored: The Failure of the ‚Volksspeisung‘“). Siehe auch II/7.1.1 zu 
den ab 1923 von der Internationalen Arbeiterhilfe eingerichteten Speisestellen.

88	 So die Bochumer Zeitung Das Volksblatt am 10.02.1919, zit. n. Roerkohl (1991), S. 259. 
Zu den öffentlichen Speiseanstalten vgl. auch Roerkohl (1991), S. 234, 238–256. Vgl. 
auch die von Allen zitierten Beschwerdebriefe: „[S]chließlich ist man doch immer noch 
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Passenderweise erscheint noch in den zwanziger Jahren die wahrschein-
lich erste wissenschaftliche Abhandlung, die sich ganz dem Ekel widmet. In 
Ekel (1929) erkundet der österreichische Phänomenologe Aurel Kolnai „das 
Ekelhafte unpassender Speisemischungen“ und die „Ekelelemente der Feuch-
tigkeit, Breiartigkeit, Klebrigkeit“, der „Vermischung und Undifferenziertheit“.89 
Ebenso wie etwa für Julia Kristeva90 sind es auch bei Kolnai vermischte, zerflie-
ßende und undefinierbare Substanzen, die in besonderem Maße dazu geeignet 
sind, Abscheu hervorrufen. Dass die Verköstigung mit wässrigem Eintopf, Sup-
pe und Brei auch in ästhetischer Hinsicht eine Beleidigung des Geschmacks-
urteils einer auf kriegerische Härte eingeschworenen Gesellschaft bedeuten 
kann, klingt in Kolnais moralischer Verachtung der „Weichheit“ an, die für ihn 
mit dem „Beigeschmack der Auflösung und Unsauberkeit“ und dem „Verdacht 
beginnender Fäulnis“ verbunden ist.91 Das Weiche oder Verweichlichte, das 
„Schwabbelige“ und Formlose ist ihm auch das „moralisch Ekelhafte[]“.92

Dass all diese Ängste vor alimentärer Verunreinigung in den Hungerun-
ruhen um 1920 eine Rolle spielten, zeigt das bekannteste Beispiel am besten: 
Die sogenannten „Hamburger Sülzeunruhen“ im Juni 1919 nahmen ihren An-
fang in einem Hungerprotest, der konkret eher von Pollution als von Starvation 
Anxieties motiviert wurde. Als sich nach einem Verkehrsunfall, der die La-
dung eines Zulieferfahrzeugs der Jakob Heil’schen Sülzefabrik zutage befördert 
hatte, in Hamburg herumsprach, welcher Beschaffenheit offenbar die fleischli-
chen Rohstoffe waren, die in der Fabrik Verwendung fanden – angeblich Kat-
zen, Hunde, Ratten und vergammelte Kalbskopfhäute –, stürmte ein wütender 
Mob von mehreren hundert Menschen die Fabrik, demolierte die Maschinen, 
verprügelte die Arbeiter:innen und warf den Fabrikanten in die Alster.93 Auf-

Mensch und kein Tier (Schwein) […]. Überhaupt ist das Essen ganz undefinierbar, und 
man weiß nie was man bekommt…“; Allen (2002), S. 78.

89	 Kolnai [1929], S. 35, 49, u. vgl. S. 35–37, 48–55.
90	 Vgl. z.B. Kristeva [1980], S. 209, zur verunreinigten Nahrung als „Mischmasch“. „Der 

alimentäre Ekel ist vielleicht die elementarste, die archaischste Form der Verwerfung“; 
Kristeva [1980], S. 207.

91	 Kolnai [1929], S. 46–47.
92	 Kolnai [1929], S. 39–47 (= „Typen des moralisch Ekelhaften“). Kolnai nähert sich dem 

Weichen mit „einer kulturkonservativen Präferenz für das Männliche, Feste, Maß-
volle, Gestalthafte, Zielgerichtete“ und einer „ausgeprägte[n] Neigung zu Härte und 
männlich-soldatischen Tugenden“; Menninghaus (1999), S. 32–33. „[E]chte Lebensgrö-
ße, Seelengröße usw. [bekunden] immer auch Härte, Festigkeit, Formwillen“; Kolnai 
[1929], S. 47. Dabei macht Kolnai etwa bei den deutschen Bewunder:innen des „rus-
sischen Seelentums“ besagte moralische „Weichheit“, „Haltlosigkeit, Schwabbeligkeit“ 
aus; Kolnai [1929], S. 46–47.

93	 Zu den Hamburger Sülzeunruhen vgl. Philipski (2002); Schulte-Varendorff (2010). Als 
gesichert gilt, dass in den von Heil hergestellten Produkten (Sülze, Mockturtelragout 
und Gelee) u.a. Ochsenmäuler, Ochsenkopfhäute und Kalbskopfhäute verarbeitet wur-
den. Heil gab an, Rohmaterial, das „sonst nicht für menschliche Ernährung“ verwend-
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gebrachte Hamburger:innen brachen noch am frühen Morgen des Folgetags in 
weitere Fleischfabriken ein, danach begannen sie die Stürmung von Gefängnis-
sen und Regierungsgebäuden; es war der Auftakt zu den heftigsten Unruhen 
der Hamburger Nachkriegszeit. Die Regierung vermutete die KPD als Draht-
zieherin, verhängte den Belagerungszustand über die Stadt und forderte nicht 
nur das schwerbewaffnete Bahrenfelder-Bataillon, sondern auch aus Berlin 
Hilfe gegen die Demonstrant:innen an, woraufhin 10.000 Reichswehrsoldaten 
unter der Führung von Paul von Lettow-Vorbeck in die Stadt einmarschierten 
und den Aufruhr gewaltsam niederschlugen.94

2.2.3 	 „The meat we dont’t eat“: Hunger und Hungeranthropophagie

Ihre wohl schreckens- und ekelerregendste Ausprägung findet die Vorstellung 
der Kontamination mit gefälschtem oder verbotenem Fleisch im notgedrun-
gener oder versehentlicher Hungeranthropophagie. Den kannibalischen Sub-
text der Ernährungskrisendiskurse um 1920 auszuformulieren, fällt satirischen 
Texten der Zeit noch am leichtesten – so etwa Alfred Döblin, wenn er als Linke 
Poot seinen Artikel Kannibalisches (1919) mit einer kolportierten Fleischskan-
dalmeldung beginnt:

„Ein Bergmann hat neulich irgendwo ein junges Kind geschlachtet, die 
Muskulatur als Hammelfleisch verkauft, ein Teil davon ist auch nach 
Berlin gekommen, zum Entsetzen aller Hammel essenden Leser. […] 
Nun kommt viel Hammelfleisch nach Berlin, das keins ist. Die Fleisch-
not hat eine gewisse Großartigkeit und Weitherzigkeit in zoologischen 
Dingen im Gefolge gehabt, das Urteil trübt sich, der Hunger wird 
gestillt.“95

Vom „kulinarischen Standpunkt“ aus hat Linke Poot den Verzehr von Kinder-
fleisch keineswegs zu beanstanden, stattdessen wird ihm die halb unfreiwillige, 
halb achselzuckend hingenommene menschliche Urteilstrübung im Zuge der 
„Fleischnot“ zum Anlass einer Reflexion über die „irdische Speiseordnung“.96 In 

bar sei, für die „Ernährung der Menschheit“ nutzbar gemacht zu haben; zit. n. Philip-
ski (2002), S. 64–65. Speziell zur „Eskalation [der Proteste] infolge von Gerüchten“ vgl. 
Philipski (2002), S. 70–74. Etwa berichtete die Hamburger Volkszeitung am 24.06.1919, 
die Protestierenden hätten bei Heil „halbverarbeitete Katzen, Hunde und Ratten, sowie 
deren Felle“ vorgefunden; zit. n. Philipski (2002), S. 71.

94	 Zum Einmarsch der Reichswehrtruppen vgl. Philipski (2002), S. 104; Schulte-Varen-
dorff (2010), S. 131–169. Zum Einsatz der Reichswehr gegen innere Unruhen siehe auch 
II/6.

95	 Poot [1919a], S. 10. 
96	 Poot [1919a], S. 10–11. Genauer siehe II/6.1.1.
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ähnlich bitterem Halbernst hatte bereits Jonathan Swift angesichts des Hungers 
in Irland unter dem Titel A Modest Proposal (1729) darauf hingewiesen, dass 
ein Kind eine ernährungsphysiologisch wertvolle Mahlzeit abgeben könnte. Die 
Satire und der Vorschlag zur Menschenfresserei gehören seit Swift zusammen: 

„I have been assured […] that a young healthy Child well Nursed is at 
a year Old a most delicious, nourishing, and wholesome Food, wheth-
er Stewed, Roasted, Baked, or Boyled, and I make no doubt that it will 
equally serve in a Fricasie, or a Ragoust.“97

Neben der Satire Neben der Satire wird Hungeranthropophagie um 1920 auch 
insbesondere in Texten verhandelt, die in jüngsten oder fernen Kriegszeiten 
angesiedelt sind, so etwa in Selma Lagerlöfs Roman Bannlyst (1918), in dem 
eine Dorfgemeinde während des Ersten Weltkriegs beginnt, Hungerkanniba-
lismus moralisch großzügiger zu bewerten,98 oder in Alfred Döblins Roman 
Wallenstein (1920), wo während des Dreißigjährigen Krieges die Not so groß 
wird, dass „in vielen Landesteilen die Leute sich selber auffressen müssen.“99 

Der Dreißigjährige Krieg ist ein klassischer Referenzpunkt kriegsbedingter 
Hungeranthropophagie, darin waren sich bereits vor dem Ersten Weltkrieg 
Kriminalanthropologie, Literatur und Geschichtswissenschaften einig, 
wie Cesare Lombrosos L’uomo delinquente (1876),100 Herman Löns’ Der 
Wehrwolf. Eine Bauernchronik (1910)101 und Ricarda Huchs Der große Krieg in 
Deutschland (1912–14)102 zeigen. Deshalb eignet sich nun der Dreißigjährige 

97	 Swift [1729], S. 149–150.
98	 Hier hatte der Protagonist Sven Elversson bei einer Polarexpedition Menschenfleisch 

verzehrt, um dem sicheren Hungertod zu entgehen, und wird deshalb in seinem Dorf 
sozial geächtet. Der Erste Weltkrieg bietet Elversson eine Chance zur Rehabilitierung, 
relativiert er doch in den Augen der Dorfgemeinschaft die kannibalischen Taten.

99	 Döblin [1920], S. 477. Genauer siehe II/7.3.2.
100	 „All das [verschiedene kannibalische Bräuche] ist unter dem Einfluss der Civilisati-

on verschwunden; doch von Zeit zu Zeit tritt auch jetzt noch der Cannibalismus vor-
übergehend auf, so zunächst in Fällen äußerster Hungersnot. […] Schiller erzählt, dass 
‚gegen das Ende des 30jährigen Krieges in Sachsen der Hunger den Abscheu vor Men-
schenfleisch überwunden‘ hatte“; Lombroso [1876], S. 63.

101	 „So schrecklich wurde es, daß man Pestleichen fraß und daß Eltern ihre Kinder tot 
machten, weil sie ihnen keinen Bissen Brot mehr geben konnten“; Löns [1910], S. 197. 
Löns und sein Wehrwolf-Text waren in der äußersten Rechten der Weimarer Republik 
ein wichtiger Bezugspunkt; ihren Höhepunkt erreichte die Glorifizierung unter den 
Nationalsozialist:innen. 

102	 Das Kind „lief zur Mutter hin und fragte, was sie vorhabe? Sie wolle ja dem fremden 
Mädchen etwas zuleide tun. Die Frau befahl dem Kinde Schweigen. Es sei jetzt ein 
Lamm im Stall, flüsterte sie, das wolle sie schlachten, damit sie morgen einen Braten 
hätten. Nein, nein, schluchzte das Kind, es wolle keinen Braten essen. […] So? sagte die 
Frau. Aber das Häslein habe ihnen doch geschmeckt, das sie letzthin gebraten habe? Ja, 
das Häslein, sagte das Kind. Die Mutter solle wieder ein Häslein im Walde fangen. Das 
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Krieg als Projektionsfläche, an der sich nicht nur äußerste Gewalt, sondern auch 
kannibalische Überschreitungen der alimentären Ordnung aus einer gewissen 
Distanz heraus literarisch und auch wissenschaftlich erkunden lassen. Letzteres 
unternimmt beispielsweise der Historiker Fritz Julian in seiner Untersuchung 
zur Angeblichen Menschenfresserei im dreißigjährigen Kriege (1923), deren 
Pointe, so Daniel Fulda, in einer Entlastung der Deutschen von kannibalischen 
Verdächtigungen im Kontext der Weltkriegspropaganda besteht.103 In Bezug 
auf den gegenwärtigen Hunger war insbesondere von nationalistischer Warte 
aus dessen offene Thematisierung in seiner elenden und unheroischen Form 
problematisch. Das populäre konservative Familienblatt Die Gartenlaube 
etwa nimmt sich erst nach Kriegsende und in indirekter Weise des Themas 
an: Im Sommer 1919 diskutiert ein Artikel, wie Fachleute den Nährwert von 
Holz für die menschliche Ernährung einschätzen, ein weiterer schildert das 
entwürdigende Hungern und Verhungern der deutschen Zootiere, ein dritter 
ruft den Leser:innen unter Verweis auf historische Hungernöte ins Gedächtnis, 
dass es solche schon immer gegeben habe.104 Der letztgenannte Artikel stammt 
von dem Berliner Journalisten Friedrich Hussong, der sich unter dem Titel 
Hungerjahre ebenfalls dem Dreißigjährigen Krieg zuwendet und dazu eine 
Schilderung aus dem Jahr 1636 zitiert:

„Der Jammer diser und benachbarten Landen ist nicht wohl zu schrei
ben. Die Flecken und Dörfer sind gar verlassen, die Stätt aber in äu-
ßerstem Verderben. Die Bauersleuth gehen herumb wie lauter Tod-
tenbilder: dem Totenfleisch wird nicht geschont: Die Lebendigen sind 
selbs nicht sicher, denn der stärkere den schwächeren angreift für seine 
Nahrung.“105

Unter Rückgriff auf bekannte Erzählungen zeigt Hussong damit nicht nur 
sehr plastisch, dass alles schon einmal viel schlimmer gewesen war, er lenkt 
auch den Unmut der Hungernden durch die Bebilderung seines Artikels in 

Häslein sei auf zwei Beinen gelaufen, sagte die Frau, und sei der Bub gewesen, mit dem 
sie damals in den Wald gegangen sei. Wenn sie jetzt stillschwiege, bekäme sie morgen 
etwas zu essen. Oder ob sie alle zusammen verhungern wollten?“; Huch (1914), S. 271.

103	 Vgl. Fulda (1996), S. 164, in seinem Aufsatz „Wann wir die Menschenfresser nicht in Afri-
ca oder sonsten/sondern vor unser Hausthür suchen müssen.“ Hungeranthropophagie im 
Dreißigjährigen Krieg und der europäische Kannibalismusdiskurs. Ebenso Fulda (1999a), 
S. 374. Zur gesteigerten Auseinandersetzung mit dem Dreißigjährigen Krieg im Zuge 
des Ersten Weltkriegs vgl. auch den von Fabian Lampart, Dieter Martin und Christoph 
Schmitt-Maaß herausgegebenen Band Der Zweite Dreißigjährige Krieg. Deutungskämp-
fe in der Literatur der Moderne (2009).

104	 Vgl. Die Gartenlaube, Nr. 29 (1919), 30 (1919) und 35 (1919).
105	 Hussong (1919d), S. 512, ausgewiesen als Zitat einer Züricher Wochenzeitung aus dem 

Jahr 1636. Das Zitat ist (abgesehen von einer Auslassung und formalen Kleinigkeiten) 
korrekt; vgl. Ordinari Mitwochen-Zeitung, 10 (1636) Zürich. 09.02.1636, S. 5. 



120

bestimmte Bahnen: Gezeigt werden unter anderem eine französische Karika-
tur, die sich über den deutschen Hunger lustig macht: „Nach dem Krieg – das 
Elend. Französisches Spottbild auf die Hungersnot in Deutschland (1916)“, 
und eine Zeichnung eines aufgeknüpften „Wucherers“: „Das Ende des Wuche-
rers (Spottbild 1817)“.106

Wie nachhaltig die Frage der Hungeranthropophagie die Weimarer Repu-
blik beschäftigt, zeigt sich auch daran, dass einige Kriminalfälle unter diesem 
Gesichtspunkt verhandelt wurden, also für Tötungsdelikte, die mit dem Ver-
zehr des Fleischs der Opfer einhergingen, der „profane“ Grund des Hungers 
veranschlagt wurde. Aufsehen erregte 1924 der Fall des verarmten schlesischen 
Gutsbesitzers Karl Denke, der zahlreiche Menschen tötete, weil er sich an de-
ren Fleisch, so die abschließende Einschätzung des zuständigen Staatsanwalts, 
schlicht „sättigen“ wollte.107 Auch ein:e Kommentator:in im Vorwärts sieht im 
Fall Denke die Ursachen „vielleicht zu einem gewissen Teil in der großen Nah-
rungs- und Fleischnot liegen“, war doch 

„der ehemalige Landwirt Denke […] an Fleischnahrung gewohnt, die 
ihm, nachdem er in der Inflationszeit sein Vermögen verloren hatte, 
unerschwinglich geworden war. In gleicher Weise ist es nicht einfach 
von der Hand zu weisen, daß nur auf dem Hintergrund der wirtschaftli-
chen Not, die in Deutschland größer als irgendwo anders, in dem kran-
ken Hirne einiger entarteter Menschen die Idee auftauchen konnte, mit 
Menschenfleisch zu handeln und auch selbst ihren Fleischhunger an 
ihm zu stillen.“108

In diese Zeitdiagnostik der Inflation spielen unter anderem Degenerationstheo-
reme wie die „[E]ntart[ung]“ mithinein, um ein aus der anthropologischen und 
kriminologischen Fachliteratur bekanntes „Schreckgespenst“ heraufzubeschwö-
ren: die „Gefahr der Gewöhnung an Menschenfleisch in Zeiten der Krise und des 
Nahrungsmangels.“109 Auch in seiner profansten Motivation ist Kannibalismus 
von den Krisendiskursen des Nachkriegs und der Inflation nicht zu trennen. 

106	 Hussong (1919d), S. 513–514. Zitiert wurden die Bildunterschriften. Siehe II/7.1.2 zu an-
tisemitischer Kapitalismuskritik. Zu Hussongs Antisemitismus siehe auch II/2.3.3.

107	 Bericht des Staatsanwaltes über die Ermittlungen im Fall Denke, 28.12.1924, zit. n. Bischoff 
(2011), S. 173.

108	 N.N.: Kannibalen, in: Vorwärts, Morgenausgabe, 31.12.1924, S. 7.
109	 Bischoff (2011), S. 251. Die Mutmaßung des Staatsanwalts, „dass Denke ‚nicht infol-

ge perverser geschlechtlicher Neigung zum Verbrecher geworden‘ sei, sondern viel-
mehr einen ‚ihm anscheinend unentbehrlichen reichlichen Fleischgenuss‘ befriedigen 
wollte“, wurde zeitgenössisch vielfach kolportiert; Bischoff (2011), S. 172, unter Zitati-
on des Berichts des Staatsanwaltes über die Ermittlungen im Fall Denke, 28.12.1924. 
Dass sich diese Erklärung kannibalischer Handlungen aber nicht durchsetzen konn-
te, zeigt der Fall Fritz Haarmann, wo das Erklärungsmuster „perverse Neigung“ das 
Erklärungsmuster „Hunger“ deutlich überlagerte; siehe II/3.
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2.2.4 	 Berichte von der Hungersnot in Sowjetrussland 1921/22 

Besondere politische Sprengkraft gewinnt die Frage der Hungeranthropopha-
gie schließlich mit Blick auf die Situation im (post)revolutionären Ausland. Mit 
Schrecken verweisen deutsche Mangelwirtschaftsdebatten gen Osten, wo unter 
den Bolschewiki in Sowjetrussland in den Jahren 1921 bis Ende 1922 eine massi-
ve Hungersnot herrschte.110 Abgesehen davon, dass auch für diesen Kontext ernst 
zu nehmende Berichte über den Verzehr menschlicher Leichen vorliegen,111 
lässt sich in deutschen Texten über den grassierenden Hungerkannibalismus 
an der Wolga eine Entfesselung der Gerüchte über das kannibalische Russland 
beobachten, die der Logik der Paranoia und der Projektion folgt. Die Berich-
te konnten dabei an bestehendes Wissen sowohl um die Anthropophagie des 
Ostens112 als auch der Revolution anschließen. So verbindet der Philosoph und 
Kriminalpsychologe Richard Herbertz die „menschenfresserische[n] Unholde“ 
Denke, Haarmann und Angerstein mit dem „Hereinbrechen des russischen 
Chaos“.113 Der virulente antirevolutionäre Kannibalismusdiskurs verweist seit 
1917 unermüdlich gen Russland, etwa schreibt Die Post zur Niederschlagung des 
Arbeiter:innenaufstands in Berlin-Lichtenberg durch Freikorpsregimenter, dass 
diese „Männer [die Freikorps] […] uns vor dem Fürchterlichen [bewahren], das 
jenes Ungeheuer russischen Ursprungs, das bald als Hyäne, bald als Blutsäufer 
dargestellt wird, zu vollbringen sich anschickt.“114 Auch in der sozialdemokrati-

110	 Vgl. z.B. Gross (1967), S. 125–140; Geyer (2014), S. 343, Cronier (2021), S. 19.
111	 Vgl. z.B. N.N.: Protokoll der Vernehmung des Leichenessers Muchin [1922], sowie 

Mühlens (1923) und Rosenstein (1926).
112	 Vgl. z.B. Gießauf (2009).
113	 Ganzes Zitat: „Bald sind es Verbrechen von unausdenkbarer Scheußlichkeit, morden-

de, menschenfresserische Unholde, die uns entsetzen, … Stehen wir unmittelbar vor 
dem Hereinbrechen des russischen Chaos?“; Herbertz (1925), S. 9. Ähnlich auch Hein-
rich Manns Weltkriegsessay Der Europäer zu „Asien“ und „slawische[r] Grausamkeit“: 
„Wir werden beleckt von Chaos“; Mann, H. [1916], S. 214; siehe II/1.2.2.

114	 Die Post vom 03.03.1919, die hier eine Rede von Berlins zweitem Bürgermeister Georg 
Reicke wiedergibt; zit. n. Maß (2006), S. 38. Auch in Max Glass’ Die entfesselte Mensch-
heit (1919) treten entsprechende Schreckfiguren auf, etwa der russische Revolutionär Ka-
renow. Diese typischen sowohl antirevolutionären als auch massenphobischen Ressen-
timents werden z.B. in Stücken der kommunistischen Schriftstellerin Berta Lask wieder 
aufgegriffen, z.B. in Die Befreiung (1926), wo Gruselgeschichten einer revolutionären 
„Raubtierhorde“ erzählt werden: „Wer eine Frau oder eine Tochter hat, muß sie jedem 
überlassen, der sie haben will. Die Frauen seien Staatseigentum. In Rußland gehorcht 
kein Soldat mehr seinem Offizier. Zügellose Horden überfluten das Land“; Lask (1926), 
S. 25, 62. Vgl. Sator (2021), S. 134. Walter Mehring begegnet solchen Zuschreibungen im 
Modus der Satire, etwa in seinem Populärwisschenschaftlichen Vortrag über den Wer-
wolf oder das Bolschewistenscheusal (1925), der die Angstvorstellung vom revolutionären 
Russland als Verschlinger des Deutschen aufs Korn nimmt: „Begriffen aber sämtliche 
Nationen, Religionen die entscheidende Bedeutung des Menu, regelten sie besonders 
streng die Fleisch- und Fastengesetze derart, daß oftmals geradezu der Fleischgenuß 
den Gegensatz verschiedener Sekten bildet, so vergaß einzig ein Reich im Augenblick 
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schen Presse, hier im Vorwärts, werden Meldungen von kinderfressenden russi-
schen Müttern verbreitet: „So ist es durchaus kein Märchen, daß im Jahre 1921 in 
Rußland die Mütter ihre Kinder verzehrt haben.“115 

Aufschlussreich ist das Emplotment dieser Krise in medizinischen 
Fachtexten. Eine der ergiebigsten Darstellungen stammt von dem Tropenme-
diziner Peter Mühlens, der eine vom Deutschen Roten Kreuz entsandte Hilfs-
expedition nach Russland leitete und in seiner Studie Die russische Hunger- und 
Seuchenkatastrophe in den Jahren 1921–1922 (1923) folgende Bilanz zieht:

„Der Höhepunkt der Wahnsinnstaten kam in den leider nicht verein-
zelt gebliebenen Fällen von Nekrophagie und Anthropophagie zum 
Ausdruck, besonders in den am schlimmsten heimgesuchten Gegenden 
der Gouvernements Samara und Kasan. Keiner von meinen Expediti-
onsmitgliedern hat zwar die Beweise an Ort und Stelle gesehen. Nach 
den Protokollen der amtlichen Vernehmungen, nach den mir von rus-
sischen Regierungsvertretern übergebenen Abbildungen mit den aufge-
fundenen Menschenfleischteilen, sowie nach mündlichen Schilderun-
gen von Ärzten und deutschen Pfarrern in den Wolga-Hungergebieten 
zweifle ich nicht mehr an der Wahrheit dieser Tatsachen.“116 

Mühlens’ Studie ist insgesamt sachlich, datenreich und sorgfältig, bei der Frage 
des Kannibalismus bleibt aber auch sie auf Informationen aus zweiter und dritter 
Hand angewiesen, die im Folgenden zitiert und an zeitgenössisches Fachwissen 
über Kannibalismus sowohl in Hungerzeiten117 als auch in „Hungerländer[n]“ 
wie „Westaustralien“ angebunden werden.118 Spätestens hier bewegen wir uns 
wieder im Komplex kolonialer Erzählungen: „Oldfield sagt: ‚In Hungerszeiten 
töten die Watchandie in Westaustralien eines ihrer Kinder durch einen 
Keulenschlag in den Nacken, um das Fleisch zu verzehren.‘“119 Mühlens referiert 

der Gründung seine Küche; einzig ein Volk, das alles was ihm vors Maul kommt, was 
man ihm auch vorsetzt, runterißt, bedenkenlos gegen den Ursprung und das Vorleben 
dessen, das in seinen Magen eingeht: das Deutsche!“; Mehring (1925), S. 122.

115	 N.N.: Kannibalen, in: Vorwärts, Morgenausgabe, 31.12.1924, S. 7, Herv. getilgt J.K. 
Möglicherweise greift dieser Satz auf Peter Mühlens’ Studie zurück: Diese zitiert einen 
nicht weiter spezifizierten „Bericht“, in dem es wiederum heißt: „Es wird offiziell 
ein Fall gemeldet, wo die Mutter ihr Kind in Stücke schnitt und das Fleisch im Topf 
aufbewahrte“; Mühlens (1923), S. 15.

116	 Mühlens (1923), S. 15.
117	 Hier bezieht sich Mühlens auf Richard Andrees Die Verbreitung der Anthropophagie 

(1874).
118	 Mühlens (1923), S. 15.
119	 Mühlens (1923), S. 15, Herv. getilgt J.K. Mühlens bezieht sich hier auf den englischen 

Botaniker und Zoologen Augustus Oldfield und dessen Kannibalismusdarstellung in 
On the Aborigines of Australia (1864), S. 286.
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unterschiedslos sowohl nachprüfbare Hinweise – „Nach einem Berichte der 
offiziösen ‚Istwestija‘ hat Dr. Rosenstein in Samra 200 Fälle von Kannibalismus 
untersucht“ – als auch anekdotisches Wissen mündlicher Quellen: „Von einem 
durchaus glaubwürdigen (deutsch-russischen) Gewährsmann ist mir – ebenso 
wie von verschiedenen anderen Seiten – berichtet worden, daß gepökeltes 
Menschenfleisch käuflich zu haben war.“120 

Bei besagtem Dr. Rosenstein handelt es sich um den Mediziner L. M. 
Rosenstein, dessen Abhandlung Zur Psychopathologie des extremen Hungers. 
Anthropophagie und Nekrophagie erst 1926 in der Fachzeitschrift Krankheits-
forschung. Zwanglose Studien zur Pathenogenese erschien. Die Hungeranthro-
pophagie in Samara ist auch diesem Text ein Faktum. Rosenstein demons-
triert Kenntnis der Fachliteratur, vertieft sich eingehend in die psychischen 
Folgen des Hungers und bietet eine große Zahl detailreicher, kategorisier-
ter Fallgeschichten. Seinem Text sind überaus grausame Fotografien zur Do-
kumentation des Geschilderten angehängt, die freilich erst in Kombination 
mit den Bildunterschriften kannibalische Geschichten erzählen. Die Fotogra-
fie allein kann Kannibalismus nicht zeigen, selbst nicht in dem Fall, wo man 
eine angebliche Leichenfresser:innenfamilie mit der Kamera in ihrem häusli-
chen Nahraum überrascht und, so die Bildunterschrift, „[a]uf frischer Tat er-
tappt[]“ hat.121

Mit noch größerem Nachdruck als Mühlens unterscheidet Rosenstein die 
„Menschenfresser“ von den „Leichenfresser[n]“, kann vor Ort aber beides fest-
stellen und bemerkt, dass bei den tatsächlichen Menschenfresser:innen, also je-
nen, die ihre Opfer töteten und nicht tot auffänden, sogar weniger Hungerdruck 
bestanden hätte, was dann rechtfertigt, beide Typen „unter dem Gesichtswinkel 
der Psychopathologie“ zu betrachten.122 Die Nekrophag:innen erscheinen dabei 
als „willensschwach, primitiv[], leicht suggerierbar“, die Anthropophag:innen 
hingegen als „angeboren[] degenerierte Persönlichkeit[en]“ mit „amoralischen 
und asozialen Elemente[n]“.123 Das „sehr erschöpft[e]“ Subjekt „D.“ gehört zu 
den Menschenfresser:innen, die Rosenstein selbst „beobachtete“.124 Der Text 
beschreibt Physiognomie, Sozialverhalten und Bedürfnisse eines „Triebtäters“ 
in Gefangenschaft (siehe II/3.2.2–3):

„Ein grimmiges, stumpfsinniges Subjekt. Die Augen vorgewölbt, der 
Mund geöffnet, die Unterlippe hängend, die Ohren klein. Er hält sich 

120	 Mühlens (1923), S. 15, Herv. getilgt J.K.
121	 Rosenstein (1926), S. 159. Vgl. Abb. 6 in Rosenstein (1926), S. 159. Zur Fotografie als 

ungenügendem Beweismedium siehe auch II/4.2.3.
122	 Rosenstein (1926), S. 143.
123	 Rosenstein (1926), S. 143, 147, u. vgl. S. 153–154.
124	 Rosenstein (1926), S. 144.
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isoliert, spricht mit keinem, läßt sich nur ungern untersuchen. Er hat 
nur ein einziges Verlangen: essen!“125

Rosensteins Text lässt für Subjekt D. keine mildernden Umstände gelten, es han-
delt sich stattdessen um eine geradezu formvollendete Verbrecherdarstellung.

Franz Jung, kommunistischer Schriftsteller, Ökonom und zu dieser Zeit 
Geschäftsführer des Moskauer Büros der Internationalen Arbeiterhilfe, die 
sich um die Organisation von Hilfslieferungen bemühte, schildert ebenfalls 
den Hunger an der Wolga (1922). Seine reportagehafte, nicht unparteiische 
Schilderung berichtet nicht von Hungeranthropophagie, sondern deutet statt-
dessen an, dass die Berichterstattung vom russischen Hunger in ihrer Sensati-
onsgier selbst kannibalische Züge annimmt: „Eine Flut von Korrespondenten 
aller Kaliber ergießt sich über Rußland auf der Jagd nach Greuelgeschichten“.126 
Unter dem Titel „Die falsche Vorstellung“ diskutiert Jung die „bürgerliche[] 
Vorstellungswelt“ von der „Hungerskatastrophe an der Wolga“, was mit einem 
Verweis auf das Menschenschlachthaus des Ersten Weltkriegs endet: „Der eu-
ropäische Krieg ist ja noch nicht so lange her“, in dem „Millionen Menschen 
als Schlachtvieh“ geopfert wurden.127 Zudem bringt Jung die eigenen Erfah-
rungen seiner deutschen Leser:innen mit der Erosion der Gesetze des Essba-
ren unter den Bedingungen des Hungers ins Spiel: „Und gibt es keinen unter 
Euch, die diese Schrift lesen, der noch kein Hundefleisch gefressen hat?“128 Im 
deutschen Diskurs um das kannibalische Sowjetrussland spielt Jungs Text den 
Ball zurück.

2.3 	 Kannibalische Massendiagnostik 

2.3.1 	 Helenefriderike Stelzners Psychopathologisches in der Revolution (1919)

Im Folgenden konzentriere ich mich auf einen heute weitgehend verges-
senen, für die Zeit um 1920 aber sehr typischen Text, der erneut Hunger 
und Aufruhr in ein Allianzverhältnis bringt. Helenefriderike Stelzners Auf-
satz Psychopathologisches in der Revolution erschien gegen Ende des Jahres 
1919 in der Zeitschrift für die gesamte Neurologie und Psychiatrie und folgt 
einem Vortrag, den die Medizinerin am 12. Mai 1919 in der Berliner Ge-

125	 Rosenstein (1926), S. 146.
126	 Jung (1922), S. 8. 
127	 Jung (1922), S. 7–8. Weiter heißt es an anderer Stelle zum Krieg: „Man trinkt Wasser aus 

der Pfütze, in der vielleicht eben einer verreckt ist. Man stürzt sich auf die Toten, um 
vielleicht noch irgend etwas brauchbares zu erraffen. Die Hemmungen einer anerzoge-
nen Kultur schwinden, nur Gier nach Befriedigung“; Jung (1922), S. 13.

128	 Jung (1922), S. 8.
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sellschaft für Psychiatrie und Nervenkrankheiten gehalten hatte.129 Er gehört 
zu jenen im Nachgang der Novemberrevolution massenhaft publizierten 
Schriften, die die politischen Umbrüche der Zeit einem diagnostischen Blick 
unterziehen und dabei an der Kriminalisierung und Pathologisierung der 
Revolutionär:innen zu sogenannten „Novemberverbrechern“ und Fällen für 
die Irrenanstalten arbeiten.130 

Die von Stelzner entfaltete Argumentation ist vor dem Hintergrund des 
von Gustave Le Bon geprägten kulturkonservativen Massendiskurses zu lesen: 
Während in ruhigen Zeiten stabile soziale Regeln auch jene aufgrund ihrer Un-
fähigkeit zur Triebsublimierung potenziell gefährlichen Individuen vor auffäl-
ligem Verhalten bewahren würden, so Stelzner, nutzen jetzt, in der Revolu-
tionszeit, „geistig minderwertige Psychopathen […] die durch den Umsturz 
geschaffene Lockerung der Hemmungen und Grenzzäune, um explosionsar-
tig auf dem kürzesten Weg ihr Ziel zu erreichen.“131 Das „uferlos brandende 
Meer der Revolution“, so Stelzners ozeanische Revolutionsmetaphorik, wühlt 
„psychopathisches Material aus der Tiefe auf “ und spült es nach oben.132 Indi-
viduen mit „asozialen und antisozialen Eigenschaften“ gelingt es „[i]n der trü-
ben Welle des Umsturzes […], sich in führende Stellungen aufzuschwingen.“133 
„Gewalttätige machten sich zu Hordenführern, öffneten Zuchthäuser und Ge-
fängnisse, entrissen heimkehrenden Militärs die Rang- und Ehrenzeichen, 
plünderten und stahlen“.134

Dass die Revolution buchstäblich das Unterste zuoberst kehrt und „Min-
derwertige[]“ in führende Positionen befördert, ist die gemeinsame Aus-

129	 Helenefriderike Stelzner hatte in Zürich, Berlin und Halle Medizin studiert und wurde 
1902 promoviert. Im Herbst 1918 kehrte sie von ihrem Einsatz in österreichischen Re-
serve- und Seuchenlazaretten nach Berlin Charlottenburg zurück, wo sie bereits seit 
1905 eine eigene Praxis für Nervenkrankheiten und Elektrotherapie betrieb. Stelzner 
publizierte in einschlägigen Fachorganen, wobei sich ihre sozialhygienischen Schrif-
ten insbesondere dem Schulärzt:innenwesen, der Jugendfürsorge und der Stärkung 
von Frauen in medizinischen Berufen widmen; vgl. z.B. Die Frau als Irrenärztin (1901), 
Was wird aus den psychopathisch abnormen Kindern der unteren Stände? (1907), Aktu-
elle Massensuggestion (1915), Die Kriegsverwendungsfähigkeit der psychisch Abnormen 
(1916), Schulhygiene und Kriegskinder (1917), Der Inzest. Mit kasuistischen Beobachtun-
gen an Berliner weiblichen Fürsorgezöglingen (1924), Ein Beitrag zur Materie von der 
Verhütung unwerten Lebens (1925). Vgl. den Eintrag zu Stelzner in der Charité-Daten-
bank „Ärztinnen im Kaiserreich“; N.N. (2015).

130	 Vgl. z.B. Eugen Kahns Psychopathen als revolutionäre Führer (1919), Emil Kraepelins 
Psychiatrische Randbemerkungen zur Zeitgeschichte (1919), Hugo Marx’ Ärztliche Ge-
danken zur Revolution (1919), Hermann Oppenheims Seelenstörung und Volksbewegung 
(1919), Hans Brenneckes Debilität, Kriminalität und Revolution (1921), u.v.m.

131	 Stelzner (1919), S. 398.
132	 Stelzner (1919), S. 393.
133	 Stelzner (1919), S. 393–394.
134	 Stelzner (1919), S. 394.
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gangsbeobachtung vieler antirevolutionärer Schriften.135 Typisch ist auch der 
Vergleich der revolutionären Gegenwart mit früheren Zeiten politischen Um-
bruchs; Stelzner erkennt etwa Ähnlichkeiten zur Pariser Kommune von 1871 
und natürlich zum Terreur der Französischen Revolution: „Es ist eigentümlich, 
welche psychologischen Analogien das Ende der französischen Revolution mit 
dem Beginn der deutschen von 1918/19 zeigt.“136 Aus dieser Einschätzung lei-
tet Stelzner praktische Schlussfolgerungen für die Gegenwart ab: „Der Nerven-
gesunde behält immer Recht, und wenige zielsichere Schüsse zu Beginn gewis-
ser Unruhen hätten viel Blutvergießen sparen können.“137

Bei all dem, und dies ist entscheidend, verstehen Stelzner und ihre 
Kolleg:innen die Revolution eben nicht als genuin politische Angelegenheit, 
sondern als medizinisches „Beobachtungsfeld“,138 als „psychopathologische 
Fundgrube“.139 Schon im von Lombroso, Krafft-Ebing und Le Bon geprägten 
Massendiskurs der 1890er Jahre liegt die Pointe des pathologisierenden und 
kriminalisierenden Blicks auf die revolutionäre Masse in ihrer Entpolitisie-
rung. So übernimmt etwa Krafft-Ebing für sein Lehrbuch der gerichtlichen Psy-
chopathologie von Lombroso, das „interessante Factum […], wie viele soziale 
Rebellen, Communarden, Anarchisten, Leiter von Aufständen der Geschichte 
und der Gegenwart bei anthropologischer und psychiatrischer Prüfung sich 
als psychisch Belastete und Degenerierte erwiesen“140 – ein Entzug politischer 
Legitimität, der, auch hier, aus dem Repertoire anthropophager Massenmeta-
phorik schöpft: „[W]enn sie [die obigen, J.K.] einmal Blut geleckt haben, feiern 
Wollust und Mordlust ihre Orgien.“141

135	 Vgl. Brennecke (1921), S. 247: „Schon wiederholt haben im Verlauf des vergangenen 
Jahres die verschiedensten Autoren […] darauf hingewiesen, in wie erschreckend ho-
hem Prozentsatz Psychopathen und Geisteskranke bei revolutionären Unruhen und 
Umsturzbewegungen an führender Stelle teilgenommen haben, ja, dass ganz besonders 
die Führerschaft der Linksradikalen sich grossenteils aus psychopathischen Persönlich-
keiten und geistig Minderwertigen rekrutiert.“ 

136	 Stelzner (1919), S. 402.
137	 Stelzner (1919), S. 399. Außerdem seien, so Stelzners Vorschlag, „auf dem Wege der 

Verordnung oder Gesetzgebung die Ärzte […] von ihrer ärztlichen Schweigepflicht 
zu entbinden“, um „Geisteskranke“ von politischen Positionen fernzuhalten; Stelzner 
(1919), S. 407.

138	 Stelzner (1919), S. 393.
139	 Kahn, E. (1919), S. 60. Vgl. das Projekt „Die Revolution als ,psychopathologische Fund-

grube‘“ des DFG-Forschungsverbundes „Kulturen des Wahnsinns“ (2009–1015) und 
dort insb. Judith Hahns Aufsatz Anarchisten, Attentäter und Revolutionäre: Zur Psycho-
pathologisierung „politischer Verbrecher” zwischen 1880 und 1920, der ebenfalls die Ent-
politisierung betont, die mit der Kriminalisierung und Pathologisierung der Revoluti-
on einhergeht; vgl. Hahn, J. (2016), S. 56.

140	 Krafft-Ebing (1892), S. 148. Es handelt sich um die 3., umgearb. Auflage des 1875 zuerst 
erschienennen Lehrbuchs.

141	 Krafft-Ebing (1892), S. 148.
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In solchen Texten schreibt die Revolution nicht Geschichte, sondern me-
dizinische und juristische Fallgeschichten. So sind es acht ausführliche syste-
matische „Krankengeschichten“, aus denen der Hamburger Psychiater Hans 
Brennecke „Schlüsse über den Wert ‚der trüben Masse‘ ziehen“ möchte – die 
Ergebnisse sind schon mit dem Titel des Textes vorweggenommen: Debilität, 
Kriminalität und Revolution (1921).142 Der Münchner Mediziner Eugen Kahn 
will es noch genauer wissen und unterteilt in Psychopathen als revolutionä-
re Führer (1919) seine „revolutionären Psychopathen“ in vier Gruppen: „A. 
Ethisch defekte Psychopathen“, „B. Hysterische Persönlichkeiten“, „C. Fanati-
sche Psychopathen“ und „D. Manisch-Depressive“.143 Säuberlich durchnumme-
riert liefert dieser Aufsatz steckbriefartige Zusammenfassungen der einzelnen 
Fälle, an deren Ende immer eine Diagnose und manchmal ein Strafmaß steht, 
etwa: „Psychopathischer Hochstapler. (Nicht § 51. 4 Jahre Zuchthaus.)“144

Im Unterschied zu den detaillierten und auf Vollständigkeit bedachten 
Falldarstellungen Brenneckes und Kahns fallen diejenigen bei Stelzner deutlich 
kürzer, unstrukturierter und anekdotischer aus. Der Schwerpunkt von Stelz-
ners Text liegt aufgrund seiner ausgeprägten Tendenz zur Kultur- und Zeit-
kritik eher auf den reflexiv-essayistischen Passagen. So werden, typografisch 
abgesetzt, auf einer halben Seite gleich fünf Fälle in rascher Folge vorgestellt. 
Die Fallgeschichten hat Stelzner offenbar aus Presseberichten zum Schlagwort 
„Spartakus vor Gericht“ gewonnen und paraphrasiert und akzentuiert sie hier 
in eigener Weise:

„Schon weniger harmlos gibt sich der achtzehnjährige M., der, da er 
eine Waffe nicht handhaben konnte, ohne weiteres mit Handgranaten 
ausgestattet wurde. Dies scheint bei ihm zu einem ungewöhnlichen 
Machtrausch geführt und jedenfalls seine gewalttätigen Neigungen ent-
fesselt zu haben. Er ging sofort in einen Bäckerladen, verlangte Brot 
ohne Brotkarte für seine Kameraden, deren Obmann er sich nannte. 
[…] Von einem anderen Angeklagten heißt es, er stotterte und machte 
einen unintelligenten Eindruck. Er habe von der unabhängigen Partei 
einen Ausweis erhalten. Was diese eigentlich wolle, wisse er nicht, doch 
habe er gut zu essen bekommen.“145

Wie die vor Gericht Gestellten die ihnen vorgeworfene Beteiligung an revo-
lutionären Aktivitäten begründen, lässt Stelzners Darstellung offen; nur von 
einem der Angeklagten heißt es, er habe „einige unklare Bemerkungen [ge-
macht], daß er die Absicht gehabt hätte, den Vorwärts und seine Ideale wieder 

142	 Brennecke (1921), S. 254.
143	 Kahn, E. (1919), S. 93, 94, 96, 98.
144	 Kahn, E. (1919), S. 94.
145	 Stelzner (1919), S. 395.
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hochzubringen“.146 Stelzner betont, dass bei „den meisten der Inkulpaten […] 
der Mangel an politischer Erkenntnis“ auffalle,147 und so bleibt der Hunger die 
einzige greifbare Motivation, die sich aus Stelzners Fall-Miniaturen für aufrüh-
rerisches Handeln herauslesen lässt.

2.3.2 	 Ausgezehrte Massen

Der Hunger der Bevölkerung ist in Stelzners Revolutionsdiagnose der ent-
scheidende Punkt. Hierfür mag Stelzners Perspektive als weibliche, unter ande-
rem in der Fürsorge tätige Medizinerin nicht unwesentlich sein, zumal sich in 
den zurückliegenden Jahren eine große Menge von Ernährungsratgebern und 
Kriegsküchenpropaganda speziell an Frauen gerichtet hatte. Solitär ist Stelz-
ners Aufmerksamkeit für Ernährungsfragen freilich auch innerhalb des Spek-
trums antirevolutionärer Schriften nicht, dafür war um 1920 die Verbindung 
revolutionären Aufruhrs mit Teuerungskrawallen, Hungerprotesten und dem 
Ruf nach „Brot“ zu deutlich wahrnehmbar.148 

Hans Brennecke etwa hat sich bei der Auswahl der von ihm diskutier-
ten Fälle sogar gänzlich „auf solche Kranke beschränkt, deren antisoziale Ten-
denzen und Crimina in unmittelbarem Zusammenhang mit den Hamburger 
revolutionären Unruhen und Massenplünderungen im April und Juni 1919 
standen“, also dem Kontext der Hamburger Sülzeunruhen angehören (sie-
he II/2.2.2).149 Unter den von Brennecke Analysierten befindet sich auch ein 
angeblicher „Rädelsführer“ der „sogen. Heil’schen Unruhen“, der folgenden 
„Aufruf “ an das Kaiser Wilhelm-Denkmal geheftet haben soll: „Hamburger 
Bevölkerung, Ihr werdet durch die Heil’sche Sülzefabrik durch Verarbeitung 
von Ratten, Hunden usw. zu Sülze verseucht!“150 Die tatsächliche Verseuchung 
und Vergiftung der Menschen entdeckt Brennecke aber an anderer Stelle, 
nämlich in den Manipulationen durch die „Marktschreier“ der Revolution.151 
Bereitwillig nehme die Masse die Ideen des „Materialismus“ in sich auf, wel-
cher „dem naiven Sinnenmenschen […] seine Utopien und Phantasiegebil-
de unter Versprechung eines Schlaraffenlandes auf Erden vor[gaukelt]. Jeder 
Sud, der in der Hexenküche des Materialismus gebraut ist, wird von der Masse 

146	 Stelzner (1919), S. 395.
147	 Stelzner (1919), S. 394.
148	 So verdichteten sich die Forderungen der Revolution „in der Formel ‚Friede, Freiheit, 

Brot!‘, die zeitgenössisch in mehreren leicht abweichenden Varianten belegt ist“; Kitt-
stein / Zeller (2009), S. 10.

149	 Brennecke (1921), S. 248.
150	 Brennecke (1921), S. 252.
151	 Brennecke (1921), S. 249.
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gierig verschlungen“.152 Dass die hungrigen Massen mit der Idee eines Schla-
raffenlandes abgespeist werden ist ein Aspekt von Brenneckes Revolutionsdi-
agnose. Der andere besteht darin, den Hungerprotesten als solche die Legiti-
mität abzusprechen, gelangt der Text doch zu dem Schluss, dass die Massen 
„sich […] selbst zerfleischen“ werden, „solange die Menschheit […] in der Be-
friedigung ihrer leiblichen Wünsche und Begierden das alleinseligmachende 
Heil sucht.“153 

Mit einer ähnlichen Verachtung für das leibliche Wohl, das als individu-
elle Bedürfnisbefriedigung hinter nationalen Interessen zurückstehen müsse, 
wurde bereits während des Krieges der alliierte „Aushungerungsplan“154 zu ei-
ner Bewährungsprobe für die Deutschen stilisiert. Georg Simmel etwa erkennt 
im Hunger den Katalysator einer „Umwertung aller Werte“, an dem die Heilung 
der Krisis der Kultur (1917) ansetzen könnte,155 und Thomas Mann preist in sei-
nen Betrachtungen eines Unpolitischen (1918) den Hunger als Läuterung von zi-
vilisatorischer Dekadenz. Wie Simmel bettet auch Mann die Ernährungskrise 
in einen heroischen Plot ein: Das „Fressen und Saufen“ ist bei ihm die prosa-
ische Pointe des Glückversprechens westlicher Fortschrittsideologie.156 Werde 
Europa nicht nach den Entbehrungen des Krieges gelernt haben,

„das Simple und Natürliche köstlich zu finden und eine Mahlzeit aus Ei-
ern, Schinken und Milch dankbarer zu genießen, als irgendwelche Vo-
mitoriums-Völlerei von ehedem? Ja, denken wir es uns von Widerwillen 
erfüllt gegen seine n[***]hafte Genußsucht und zivilisierte Knallprotze-
rei von früher“.157

152	 Brennecke (1921), S. 249. 
153	 Brennecke (1921), S. 260.
154	 Kink (1915), S. 3.
155	 Der Hunger der Kriegszeit erscheint Simmel als Antidot zur blasierten Haltung des 

Menschen in der auf einen finanziellen „Generalnenner“ gebrachten modernen Welt; 
Simmel [1903], S. 121. „Die Nahrungssubstanz, sonst ohne weiteres zugängig, wenn 
man nur Geld hatte, ist knapp und fragwürdig geworden und tritt dadurch wieder in 
ihrem definitiven Wertcharakter hervor. […] [E]ndlich soll wieder mit Fleisch und 
Butter, mit Brot und Wolle um ihrer selbst willen gespart werden, eine Wendung, die, 
so einfach sie klingt, ein durch Jahrhunderte gezüchtetes wirtschaftliches Wertgefühl 
der Kulturwelt total umdreht“; Simmel [1917], S. 47. In Simmels „totaler Umdrehung 
der Werte“ klingt Nietzsches „Umwertung aller Werte“ nach, ein Schlagwort, das im zi-
vilisationskritischen Diskurs der 1910er und -20er Jahre breite Wirkung entfaltete. Der 
Hunger wird bei Simmel als eine Krise interpretiert, die einen Ausweg aus der Nivellie-
rung durch die Geldwirtschaft zeigt. Dabei verwendet er die Krisenmetapher in typi-
scher Weltkriegsrhetorik und zugleich ganz im Sinne ihres medizinischen Ursprungs: 
„Die ganze Hast, äußere Begehrlichkeit und Genußsucht der Zeit […]. Wenn dies nun 
die Symptome einer erkrankten Kultur sind, bezeichnet der Krieg den Ausbruch der 
Krisis, an den die Genesung sich ansetzen kann?“; Simmel [1917], S. 39.

156	 Mann, Th. [1918], S. 355, u. vgl. S. 407.
157	 Mann, Th. [1918], S. 532.
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Thomas Mann hat mit den Betrachtungen Ende 1918 einen späten Höhepunkt 
seiner engagierten Kriegsliteratur erreicht und bemüht hier neben viel Zivilisa-
tionsfeindlichkeit unter anderem auch einen rassistischen Gefräßigkeitstopos. 
Demgegenüber zeigt sich Helenefriderike Stelzner alimentären Bedürfnissen 
wie gesagt weit weniger verschlossen. Sie gesteht Ernährungsfragen so viel 
Relevanz zu, dass in der „körperliche[n] Aushungerung“ der deutschen Be-
völkerung das Kernargument ihrer Revolutionsdiagnostik liegt.158 Allerdings 
– so kann man mit einem anderen Arzt, Alfred Döblin, hier alias Linke Poot, 
einwenden, wenn dieser ebenfalls die hungerleidende Nachkriegsgesellschaft 
kommentiert:

„Die Ärzteschaft drang [jetzt, J.K.] auf die Berücksichtigung der Interes-
sen der Leidenden. Die Ärzteschaft erkennt solche Interessen immer im 
richtigen Augenblick. Der Krieg hat vier Jahre gedauert, in allen Warte-
zimmern hingen Plakate, man müsse durchhalten, ein bißchen Unter-
ernährung schadet nichts, die gelehrtesten Professoren schrieben expe-
rimentell begründete Abhandlungen über den Wert der Entfettung und 
den trefflichen Gesundheitszustand.“159

Selbst so unterschiedlichen Texten wie Poots Satiren und Stelzners Fachartikel 
ist ein diagnostischer Blick auf die Nachkriegsgesellschaft gemeinsam, in der 
diese als von den Hungerjahren ebenso körperlich wie psychisch angegriffen 
vorgeführt wird:

„Der Bodensatz. Das kranke Volk. […] Die Tuberkulösen. […] Die 
Traumatiker, Unfallkranke, Kriegsbeschädigte. […] Die schwächlichen, 
kleinen, blutarmen Mädchen. […] Die Männer und Frauen zahllose je-
den Alters, die verwahrlost, unterernährt, seelisch zermürbt sind.“160

Anders als bei Poot, dessen Panorama der Geschädigten sich in einer grotes-
ken Theaterszene auflöst,161 folgt im Falle Stelzners daraus die schon im Titel 
ihres Aufsatzes stehende Pathologisierung der Revolution: Die „Strapazen und 
Entbehrungen eines vierjährigen Hungerkrieges“ und mehr noch die Leiden 
des Nachkriegs haben, so Stelzner, „eine Reihe nervöser Erscheinungen im 
Gefolge“, die sich in Kriminalitätsanstieg und Revolutionszulauf niederschla-
gen.162 Der Hunger verleite nicht nur zu einzelnen konkreten Straftaten, wie 

158	 Stelzner (1919), S. 399.
159	 Poot [1920a], S. 103.
160	 Poot [1921a], S. 118–120.
161	 Vgl. Poot [1921a], S. 122–124. Siehe II/7.1.3. Nicht umsonst betitelte Poot seine Artikel-

sammlung mit Der deutsche Maskenball (1921). 
162	 Stelzner (1919), S. 398–399. Vgl. auch Kraepelin (1919), S. 172, 175–176.
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dem Brotdiebstahl, sondern er habe, viel fundamentaler, den gesamten „Volks-
körper[]“ bzw. „Sozialkörper“ nachhaltig zerrüttet und zermürbt:163

„Die neuropsychopathologische Anlage verschärfend, den bis dahin 
Gesunden entnervend hat selbstverständlich der Hunger eingewirkt, 
der Hunger der Kriegsjahre, der Hunger während der Revolution und 
der noch zu erwartende Hunger der Zukunft. Welche Schädigungen am 
körperlichen Gesamtorganismus der viele Jahre währende Mangel an 
ausreichender und bekömmlicher Nahrung geschaffen hat, ist den Ärz-
ten in Deutschland nur zu wohl bekannt.“164

2.3.3 	 Reizhunger und Suggestibilität der Massen

Nachdem Stelzner in dieser Weise die Schwächung und Schädigung des so-
zialen Organismus durch die Hungerkrise etabliert hat, arbeitet ihr Text im 
Weiteren mit den bekannten Bildern ungezügelter Gefräßigkeit der „tobenden 
Massen“, die ganz im Bann von Revolutionsführer:innen stehen.165 Dabei lassen 
sich Stelzners Hungerargumentation und die animalisch-bestialisch-kanniba-
lischen Figuren aus dem Repertoire konservativer Revolutionsberichterstat-
tung nahtlos überblenden. „Blutgier“- und „Blutrausch“-Metaphern166 werden 
in dem Artikel ebenso bemüht wie die einschlägigen (Raub)Tiervergleiche: 
Es „droht der Gorilla des Bolschewismus“, die Revolutionär:innen gleichen 
„Tigerkatze[n]“ und „Hyänen“.167

„Zu beobachten ist vor allen Dingen der niederste Grad der Massensug-
gestion, dem die Volksmengen bei entsprechenden Anreizen wahl- und 
besinnungslos unterliegen, derselbe, der auch bei höheren Tieren beob-
achtet wird, bei fliehenden Pferden, bei dressierten Bestien, wenn deren 
eine den Bändiger angreift usw.“168

163	 Stelzner (1919), S. 393. Zum „Volkskörper“-Diskurs siehe auch I/2.2. Der „Volkskörper“, 
so argumentieren implizit die Krisendiagnosen von Stelzner und anderen, kann ebenso 
wie ein menschlicher Körper erkranken, er kann aber auch wie dieser „gesäubert“ und 
„geheilt“ werden; Schäffner (1995), S. 310.

164	 Stelzner (1919), S. 399.
165	 Stelzner (1919), S. 397. Vgl. Freud [1921], S. 122–128 (= „Verliebtheit und Hypnose“), 

insb. S. 126–127.
166	 Vgl. Stelzner (1919), insb. S. 396–397.
167	 Stelzner (1919), S. 402, 395, 403.
168	 Stelzner (1919), S. 404.
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Dabei verlangen Stelzners revolutionäre „Horden“ nicht allein nach Brot, son-
dern nach „Brot und Spielen“.169 Dem Artikel liegt ein sehr weites Verständnis 
von Hunger zugrunde, der auch den nach Genussmitteln und Stimulanzien 
im weitesten Sinne umfasst: „Auf den Gemütszustand wirkte [...] ebenso schä-
digend wie die Unterernährung der Mangel an Genußmitteln und der damit 
verbundene Reizhunger ein, wodurch sowohl depressive wie hypomanische 
Zustände hervorgerufen werden können.“170 

Gesondert erwähnt Stelzner übrigens die „Führerinnen“ der Revolution, 
etwa die Anarchistin Louise Michel, die in der Pariser Commune eine wichtige 
Rolle spielte, und Rosa Luxemburg, die vier Monate vor Stelzners Vortrag er-
mordet worden war.171 Stelzner wiederholt bekannte misogyne Stereotype von 
der Revolutionärin als „Virago“ und „Hyäne[]“ und kann sich auch dabei auf 
den Wissensstand der Massenpsychologie stützen: „Ausgesuchte, von Frauen 
ausgehende Rohheiten entsprechen ihrer geringen Schulung, ihrer allgemein 
größeren Impulsivität“.172 

Um das Ausmaß der Verschränkung von antirevolutionärem, misogy-
nem, antisemitischem und rassistischem Diskurs um 1920 zu studieren, kann 
man beispielsweise einen Blick in Friedrich Hussongs Bilderbogen der Revolu-
tion werfen, eine Artikelserie, die 1919 in mehreren Fortsetzungen in der Gar-
tenlaube erschien und immer wieder auf den verbreiteten kannibalischen To-
pos der ihre eigenen Kinder verschlingenden Revolution zurückgriff.173 Viel 
Raum nimmt in Hussongs Texten die Inszenierung der Suggestionskraft der 
Rede der Revolutionsführer:innen ein:

169	 Stelzner (1919), S. 397, 406.
170	 Stelzner (1919), S. 399–400. Stelzner bezieht sich hier v.a. auf die Studie Die Selbstmör-

der (1909) des Gerichtsarztes Anton Brosch: „Brosch hat gezeigt, daß 8,8% seiner Fälle 
infolge chronischer Erkrankung der Ernährungsorgane und der damit einhergehenden 
Lustberaubung den tiefsten Grad der Depression erreichten und Hand an sich legten“; 
Stelzner (1919), S. 400.

171	 Stelzner (1919), S. 403, u. vgl. S. 403–404.
172	 Stelzner (1919), S. 403.
173	 In Hussongs Bilderbogen der Revolution IV heißt es etwa: „[D]ie schauderhafte Neu-

igkeit vom Ende Spartakus-Liebknechts und seiner Egeria Luxemburg. Die Revolution, 
dieses unnatürliche Kind, verschlingt ihre Erzeuger. Neue Siedehitze, neue Haßflam-
men, neue Demonstrationsausstände. Neue Entstellungen, neue Unterschiebungen, 
neue Brunnenvergiftungsversuche“; Hussong (1919c), S. 87. Vgl. auch Hussong (1919a), 
S. 53. Drastische antisemitische Hetze und kannibalische Revolutionsmetaphorik ge-
hen auch in anderen Artikeln zur Ermordung von Liebknecht und Luxemburg Hand in 
Hand; z.B. wird Letztere als „kleine, häßliche, russische Jüdin“ bezeichnet, um dann mit 
dem Satz zu schließen: „Die beiden sind eben doch […] in einem von ihnen selbst an-
gerichteten Blutbad ertrunken“; N.N.: Der Untergang der Volkstribunen. In: Die Gar-
tenlaube, 5 (1919), S. 66.
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„Vor dem Abgeordnetenhaus in der Prinz-Albrecht-Straße hält Karl 
Liebknecht eine Rede. […] Vom Fahrersitz eines Kraftwagens herunter 
spricht Spartakus auf die Gläubigen ein, die sich vor ihm […] zusam-
mengerottet haben. […] Mit bleichen Händen fährt er über die Menge, 
die mit verzerrten Gesichtern, mit flackernden Augen an seinem ent-
blößten, kurzwolligen N[***]schädel hängt. […] Sie saugen wahrhaftig 
den Dunst seiner Rede ein wie Duft. […] Sie sind ganz in seinem Ban-
ne. Sie schreien in seine Rede Beifall, sinnlos vor Glauben, wie tanzen-
de Derwische.“174 

Stelzners Revolutionsdiagnostik versucht sich an einer Erklärung der vielbe-
schriebenen Suggestibilität und Leichtgläubigkeit der Massen. Um das un-
heimliche Phänomen zu erklären, stellt Stelzner eine Genussrechnung auf: 
Aphrodisische, lukullische und bacchische Genüsse ließen sich, so Stelzner, un-
tereinander ersetzen oder „durch höherstehende Lustformen verdräng[en]“,175 
etwa ließ sich noch bis 1918 aus dem patriotischen Opfergedanken ein Lust-
gewinn ziehen, der manche Entbehrung aufwog, der nun aber mit der Kriegs-
niederlage „hinfällig“ geworden sei.176 Ohne „Gewürze, Kaffee, Tee, Kakao, 
Nicotin, Alkohol“, so Stelzner, „sind wir […] gegenwärtig nach allen Seiten 
Lustberaubte“.177 So bleibt nur noch „die Freude an allerlei ungeordneter Betä-
tigung, an Versammlungen, Demonstrationen, Krawallen, Schießereien, Stra-
ßenhandel, Tanz.“178 

Revolutionäre Betätigung wird so als Ventil eines verirrten Hungers ent-
larvt: „Der ungeheure Lebenshunger, der in allen geschichtlichen Epochen des 
tiefsten Elends sich zeigt, ist auch in der gegenwärtigen Bewegung in die Er-
scheinung getreten“.179 Ähnlich wie Simmel aber mit anderer Konsequenz er-
blickt Stelzner in der Hungerkrise eine Um- bzw. Entwertung aller Werte: Die 
„Moral“ sei gesprengt, die Unsicherheit allgemein, „Ehre, Gut und Leben […] 
entwertet[]“ und durch stimulierende, berauschende Substitute ersetzt.180 Ins-
besondere die Jugend „sucht nach Genüssen und Ersatzgenüssen“.181 Unter die-
se sprichwörtliche „Genußsucht“ der Nachkriegsjahre wird auch oft der An-
stieg des Betäubungsmittelkonsums, allen voran die sogenannte „Kokainwelle“ 

174	 Hussong (1919b), S. 65.
175	 Stelzner (1919), S. 400.
176	 Stelzner (1919), S. 399.
177	 Stelzner (1919), S. 401.
178	 Stelzner (1919), S. 406.
179	 Stelzner (1919), S. 401.
180	 Stelzner (1919), S. 402.
181	 Stelzner (1919), S. 401.



134

der Jahre zwischen 1919 und 1923 subsummiert.182 In diesem Kontext zeichnet 
es Stelzners Text aus, dass er das, was Hunger stillt oder stimulierende Wirkung 
entfalten kann, maximal weit fasst. So gerät mit der „Massensuggestion“183 auch 
das „älteste Massenmedium der Welt“ ins Blickfeld: das Gerücht.184 Stimulieren-
de Wirkung entfaltet bei Stelzner nicht zuletzt das „suggestive Schlagwort“.185 
In Zeiten der Hungerkrise erfüllen leere Versprechungen und der „Zündstoff 
der Worte“, die Flucht in den „Okkultismus“ und der „Glaube an allerlei un-
heimliche Gerüchte“ für Stelzner eine besonders wichtige Funktion im Ge-
nuss-Haushalt der Individuen.186

2.3.4 	 Gerücht und Gericht

Mit einem Beispiel verdeutlicht Stelzner das latent Kannibalische des Stimulan-
zien- und Suggestionshungers der Massen:

„In Berlin z. B. waren eine Reihe von Leuten ganz ernsthaft der Über-
zeugung, daß die verschwundenen Kinder – ihre Anzahl wurde in den 
letzten Wochen auf 200–300 angegeben, was auf einer Verwechslung 
beruhte – ermordet und zu sogenannter Ziegenwurst verarbeitet seien. 
Alle Schulmädchen waren voll von dem Gerücht“.187

Die Masse, selbst eine kannibalische Entität, findet Befriedigung in einer 
kannibalischen Vorstellung: Sie sättigt ihren Reizhunger an einem Gerücht, 
nämlich dem der zu „Ziegenwurst“ verarbeiteten Kinder. Ein kannibalisches 
Misreading – „Alle Schulmädchen waren voll von dem Gericht / Gerücht.“ – 
unterläuft schnell und liegt nahe. Mit der Akzentuierung der Leichtgläubig-
keit und Sensationsgier der weiblichen Masse der Schulmädchenschar bewegt 

182	 Vgl. Hoffmann (2012), insb. S. 98–101, zur Presseberichterstattung über die „Kokainis-
mus-Seuche“ zwischen 1919 und 1923. Vgl. z.B. Lickhardt (2014), S. 420, 427, zur „Ver-
gnügungssucht“ der 1920er Jahre. Vgl. Walter (2017), insb. S. 321, für einen medizinhis
torischen Blick auf das Phänomen dieser sogenannten „Volksseuche“. In seinem kurzen 
Artikel Reiz und Betäubung. Ein Beitrag zur Krankheit unserer Zeit im Berliner Tageblatt 
vom 24.11.1919 sieht der Sanitätsrat Max Edel ähnlich wie Stelzner nach dem Krieg neu-
en Erlebnishunger erwachen: „Alle Leidenschaften sind wach geworden: die Tanzwut, 
der Spielspleen, der Filmfimmel, der Konzerttraptus, der Theaterkoller“. Betäubungs-
mittel werden dabei laut Edel nicht zuletzt deshalb konsumiert, weil sie „billiger als ein 
gutes Abendbrot in einem besseren Lokal“ sind; zit. n. Hoffmann (2012), S. 99.

183	 Stelzner (1919), S. 404.
184	 Vgl. etwa den Titel von Jean-Noël Kapferers Gerüchte. Das älteste Massenmedium der 

Welt (1996) sowie Bruhn / Wunderlich (2004), S. 7.
185	 Stelzner (1919), S. 405.
186	 Stelzner (1919), S. 405.
187	 Stelzner (1919), S. 405.
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sich Stelzner in eingefahrenen Bahnen: Bereits Le Bon hatte die „übermäßi-
ge Suggestibilität“ der Massen konstatiert, deren besondere Empfänglichkeit 
für bildliche Sprache betont und damit deren Neigung zur „Entstellung[]“ 
der Wahrheit begründet.188 Dies erklärt für Le Bon nicht nur die „Entstehung 
von Legenden“, sondern auch weshalb diese „mit solcher Leichtigkeit in den 
Massen zirkulieren.“189 1922 vergleicht Ferdinand Tönnies in seiner Kritik der 
öffentlichen Meinung diese mit einem „Gefäß oder „Mischkessel“, „worin man-
nigfache, miteinander unverträgliche Bestandteile sich zusammengegossen 
finden und in mehr oder minder heftige Gärung geraten“.190 Das Gerücht als 
Gericht ist allerdings eine dem Stelzner-Text eigene Pointe, die sich vor dem 
Hintergrund der zeitgenössischen Pollution Anxieties voll entfaltet, und in der 
man im Sinne einer Aufwertung der Misreadability von Texten eine eigensin-
nige literarische Qualität dieses Artikels erblicken könnte191 – oder aber auch 
ein vom Text provoziertes Malentendu, eine „böse Absicht“.192 Was Stelzners 
Text hier „Gerücht“ nennt, ist jedenfalls keine falsche oder minderwertige In-
formation, „kein kommunikativer Non-Sense“,193 sondern Teil des kannibali-
schen Masse-Diskurses. Im Sinne eines bewussten Misreadings ließe sich auch 
folgender Satz aus der für den deutschsprachigen Diskurs um die Französische 
Revolution so wichtigen Burke-Übersetzung von Friedrich Gentz zu kanniba-
lischer Kenntlichkeit entstellen:

„Ich wußte freilich, daß für gewisser Leute Gaumen die Leiden der Mo-
narchen eine Lieblingsspeise sind.“194

Die „Leiden“ für die „Leichen“ und das „Gerücht“ für das „Gericht“ zu neh-
men ist freilich eine selbst paranoische Lesart eines paranoischen Diskurses. 
Hier stehen wir vor einer Aporie jeder deutenden Zeichenwissenschaft, be-
steht doch in der Paranoia eine mögliche letzte Konsequenz des Zeichen-
deutens und Spurenlesens, betreibt man es nun als Mediziner:in, Detektiv:in, 

188	 Le Bon [1895], S. 21, 23. Zur Eigenlogik der Bilder vgl. Le Bon [1895], S. 22: „Die Masse 
denkt in Bildern, die nach ihrer Entstehung von selbst eine Reihe anderer Bilder ohne 
logischen Zusammenhang mit den ersteren auslösen.“

189	 Le Bon [1895], S. 22.
190	 Tönnies [1922], S. 161.
191	 Paul de Mans Literature and Language (1972) verweist auf den Zusammenhang von 

Missverstehbarkeit und Literarizität: „[T]he specificity of literary language resides in 
the possibility of misreading and misinterpretation“; De Man (1972), S. 280.

192	 Kellerer et al. (2008), S. 9, zu Missverständnis und Malentendu und dem auch kreativen 
Potential verfehlter Verständigung.

193	 Meyer (2018), S. 41. 
194	 Burke [1790], S. 154.
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Psychoanalytiker:in oder Literaturwissenschaftler:in.195 Für Luc Boltanski etwa 
verbindet den:die Paranoiker:in und den:die Detektiv:in ein Deutungs- und 
Beziehungswahn.196 Dabei kann er sich auf Freuds Überlegungen zur Paranoia 
berufen: Paranoiker:innen können „nichts Indifferentes [anerkennen] und 
verwerten in ihrem ‚Beziehungswahn‘ die kleinsten Anzeichen“.197

Aufschlussreich ist der Blick auf die Dynamik, die sich zwischen der Mas-
se und dem gesprochenen Wort entwickelt, zuletzt auch noch in einer weiteren 
Hinsicht: Als latent kannibalischer Sozialkörper hat die Masse ein Sprechpro-
blem. Das in der Hexenküche des Materialismus gebraute Versprechen vom 
„Schlaraffenland“, das bei Hans Brennecke „von der Masse gierig verschlungen“ 
wird,198 und das von Stelzners Schulmädchenschar „geschluckte“ kannibalische 
Gerücht erscheinen als die zwei Seiten der Medaille hungriger Informationsab-
sorption der Massen. Und natürlich verbreiten sich in der Masse sowohl leere 
Versprechungen als auch grausige Gerüchte immer weiter: So wird in Stelzners 
Text sowohl das Kinderwurst-Gerücht als auch die revolutionäre Rede von der 
Masse einverleibt und wieder von sich gegeben. Die Menge der „Nachfolger 
und Anhänger“ der Revolution erscheint in der unverständigen Wiedergabe 
politischer Parolen und Worthülsen als eine Ansammlung von so leicht erreg- 
wie lenkbaren Wirrköpfen, „vielfach ihre eben aufgenommenen, aber noch 
nicht verdauten politischen Phrasen stammelnd“199 – als echte Barbar:innen 
(altgriech. „bárbaroi“ = „Stammelnde“)200 im Wortsinne also. 

2.4 	 Schlussbemerkung

Helenefriderike Stelzners Psychopathologisierung der revolutionären Masse 
verknüpft zahlreiche Aspekte, die in Bezug auf das Kannibalische in diesem 
Kapitel wichtig waren. Zum ersten findet sich in Stelzners Text jene kannibali-
sche Inszenierung der bewegten Masse, ohne die kaum eine antirevolutionäre 
Schrift auskommt. Zum zweiten besteht nach Stelzners Diagnose ein kausa-
ler Zusammenhang zwischen Hunger und der Formierung von Aufständen: 
Während andere Autor:innen allerdings die Hungerproteste mit der alimen-

195	 Vgl. z.B. Ebner et al. (2016), S. 8, sowie Carlo Ginzburgs Spurensicherung (1979), S. 16–
17.

196	 Vgl. Boltanski [2012], insb. S. 310–312, 316.
197	 Freud [1922], S. 199.
198	 Brennecke (1921), S. 249.
199	 Stelzner (1919), S. 394.
200	 Zur Etymologie der „Barbaren“ vgl. z.B. den entsprechenden Artikel im Neuen Pauly; 

Losemann (1997), Sp. 439–440. Barbar:innen waren jene, die unverständlich, also nicht 
Griechisch sprachen. „Den zunächst sprachlichen Bezug [des Barbarenbegriffes] un-
terstreicht der Vergleich mit unverständlichen Tierlauten“; Losemann (1997), Sp. 440. 
Zum nicht-griechischen Stammeln der Barbaren vgl. auch Strijbosch (2015), S. 86.
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tären Not direkt begründen, geht Stelzners Argumentation den Umweg über 
die „Entnervung“ der Gesellschaft durch die Mangelernährung: Aufruhr wird 
so pathologisiert. Zum dritten ist der „Hunger“ der Massen in Stelzners Text 
ein so weitgefasster, dass auch Worte – Gerüchte und Phrasen – seiner Befrie-
digung dienen können. Dass es hier ausgerechnet ein kannibalisches Gerücht 
ist, an dem sich die Erregung der Schulmädchenschar entzündet und das deren 
Reizhunger stillt, ist kein Zufall: Ernährungssicherung und Nahrungsmittel-
reinheit waren, dies zeigte der Mittelteil dieses Kapitels, in der Schwellenzeit 
um 1920 alltägliches, gegenwärtiges Problem, wobei die Krisendiskurse um 
Hunger, Verunreinigung und Vergiftung, also sowohl die Starvation Anxieties 
als auch die Pollution Anxieties auf kannibalisches Terrain gerieten – sei es im 
Szenario drohender Hungeranthropophagie, sei es in der Vorstellung, den eige-
nen Körper unwissentlich mit Menschenfleisch zu kontaminieren.

Ein wichtiges und häufig anzutreffendes Element der Diskurse um Mas-
senhunger und Massenaufruhr, dies zeigte nicht nur Stelzners Text, ist die 
Kolportage von Gerüchten, von Fehlinformationen und Missverständnissen, 
tendenziösen Aussagen, Halbwahrheiten und Hörensagen: In diesem Kapitel 
reichte dies von Konrad Oelsners Jakobinerinnen, die bei revolutionären Orgi-
en zum Braten und Verzehren der getöteten politischen Gegner:innen anstif-
ten, bis hin zu den Weimarer Pressemeldungen über geschlachtete, zu Wurst 
verarbeitete, als Ziege oder Hammel fehldeklarierte Kinder – eine Vorstellung, 
die selbst dort, wo ihre Kolporteur:innen sie ausdrücklich als unglaubwürdig 
bewerten, als geradezu fixe Idee der Jahre um 1920 in den Texten begegnet. 
Wie alle Gerüchte loten auch kannibalische Gerüchte Grenzbereiche der Kom-
munikation aus. Sie sind brisante unverbürgte Aussagen, die in den genann-
ten Fällen aber zumindest den Sprung von der inoffiziellen Kommunikation 
in die offizielle Kommunikation geschafft haben: Diese Gerüchte sind zitier-
bar. Dass „Falschmeldungen und Gerüchte in gesellschaftlichen Umbruch- 
und Krisenzeiten Hochkonjunktur [haben]“,201 gleichermaßen ein „Symptom 
verschiedener sich überlagernder Glaubwürdigkeits- und Legitimationskrisen“ 
darstellen,202 ist ein Gemeinplatz der Gerüchteforschung, den man mit den 
eingangs umrissenen Überlegungen zur narrativen Produktion von Krisen zu-
sammendenken sollte. So gehört das kannibalische Gerücht um 1920 zum Em-
plotment multipler Krisen; man begegnet ihm in Weltkriegsschriften und in 

201	 Keil / Kellerhoff (2017), S. 20. Dabei ist speziell das kannibalische Gerücht „typisch für 
Not- und Hungerzeiten“; Shojaei Kawan (2004), S. 345.

202	 Altenhöner (2008), S. 301. Ganzes Zitat: „Zwischen diesem Erosionsprozess [des Kai-
serreichs und seiner Institutionen] und der Entstehung und Kommunikation von Ge-
rüchten besteht ein enger wechselseitiger Zusammenhang. Gerüchte sind hierbei nicht 
als ursächlicher Faktor dieser Erosion, sondern als Symptom verschiedener sich über-
lagernder Glaubwürdigkeits- und Legitimationskrisen anzusehen. […] Damit sind sie 
ein Faktor bei der Entstehung revolutionären Potentials im Deutschen Reich“; Altenhö-
ner (2008), S. 301–302.
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Diagnosen der Revolution, in Texten zu Inflation und Hunger, in Expeditions-
berichten aus dem hungernden Russland und in Erzählungen von der physi-
schen und psychischen Verfassung der deutschen Bevölkerung.

An einer für das in diesem Kapitel Verhandelte so paradigmatischen 
Situation wie der Stürmung der Heil’schen Sülzefabrik im Juni 1919 lässt sich 
beobachten, wie latent kannibalisches Unbehagen die Seiten wechseln bzw. 
mehrfache, beiderseitige Wirksamkeit entfalten kann: Der Massenprotest gegen 
die Sülzefabrik entsteht mit den Gerüchten um die zweifelhafte Legitimität und 
Reinheit der dort produzierten Speisen, als Versuch gleichsam, das Abgleiten 
der eigenen Ernährung in tabuisierte Bereiche abzuwehren; zugleich aber 
werden die einigen hundert Hamburger:innen, die in die Fabrik eindringen 
und die Maschinen demolieren, in Texten wie der Revolutionsdiagnose 
Hans Brenneckes als hemmungslos tobender Mob in Szene gesetzt und dem 
Diskurs um die kannibalische, alles verschlingende und gleichmachende 
Masse eingeschrieben. Beiderseits wirken also Pollution Anxieties und mit 
ihnen ein Moment des Paranoid Horrors und des Ekels vor Auflösung und 
Entdifferenzierung.
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„Mr. Gordon erzählt einen Fall von Cannibalismus, der sich in Kischnagur, Ben-
galen, zutrug, zur Zeit als er daselbst als Magistrat fungirte. Hindus niederer 
Kaste, die im Gefängniss starben und deren Leiche nicht von ihren Freunden 
begehrt wurde, warf man in den heiligen Jellinghee-Strom, der an der Stadt vor-
beifliesst. Ein Mann niederer Kaste, ein Dom, war angestellt, um sie in den Fluss 
zu werfen, und erhielt ein neues Stück Zeug geliefert, um sie anstandsgemäss 
zu umhüllen. Unser Dom stand im Verdacht, das Zeug zu stehlen; man beob-
achtete ihn, als ein ziemlich beleibter Gefangener an Apoplexie gestorben war, 
und sah ihn nicht nur das Zeug stehlen, sondern auch ein Stück Fleisch aus dem 
fettesten Theile des Körpers ausschneiden, bevor er ihn ins Wasser warf. Seine 
Hütte stand in der Nähe des Flusses, und man beobachtete ferner, wie er das 
Fleisch kochte und ass. Da kein auf den Fall passendes Gesetz vorhanden war, 
so konnte der Mann nur wegen Diebstahls zu einem Monat Zwangsarbeit ver-
urtheilt werden.“

Fedor Jagor: Cannibalismus in Bengalen (1884)1

3 	 Kannibalismus vor Gericht
	 Theodor Lessings Haarmann. Die Geschichte eines Werwolfs 
	 (1925)

Während 1924 der Gipfel der Hyperinflation und damit auch ein letzter Höhe-
punkt der Nahrungsmittelunsicherheit in der Weimarer Republik bereits über-
schritten war, spielt sich in Hannover ein Kriminalfall ab, dessen mediale Ver-
handlung mit der Sorge um die Reinheit von Lebensmitteln in enger Beziehung 
steht. Nachdem man aus dem Leinefluss menschliche Überreste gefischt hatte, 
wird im Juni 1924 ein Bürger der Stadt, der Kleinhändler Friedrich Haarmann 
verhaftet. Nach Monaten des Verhörs und der Ermittlungen klagt man ihn im 
Dezember unter enormer öffentlicher Aufmerksamkeit vor dem Schwurgericht 
Hannover des 27-fachen Mordes an.2 In der an spektakulären Serienmordfäl-

1	 Jagor (1884), S. 72. Es handelt sich um eine Miszelle in der Zeitschrift für Ethnologie. 
Organ der Berliner Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte, die hier 
vollständig zitiert wurde. Die Erzählung stammt aus George Grahams Life in the Mofus-
sil; or, the Civilian in Lower Bengal (1878), S. 34–35. Jagor hat den englischen Text lose 
ins Deutsche übersetzt, dabei aber einige Sätze aus der Ich-Perspektive Grahams getilgt, 
dem die Bestrafung des Mannes oblag: „It now occurred to me for the first time, that no 
punishment was provided in our Penal Code for cannibalism“; Graham (1878), S. 35.

2	 Friedrich Haarmann, 1879 als sechstes Kind eines Zigarrenfabrikanten in Hannover ge-
boren, begann im Alter von 16 Jahren seinen Gang durch die Institutionen (u.a. die Ab-
teilung für „Geisteskranke“ im Stadtkrankenhaus Hannover, die „Heil- und Pflegeanstalt“ 
Hildesheim, die „Idiotenanstalt“ Langenhagen sowie diverse Gefängnisse und Zucht-
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len nicht gerade armen Medienlandschaft der Weimarer Republik waren es 
drei Umstände, die dem Fall Haarmann besondere Brisanz verliehen: Erstens 
hatte sich Haarmann als Spitzel der Hannoveraner Polizei angedient, so dass 
diese sich nun Fragen nach ihrer Mitverantwortung an den Mordtaten gefal-
len lassen musste (die kommunistische Presse sprach bald vom „Haarmann-
System“3), zweitens wurden Haarmann Morde an jungen Männern zur Last 
gelegt, mit denen er sexuell verkehrte, was die laufenden Debatten um eine Li-
beralisierung des Homosexuellenstrafrechts in der Weimarer Republik weiter 
polemisierte, und drittens hatte Friedrich Haarmann nicht nur mit getragenen 
Kleidungsstücken, sondern auch mit Fleisch gehandelt, dessen Quellen sich in 
den polizeilich-forensischen Untersuchungen nicht mehr rekonstruieren lie-
ßen. In den von Pollution Anxieties geprägten Ernährungsdiskursen der Nach-
kriegszeit waren sich die Kommentator:innen in Zeitungen aller politischen 
Ausrichtungen in einem Verdacht schnell einig:

„Man nimmt an, dass die übrigen Körperteile [der Opfer Haarmanns] 
teils als Fleisch verkauft, teils zu Sülze, Bouletten und Konserven ver-
arbeitet wurden. Jedenfalls fand man in seiner Wohnung Behälter, in 
denen geschmolzenes Menschenfett aufbewahrt wurde. [...] [D]a Haar-
mann einen ausgedehnten Fleischkonserven- und Wursthandel betrieb, 
ohne das man deren Herkunft bis heute feststellen konnte, liegt die An-
nahme nicht fern, dass der sadistische Polizeispitzel Menschenfleisch zu 
Nahrungszwecken verkauft hat.“4

Mehr noch als um die Vorstellung, dass Haarmann selbst möglicherweise das 
Fleisch seiner Opfer verzehrt haben könnte, kreiste die mediale Fantasie um 
die Idee, dass Haarmann mit Menschenfleisch gehandelt, dieses verschenkt 

häuser). Es waren immer wieder unterschiedliche Diagnosen zu seinem Geisteszustand 
gestellt und etliche Urteile gegen ihn ausgesprochen worden, u.a. für Eigentumsdelik-
te, Betrugsversuche, Körperverletzung und „widernatürliche Unzucht“. Als Haarmann 
am 22.06.1924 erneut festgenommen wurde, waren in den vorangegangenen Wochen in 
Hannover fünf menschliche Schädel gefunden worden. Bei der dann folgenden Durch-
suchung von Haarmanns Wohnung stellte die Polizei Blutspuren und Kleidungsstüc-
ke der Toten sicher. In einem Verhör in der Nacht vom 1. auf den 2. Juli gestand Haar-
mann zunächst sieben Morde. Am 5. Juli fand eine polizeilich organisierte Suchaktion 
nach menschlichen Überresten im Leinefluss statt, bei der unter anderem 22 rechte Ober-
schenkelknochen geborgen wurden, woraufhin Haarmann nach und nach weitere Mor-
de gestand. In der Überfülle an Forschungsliteratur zum Fall Haarmann bietet Kathrin 
Kompischs Artikel Der Fall Fritz Haarmann (1924) (2005) die in ihrer Kürze am besten 
recherchierte Darstellung. Vgl. auch Kompischs Dissertation von 2008, für die die Ver-
fasserin eine große Menge an Archivmaterial sichtete. Etliche der hier angeführten Hin-
weise auf Zeitungsartikel zum Fall Haarmann verdanken sich dieser Arbeit.

3	 So der kommunistische Reichstagsabgeordnete Iwan Katz in seiner Broschüre Zum Fall 
Haarmann (1924), S. 32. Die Broschüre wurde kurz nach ihrem Erscheinen verboten.

4	 N.N.: [Ohne Titel], in: Rote Fahne, 13.07.1924, 1. Beilage.



141

oder anderweitig in Umlauf gebracht und so in den Nahrungsmittelmarkt der 
Stadt eingespeist haben könnte. In der Berichterstattung grassierte „eine re-
gelrechte Menschenfleischpsychose, die Angst, unwissentlich Menschenfleisch 
zu essen.“5 Nach 14-tägigem Prozess sah es das Gericht als erwiesen an, dass 
der Angeklagte zwischen September 1918 und Juni 1924 insgesamt 24 Mor-
de verübt hatte – Kannibalismus konnte trotz dringender Verdachtsmomente 
nicht festgestellt werden – und sprach am 19. Dezember das Todesurteil aus. 
Eine Milderung der Strafe wurde, dies ist zeituntypisch, in diesem Fall nicht 
erwogen und Friedrich Haarmann am 15. April 1925 mit dem Beil enthauptet.

„Haarmann“ ist eine ganz spezifische kannibalische Figur und als sol-
che ein multi- und massenmediales Produkt der Schwellenzeit um 1920. In 
der zeitgenössischen Aufarbeitung des Falls entstand jener Haarmann, dessen 
Name bis heute wie eine Marke funktioniert: der „Kannibale von Hannover“, 
ein „Triebtäter“, der jungen Männern „im Orgasmus die Kehle durch[beißt]“ 
und ihre Körper „zu Fleisch- und Wurstwaren [verarbeitet].“6 Maßgeblich be-
teiligt an der Errichtung dieser Haarmannfigur sind die Gerichtsreportagen des 
Philosophen Theodor Lessings, die die Textgrundlage dieses Kapitels bilden.

Theodor Lessing, wie Haarmann gebürtig in Hannover, geschult in Medi-
zin, Psychologie, Literatur und Philosophie, ab 1908 Privatdozent für Philoso-
phie an der örtlichen Technischen Hochschule, gilt der (recht überschaubaren) 
Lessingforschung als ein so unbequemer wie missverstandener Intellektueller.7 
Anfang 1910 trug er eine Antisemitismuskontroverse mit Thomas Mann aus, 
in der keiner der Kontrahenten eine gute Figur abgab,8 und 1925 diente sein 

5	 Kompisch / Otto (2003), S. 37–38. Von der in Hannover sich verbreitenden 
„Menschenfleischpsychose“ ist in der Forschung zuerst die Rede in Claßen (1988), 
S. 246, wobei aus einer zeitgenössischen Quelle zitiert wird: N.N.: Haarmann 
der 24fache Mörder vor dem Schwurgericht. Einziger ausführlicher Bericht der 
Verhandlung vor dem Schwurgericht mit 8 Abbildungen. Hannover: o.O. 1924.

6	 Mattenklott (1996), S. 105. Im Fall Haarmann verband sich „Faktisches und Imaginier-
tes […] so eng, dass eine Trennung, zumal eine nachträgliche, zwischen dem Gesche-
hen und seiner medialen wie diskursiven Überhöhung kaum mehr möglich ist“, so 
Hania Siebenpfeiffer in ihrer Monografie zu Lustmorddiskursen in der Weimarer Re-
publik; Siebenpfeiffer (2005), S. 215.

7	 Überschattet wird Lessings Biografie von ihrem gewaltsamen Ende, der Ermordung 
durch nationalsozialistische Attentäter am 31.08.1933 in seinem Arbeitszimmer in Ma-
rienbad. Für den Tenor der Lessingforschung kann die Einschätzung Rainer Marwe-
dels einstehen, dass die Geschichte von Lessings öffentlicher Wirkung „vor allem als 
eine Geschichte seiner Verfolgung zu verstehen ist, die bis in die Sekundärliteratur hin-
ein sich fast ungebrochen fortsetzte“; Marwedel (1987), S. 10. Die Verschiebungen im 
wissenschaftlichen Interesse an Lessing reflektiert Mounk (2017), insb. S. 511, 514. Eine 
kurze, aber kundige Verortung des Intellektuellen Lessing liefert Jutta Person in ihrer 
Monografie Der pathographische Blick. Physiognomik, Atavismustheorien und Kultur-
kritik 1870–1930 (2006), S. 195–196.

8	 Vgl. Darmaun (2017), S. 168–170. Lessing hatte im Januar 1910 in einem Artikel in der 
Schaubühne den jüdischen Literaturkritiker Samuel Lublinski unter Mobilisierung an-
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Hindenburg-Artikel, der spöttisch die Eignung Hindenburgs für das Amt des 
Reichspräsidenten in Zweifel zog,9 völkisch gesinnten Student:innen zum An-
lass, in einem „Kampfausschuss gegen Lessing“ gegen den missliebigen jüdi-
schen Dozenten zu agitieren, dem daraufhin die Lehrbefugnis entzogen wurde. 
Lessings Interventionen im Fall Haarmann hatten im Jahr zuvor für Aufsehen 
gesorgt: Bei der Gerichtsverhandlung gegen Friedrich Haarmann war Lessing 
in erster Reihe anwesend. Anstatt, wie wohl kurz angedacht, als psychologi-
scher Gutachter der Verteidigung zu dienen,10 durfte er dem Prozess in der for-
mal unparteiischen Rolle des Journalisten beiwohnen. Hier kam es zu einem 
kleinen Eklat: Lessing wurde am elften Prozesstag vom Prozess ausgeschlossen, 
da er vehement auf die Mitverantwortung der Polizeibehörden und die tenden-
ziöse Wahl der psychiatrischen Gutachter hingewiesen hatte. 

Insgesamt mehr als 30 von Lessing verfasste Artikel zum Haarmann-
Prozess sind im Prager Tagblatt, dem Berliner Börsen-Courier und den Zeit-
schriften Das Tageblatt und Die Justiz erschienen. Sie bilden die Grundlage für 
Lessings umfangreiche semidokumentarische Fallgeschichte Haarmann. Die 
Geschichte eines Werwolfs, die 1925 als sechster Band in Rudolf Leonhards Kri-
minalfallreihe Außenseiter der Gesellschaft erschien, zu der bereits u.a. Alfred 
Döblin, Ernst Weiß und Yvan Goll Bände beigesteuert hatten. Wie kein anderes 
Textzeugnis dieses Falls diente Lessings Haarmann als Stichwortgeber, Fakten-
spender und Inspirationsquelle nicht nur für die unzähligen künstlerischen Be-
arbeitungen des Haarmannfalls, sondern auch für die Fachliteratur.11 Lessings 
Darstellung hat „wie kaum eine andere dazu beigetragen, Haarmann zu einem 

tisemitischer Figuren grob verspottet, Thomas Mann daraufhin Lublinski im März 1910 
im Literarischen Echo gegen Lessing verteidigt. Er kritisierte Lessings Antisemitismus, 
übertraf diesen dabei aber selbst bei Weitem: „Wer im Glashause sitzt […], sollte nicht 
mit Steinen werfen; und wer sich als Schreckbeispiel schlechter jüdischer Rasse durchs 
Leben duckt, verrät mehr als Unweisheit, verrät schmutzige Selbstverachtung, wenn 
er sich für Pasquille bezahlen lässt, deren drittes Wort ‚mauscheln‘ lautet“; Mann, Th. 
[1910], S. 223.

9	 Vgl. Lessing [1925c], insb. S. 68–69.
10	 Bezüglich der konkreten Abläufe weichen die Darstellungen der Forschung voneinan-

der ab, vgl. z.B. Siebenpfeiffer (2005), S. 241, 354, vs. Kompisch (2005), S. 105; am bes
ten gelöst bei Bischoff (2011), S. 242. Offenbar widersprechen sich die beteiligten Ak-
teure, also Friedrich Haarmann, Theodor Lessing (vgl. Lessing [1925a], S. 112–117), der 
bekannte Berliner Strafverteidiger Erich Frey sowie Philipp Benfey, der schließlich die 
Verteidigung Haarmanns übernahm, in ihren Aussagen, wer wen warum anfragte bzw. 
zurückwies.

11	 Problematisch erscheint mir das Ausmaß, in dem wissenschaftliche Texte der Darstel-
lung Lessings folgen, oft sogar ohne dies im Detail kenntlich zu machen. „A reliable 
source for factual information about the case“, wie z.B. von Kavaloski (2015), S. 219, 
angenommen, ist Lessings Haarmann aber nicht. Die Diskrepanzen hinsichtlich Les-
sings Anforderung als Gutachter verdeutlichen beispielhaft, dass es sich nicht emp-
fiehlt, Informationen aus Lessings Fallgeschichte unmarkiert und ungeprüft zu über-
nehmen.
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Mythos zu stilisieren und eine Multiplikation von Referenzen auszulösen“.12 
Mit genuin literarischen Techniken entwirft Lessings Fallgeschichte, so mei-
ne These, eine von einem kannibalischen Trieb beherrschte Verbrecherfigur, 
die insbesondere in ihrer Androgynität als monströses Mischwesen gezeichnet 
wird und auch in ihrer Umgebung, dem „Inflationssumpf “ Hannovers13 Ver-
mischungsprozesse in Gang setzt.

3.1 	 Den Kannibalen zum Sprechen bringen

3.1.1 	 Kannibalische Presse

Bei Prozessbeginn am 4. Dezember 1924 ist die Figur „Haarmann“ bereits 
medial überdeterminiert. Beteiligt an der Errichtung der Haarmannfigur sind 
diverse mediale Formate und verschiedene Fachdiskurse, die oft nicht nur 
voneinander kaum abzugrenzen sind, sondern auch mit dem realen, tödli-
chen Ausgang des Falls Haarmann interagieren.14 Dass Friedrich Haarmann 
bis zum Schluss kein Geständnis kannibalischer Handlungen abzuringen 
war15 und Unklarheiten in Bezug auf die Motivation und die Tötungsmethode 

12	 Poole (1998), S. 230.
13	 Z.B. Heichen (1925), S. 29. 
14	 Zu nennen sind die Fachdebatten insbesondere juristischer, kriminologischer und psy-

chopathologischer Art mit ihren wissenschaftlichen Texten sowie den gut dokumen-
tierten Expert:innenaussagen, insbesondere denen, die vor Gericht getätigt wurden; 
des Weiteren die vor allem psychologischen und politischen Broschüren zum Fall; so-
dann die unverzüglich publizierten literarischen und semiliterarischen Bearbeitungen 
wie z.B. Erich Weinerts Haarmann-Gedicht (1924) oder die sich als kriminalistische 
Studie ausweisende Schrift des populären Kriminalautors Hans Hyan Massenmörder 
Haarmann (1924); außerdem die Masse an Reportagen und Artikeln in nahezu sämt-
lichen seinerzeit erscheinenden Tages- und Wochenzeitungen und Zeitschriften, dar-
unter auch sehr freie, überspitzte oder polemische Formate in Text und Bild, etwa 
Karikaturen im Simplizissimus; nicht zu vergessen das in verschiedenen Versionen kur-
sierende Lied von Haarmann und seinem Hackebeilchen, das zur Melodie des Operet-
tenliedes Warte, warte nur ein Weilchen (1917) von Walter Kollo gesungen werden kann. 
Zuletzt sei noch der Haarmann-Film erwähnt, den die Hannoveraner Polizei zur Mo-
bilisierung von Belastungszeug:innen nutzte: Der Film enthielt u.a. Szenen mit Ange-
hörigen des letzten Haarmann-Opfers und Aufnahmen vom Abfischen der Leine und 
soll „das beste Kassengeschäft“ gewesen sein. Entstanden war der Film mit polizeili-
cher Erlaubnis, doch nachdem die Deutschnationale Fraktion im Reichstag die Anfra-
ge stellte, wie es möglich gewesen war, dass dieser „offenkundig verrohende Film […] 
von der zuständigen Reichsbehörde freigegeben“ worden sei, wurde der Film von der 
Film-Oberprüfstelle im September 1924 nachträglich verboten; Hannoverscher Kurier, 
o.D., zit. n. Kompisch (2008), S. 100.

15	 Vgl. die Verhöre Haarmanns, in denen dieser Morde gesteht, es aber stets verneint, 
Menschen „geschlachtet“ und deren Fleisch verzehrt zu haben; vgl. Haarmann / N.N. 
[1924], insb. S. 269, 288, 321.
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bestehen blieben, befeuerte die Spekulation von Medien und Wissenschaft in 
genau diesen Fragen.

In der beispiellosen medialen Aufmerksamkeit, die der Haarmannfall 
generierte, waren auch früh kritische Stimmen zu vernehmen, die zur Mäßi-
gung oder gar zum Stopp der Berichterstattung aufriefen. Schließlich, so wur-
de argumentiert, hatte man nicht nur die Kolportage von Fehldarstellungen 
und die Instrumentalisierung Haarmanns für politische Anliegen jeglicher 
Art zu befürchten, sondern auch die Verrohung der Gesellschaft durch die in 
der „Schmutzliteratur“ ausgestellten grausamen Details der Taten.16 Manchem 
Zeitungsartikel erschienen nicht zuletzt die eigenen Konsument:innen in kan-
nibalischem Licht. So wie in Helenefriderike Stelzners massendiagnostischer 
Schrift Psychopathologisches in der Revolution eine Schulmädchenschar auftritt, 
die bereitwillig das Gerücht von „zu sogenannter Ziegenwurst verarbeitet[en] 
[Kindern]“ in sich aufgenommen hat,17 so sättigt sich in den selbstreflexi-
ven Passagen etlicher Haarmann-Artikel die Öffentlichkeit an blutigen kan-
nibalischen Geschichten: Die Leser:innenschaft giere nach „Greuel möglichst 
vom frischgefüllten Faß“ und habe „sich schon […] daran gewöhnt, täglich 
ihr Quantum Massenmord mit Sauce serviert zu kriegen“, schreibt etwa Die 
Welt am Montag.18 Das Ressentiment richtet sich gegen die Boulevardpresse 
und deren Leser:innenschaft als Masse so konditionierbarer wie sensations-
gieriger und ganz ihren Affekten ergebener Konsument:innen. Auch Lessings 
Text partizipiert an dieser Medienschelte, wenn er schreibt, dass im Zuge des 
Haarmannfalls „die ganze Bevölkerung Deutschlands wochenlang mit dem wi-
derwärtigsten Schmutz und Blöff genährt“ wurde.19 Ekel wird nicht nur vor 
den in Rede stehenden Taten artikuliert, sondern auch die Berichterstattung 
hat laut Eigenaussage die Grenzen des guten Geschmacks weit überschritten: 
„[W]ie sich manche Organe [Zeitungsorgane, J.K.] in der ausgewalzten Ge-
meinheit geradezu gesielt haben, das war doch ein Schauspiel von auserlesener 
Unappetitlichkeit.“20 

16	 Göttinger Zeitung, 30.07.1924. Auch der Kriminologe Erich Wulffen gibt in seiner Psy-
chologie des Täters (1926) mit Blick auf die sämtlich im Jahr 1924 aufgedeckten Mord-
serien von Haarmann, Denke und Angerstein zu bedenken, dass eine überhitzte Me-
dienlandschaft Verbrechen vom Schlage Haarmanns überhaupt erst ermöglichte: 
„Unzweifelhaft ist die Presse viel schuld an diesen Epidemien“, zitiert er Edward Bul-
wer-Lyttons Roman Night and Morning (1841); Wulf﻿fen (1926), S. 401.

17	 Stelzner (1919), 405.
18	 Die Welt am Montag, 03.01.1925.
19	 Lessing [1925a], S. 174.
20	 Die Welt am Montag, 03.01.1925. Medial befeuerte Schaulust wird oft mit gefräßigen Fi-

guren beschrieben; vgl. z.B. Walter Serners Artikel Kino und Schaulust (1913), in dem 
es heißt, dass die Schaulust im Kino „noch heute ihren alten schweren Blutrausch hat: 
gierig trinkt sie den roten Strahl, der aus dem Stiernacken schießt“; das Leben selbst sei 
hingegen nur noch „der Schaulust leckere Vorspeise“; Serner [1913], S. 54–55. 



145

Vor diesem Hintergrund schlägt Lessing in den ersten Sätzen des kurzen, 
im Januar 1925 verfassten Vorworts zu seiner Fallgeschichte einen bewusst ho-
hen, fast lyrischen Ton an: „Kein Baum und kein Wald rauscht durch diese 
Geschichte. Keine Blume und kein Stern blicken tröstend darein.“21 Das Vor-
wort ist sichtlich bemüht, die Autorität des Verfassers zu etablieren, es führt 
etliche der bereits erschienenen lebensphilosophischen Schriften des Autors 
an und ist unterzeichnet mit „Theodor Lessing / Dr. med. und phil. Prof. der 
Psychologie“.22 Zu seinem unschönen Gegenstand lässt sich dieser Autor nur 
widerstrebend herab:

„Nur mit Widerwillen, ja oft mit Ekel bin ich, ganz andersartige Le-
bensarbeit unterbrechend, der Chronist dieses Stückes ‚Kulturgeschich-
te‘ geworden.“23

Diesem „Widerwillen“ und „Ekel“ zum Trotz erachtet es Lessing geradezu als 
seine Pflicht, sich des Falles Haarmann anzunehmen: „In Stadt und Schauplatz 
gewurzelt, war ich der Einzige, der Ort, Zeit, Personen und Zusammenhän-
ge völlig übersehen konnte.“24 Diesen Über- und zugleich Einblick wird der 
personale Erzähler Theodor Lessing im Text immer wieder demonstrieren. Als 
semifiktionaler Text ist Haarmann an die zentralen Fakten des historischen 
Falls gebunden, kann der Leser:innenschaft darüber hinaus aber literarisch 
ausgestaltete Szenen, psychologische Einblicke und kulturphilosophische In-
terpretationen bieten. Lessings Text positioniert sich zu den Einschätzungen 
des Schwurgerichts Hannover, zu dem, was als erwiesen oder nicht erwiesen 
angesehen wurde; er generiert sich in Auseinandersetzung mit den Vorgängen 
des Gerichtsprozesses – und so muss das fehlende Kannibalismus-Geständnis 
des realen Friedrich Haarmann und die Nichtfeststellbarkeit kannibalischer 
Taten durch die polizeiliche Ermittlung eine zentrale Herausforderung für die-
sen Text darstellen, dem das Kannibalische als die zentrale Figur dient. 

3.1.2 	 Verdacht ohne Beweise, Geschwätzigkeit ohne Geständnis

Einmal mehr in der langen Geschichte des Kannibalischen in der Moderne ist 
auch im Fall Haarmann der Kannibalismus-Beweis ein neuralgischer Punkt.25 

21	 Lessing [1925a], S. 49.
22	 Lessing [1925a], S. 49.
23	 Lessing [1925a], S. 49.
24	 Lessing [1925a], S. 49.
25	 Das Kannibalische provozierte bereits im kolonialen Kontext immer schon die Frage 

nach seinem Beweis; siehe I/1.2 und II/4.2.2. Und wenn Texte um 1900 den jenseits von 
Europa praktizierten Kannibalismus zweifelsfrei belegen wollen, indem sie „Zeugen“, 
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Die Frage nach tatsächlich praktizierter Anthropophagie ist genau die, in der 
das Gericht und die mediale Fantasie am weitesten auseinanderklaffen. Mah-
nend wies bereits am 15. Juli 1924 eine in der Kreuzzeitung abgedruckte „amt-
liche Darstellung des Falles Haarmann“ auf die Nichtexistenz festgestellter kan-
nibalischer Fakten hin: „Dafür, dass Haarmann mit Menschenfleisch gehandelt 
hat, hat sich bisher nicht der geringste Anhaltspunkt ergeben.“26 Im Gegensatz 
zu anderen Fallbeschreibungen ist Lessings Text nun keiner, der ohne Weite-
res von kannibalischen Exzessen spricht, und dennoch steht auch bei Lessing 
die Qualifizierung Haarmanns als Kannibale keinen Augenblick infrage. Dabei 
verschweigt der Text keineswegs, dass, anders als etwa im Fall Karl Denke, An-
thropophagie im Fall Haarmann eben nicht „einwandfrei […] festgestellt“ wer-
den konnte.27 Das Fehlen von Beweisen kannibalischen Handelns wird vielmehr 
selbst thematisch. So wird ein bereits im Februar 1924 der Polizei vorgelegtes 
Stück Fleisch aus dem Vorrat Haarmanns nicht mikroskopiert, sondern dem 
bloßen Augenschein nach für harmlos befunden. Lessing beschreibt dies so:

„Gerichtsarzt Alex Schackwitz […] unterließ es (leider), das Fleisch zu 
mikroskopieren. Fröhlich lachend hielt er es an die Nase und sagte: ‚Rie-
chen kann ich es heute nicht, denn ich habe den Schnupfen. Aber das 
sieht ja ein Blinder: Es sind Schweineschwarten.‘“28

Immer wieder agieren die Behörden ähnlich glücklos, unbekümmert und 
nachlässig. Lessings Haarmann-Text bietet seinen Leser:innen in solchen Sze-
nen zwar Comic Relief, deutlich wird aber auch: Eine Entlastung vom Kanni-
balismusverdacht kann das Nichtvorliegen von Beweisen unter diesem Um-
ständen wohl kaum leisten. Äußerst fragwürdig bleibt auch der Status einer 

„Augenzeugen“, „glaubwürdige Beobachter“, „Beweise“, „Dokumente“, „amtliche Fest-
stellungen“, „urkundlich belegte Berichte“ und „wortgetreu“ angefertigte „Protokolle 
von Befragungen“ anführen, dann hat man es, so treffend Volker Mergenthaler, „nicht 
mehr nur mit ethno-, geo- oder historiographischer Rede zu tun, sondern (auch) mit 
der Sprache des Rechts“; Mergenthaler (2005), S. 109–110.

26	 Kreuzzeitung, 15.07.1924, zit. n. Kompisch (2008), S. 121.
27	 Lessing [1925a], S. 82. Der schlesische Landwirt Karl Denke wurde 1920 festgenommen 

und erhängte sich (bevor ihm ein Geständnis abgenommen werden konnte) im Unter-
suchungsgefängnis. Auf seinem Gehöft fand man nach Lessings Darstellung „zahlrei-
che Papiere von verschwundenen Handwerksburschen, sowie in der Scheuer Töpfe mit 
gepökeltem Fleisch, das von den Gerichtsärzten einwandfrei als Menschenfleisch fest-
gestellt wurde. – Man konnte feststellen, daß der Mann seit mindestens 20 Jahren sehr 
viele Menschen, Mädchen und Jünglinge, tötete, aß, verschlang oder ihr Fleisch auf 
Märkten verkaufte“; Lessing [1925a], S. 82.

28	 Lessing [1925a], S. 130. Diese Szene wird später im Text nochmals aufgegriffen; vgl. Les-
sing [1925a], S. 173. Auch in der übrigen Berichterstattung kursieren verschiedene Va-
riationen dieser von Zeug:innen vor Gericht geschilderten Begebenheit; vgl. Schneider, 
W. [1925], S. 63, 77–78.
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Schlüsselfigur: Der sogenannte „‚Schlachterkarl‘“,29 von dem Haarmann Fleisch 
für den Weiterhandel bezogen haben will, ist nicht aufzufinden. Und räumte 
der Text zwar bereits recht früh ein, dass „ungewiß blieb, ob Haarmann das 
Fleisch der getöteten Knaben bei seinem Fleischhandel mit verwendete“, so 
schickt er sofort eine plausible Erklärung in Klammern hinterher: „(vielleicht 
hat ihn ein letztes Restchen menschlicher Scham davon abgehalten, das Gräß-
lichste einzugestehen)“.30

Die Frage des Geständnisses, ja der Gestehbarkeit des „Gräßlichsten“, auf 
die sich angesichts fehlender Augenzeug:innen und Beweise alles konzentriert, 
bleibt in Lessings Text bis zum Schluss virulent.31 In langen Verhören, unter 
der „Befragungsmarter […], die der modernen Strafrechtspflege so wenig fer-
ne steht wie der mittelalterlichen“, gesteht Haarmann zwar zahlreiche Morde, 
nicht aber Menschenfleischverzehr oder Menschenfleischhandel.32 Obwohl der 
Text den Topos bemüht, dass der Täter sich „wie erlöst fühlt“, als er über seine 
Geheimnisse „nun endlich sprechen durfte“,33 schweigt Haarmann beharrlich 
zu den kannibalischen Fragen. Hier ist die Figurenrede Haarmanns vor Gericht 
aufschlussreich, weist sie doch in den Bereich des Kannibalischen, ohne dort 
wirklich anzukommen:

„Der Mörder sagt aus: ‚Ich habe nicht die Absicht gehabt, die jungen 
Leute umzubringen. […] Wenn ich wild wurde, dann biß ich und sog 
mich fest. […] Ich habe ihren Adamsapfel durchgebissen, zugleich wohl 
auch mit den Händen gewürgt und gedrosselt. An der Leiche brach ich 
zusammen. Ich machte mir dann schwarzen Kaffee. […]‘“34

Im Folgenden beschreibt Haarmann en détail seine Arbeit am Leichnam: Der 
Körper wird geöffnet, die Eingeweide werden entnommen und kommen ge-

29	 Lessing [1925a], S. 97.
30	 Lessing [1925a], S. 74.
31	 Die mangelnde Auskunftsbereitschaft angeblicher Kannibal:innen wurde von wissen-

schaftlicher Seite immer wieder bedauert, etwa, wenn bei sogenannten Völkerschau-
en Menschen nicht nur als Menschenfresser:innen ausgestellt, sondern auch zu ihren 
Essgewohnheiten befragt werden: „Apropos of eating, we have asked of our Australians 
if they have sometimes practised cannibalism, like many of their compatriots; but we 
have never obtained a precise response: it would seem that they try to evade an embar-
rassing question“; Emile Houzé / Victor Jacques: Communication de MM. Houzé et Jac-
ques sur les Australiens du Musée du Nord. In: Bulletin de la Societé d’Anthropologie 
de Bruxelles, 3 (1884), S. 53–155, zit. n. Poignant (2004), S. 169, siehe II/4.1.1. Vgl. auch L. 
M. Rosensteins Fallgeschichten russischer Anthropo- und Nekrophag:innen, in denen 
ebenfalls die Verstocktheit und Schweigsamkeit der Untersuchten negativ angemerkt 
wird; vgl. Rosenstein (1926), S. 125, 134–135, 146, siehe II/2.2.4.

32	 Lessing [1925a], S. 108.
33	 Lessing [1925a], S. 110.
34	 Lessing [1925a], S. 125–126.
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meinsam mit Herz, Lunge und Niere sowie dem Gehirn „in den Eimer“, wie es 
mehrfach heißt.35 Mit dem Fleisch verfährt Haarmann anders:

„Ich löste das Fleisch von den Knochen und tat es in meine Wachstuch-
tasche. Das übrige Fleisch kam unters Bett oder in den Verschlag. Um 
nun alles hinauszubringen, und es ins Klosett oder in die Leine zu wer-
fen, gebrauchte ich fünf oder sechs Gänge.“36

 
So bereitwillig, sachlich, explizit und schamlos der Mörder auch spricht, man 
bleibt als Leser:in doch auf den eigenen Verdacht zurückgeworfen: Einer-
seits wird das Fleisch nicht in den Eimer geworfen, sondern in die Tasche 
gepackt, das Verstecken und Verwahren der Fleischteile gemahnt an Vorrats-
haltung, andererseits wird „alles“ in Klosett und Leinefluss entsorgt.37 Lessings 
Haarmann-Text lässt den Worten seines Protagonisten unmittelbar die viel 
weitergehenden Spekulationen aus berufenem Munde folgen: „Die Anato-
men sagen: Es ist möglich daß […]“.38 Im Modus des Konjunktivs malen die 
Fachleute anthropophage Szenarien aus, vor denen die Aussagen des Täters 
verblassen. Sie sprechen unter anderem von der „entfernte[n] Möglichkeit, 
daß er gelegentlich die Halsschlagader (Carotis) ansog und das warme Blut 
eintrank“ und von Haarmanns „Leidenschaft“, am „Geschlechtsglied“ seiner 
Opfer „zu beißen“.39

Details dieser Art lässt sich Haarmann weder unter Folter noch vor Ge-
richt entlocken und selbst der fiktive Brief, den Lessing seinem Protagonisten im 
Nachwort zuletzt noch in den Mund legt, spricht wohl zu den Foltermethoden 
des Verhörs und der kollektiven Schuld der Gesellschaft, lässt menschenfres-
serische Handlungen aber gänzlich unerwähnt.40 Lessings Text nutzt diese von 
ihm geschaffene Möglichkeit, den Täter im Modus der Fiktion über das Kanni-
balische sprechen zu lassen, in auffälliger Weise nicht. Immer wieder schweigt 
Haarmann bei aller „Geschwätzigkeit“41 genau zu den kannibalischen Punkten: 

„[W]enn […] die Rede kam auf das unmittelbare Durchbeißen der Keh-
le, oder den dunklen Fleischverkauf, so vereisten sofort wieder die klei-

35	 Lessing [1925a], S. 126.
36	 Lessing [1925a], S. 126.
37	 Vgl. Lessing [1925a], S. 126.
38	 Lessing [1925a], S. 126. Hier fällt auch auf, dass die Aussagen der Haarmannfigur in An-

führungszeichen gesetzt werden, die wesentlich spekulativeren Aussagen der Anato-
men hingegen nicht, stehen sie doch dem Modus des Lessing-Textes näher; vgl. Lessing 
[1925a], S. 125–127.

39	 Lessing [1925a], S. 127.
40	 Vgl. Lessing [1925a], S. 198–199.
41	 Lessing [1925a], S. 97, 109, u. vgl. S. 58.
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nen giftigen Lichter [Haarmanns Augen, J.K.] und dummtrotzig, wie 
maulend und schmollend, zog er sich wieder in sich zurück.“42

Den Kannibalen als solchen zum Sprechen zu bringen, ist auch diesem Text 
also nicht ohne Weiteres möglich. Das Kannibalische gelangt nicht über die 
Figurenrede des Kannibalen in den Text, sondern der Text übernimmt die Er-
zeugung des Kannibalischen in erzählenden, analysierenden bzw. entziffern-
den und reflektierenden Passagen selbst.

3.1.3 	 Nichtfeststellbarkeiten des Inflationsmilieus

Betrachten wir also die Vorgehensweise des Haarmann-Textes nochmal von vor-
ne: Zunächst scheinbar weit ausholend erfolgt der Einstieg über eine Schilderung 
der geografischen Lage und der stolzen und rechtschaffenen Stadtgeschichte 
Hannovers: „Erster Teil. Ort und Zeit des Dramas.“43 Tatsächlich erweist sich der 
Text als ausgesprochen zielstrebig und hat bereits nach zwei Seiten das „grünum-
buschte[] Idyll der durch sechshundert Jahre träumenden Niedersachsenstadt“44 
im Zeitraffer die Industrialisierung durchlaufen und dann in den Weltkriegsjah-
ren so rapide herunterkommen lassen, dass ein kannibalisches Inferno droht:

„Wahres Höllenchaos aber setzte ein, als dies preußische Machtreich 
zerbrach, und eine an Töten und ‚Requirieren‘ gewöhnte, im fünfjähri-
gen Weltkriege verwilderte Jugend, alle Zucht und Form abschüttelnd, 
in die völlig armgewordene, ausgesogene Heimat zurückkehrte. 14 Mil-
lionen Tote! Im Osten Hungersnöte, welche ganze Landstriche dahin-
rafften und schließlich dahin führten, daß Eltern ihre Kinder, Kinder 
ihre Eltern fraßen.“45

Hunger, Gewalt und Verbrechen werden mit Kriegsende in die Stadt gespült, 
die „alte bürgerliche Tüchtigkeit“ Hannovers wird „zerfressen[]“ von den 
Akteur:innen der „sogenannten ‚Inflationszeit‘“, „Tausende ernähr[en]“ sich 
von „Schieber“-Geschäften.46 

Greifbar wird dem Text dieses Inflationsmilieu an „drei Stellen“ der Stadt,47 
anhand derer sich tatsächlich das ganze „Drama[]“ in nuce erfassen lässt: Es 
handelt sich erstens um den bahnhofsnahen Umschlagplatz für Lebensmittel, 

42	 Lessing [1925a], S. 109.
43	 Lessing [1925a], S. 51.
44	 Lessing [1925a], S. 51.
45	 Lessing [1925a], S. 52. Siehe II/2.2.4. 
46	 Lessing [1925a], S. 52–53.
47	 Lessing [1925a], S. 53.
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wo „unter der Hand ein schwunghafter Handel mit gestohlenem und heimlich 
geschlachtetem Nutzvieh, auch mit Kaninchen, Ziegen, Hunden und Katzen“ 
getrieben wird,48 zweitens um den „Markt der männlichen Prostituierten“49 
und drittens um den Leinefluss, eine „versumpfende[]“, „stinkende Lagune“,50 
in der – wie die Leser:innen im Anschluss erfahren – die Körperteile der Opfer 
Haarmanns „schon längere Zeit“ unentdeckt im trüben Wasser liegen.51 Noch 
bevor also „[d]ie ersten Leichenfunde“52 die Handlung einläuten und die Haar-
mannfigur auftreten darf, ist ein sumpfig-kannibalisches Nachkriegs- und In-
flationsmilieu gezeichnet und ein doppelter Fleischmarkt eingeführt, auf dem 
illegitimes Fleisch zum Verzehr bzw. Verkehr angeboten wird. 

Diese sorgfältige Einführung eines durchkomponierten Schauplatzes 
zeigt an, wie sehr dieser Text, obgleich er sich auf einen realen Fall beziehen 
kann, auf genuin literarische Techniken bei der Erzeugung des Kannibalischen 
angewiesen bleibt. Lessings Haarmann legt es darauf an, hinter den Fakten die 
„Wahrheit“ freizulegen, und dafür braucht es „jenes Stückchen Träumer- oder 
Dichtertum, ohne welches man die Wahrheit hinter aller Wirklichkeit doch 
niemals zu erfühlen vermag.“53 Mit dieser besonderen Kompetenz des Dich-
ters im „Erfühlen“ der Wahrheit erklärt Lessing auch, weshalb er im Gerichts-
saal von Beginn an eine unerwünschte Person darstellte: „Man war mit der 
Zulassung von Schriftstellern sehr vorsichtig gewesen, denn man wünsch-
te vieles zu verhüllen“.54 In detektivischer Manier folgt Lessing der Spur des 
„[V]erhüll[ten]“ und Verdunkelten, etwa den „dunklen Erwerbs- und Einnah-
mequellen“ Haarmanns:55

„[T]ief im Dunkel [bleibt] […] der mystische Fleischhandel, den er stets 
abschob auf einen Unbekannten namens ‚Schlachterkarl‘, von welchem 
er bald aus Ricklingen, bald aus Ronnenberg, bald aus der Markthalle das 
Fleisch bezogen haben will, welches er für die Hälfte des sonst für Pferde-
fleisch üblichen Preises in kleinen knochenlosen Stücken oder als Hack-

48	 Lessing [1925a], S. 53.
49	 Lessing [1925a], S. 54.
50	 Lessing [1925a], S. 55.
51	 Lessing [1925a], S. 57.
52	 Lessing [1925a], S. 56.
53	 Lessing [1925a], S. 115–116. Hier erinnert Lessings Vorgehen an die Geschichtsmorpho-

logie Spenglers, die auf intuitive, physiognomische Anschauung setzt: „Keine Hypo-
these, keine Wissenschaft kann je an das rühren, was man fühlt, wenn man sich in 
den Sinn und Klang dieser Worte [Geschick, Verhängnis, Zufall, Fügung, Bestimmung] 
versenkt. Es sind Symbole, nicht Begriffe. […] Die Schicksalsidee verlangt Lebenser-
fahrung, nicht wissenschaftliche Erfahrung, die Kraft des Schauens, nicht Berechnung, 
Tiefe nicht Geist“; Spengler [1918/22], S. 153.

54	 Lessing [1925a], S. 114. Vgl. auch Lessing [1925b], S. 417–418.
55	 Lessing [1925a], S. 97.
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fleisch anzubieten pflegte. Er belieferte damit die Familie Wegehenkel 
und deren Bekannte und bezahlte auch die Waschfrau Johanne Alsdorf, 
bei der er seine Wäsche reinigen ließ, und durch die er gelegentlich auch 
Wäschestücke verkaufte (eine arme verkümmerte, fast leichenhaft ausse-
hende Frau), statt mit Geld immer nur mit frischem Fleisch.“56

Der Text überlässt es den Leser:innen, ihre Schlussfolgerungen aus dem ge-
heimnisvollen Handel mit einem Unbekannten zu ziehen, von dem nur im 
Modus des Hörensagens zu berichten ist. Skepsis legt der Text in den Ver-
ben nahe („abschob“, „bezogen haben will“) – zumal es sich um das ohnehin 
nicht ganz geheuere Pferdefleisch handeln soll (siehe II/2.2.2), doch selbst 
dafür viel zu billig und zu allem Überfluss bis zur Unkenntlichkeit zerklei-
nert ist.57 Erneut sind es die kleinen, bei bloßer Beschau ihre Herkunft nicht 
preisgebenden Fleischstücke, die Ekel erregen und Kontaminations- und Ver-
giftungsängste, Pollution Anxieties, wecken. Die „kleinen, knochenlosen Stü-
cke“ korrespondieren mit Haarmanns Aussagen über die sorgfältige „Zerstü-
ckelung“ menschlicher Leichen.58 Auch hier wird zerschnitten, abgeschnitten 
und zerlegt: 

„Nun konnte ich Herz, Lunge, Nieren fassen, zerschneiden und in den 
Eimer tun. […] Das Glied schnitt ich ab […]. Ich schnitt es in viele klei-
ne Teile. […]. Die Köpfe nahm ich zuletzt vor. Mit dem kleinen Küchen-
messer schnitt ich die behaarte Kopfhaut ringsherum vom Schädel und 
zerlegte sie in ganz kleine Streifen und Würfel.“59

Immer wieder erzeugt Lessings Text solche Assoziationen von Leichenentsor-
gung und Fleischhandel. Das Kannibalische ist so vor allem durch die perma-
nente Präsenz zirkulierender Fleischwaren kalkuliert ungenannter Herkunft 
im Text anwesend. Dabei – und dies ist vielleicht das entscheidendste Moment 
des Lessing-Textes – kann das Kannibalische nicht wirklich an Fritz Haar-
mann festgemacht werden, sondern ist eine Angelegenheit der ganzen Stadt-
gemeinschaft. Namentlich genannt werden die zahlreichen Personen, an die 
das Fleisch verkauft, vertauscht oder verschenkt wird, oben etwa „die Familie 

56	 Lessing [1925a], S. 97.
57	 Kannibalische Beunruhigung angesichts zerkleinerter Fleischstücke wird beispielswei-

se auch sehr explizit in Elisabeth Krämer-Bannows Reisebericht aus „Neu-Mecklen-
burg“, Papua-Neuguinea beschrieben: „Einmal kam mir der unheimliche Gedanke, ob 
es auch wirklich Schweinefleisch wäre, was wir aßen; der eigentümliche Geschmack, 
die ganze düstere Stimmung, die jene Stunden beherrschte, ließen den Verdacht kanni-
balischer Orgien aufkommen. Aber zum Glück ließen einige Stücke das Schlachtopfer 
als Schwein erkennen“; Krämer-Bannow (1916), S. 71.

58	 Lessing [1925a], S. 126.
59	 Lessing [1925a], S. 126.
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Wegehenkel und deren Bekannte“ und „die Waschfrau Johanne Alsdorf “.60 
Dass Letztere selbst bereits „fast leichenhaft“ aussieht,61 ist nach den Geset-
zen der Pollution nur folgerichtig. Haarmann „introduced human flesh into 
the commodity sphere: he fed the mouth-machine its own flesh, thereby 
producing cannibals“, so Eva Bischoff.62 Ebenso wie die Gerüchte zirkulieren 
die Menschenfleischstücke als Währung durch das Hannover der Inflations-
zeit: Es wird nicht nur „statt mit Geld“ „mit frischem Fleisch [bezahlt]“,63 
auch andersherum wird Geld „aufgezehrt“ und „vernascht“.64 Unbescholtene 
Bürger:innen werden spätestens dann in die Menschenfleisch-Affäre hinein-
gezogen, wenn Haarmann das Fleisch an Speisewirtschaften abgibt, von wo 
aus es weitere, nicht mehr absehbare Verbreitung findet und vielleicht so-
gar bei den Hannoveraner Leser:innen von Lessings Artikeln angekommen 
sein mag: „Vollends als er zu Familie Engel in die ‚Rote Reihe‘ zog, wurde 
das von Haarmann gelieferte Fleisch in der Speisewirtschaft des Vater Engel 
verwendet.“65

Es ist „das Problem der Zeugenschaft bzw. der Darstellbarkeit und Beob-
achtbarkeit“, welches, in der Formulierung Alexander Honolds, „die eigentli-
che Würze im Kochtopf des Kannibalen“ ausmacht.66 Für die Erzeugung des 
Kannibalischen in Lessings Haarmann sind die narrativen Episoden von tra-
gender Bedeutung, die der Falldarstellung ihre Anschaulichkeit und teils sogar 
eine morbide Heiterkeit verleihen: „Man darf sich das Leben in dem Mordhau-
se keineswegs düster vorstellen. Es war ein heiter bewegtes Idyll. […] Es wur-
de getauscht, gehandelt, getrunken, gesungen, geschmaust“.67 Die Doppelbö-
digkeit dieses Idylls wird dabei vom Text präsent gehalten – „Nachts hörten 
die Nachbarn ein Hacken und Klopfen im Hinterzimmer; sie nahmen an, daß 
Haarmann das zu seinem Schleichhandel ‚gehamsterte‘ Fleisch zerlege.“68 – 
und auch immer wieder szenisch vergegenwärtigt, etwa in dem Augenblick, in 
dem die Nachbarin Frau Seemann von einer ersten „Ahnung“ ergriffen wird:69

60	 Lessing [1925a], S. 97.
61	 Lessing [1925a], S. 97.
62	 Bischoff (2009), S. 24.
63	 Lessing [1925a], S. 97.
64	 Lessing [1925a], S. 68, 83, 136.
65	 Lessing [1925a], S. 97, u. vgl. S. 74, 103–104. Die Leser:innen als Esser:innen miteinzube-

ziehen gelingt noch besser in Upton Sinclairs The Jungle (1906), S. 117, siehe II/7.2.2, und 
in Linke Poots Kannibalisches (1919), S. 10, siehe II/6.1.1.

66	 Honold (2011), S. 140.
67	 Lessing [1925a], S. 91–92.
68	 Lessing [1925a], S. 73–74.
69	 Lessing [1925a], S. 74.
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„Einmal, als Haarmann im Nebenraum Knochen hackte, klopfte sie an 
die Wand und rief hinüber: ‚Krieg’ ich auch was ab?‘ Haarmann rief zu-
rück: ‚Ne, das nächste Mal.‘ Anderen Tages brachte er ihr einen Sack 
Knochen. ‚Ich machte Sülze daraus, aber ich dachte, I gitte, die sehn so 
weiß aus; mir wird fies davor.‘“70

Der Ekel zeigt an, dass hier etwas nicht stimmt. Immer wieder ist es der 
körperliche Abscheu der essenden Figuren, der Nachbar:innen und Gäste, 
der den Leser:innen signalisiert, dass womöglich „falsches“ Fleisch verspeist 
wird. Der Ekel wird hier geradezu als „Immunsystem“ der Stadt in die Pflicht 
genommen, „das Körper und Geist gegen alles Unbekömmliche quasi-
automatisch […] verteidigt[].“71 Wenn Lessings Text den Ekel von Figuren 
beschreibt, so spekuliert er auf ähnliche Empfindungen bei seinen Leser:innen, 
denen sowohl Fleisch von blasser, weißlicher Farbe (ein Zeichen, dass es 
nicht mehr frisch ist) als auch dessen aufwendige Weiterverarbeitung aus den 
Jahren der Lebensmittelknappheit nur allzu bekannt gewesen sein dürfte (siehe 
II/2.2.1–3). In Lessings Haarmann wird Fleisch stets in hochverarbeiteter Form 
verzehrt. Die Fleischzubereitungspraktiken der „Ernährungskrise“, die vielen 
Techniken, minderwertiges, gefälschtes oder verdorbenes Fleisch irgendwie 
genusstauglich zu machen, werden hier literarisch ins Bild gesetzt: 

„In der Küche der Mutter Engel im Parterre wurde Sülze bereitet. Haar-
mann brachte in einer Schüssel, die er mit einem Tuche verdeckt hat-
te, in kleine Würfel geschnittenes Fleisch und schüttete es in kochendes 
Wasser. Von dem gekochten Fleisch, das blaß aussah und nach seinen 
Angaben Schweinefleisch sein sollte, füllte er das Fett ab, glühte dieses 
Fett dann noch einmal aus und füllte es in Flaschen. Das Fleisch wur-
de durch eine Fleischmaschine gedreht und dann in eine Schale gefüllt. 
Vor Weihnachten 1923 machte Haarmann in der Engelschen Küche 
auch einmal Wurst in Därme, die angeblich Hammeldärme sein sollten. 
Haarmann, der regelmäßig bei Engels aß, verzehrte diese Wurst gemein-
schaftlich mit seinen Wirtsleuten; sie war gut gewürzt und schmeckte 
nach Brägenwurst. Auch von der Sülze und dem ausgeglühten Fett be-
kam die Familie Engel jedesmal ihren Teil. Aber seit Mitte April 1924 
bezogen sie kein Fleisch mehr von Haarmann, weil ihnen danach übel 
wurde und sie es nicht mehr mochten. Über die Herkunft dieses Flei-
sches ließ sich gar nichts feststellen.“72

70	 Lessing [1925a], S. 74.
71	 Menninghaus (1999), S. 551, unter Verweis auf Immunsystem-ähnliche Ekel-Figuratio

nen bei Kant und Nietzsche.
72	 Lessing [1925a], S. 104.
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Wir lesen hier von einer friedlichen kannibalischen Essgemeinschaft, von ei-
ner durch die Erwähnung des Weihnachtsfestes sogar christlich sanktionierten 
nachbarschaftlichen Idylle, in der sich zugleich alle erwähnten Charakteristika 
der Haarmann’schen Mahlzeit – von den mitgebrachten kleinen Fleischwür-
feln bis hin zum schließlich einsetzenden Ekel der Speisenden – wiederfinden. 
Die Haarmann’schen Essgemeinschaft versammelt sich nicht um den Festtags-
braten, sondern „verzehrt[] […] gemeinschaftlich“ Würste und Sülze. Lessings 
suggestive Narration übernimmt, was die zentrumsleere „Geschwätzigkeit“ 
seines Protagonisten nicht vermag: Sie macht den Kannibalismus lesbar. Der 
Text inszeniert das Menschenfleisch als durchschaubares Geheimnis: von ei-
nem Tuch „verdeckt“, seine Herkunft durch Zerstückelung unsichtbar und in 
mehreren weiteren Verarbeitungsschritten gänzlich unkenntlich gemacht, der 
womöglich verräterische Geschmack von Gewürzen überdeckt, die Stücke 
oder Masse in neue Formen gebracht und in verschiedene Behälter und Gefä-
ße verpackt, in denen es sich dann auch bestens zur Weitergabe eignet. Einen 
Kannibalismus-Beweis oder ein Kannibalen-Geständnis liefert Lessings Text 
also nicht, er verlässt sich auf das literarische „Erfühlen“ der Wahrheit und die 
paranoische Lesarten befördernde Erzählung des Haarmann’schen Fleischver-
arbeitungssystems. Anders als im Fall Denke, wo Kannibalisches zweifelsfrei 
„festgestellt“ wird, wie es dort mehrfach heißt,73 ist das Kannibalische im Fall 
Haarmann durch ausdrückliche Nicht-Identifizierbarkeiten bestimmt, die das 
Menschenfleisch in einem Strom zirkulierender Menschenfleischprodukte und 
-waren auflösen: Es lässt sich „gar nichts feststellen.“

3.2 	 Lessings kannibalische Kulturkritik

3.2.1 	 Gerüchte und Volksmythen

In einem zweiten Schritt untersuche ich die Frage, wie sich in Lessings Fallge-
schichte Täter und Gesellschaft zueinander verhalten, nochmal aus einem an-
deren Blickwinkel: Im Zentrum steht nun die Figur des Werwolfs, über die das 
Kannibalische und die Frage nach einem kannibalischen „Trieb“ verhandelt wird.

Durch die ersten Seiten des Haarmann-Textes zirkuliert nicht nur der 
Leinestrom, sondern auch ein beunruhigendes Gerücht. Noch vor dem ersten 
Auftritt des Protagonisten nimmt es dessen Erscheinung vorweg und bringt die 
Erzählung in Gang:

„Es bemächtigte sich weiter Volkskreise eine schon lange vorbereitete 
Schrecksucht. Schon seit Jahr und Tag nämlich war im Volke ein aber-
gläubisches Gerücht im Schwange: ‚Es gibt in der Altstadt Menschen-

73	 Lessing [1925a], S. 82.



155

fallen. Junge Kinder verschwinden in Kellern. Knaben werden im Fluß 
versenkt.‘ Man erzählte, daß in der schweren Notzeit Menschenfleisch 
auf dem Markt verkauft worden sei. In den Dörfern um Hannover wei-
gerten sich junge Mägde, in die Stadt einkaufen zu gehen. Und die un-
gewisse Angst vor einem die Gegend unsicher machenden ‚Werwolf ‘ 
wuchs von Tag zu Tag.“74

Schrecksucht, Gerüchte und Ängste werden vom Text umgehend bestätigt. 
Zwar rückt die „fieberhafte[]“ Suche nach menschlichen Überresten die Han-
noveraner Bürger:innen selbst in pathologisches Licht, mit ihrem grausigen 
Verdacht behalten sie dennoch Recht: „[Ü]ber 500 Leichenteile“ werden aus 
dem Leineflusses geborgen.75 Lessings Text befindet sich, trotz seines aufkläre-
rischen Impetus, im Einverständnis mit dem „abergläubische[n]“ Gerede und 
den „ungewisse[n]“ irrationalen Ängsten der einfachen Leute. Das Gerücht ist 
der polizeilichen Suchaktion einige Schritte voraus und auch in Haarmanns 
Nachbarschaft ahnen etliche Personen lange vor den Behörden das Schlimms-
te: „Dat vele Jungensvolk. Ik glöbe, hei let se rinn, aber sei komet nüch wedder 
rute“,76 lässt Lessing den Volksmund in Gestalt eines örtlichen Zigarrenhänd-
lers sprechen. Zur Erklärung des Falls zirkelt Lessings Haarmann immer wieder 
zu dem kollektiven, ungesicherten, verschütteten Wissen aus „Volkskreise[n]“ 
zurück. Wolle man den Fall auf eine „vorläufige Formel“ bringen,

„so erinnere man sich an die uralten germanischen Mythen von dem in 
Wolfsgestalt Mensch gewordenem ‚Urbösen‘; an die Sagen vom Werwolf 
(dem roman. loupga/ron, den angelsächs. werewolfes) [...], der verflucht ist, 
Kindern die Kehle durchbeißen und sie zerfleischen zu müssen. An verges-
sene Mären der Urzeit denke man, von Elsen, Alpen, Luren, von Drachen, 
Sauriern, Leopardenmenschen, von Wendehäutern, Succibi und Incubi.“77

Mit dem Werwolf ist eine Figur atavistischer Gewalttätigkeit und animali-
schen Hungers in den Text geholt, die in Menschen- bzw. Männergestalt um-
hergeht (germ. „wer“ = „Mann“).78 Ist bereits der Wolf als Tier kannibalisch 
besetzt, so ist der Werwolf dessen pervertierte Form.79 Der Werwolf ist eine 

74	 Lessing [1925a], S. 56–57.
75	 Lessing [1925a], S. 57.
76	 Lessing [1925a], S. 98.
77	 Lessing [1925a], S. 81–82.
78	 Zum Werwolf vgl. z.B. Meteling (2012) und Achim Geisenhanslükes Monografie Wolfs-

männer (2018). Die zuerst männliche Kodierung des Werwolfs zeigt Priest (2015), 
S. 3–4, 17–18.

79	 Das Raubtier Wolf zeichnet sich schon in Platons Politeia durch seinen gemeingefähr-
lichen, rücksichtslosen Appetit aus, der es in die Nähe zum Kannibalischen rückt: So 
wird derjenige, der bei einem Fest zu Ehren Zeus aus dem großen Fleischkessel statt 



156

typische Schwellenfigur, ein Grenzgänger zwischen Tierischem und Mensch-
lichem, ein Gestaltwandler. Mit Bernhard Siegert lässt er sich als eine Figur 
der „Verwischung der anthropologischen Differenz“ verstehen, als „eine Fi-
gur, die stets sowohl eine Wissensfigur der Grenze als auch eine Grenzfigur 
des Wissens ist.“80 Über das in dieser Figur geronnene „Volkswissen“ vom 
Bösen machte sich 1925 bereits Walter Mehring lustig, indem er in seiner 
Zoologie des Aberglaubens, der Mystik und Mythologie vom Mittelalter bis auf 
unsere Zeit (1925) den Werwolf mit einem „[p]opulärwissenschaftliche[n] 
Vortrag“ als „Bolschewistenscheusal“ in den Blick nimmt.81 Wie sehr jeden-
falls Theodor Lessings Fallgeschichte dem Werwolf-Paradigma folgt, also 
tatsächlich die im Untertitel angekündigte Geschichte eines Werwolfs erzählt, 
obwohl sie sich dabei über die Regeln der Wahrscheinlichkeit hinwegsetzen 
muss, zeigt sich nicht zuletzt darin, dass die Plausibilität einer Tötung durch 
Kehlbiss nicht hinterfragt wird. Bei Lessing tötet Haarmann eher als Wolf 
denn als Mensch – ganz anders als etwa in den Texten des Sexualkrimino-
logen Erich Wulffen oder des Kriminalschriftstellers Hans Hyans, die zu der 
Einschätzung gelangen, dass das was Haarmann zu gestehen vorgibt, einem 
„menschlichen Mund kaum möglich“ ist.82

3.2.2 	 Die Physiognomie des Werwolfs

Zu einem vorläufigen Stillstand kommen die umlaufenden Gerüchte und My-
then beim ersten Blick des Textes in das Gesicht des „Täter[s]“.83 Hier gewinnen 
sie Evidenz. Das Werwölfische, und mit ihm das Kannibalische, manifestiert 

der Eingeweide der Opfertiere die eines Menschen zu sich nimmt, in einen Wolf ver-
wandelt. Das In-Eins-Setzen von Kannibalismus und Wolf-Werden findet sich auch in 
anderen antiken Texten (etwa bei Pausanius und in den Katalogen Hesiods) und bleibt 
in der Werwolfs-Mythologie präsent; vgl. Heiden (2007), S. 97–99; Gronau, M. (2015), 
S. 80; Geisenhanslüke (2018), S. 25–26, 65.

80	 Siegert (2015), S. 185.
81	 Mehring (1925), S. 114.
82	 Hyan artikuliert an diesem Punkt eine deutliche Irritation: „Ist das überhaupt mög-

lich? – Dass jemand, mit kräftigem Gebiss bewaffnet, einem Bewusstlosen (wie in der 
Volkssage der Werwolf) die Schlagader aufreißen kann, das ist wohl glaubhaft. Die 
Folge davon wäre eine äußerst starke Blutung und ein sich mit aller Kraft Wehren des 
Überfallenen. Einen Schlafenden mit dem Gebiss über dem Adamsapfel zu packen 
und ihn so zu erdrosseln, das ist für einen menschlichen Mund kaum möglich. Hier 
also weist Haarmanns ‚Geständnis‘ eine Lücke auf “; Hyan [1924], S. 46. Ähnlich auch 
Wulffen (1926), S. 407.

83	 Lessing [1925a], S. 57. Die Rede ist hier von der Einlieferung des „vermutliche[n] 
Täter[s]“ in das Gefängnis, allerdings ist im Satz zuvor bereits „die Aufklärung gelun-
gen“; Lessing [1925a], S. 57. In Lessings Text besteht über Haarmanns Täterschaft keinen 
Augenblick der geringste Zweifel; sogar die Strafe steht vorab fest; vgl. Lessing [1925a], 
S. 175.
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sich in der Physiognomie der Titelgestalt: Jetzt bietet sich der zuvor gerüchte-
weise eingeführte „Werwolf “ in Friedrich Haarmanns „klare[m] und offene[m] 
Vollmondsgesicht“ dar.84 Dass das Gericht auf die „physiognomische Untersu-
chung des Haarmann“ verzichtet hatte85 – der Forensik der 1920er Jahre galt die 
Physiognomik als wissenschaftlich veraltet86 –, ist für Lessing nur Ausdruck der 
„unsägliche[n] Ahnungslosigkeit“ des Justizapparats,87 die er mit seiner einge-
henden, knapp drei Seiten umfassenden physiognomischen Musterung Haar-
manns zu kompensieren versucht. Unter der Überschrift „Das Signalement“ 
arbeiten sich hier Kriminalisierung und Pathologisierung in bewährter Weise 
gegenseitig zu.88 Von den „Tieräuglein“ bis zur „fast kokette[n] Schwänzelei mit 
Gesäß und Unterkörper“ erstreckt sich die Animalisierung, ja die Kanidisie-
rung des beschriebenen Objektes Haarmann.89 Besondere Aufmerksamkeit 
zieht seine Mundpartie auf sich: 

„Der Mund ist klein, frech und dicklippig. Die Zunge, in der Erregung 
vorschnellend und die Lippen netzend, ist auffallend fleischig; die Zäh-
ne sind weiß, stark, scharf und gesund“.90 

84	 Lessing [1925a], S. 57–58. Schon in antiken Erzählungen vollzieht sich die Verwandlung 
zum Wolf immer bei Vollmond.

85	 Lessing [1925a], S. 185.
86	 Vgl. Person (2006), S. 210. Doch obgleich die Physiognomik ebenso wie die Kriminal-

anthropologie der Prägung Lombrosos in den 1920er Jahren als veraltet wahrgenom-
men wird, lässt sich zugleich unter den Charakterolog:innen auch eine kleine Renais-
sance der Physiognomik vernehmen, auf die dann in einem wohlwollenden, aber auch 
historisierenden Sinne Bezug genommen wird; vgl. Person (2006), S. 210.

87	 Lessing [1925a], S. 184.
88	 Lessing [1925a], S. 58.
89	 Lessing [1925a], S. 58–59. Lessings Haarmann ist (wie viele von Lessings Texten) reich 

an unterschiedlichen Tiervergleichen, präferiert aber das klar das Register des Hün-
disch-Wölfischen. Dabei zeigt der „Wolf “ Haarmann manchmal auch hündische Züge, 
etwa, wenn er „schwänzelt“, „wenn man ihn lobt“; Lessing [1925a], S. 59. Sein Freund 
Grans erscheint dagegen als „Fuchs“; z.B. Lessing [1925a], S. 86, 122, 177. Auch ande-
re zeitgenössische Darstellungen kommen kaum jemals ohne die Animalisierung und 
Bestialisierung Haarmann aus: Kaus (1924), S. 281, nennt ihn einen „Wolfsmenschen“, 
das Hamburger Echo vom 05.12.1924, S. 6, beschreibt seine Konturen als die eines „be-
stialischen Tiergesichtes“. „Die Presse nannte ihn ‚Untier‘‚ ‚bestialischer Mordbube‘, 
‚ein Tier‘ und ‚Bestie in Menschengestalt‘“; Kompisch (2008), S. 106, unter Zitation 
der Titelseite der Göttinger Zeitung vom 23.12.1924, der Abendausgabe des Hambur-
ger Fremdenblatts vom 11.07.1924, der Vossischen Zeitung von 05.12.1924 und von Mag-
nus Hirschfelds Artikel Warum Haarmann mordete in der Neuen Berliner Zeitung vom 
16.12.1924.

90	 Lessing [1925a], S. 58.
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Diese oral fixierte Beschreibung greift mit der „Dicklippigkeit“ Haarmanns auf 
Rassismen der Verbrecher:innenphysiognomik zurück,91 die Fleischigkeit der 
Zunge befördert unangenehme Assoziationen von Essen und Essbarkeit, und 
die Zähne werden schließlich als heller Blickpunkt mit ganzen vier Adjektiven 
als das Mordwerkzeug des Kannibalen in Szene gesetzt. Dass Haarmann dar-
über hinaus an der linken Hand ein Fingerglied fehlt, das ihm laut Selbstaus-
kunft bei einer Schlägerei „abgebissen“ wurde,92 ist eine weitere kannibalische 
Anspielung, die diese Figur in einen Kreislauf des Beißens und Gebissen-Wer-
dens, des Fressens und Gefressen-Werdens einordnet.

Der physiognomisch geschulten Lektüre des Kannibalengesichts und der 
Kannibalengestalt bedarf es in Lessings Text nicht nur, weil das Gericht diese 
versäumt hat, sondern auch weil sich dieser Verbrecher besonders geschickt 
hinter einer kleinbürgerlichen Fassade zu verbergen weiß. Lessings Haarmann
figur funktioniert nach dem Prinzip des Paranoid Horrors, bei dem im Alltäg
lichen Grauenhaftes lauert. „Das Monster“, so Moser, „repräsentiert nun nicht 
mehr das ganz Andere, Fremde, sondern ist ein Produkt unserer eigenen ge
sellschaftlichen Ordnung.“93 Ein solches „Monster“ ist Lessings Haarmann: 

„Vor uns steht eine keineswegs unsympathische Erscheinung. Äußerlich 
betrachtet: ein schlichter Mann aus dem Volke. Freundlich blickend und 
gefällig, zuvorkommend; auffallend gepflegt, sauber und ‚tipp-topp.‘“94

Die Ähnlichkeit dieses Verbrechers mit seinem Verbrechen muss erst herge-
stellt werden. Man erkennt sie nur, wenn man den „schlichten Mann“ mit den 
kundigen Augen des:r Physiognom:in und Mythenforscher:in studiert. Dies ist 
umso notwendiger, als der Kannibale Haarmann zwar „unerträglich geschwät-
zig“ und „mitteilungsbedürftig“ auftritt, aber, wie bereits festgestellt, gerade 
seinen eigentlichen Wesenskern, den kannibalischen Trieb, den „Trieb, […] zu 
packen, zu zerreißen, zu verzehren“, nicht gestehen kann.95 Genau hier erweist 
sich seine werwölfische Physiognomie als eigentlich sprechend. Und sind Haar-
manns geschwätzige „Reden übervoll von stereotypen Redensarten“,96 so ist er 
doch eigentlich selbst die personifizierte Redensart: der Wolf im Schafspelz.97

91	 Z.B. gehören in Erich Wulffens Handbuch zum Sexualverbrecher „wulstige Lippen“ 
zu „den bekannten Degenerationszeichen“; Wulffen (1910), S. 212. Zu Rassismus und 
Physiognomik vgl. z.B. Person (2006), insb. S. 34–41, hier zu Carl Gustav Carus.

92	 Lessing [1925a], S. 59.
93	 Moser (2006), S. 57. Vgl. Tudor (1989), insb. S. 213–224. 
94	 Lessing [1925a], S. 58.
95	 Lessing [1925a], S. 58, 184.
96	 Lessing [1925a], S. 59.
97	 Überdeutlich in der Szene, in der „Haarmann (die Heuchelei unserer Gesellschaft 

noch überheuchelnd) das reuige Lamm und das gebesserte Schäfchen spielte“; Lessing 
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3.2.3 	 Die Rede vom kannibalischen „Trieb“ 

Die Lesbarkeit des Werwolfs dehnt der Psychologe Lessing bis in die Tiefen 
der Persönlichkeit Haarmanns aus. Auch über die geheimsten Wünsche und 
Regungen seiner Figur vermag er Auskunft zu erteilen. Wolfgang Schäffner hat 
in seiner Studie Ordnung des Wahns (1995) bemerkt, dass in den 1920er Jahren 
gerade jene Prozesse zu „Sensationsprozesse[n]“ werden, bei denen – wie im 
Falle Haarmanns – die Täterschaft des:r Angeklagten nie in Frage steht, interes
siert sich doch das forensische Dispositiv zu dieser Zeit weniger für Anthro-
pometrie oder Indizienbeweise als für das „weite Feld der Täterpsyche“.98 Dass 
dieses forensische Dispositiv, „das alle Details einer Verbrecherpersönlichkeit 
ausbreitet“, zugleich als „literarisches Programm“ funktioniert,99 lässt sich an 
Lessings Haarmann zeigen.

Auf die Untrennbarkeit literarischer und psychologisierender Anteile die-
ser Verbrecherfigur liefert bereits die auffällige Anrufung literarischer Figu-
ren in der Haarmann-Beschreibung einen deutlichen Hinweis. Laurence Ster-
ne, Oscar Wilde, de Sade, Shakespeare, Nietzsche und Émile Zola werden in 
beiläufigen bildungsbewussten Referenzen von der Fallgeschichte herangezo-
gen.100 Lessings Text verschränkt in seiner Kannibalenfigur Korporalität und 
Erzählerisches auf das Engste: „Wenn er [Haarmann] den Faden verliert (denn 
er muß wie Sternes Korporal Trim ‚alle Sachen ganz von vorn erzählen‘) macht 
er eine typische Leckbewegung mit der fleischigen Zunge.“101

Umgesetzt wird das literarisch-psychologische Programm durch den 
auktorialen Erzähler „Dr. med.“ Theodor Lessing, der psychologisch sezie-
rend das Innenleben der Figur offen legt: Haarmanns „überwertige[]“, also 
dominante „Triebballung“ ist die „dunkle Heimlichkeit des Zerreißens und 
Verschlingens“.102 Erzählend freigelegt wird ein „Trieb“, der Haarmanns Taten 
motiviert und begründet. Dies beginnt bei der beiläufigen Gleichsetzung von 

[1925a], S. 93.
98	 Schäffner (1995), S. 186. Dasselbe gilt übrigens noch für die kannibalischen 

Serientäter:innen in der US-amerikanischen Popkultur der 1990er Jahre: „Der Täter ist 
[…] früh identifiziert. Es interessiert jetzt vielmehr die ‚Karriere‘ des Mörders“; Poole 
(1999), S. 187.

99	 Schäffner (1995), S. 189. 
100	 Vgl. der Verweis auf Laurence Sternes Tristram Shandy (1759); Lessing [1925a], S. 59; die 

Parallelisierung des Haarmann-Falls mit dem „Aufschrei [...] verunzüchteten Lebens“ in 
einer Ballade von Oscar Wilde; Lessing [1925a], S 179; die (abgrenzenden) Bezüge zu de 
Sade; vgl. Lessing [1925a], S. 81; einen markanten Hamlet-Vergleich; vgl. Lessing [1925a], 
S. 81; die Zitate aus Nietzsches Zarathustra (1883); vgl. Lessing [1925a], S. 112; und die 
Charakterisierung von Haarmanns Familie: „[I]n seiner Familie gab es ebensoviel 
Erbbelastete wie in Zolas Familie Rougon-Macquart“; Lessing [1925a], S. 61.

101	 Lessing [1925a], S. 59.
102	 Lessing [1925a], S. 81.
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„Anthropophagie“ und „Triebkannibalismus“103 und setzt sich in der überbor-
denden Präsenz von „Trieb“-Komposita in den reflexiven Textpassagen fort.104 
Der Trieb fungiert als eine „moderne Letztbegründung“: Literarischen wie 
philosophischen und lebenswissenschaftlichen Modellen des Triebes ist, so Jan 
Howe und Kai Wiegandt, eine „Rhetorik des Unhintergehbaren [gemeinsam], 
die sich als Metaphysik des Triebs bezeichnen lässt.“105 In diesem Sinne – in 
seiner „Unhintergehbarkeit“ – ist auch der Trieb eine „Ur“-Konstruktion (sie-
he II/1.1.3), die in Lessings Text mit der Figur des Werwolfs, dem sogenannten 
„Urbösen“ verwoben ist.106 

Lessings Fallgeschichte betreibt eine literarische Psychologie des Wer-
wolfs, die immer wieder auf einen ursprünglichen, alimentären wie sexuellen 
Hunger hinausläuft: 

„Die gräßliche Traumlosigkeit seines nackten Trieblebens ging so weit, 
daß Haarmann außer dem gemeinsten Allgemeinsten (außer Gefräßig-
keit und Geschlechtstrieb) überhaupt keine persönlichen Sehnsüchte je 
besaß.“107 

„Ganz auf Hunger und Wollust gestellt“ folgt Haarmann, so die Logik des Tex-
tes, nur den unverbrüchlichen Naturgesetzen des Lebens: „Fressen und Ge-
fressenwerden, das sind die beiden polaren Achsen des gesamten kosmischen 
Lebensspieles“.108 In seiner natürlichen Amoralität erscheint Haarmann „wie 
ein gar nicht bösartiges, ganz im Augenblick lebendes, völlig eigenbezügliches 

103	 Lessing [1925a], S. 82.
104	 Vgl. z.B. „Triebverbrecher“ bzw. „Triebverbrechen“; Lessing [1925a], S. 61, 83, 181, 

185; „Triebirrsinnige[r]“, „Triebvergehen“, „Triebirrsinn“, „seine bösen Urtriebe“, 
„Mordwollusttriebe“, „wirre[s] Triebleben[]“, „zwangssüchtige[r] Triebirrsinn[]“, 
„atavistische[] Triebuntergründe“, „dunkle Triebangst“, „Triebmonomane“, 
„Triebdruck“, „Triebvampirismus“, „die automatischen Triebreaktionen“, 
„Triebneurose“, „Triebwollust“, „Triebwurzeln“, „Naturtriebe“, „triebtierischer […] 
Mensch“, „Triebverfluchter“, „dieser arme Triebwüstling“, „Triebrausch[]“, usw.; Lessing 
[1925a], S. 64, 64, 65, 73, 106, 110, 113, 115, 169, 180, 180, 181, 181, 181, 181, 184, 187, 187, 199, 
199, 202.

105	 Howe / Wiegand (2014), S. 11, in der Einleitung des Bandes Trieb. Poetiken und Politiken 
einer modernen Letztbegründung. Vgl. auch den von Döring und Ott herausgegebenen 
Band Urworte. Zur Geschichte und Funktion erstbegründender Begriffe (2012).

106	 Lessing [1925a], S. 81. Lessing bemüht den „Begriff ‚Atavismus‘“ und vergleicht 
Haarmann mit der „älteste[n] Beschreibung des Urmenschen“: „Ein schwanzloser 
Raubaffe, welcher auf Hinterfüßen geht, in Rudeln lebt, alles frißt, ein ruheloses Herz 
hat, aber durch seinen Geist verlogen ist. [...] Der Feind aller übrigen Erdgeschöpfe und 
doch der schlimmste Feind seiner selbst“; Lessing [1925a], S. 201, 118. Es finden sich 
auch zeitgenössische Überlegungen, die den Fall Haarmann und Freuds Theorie vom 
Urvatermord miteinander in Verbindung bringen; vgl. Herbertz (1925), S. 70–72.

107	 Lessing [1925a], S. 185.
108	 Lessing [1925a], S. 118, 81. 
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und durchaus triebhaftes Tier“.109 Diese innere Übereinstimmung des Kanni-
balen mit den Gesetzen der lebendigen Natur bei gleichzeitiger Verurteilung 
kannibalischer Verbrechen stellt eine Herausforderung für die auf lebensphi-
losophischen Theoremen fußende Argumentation Lessings dar. Zeigt der ge-
fallsüchtige, geschwätzige Haarmann zwar auch histrionische Züge, so ist er 
zuletzt „doch ein Stück unmittelbare, auch noch in seiner Schauspielerei völ-
lig naive Urnatur“.110 Das Kannibalische tritt auch in Lessings Haarmann als 
primitivistische Ursprungsfigur auf (siehe II/1.1.2): An „Wesen wie diesem 
Haarmann“ haben wir die „Gelegenheit, uns selber in primitivster Rohnatur zu 
studieren“, so Lessing.111 

3.2.4 	 Das „Haarmann-System“

Dennoch mehren sich in Lessings Text die Kannibalen erst in der jüngsten Ge-
schichte: „Es ist sehr merkwürdig, daß in denselben Tagen, wo der Kriminal-
fall Haarmann verhandelt wurde, noch ein zweiter Fall von Anthropophagie 
(Triebkannibalismus) ans Tageslicht kam.“112 Erneut haben wir es mit einem 
Text zu tun, der die Krisenhaftigkeit der Gegenwart über das Aufblitzen ata-
vistischer kannibalischer Figuren erzählt: Haarmann ist eine so unzeitgemäße 
wie zeitgemäße Figur. In nicht immer ganz konsistenter Weise beruft sich Les-
sings Text deshalb einerseits exzessiv auf die geschichtslose Letztbegründung 
des Triebs, andererseits ist ihm das Kannibalische eben keine anthropologische 
Konstante, sondern ein Signum der Zeit: „Haarmann war in eine Zeit hinein-
geraten, in der alle seine bösen Urtriebe wild ins Kraut schießen konnten.“113

Wo in Lessings Text von „Schuld“ gesprochen wird, so liegt diese immer 
in der Gemeinschaft und im „System“.114 „Unsere Irrenhäuser liefern Irrsinn. 
Unsere Zuchthäuser züchten Verbrecher…“.115 Das kannibalische Verbrechen 
entspricht Haarmanns Triebausstattung, es entspricht aber ebenso der Gesell-
schaft, in der es sich abspielt, denn hier sind ebenfalls menschenfresserische, 
„zehrende“ Mechanismen am Werk:

109	 Lessing [1925a], S. 60.
110	 Lessing [1925a], S. 118. 
111	 Lessing [1925a], S. 201.
112	 Lessing [1925a], S. 82.
113	 Lessing [1925a], S. 73.
114	 Lessing [1925a], S. 76. Entsprechend schließt der Text mit dem Vorschlag der Errichtung 

eines Gedenksteins in Hannover, auf dem zu lesen stehen sollte: „‚Unser aller Schuld!‘“; 
Lessing [1925a], S. 193. Vgl. auch die Ausführungen im Abschnitt „Unser aller Schuld“; 
Lessing [1925a], S. 187–193.

115	 Lessing [1925a], S. 190.
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„[E]ine untergangsreife Bildungsmenschheit […] [zehrt] mit nur halb-
bewußter Heuchelei vom Mark der Erde […]. Ganze Pflanzen- und 
Tierwelten, Millionen von Menschen werden geopfert, Kinder verküm-
mern an Webstühlen, in Bergwerken, an Maschinen, überall zehrt die 
‚Kultur‘ vom fremden Leben“.116

Parasitär hat sich die „zehr[ende]“ Kultur der Natur aufgedrängt und aufge-
pfropft: Der Text zeigt einen Kulturpessimismus, dessen Vokabular nicht nur 
an dieser Stelle eine Nähe zu dem des Antisemitismus aufweist (siehe II/7.1.2). 
Dem seinerzeit dominanten Strang lebensphilosophisch-zivilisationskritischer 
Nietzsche-Rezeption folgend, sieht Lessing in seiner Gegenwart das lebens- und 
leibfeindliche „Gesetz der fortschreitenden Vernüchterung“ walten:117 Diese 
Kultur der „Hemmungen“ ist es, die den „Käfig“ formt, in dem Haarmann, das 
„primitive[] Tier“, vom Wolf zum Werwolf „verunzüchtet[]“ wird.118 Lessing ar-
gumentiert damit auch in der Nachfolge der Psychoanalyse, „deren Narrative 
einen späten Höhepunkt der Triebtheorie“ markieren, in der „nicht der Trieb, 
sondern die systematische und gesellschaftlich sanktionierte Unterdrückung 
von Trieben für einen Großteil abweichenden Verhaltens verantwortlich“ ge-
macht wird.119 Wie Freud insistiert Lessing auf die Fatalität unterdrückter Trie-
be: „Nicht […] die Natur schuf die bösartigen Ungeheuer. Der Käfig schuf sie.“120

Insofern also Haarmanns Menschenfresserei als ein Effekt misslungener 
Domestikation und symptomatisch für die Gebrechen der „Bildungsmensch-
heit“ generell gelten kann, nähert sich Lessings Position in kriminologischer 
Hinsicht jenem Argumentationsstrang, der das Verbrechen weniger als indi-
viduelle, denn als „soziale Krankheit“, als „sozial-pathologische Erscheinung“ 

116	 Lessing [1925a], S. 87. Zum „Zehren“ von Kultur und Geist an der Natur vgl. auch 
Lessing [1925a], S. 186. Vgl. auch den ganz ähnlichen Grundtenor anderer Schriften 
Lessings, z.B. Europa und Asien (1918), ab 1930 unter dem Titel Europa und Asien. 
Untergang der Erde am Geist, sowie Die verfluchte Kultur. Gedanken über den Gegensatz 
von Leben und Geist (1921). Diese Überlegungen Lessings wurden z.B. in den Kontext 
frühen Umweltbewusstseins gestellt; dies tut etwa Oldemeyer (2007), S. 59–61, 64; 
besser, wenn auch allgemeiner, sind sie als Zivilisationskritik beschrieben.

117	 Lessing [1925a], S. 202. Am ursprünglichen Rausch der Triebe habe „das domestizierte 
und mithin zivilisierte Menschentum keinen Anteil mehr“, stattdessen habe es sich 
mit der „sogenannte[n] Kultur“, mit „allen ihren Werken, Worten und Werten“ 
ein „einziges Rausch-Surrogat“ geschaffen; Lessing [1925a], S. 202. Nietzsche wird 
mehrfach angeführt und zitiert; vgl. Lessing [1925a], S. 112, 181, 202.

118	 Lessing [1925a], S. 178, 199.
119	 Howe / Wiegandt (2014), S. 10. Damit ganz im Einklang Lessing: „[U]nter riesigem 

Triebdruck“ ist Haarmann „gezwungen, dem großen Liebestodgesetze scheußliche 
Treue zu wahren; ‚Scheußlich‘ nur deshalb, weil in einer selber verfratzten und 
depravierten ‚Kulturmenschheit‘ auch das Naturantlitz nur in Form der Fratze und 
Entartung durchbrechen kann“; Lessing [1925a], S. 180. Zum „Durchbruch“ siehe II/1.2.3.

120	 Lessing [1925a], S. 190.
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versteht.121 Die nach dem Ersten Weltkrieg an Relevanz gewinnende Krimi-
nalstatistik nahm Überlegungen der Sozialphysik der 1830er Jahre wieder auf: 
„Die Gesellschaft bereitet das Verbrechen vor, der Schuldige ist nur das Instru
ment, welches dasselbe ausführt.“122 Insofern als in Lessings Narration der Kan-
nibale Haarmann das Fleisch seiner Geliebten eben nicht im Mordrausch roh 
hinunterschlingt, sondern es unter Zuhilfenahme verschiedener Instrumente 
und Gerätschaften routiniert zerstückelt, zerhackt, kocht und in vielen Schrit-
ten zu Hackfleisch, Würsten, Sülze und ähnlichem weiterverarbeitet, erscheint 
er weniger als „Wilder“, denn als Kind einer ganz bestimmten Esskultur, als 
eine Ausgeburt der Inflationsküche. Was Haarmann praktiziert, ist – nun mit 
einer Unterscheidung Foucaults gesprochen – nicht „wilder“ Kannibalismus, 
sondern „barbarischer“ Kannibalismus, also ein Kannibalismus, der nicht auf 
einen vermeintlichen Naturzustand verweist, sondern nur in Relation zu einer 
Kultur beschrieben werden kann.123

Auf die Tendenzen der Zeit zugespitzt wird das Phänomen des kanniba-
lischen Serienmörders, hier in Gestalt Karl Denkes, auch bei Bertolt Brecht. In 
einem dem [Tuiroman]-Fragment zugehörigen Textkonvolut, das mit „Denke 
und der Denkismus (oder: die Grenzen der Verwertbarkeit des Proletariats). 
Traktat“ überschrieben ist, heißt es in guter kulturkritischer Tradition:

„Ist der Schritt von der Pflege des Menschen, wie man sie in den Kran-
kenhäusern beobachtet, zu seiner Schlachtung nicht ein unendlich wei-
terer als der von dieser Schlachtung zum Aufessen? […] Tatsache ist 
jedenfalls, daß der ungeheure Gedanke des Weltkriegs nur von einem 

121	 Vgl. Franz Liszts Das Verbrechen als sozial-pathologische Erscheinung (1898) und Emil 
Kraepelins Das Verbrechen als soziale Krankheit (1907). Vgl. dazu Schäffner (1995), 
S. 186–192.

122	 So Adolphe Quetelets Sur l‘homme et le développement de ses facultés, ou essai de physique 
sociale (1835), in deutscher Übersetzung Über den Menschen und die Entwicklung seiner 
Fähigkeiten (1838), zit. n. Schäffner (1995), S. 190. Anfang der 1920er diskutierte man eine 
statistisch feststellbare „Verbrecherflut“ der Weimarer Republik, die im Jahr 1923 mit 
823.900 verurteilten Straftäter:innen einen Höchststand erreichte; vgl. Claßen (1988), 
S. 149. Dass es sich bei Haarmann, Denke, usw. um zeitspezifische sozialpathologische 
Erscheinungen handle, ist Tenor vieler zeitgenössischer Kommentare: „Seine 
[Haarmanns] Tat hat im Hintergrund eine Zeit, in der mit Granaten und Bajonetten 
schlimmer in den Eingeweiden der Menschen gewühlt worden ist als von diesem 
da“; Süddeutsche Sonntagszeitung, 21.12.1924. „Etwas muß mit der Menschheit nicht 
stimmen, die solche Ungeheuer aus sich heraus gebären kann. Konnte sie nicht aber auch 
den Krieg gebären und schwärmt nicht ein Teil der Menschheit auch heute noch von 
neuen Kriegen?“; N.N.: Kannibalen, in: Vorwärts, Morgenausgabe, 31.12.1924, S. 7; siehe 
I/2.4.

123	 Vgl. Foucault [1996], S. 230–231: Ist der Wilde ein „Naturmensch“, so sei der Barbar 
„völlig anders konstituiert“. Sobald der Wilde „in einem sozialen Bezug steht, hört 
[er] auf, wild zu sein. Dagegen ist der Barbar einer, der […] nur im Hinblick auf eine 
Zivilisation, von der er ausgeschlossen ist, beschrieben werden kann.“
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einzigen Mann unter ungünstigsten Umständen in nur ganz kleinem 
Maßstabe zu Ende gedacht wurde: eben von Denke.“124 

Entsprechend erscheinen die Deutschen bei Brecht als das „Volk der Dichter 
und Denkes“.125

Wo Brechts Satire die Figur des „Denkismus“ entwirft, arbeitet Lessings 
Fallgeschichte weiter mit der des Wolfs, zielt aber ebenfalls auf die dem Krieg 
verschriebene deutsche Gesellschaft:

„Dieses Wolfstum bei Radio und Elektrizität, der Kannibalismus in fei-
ner Wäsche und eleganter Kleidung, dürfte somit ein Merkmal sein für 
die Seele der abendländischen Wolfsmenschheit überhaupt; im Kleinen 
noch einmal das Selbe wiederholend, was im Großen darlebten fünf 
Heldenkriegsjahre, in denen [...] die älteste Erkenntnis wieder die jüngs-
te ward: ‚Homo homini lupus e nature‘, der Mensch ist dem Menschen 
von Natur der Wolf. Ich habe 1914 in einem Lazarett einen Menschen 
behandelt, dessen Ruhm und Glück es war, wiederholt an Wachtposten 
der Feinde herangeschlichen zu sein und sie mit den Händen erwürgt 
zu haben; dessen Brust aber – schmückte das Eiserne Kreuz. – Die Fra-
ge, ob es sich in einem solchen Falle um ‚Irrsinn‘ handle, oder ob der 
Mensch vor den Gesetzen verantwortlich sei, scheint mir müßig und 
sinnlos.“126

Trotz der Berufung auf das notorische „homo homini lupus“ des Krieges, 
das auch bei Lessing als Naturgesetz stehen bleiben darf, unterscheiden sich 
diese Bemerkungen sehr deutlich von zeitgenössischen bellizistischen Posi-
tionen. Das „Millionenmorden [...] in den sogenannten ‚großen Zeiten der 
Weltgeschichte‘“127 verhilft bei Lessing keineswegs ursprünglichen Lebensim-
pulsen zu ihrem Recht, sondern befördert ihren Durchbruch in pervertierten 
Formen, die vom Wahnsinn nicht mehr zu unterscheiden sind. Die kannibali-
schen Verbrechen Haarmanns entsprechen einer vom Weltkrieg brutalisierten 
Gesellschaft.128 Ähnliche Positionen wiederholt Lessing in den 1920er Jahren 
mehrfach, wenn es um die Helden- bzw. Mordtaten von Offizieren im Welt-

124	 Brecht (1989), S. 15. Die „Satiren über Karl Denke“, die die erste der vier größeren 
Arbeitsphasen Brechts am [Tuiroman] bilden, werden auf um 1931 datiert; Brecht 
(1989), S. 469.

125	 Brecht (1989), S. 12.
126	 Lessing [1925a], S. 180–181.
127	 Lessing [1925a], S. 188.
128	 Lessings Argumentation steht hier im Einklang mit der in den Geschichtswissenschaften 

kontrovers diskutierten „Brutalisierungsthese“, die die Gewalt der 1920er Jahre auf die 
Erfahrung des Ersten Weltkriegs zurückführt. Die Brutalisierungsthese prägte George 
Mosses Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars (1990); sie wurde mit-
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krieg geht, die „an der Front jene Manie erlitten hatten, die man damals ‚Front-
koller‘ nannte. Das Herrenmenschentum war bei ihnen ausgebrochen. Sie hat-
ten jene Taten begangen, die man immer nur dann für verrückt hält, wenn sie 
erfolglos verlaufen.“129

In der Frage nach dem Irrsinn des Verbrechens bzw. dem Irrsinn der 
Kriegs- und Nachkriegszeit gewinnt Lessings Falldarstellung politische Bri-
sanz: Lessing kommt hier zu einem anderen Ergebnis als das Hannoveraner 
Gericht. Entgegen der Einschätzung der psychiatrischen Gutachter, denen das 
Gericht folgt, erblickt Lessing in Haarmann einen „Triebirrsinnigen“130 – und 
dies hätte die Anwendung des Paragrafen 51 zur Folge, der die Todesstrafe auf-
grund von Unzurechnungsfähigkeit ausschließt.131 Lässt sich das Verbrechen 
keinem souveränen Subjekt zuschreiben, sondern wurzelt es in einem Wer-
wolf-Trieb, der in einer Werwolf-Zeit ausgelebt wird, so ist juristische Zurech-
nung wohl kaum möglich. Lessings Text versteht sich dann auch explizit als 
lebendige, „bildhafte“ und kulturkritische Erzählung, und erhebt erst nachge-
ordnet den Anspruch, „für die Wissenschaft: Psychologie, Psychiatrie, Straf-
recht und Rechtsethik“ von Wert zu sein.132 Der Text gerät so passagenweise 
zu einer polemischen Institutionenkritik. Die „ganze Barbarei unserer Seelen-
kunde wie unserer Sittenlehre“133 tritt daran zutage, dass man dem Phänomen 
Haarmann bis zuletzt nicht gerecht werden konnte:

„Wenn das Paragraphen-Deutsch der Juristen, die verwickelte 
Heuchelei der Ämter und die hinter Wissenschaft, Moral oder 
Amtspflicht versteckte Eitelkeit der ‚bürgerlichen Gesellschaft‘, wenn 
alle diese vielen Lebenslügen all der ‚Bildungs- und Kulturmenschen‘ 
sich selbstgerecht-ahnungslos ausgesprochen hatten, dann wirkte es 
fast erquickend und befreiend, diesen Haarmann naiv flunkern und 

tlerweile längst weithin in Frage gestellt; vgl. z.B. Schumann (2004), insb. S. 9–11; teils 
aber auch wieder reanimiert; vgl. Jones (2016), S. 21–22.

129	 Lessing [1929], S. 378.
130	 Lessing [1925a], S. 64.
131	 Vgl. auch Lessing [1925a], S. 173, 181, zur Nicht-Anwendung des Paragrafen 51 

aufgrund der Einschätzung befangener Experten. Lessing argumentiert allerdings 
nicht grundsätzlich gegen die Tötung Haarmanns: „Daß der Wolfsmensch unschädlich 
zu machen sei, stand für jeden von vornherein fest“; Lessing [1925a], S. 175. Lessing 
entwirft dafür „das [s]ittlichste“ und „das [n]atürlichste“ Szenario: Selbstmord oder 
„schnelle Lynchjustiz von Seiten des beleidigten Lebens. […] Den dreißig Müttern der 
zerfleischten Knaben die Möglichkeit geben, durch die Schranken zu brechen und den 
Haarmann zu zerfleischen. Das wäre lebendige Gerechtigkeit“; Lessing [1925a], S. 116. 

132	 Lessing [1925a], S. 49. Vgl. auch Lessing [1925a], S. 175: „Sein [Haarmanns] Kriminalfall 
hatte mehr sittliche, kulturkritische und seelenkundliche als rechtswissenschaftliche 
Bedeutung.“

133	 Lessing [1925a], S. 189.
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Dichtung und Wirklichkeit untermischen zu hören. Und man empfand: 
die Wahrheitsmenschen lügen. Dieser Erzschauspieler ist wahr!“134

Während das Gericht seiner Systemlogik der klaren Unterscheidung folgt – es 
scheidet Unzurechnungsfähigkeit von Zurechnungsfähigkeit und damit Leben 
von Tod – wird Haarmann als eine Figur gezeigt, die unbekümmert „Dich-
tung und Wirklichkeit untermisch[t]“. Haarmann funktioniert als Mischfigur, 
dies wurde in diesem Abschnitt bereits auf verschiedenen Ebenen der Figu-
rengestaltung deutlich: In ihm fließen Wahrheit und Schauspiel, Mensch und 
Wolf, Trieb und Verformung, Normalität und Monstrosität zusammen. Ange-
sichts dieser „Verfilzung[en] und Überschneidung[en]“ muss „wie bei Hamlet“, 
so Lessing, erneut den dichterischen Anteil seiner Haarmannfigur betonend, 
die trennscharfe Unterscheidung von „gespielte[m] Irrsinn“ und „wirkliche[r] 
Krankheit“ misslingen.135

3.3 	 Haarmann als Figur der Entdifferenzierung

3.3.1 	 Kannibalismus im Lustmorddiskurs

Wie der Haarmann-Text seinen Protagonisten als Mischfigur ins Bild setzt, 
lässt sich auch an der Verhandlung geschlechtlicher und sexueller Devianz 
nachvollziehen. Lessings Fallgeschichte qualifiziert Haarmann als „Trieb“-
Täter, als „Lust“-Mörder, der das von Lessing angenommene „große[] 
Liebestodgesetz[]“136 in einer kulturell pervertierten Form und in pathologi-
scher und verbrecherischer Weise auslebt: Sexuellen Verkehr verbindet er mit 
der körperlichen Vernichtung seiner Partner.

Das Konzept des sogenannten „Lustmords“ hatte sich in den 1880er Jah-
ren formiert, wobei der Diskurs durch ein Wechselspiel der Sexualpatholo-
gie Richard von Krafft-Ebings mit der zeitgleichen Suche nach dem Londoner 
Frauenmörder Jack the Ripper wesentlich geprägt wurde. 1888, also zwei Jah-
re nach Erscheinen der Erstausgabe von Krafft-Ebings Psychopathia sexualis 
(1886), die die Relevanz der Sexualität für die Forensik begründete und den 
„Lustmord“ im forensischen Diskus etablierte, wurde Jack the Rippers erstes 
Opfer Mary Ann Nichols gefunden. Weitere zwei Jahre später nahm Krafft-
Ebing diesen Fall in das „Lustmord“-Kapitel der fünften Auflage seiner Psycho-
pathia sexualis auf:

134	 Lessing [1925a], S. 118–119.
135	 Lessing [1925a], S. 81.
136	 Lessing [1925a], S. 180.
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„In die Reihe dieser psycho-sexualen Monstra gehört wohl auch der 
Frauenmörder von Whitechapel, auf den die Polizei noch immer 
vergeblich fahndet. Das regelmäßige Fehlen von Uterus, Ovarien und 
Labien bei den (10) Opfern dieses modernen ‚Blaubart‘, spricht überdies 
für die Annahme, dass er in Anthropophagie noch weitergehende 
Befriedigung sucht und findet.“137

Damit gehörte die Spekulation über Anthropophagie schon sehr früh zum 
Kern des Lustmorddiskurses. Wie hier in einem Zwischentitel der Psychopa-
thia sexualis wird sie gleichsam als äußerste Steigerung des Sexualmords ge-
fasst: „Lustmord (Wollust potenziert als Grausamkeit, Mordlust bis hin zur 
Anthropophagie)“.138 Der Diskurs um das Kannibalische erhält also in den 
späten 1880er Jahren eine zusätzliche Dimension, wobei sich der nun wissen-
schaftlich postulierte „Zusammenhang“139 von abweichender Sexualität und 
Kannibalismus als (bis heute) ausgesprochen stabil erweisen sollte.

In der Kunst der 1920er Jahre sind Lustmörderfiguren überaus präsent. 
„Die eigentliche deutsche Konjunktur des ‚Lustmord‘-Motivs beginnt […] 
um 1918“.140 Man denke an George Grosz’  Lustmord in der Ackerstraße (1916) 
oder Otto Dix’  Der Lustmörder (1922), an Heinrich Schäfers Gefangenschaft 
(1918), Jakob Wassermanns Christian Wahnschaffe (1919), Alfred Döblins 
Der schwarze Vorhang (1912/19) und Das Leben Jacks, des Bauchaufschlitzers 
(1928), Robert Musils Vorstadtgasthof (1924) oder die Moosbrugger-Figur im 
Mann ohne Eigenschaften (1930/32). Zumindest in manchen dieser Fälle ist die 
geschilderte Mordlust auch eine kannibalische: Bei Döblin werden mit klarer 
Penthesilea-Referenz Halsschlagadern durchbissen,141 bei Musil ganze Zungen 

137	 Krafft-Ebing: Psychopathia sexualis. 5. vermehrte u. theilweise umgearb. Aufl. 
Stuttgart: Enke 1890, S. 50, zit. n. Höcker (2012), S. 58. Zur beschriebenen Konstellation 
vgl. Höcker (2012), S. 55–61. Vgl. Krafft-Ebing [1886/1912], S. 77, zu „Jack, de[m] 
Aufschlitzer“ in der hier sonst konsultierten 14. Auflage der Psychopathia sexualis von 
1912.

138	 Krafft-Ebing [1886/1912], S. 75. Vgl. auch Krafft-Ebing [1886/1912], S. 79, Herv. J.K.: 
„In derartigen Fällen kann es geschehen, dass sogar Gelüste nach dem Fleisch des 
ermordeten Opfers auftreten, und dass, in Folgegebung dieser perversen Betonung der 
bezüglichen Vorstellung, Teile der Leiche verzehrt werden.“ Auch Lombroso erschien 
in seiner Verbrecher-Studie die Anthropophagie als „die höchste Stufe“ menschlicher 
Grausamkeit; Lombroso (1876), S. 62.

139	 Krafft-Ebing [1886/1912], S. 80.
140	 So Lindner, M. (1999), S. 280.
141	 Vgl. Döblins Jugendroman Der schwarze Vorhang: „Jeder Kuss verfehlt einen Biß“; 

Döblin [1912/19], S. 199. „[I]ch möchte etwas langsam, langsam zerknirschen, Rippe 
um Rippe, Glied um Glied – Ach, Blut sehen, mit dem Munde Blut schlürfen“; Döblin 
[1912/19], S. 193. Beide Zitate sind der Perspektive des männlichen Protagonisten 
zugeordnet. Das kannibalische Finale der Liebeshandlung wird hier voll erzählt: 
„Denn wie er sie umschlang, hatten seine Zähne tief in den weißen Hals und die Kehle 
geschlagen, das Gesicht in den Blutstrom gedrückt, schlürfte er an ihrem Halse, die mit 
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abgebissen.142 Ausnahmslos haben wir es bei den genannten Beispielen mit 
männlichen Künstlern beziehungsweise Autoren, männlichen Täterfiguren 
und heterosexuellen Konstellationen, das heißt weiblichen Opferfiguren zu 
tun.143 Erwähnt sei aber, dass einige Texte um 1920 zumindest unterschwellig 
ein subversives Spiel mit dieser Schablone der Lustmorderzählung beginnen, 
etwa Kurt Schwitters’ Nennen Sie es Ausschlachtung über seine Ausschlachtung 
von „Anna Blume“,144 oder Maria Lazars Einakter Der Henker (1921).

Die männliche Kodierung des Lustmords in Kunst und Wissenschaft 
stützt sich auf eine Vorstellung männlicher Sexualität, die diese als heterosexu-
ell und als wesentlich aggressiv konzeptualisiert. Dass sich hierbei keineswegs 
nur die Kunst an der Wissenschaft orientierte, sondern auch andersherum wis-
senschaftliche Theorien ihre Konzepte auf literarische und fantastische Figuren 
stützten, mag Krafft-Ebings Bezugnahme auf das Blaubart-Märchen im obi-
gen Zitat einmal mehr verdeutlichen. Krafft-Ebing ging von einer naturgege-
benen Aggressivität der Sexualität des normalen Mannes aus, die bei patholo-
gischer Steigerung „ins Masslose und Monströse“ den Lustmord motiviere.145 
Etabliert ist damit nichts weniger als eine „inherent connection between kil-
ling and male sexual violence“.146 Mit dem Lustmörder wird nicht einfach das 
Negativ des bürgerlichen Normalfalls ausgestellt, sondern ein Kontinuum zwi-
schen pathologischer und gesunder männlicher sexueller Gewalttätigkeit aus-
gehandelt.147 Der um 1920 überaus gefragte Sexualkriminologe Erich Wulffen 

leisem Keuchen gegen seine Umklammerung anrang. Er seufzte mit gepreßten Kiefern 
und zitterte: wie warm, wie warm“; Döblin [1912/19], S. 200. Siehe II/6.2.1.

142	 Dies in Musils kleinem Text Der Vorstadtgasthof (1924): „Und dann dauerte es lange, bis 
seine Zähne ganz durch ihre Zunge kamen. Aber endlich fühlte er sie dick im Munde“; 
Musil [1924], S. 634.

143	 Ein anderes Bild böte sich, wenn man auch fantastische Gestalten wie die zahlreichen 
Vampirinnen der Literatur der Jahrhundertwende berücksichtigt. Brittnacher (2005), 
S. 167, liest die Vampirin als „Angstvision von der weiblichen Usurpation eines 
genuin männlichen Paradigmas.“ Vgl. auch Brittnacher (2001), S. 213, zur Figur der 
„Männermörderin“ um 1900, die im psychopathologischen Lustmorddiskurs aber 
unterbeleuchtet bleibt. Stattdessen ist es die fatastische Literatur, die die Kehrseite 
dieses speziellen androzentrischen medizinischen Diskurses erkundet.

144	 Schwitters (1921), S. 84.
145	 Krafft-Ebing [1886/1912], S. 74. Vgl. Krafft-Ebing [1886/1912], S. 73: „Im Verkehr der 

Geschlechter kommt dem Manne die aktive, selbst aggressive Rolle zu, während das 
Weib passiv, defensiv sich verhält. […] Unter normalen Verhältnissen sieht sich also 
der Mann einem Widerstande gegenüber, welchen zu überwinden seine Aufgabe ist 
und zu dessen Überwindung ihm die Natur den aggressiven Charakter gegeben hat. 
Dieser aggressive Charakter kann aber unter pathologischen Bedingungen gleichfalls 
ins Masslose wachsen und zu einem Drange werden, sich den Gegenstand seiner 
Begierden schrankenlos zu unterwerfen, bis zur Vernichtung, Tötung desselben.“ 

146	 Bischoff (2009), S. 134. Vgl. Schäffner (1995), S. 184.
147	 „[E]xperts devised a continuum of (ab)normality in which every single male individu-

al was to be located. White male sexual identity was messy, multi-layered and imbued 
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verweist ebenfalls auf die der „bloße[n] Koitushandlung […] physiologisch in-
neliegende[] Gewaltsamkeit“, die sich blitzschnell zum Lustmord steigern kön-
ne.148 Und während der männliche Sexualtrieb dazu neige, bei Hemmnissen 
oder Störungen allerhand Bestialitäten auszubilden – Wulffen spricht hier in 
einem Atemzug von „Vampiren, Lustmördern, Nekrophilen und Kannibalen“, 
wobei die Grenzen zwischen Figuren mit unterschiedlichen Fiktionalitätsgrad 
verschwimmen –, wird die weibliche Kannibalin ganz klar in den Bereich des 
„Märchen[s]“ verwiesen: Selbst der Geschlechtstrieb von Nymphomaninnen 
„gelangt“ nicht zum anthropophagen Lustmord.149

3.3.2 	 Homosexualität, Feminität, Monstrosität

Der Fall Haarmann hat sich für „die Fiktionalisierung von Perversionen“ wohl 
auch deshalb als so außerordentlich produktiv erwiesen,150 weil die Figur eines 
homosexuellen Lustmörders einiges an der skizzierten Wissenskonstellation 
durcheinanderbrachte und so neue Verknüpfungen in der Diskursivierung des 
Devianten ermöglichte. 1924 konnten mann-männliche sexuelle Handlungen 
mit Gefängnisstrafe geahndet werden, dies sah der Paragraf 175 des RStGB 
vor.151 Für die bereits lange währenden Bemühungen um eine Liberalisierung 
des Homosexuellenstrafrechts bedeutete der Fall Haarmann einen herben 
Rückschlag (noch verheerender wirkte er sich allerdings auf die Initiativen zur 
Abschaffung der Todesstrafe aus), schließlich hätte man für die von homose-

with allegedly atavistic and perverted desires“; Bischoff (2009), S. 136, u. vgl. S. 135.
148	 Wulffen (1910), S. 458. Wie bei Krafft-Ebing wird auch hier argumentiert, dass der per 

se aggressive Akt der Penetration „in dem Täter die sadistischen Gefühle auslösen und 
ihn zur Tötung des Opfers führen“ könne; Wulffen (1910), S. 458.

149	 Ganzes Zitat aus Wulffens Das Weib als Sexualverbrecherin (1923), S. 377: „Unter den 
Vampiren, Lustmördern, Nekrophilen und Kannibalen findet sich eine Reihe Impo-
tente, die beim Weibe unfähig sind und nur unter Verübung ihrer verbrecherischen 
Handlung zu einer Ejakulation gelangen. Auch deshalb, weil das Weib einen solchen 
Zustand nicht kennt oder wenigstens nicht als Qual empfindet, liegen ihm die ge-
nannten Verbrechen fern. Selbst bei Nymphomanen ist der Geschlechtstrieb nicht 
derartig monströs, daß er zu Lustmord, Nekrophilie und Kannibalismus gelangt. Aber 
im Märchen von Schneewittchen gelangt die Königin und Giftmischerin zu Anthro-
pophagie, indem sie die inneren Teile der verhaßten schönen Stieftochter zu verzeh-
ren wünscht. […] Selbst die Schriftsteller, welche die pathologischen Fälle gesammelt 
haben und erklären, so Krafft-Ebing, Bloch, Rohleder, Merzbach usw., Wissen von 
weiblichen Lustmorden, weiblicher Nekrophilie (Leichenschändung) und Kanniba-
lismus nicht zu berichten.“

150	 Poole (1998), S. 229.
151	 Dort heißt es: „Die widernatürliche Unzucht, welche zwischen Personen männlichen 

Geschlechts oder von Menschen mit Tieren begangen wird, ist mit Gefängnis zu be-
strafen; auch kann auf Verlust der bürgerlichen Ehrenrechte erkannt werden“; zit. n. 
Bruns (2011), S. 164.
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xuellen Kontakten ausgehende Gemeingefahr kein besseres „Monster“ – hier 
zunächst im Sinne von „monstrare“ = „zeigen, hinweisen, lehren“152 – erfinden 
können, als Fritz Haarmann, der „Knaben“ am Bahnhof anspricht, mit sich 
nimmt, „verführt“ und tötet.153 Doch auch andere Argumentationen sind mög-
lich. So forderten die beiden großen Organe der KPD und der SPD, die Rote 
Fahne und der Vorwärts, die Streichung des Paragrafen 175 aus dem Strafge-
setzbuch: die Rote Fahne mit der Begründung, dass der Paragraf 175 Haar-
manns Verbrechen begünstigt habe, indem er Homosexuelle in die Illegalität 
treibe; der Vorwärts mit der Begründung, dass der Paragraf 175 die Aufklärung 
des Falles erschwert habe, da Zeug:innen aus Angst vor Bestrafung geschwie-
gen hätten.154 Dieses Problem greift auch Lessings Haarmann auf, wenn ge-
mutmaßt wird, dass von Haarmann belästigte Männer „zu schamhaft waren 
ihn anzuzeigen“.155

Theodor Lessing hat sich, dies belegen etwa seine in der homophilen 
Zeitschrift Der Eigene. Ein Blatt für männliche Kultur publizierten Texte, mit 
der Homosexuellenfrage auseinandergesetzt. In einer nachgelassenen Notiz 
zum Fall Haarmann beschreibt Lessing die homosexuelle Liebe (unter Män-
nern wohlgemerkt) als die letzte Bastion von „Zartheit, Tiefe und Innigkeit“.156 
Die drohende Profanisierung der gleichgeschlechtlichen Liebe stellt für ihn 
den „einzigen wirklich stichhaltigen Einwand“ gegen die Abschaffung des 
Paragrafen 175 dar.157 Es steht also nicht zu erwarten, dass Lessing der im 
Haarmannfall so massiv einsetzenden Homosexuellendiffamierung – jenem 
„Kurzschluß zwischen Serienmord und Homophobie“158 – ohne Weiteres fol-

152	 Vgl. Overthun (2009), S. 47. Siehe II/1.3.3.
153	 So sahen sich Homosexuellen-Treffpunkte in Hannover ab Bekanntwerden des Falls 

Haarmann vermehrten polizeilichen Repressionen ausgesetzt und es kam zu Räu-
mungsklagen und Lokalschließungen; vgl. Kompisch (2005), S. 101. Vgl. Hyan [1924], 
S. 64–67 (= „Die Homosexuellen in Hannover“).

154	 Vgl. Eissler (1980), S. 106; Poole (1998), S. 220. 
155	 Lessing [1925a], S. 72.
156	 Lessing: Typoskript, AtAH–ThLN, 2557, S. 13, zit. n. Keilson-Lauritz (2006), S. 106.
157	 Lessing: Typoskript, AtAH–ThLN, 2557, S. 13, zit. n. Keilson-Lauritz (2006), S. 106. 

Ganzes Zitat: „Während heute alles was an Zartheit, Tiefe und Innigkeit nicht in den 
Seelen übrig ist, sich in zahllosen Fällen in das gleichgeschlechtliche Verhältnis hinein-
rettet, wird mit der völligen Preisgabe und Freiheit auch dieser Beziehung die allgemei-
ne Verödung und der Missbrauch auch auf diesem Gebiet übergreifen und das heute 
oft noch veredelte gleichgeschlechtliche Geschlechtsleben wird dann sehr bald ebenso 
brutal, gemein und nüchtern geworden sein wie das gegengeschlechtliche es in ganz 
Europa geworden“; Keilson-Lauritz (2006), S. 106–107.

158	 So für jüngere Sexualmorddiskurse Poole (1999), S. 190. Pooles Aufsatz untersucht u.a. 
den Fall des 1991 in den USA verhafteten Serienmörders Jeffrey Dahmer, der „proto-
typisch für die Mechanismen [ist], die sich im Umfeld einer Verbrechensaufklärung 
entwickeln, als deren auffälligstes Merkmal […] die Verknüpfung von Dahmers Mor-
den mit den Themen Kannibalismus, Rassismus und Homosexualität erscheint“; Poole 
(1999), S. 176. Besonders evident ist die „Fragwürdigkeit“ medialer Serienkiller-Bil-
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gen wird. Während die Psychopathologie und Kriminologie im Fall Haarmann 
großenteils über eine prinzipielle Verbindung von Homosexualität und Sadis-
mus argumentierte,159 weist Lessing diese Lesart der Mordtaten Haarmanns 
energisch zurück: „Mit dem Kriminalfall des Marquis de Sade [...] hat der 
hochnotpeinliche Fall des Haarmann nicht die mindeste Verwandtschaft“.160 
Lessing zeigt sich generell skeptisch gegenüber der Diagnose „Sadismus“, mit 
der man das Beunruhigende scheinbar motivloser Serienmorde allzu schnell 
stillstelle.161 Doch auch Lessings Text pathologisiert Haarmann – und er pa-
thologisiert ihn als Homosexuellen – schlägt dabei aber einen anderen Weg 
ein, der ihn nicht über den Sadismus, sondern über die Feminisierung Haar-
manns führt. 

Lessings Text zeichnet Haarmann als androgyne Figur, wobei seine weib-
lichen Attribute besonders hervorgehoben werden. Schon in der Kindheit 
zeigen sich „seine weiblichen (‚transvestiten‘) Neigungen. Er spielte gern mit 
Puppen, machte auch weibliche Handarbeiten und wurde in Gesellschaft von 
Knaben rot und verlegen.“162 Haarmann empfindet Frauen „gleichsam als Ne-
benbuhlerinnen“, „[i]mmerhin gehört er zum Typus des ‚Weibmannes‘ (die so-
genannte Tante).“163 Diese auch in ihrer Begriffsverwirrung durchaus typische 
Verweiblichung des Homosexuellen teilt Lessings Text mit anderen zeitgenös-
sischen Reflexionen über verschiedene Gesundheits- und Normalitätsgrade 
von Homosexuellen, über sexuelle Zwischenstufen und Erscheinungsformen 
eines „dritten Geschlechts“.164 Der effeminierenden Beschreibung homosexu-
eller Männer haftete insbesondere auch dann etwas Abwertendes an, wenn sie 

der beim „Typus des homophilen Nekrophagen“, der „als ‚Prototyp‘ des Serienmör-
ders schlechthin“ funktioniert, obgleich sich dieser „Typus“ ausgesprochen selten fin-
det; Poole (1999), S. 190. 

159	 Vgl. z.B.: „Beide Typen, der Sadist und der Homosexuelle, sind Rückschlagserschei-
nungen und zeigen ein überstarkes Triebleben, das sich unmöglich den Forderungen 
der Kultur anpassen kann“; Stekel (1925), S. 170. Perpetuiert wurde das Bild des sadis
tischen Homosexuellen in der Presse, etwa wenn in der Roten Fahne vom 13.07.1924, 1. 
Beilage, beschrieben wird, dass sich Haarmann „an seinen Opfern in homosexuellen 
und sadistischen Orgien aus[tobte]“.

160	 Lessing [1925a], S. 81.
161	 Vgl.: „Die meisten beruhigten sich mit dem Schlagwort ‚Sadismus.‘“; Lessing [1925a], 

S. 183. Lessing diskutiert hier in einem knapp eineinhalbseitigen Exkurs den Fall eines 
jungen Balten, der 1915 in einem Lazarett etwa 20 Personen „durch Beimischung von 
Gift in ihre Speisen langsam getötet hatte;“ Lessing [1925a], S. 183. Lessing erklärt diese 
Morde nicht mit Sadismus, sondern mit dem „Reiz des Geheimnisses“, den er auch bei 
Haarmann am Werk sieht; Lessing [1925a], S. 184.

162	 Lessing [1925a], S. 63.
163	 Lessing [1925a], S. 60.
164	 Vgl. Claudia Bruns Aufsatz zu Kontroversen zwischen Freud, Blüher und Hirschfeld. Zur 

Pathologisierung und Rassisierung des effeminierten Homosexuellen (2011), hier insb. 
S. 162. Vgl. auch Magnus Hirschfelds auflagenstarke Schrift Berlins Drittes Geschlecht 
(1904) und dazu z.B. Beate Binders Aufsatz Schwellenräume des Anderen: Zur Konstitu-
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dazu eingesetzt wurde, um innerhalb der Figur des Homosexuellen selbst eine 
strategische Spaltung einzuführen, die zwischen „einem akzeptablen, gesell-
schaftlich nützlichen, virilen und einem neurotischen, degenerierten, femini-
nen Homosexuellen“ unterscheidet.165

Lessings Haarmann schildert den regen mann-männlichen Verkehr im 
Umfeld des Protagonisten nicht unbedingt unfreundlich: Die hübschen Mäd-
chengesichter junger Männer werden beschrieben, oft erröten sie schamhaft, 
Männer sind anderen Männern die „Braut“ oder die „Geliebte“.166 Bei Haar-
mann selbst allerdings gewinnt das Feminine einen entschieden pathologi-
schen Zug. Schon bei seinem ersten Auftritt wird der Protagonist vom Text 
entkleidet. Steht er zu Beginn der physiognomischen Musterung als schlichter 
Bürger vor den Leser:innen, so ist er zum Schluss vollkommen nackt:

„Brust und Rücken zeigen wie das Gesäß rundliche weibische Fettpols-
ter. Der Leib ist zwar derb; aber hat etwas vom Weibe. Das Geschlechts-
glied ist stark; die Schambehaarung verläuft nicht im spitzen Winkel 
zum Nabel, sondern im flachen Bogen oberhalb des Schambeins. […] 
Die Stimme, breiig, schleimig und nah am Diskant, erinnert an das Or-
gan alter Frauen. Der ganze Habitus ist ‚androgyn‘. Man möchte sagen: 
nicht männlich, nicht weiblich, nicht kindlich. Aber männisch, weibisch 
und kindisch zugleich.“167

Hier wird deutlich, dass sich Lessing „eines Geschlechtermodells bedient, 
welches nur allzu stereotypisiert eine Pathologisierung des Weiblichen 
miteinschließt.“168 Der entblößte Haarmann wird einem überaus indiskre-
ten Blick ausgesetzt. Sein Körper wird als der eines monströsen Mischwesens 
zwischen den Geschlechtern und zwischen den Lebensaltern beschrieben,169 
wobei speziell über die weiblich codierten Zuschreibungen und deren Kombi-

tion einer sexuellen Topographie Berlins im Diskurs der Sexualwissenschaft zu Beginn des 
20. Jahrhundert (2012).

165	 Bruns (2011), S. 162.
166	 Zitate Lessing [1925a], S. 132–133. Zum Übrigen vgl. z.B. Lessing [1925a], S. 63, 78, 84, 89, 

107, 119, 128–129, 148, 150, 159, 161, usw. 
167	 Lessing [1925a], S. 59.
168	 Poole (1998), S. 231. Haarmanns Erscheinungsbild wurde auch in anderen Kommenta-

ren als „weibisch“ pathologisiert, vgl. z.B. Hamburger Echo, 05.12.1924, S. 6: „Die For-
men seines Körpers sind weibisch und der Gerichtssachverständige hat denn auch 
grauenhafte physische Eigenschaften in der Gestaltung der entwickelten Brüste und 
der Art der Behaarung konstatiert.“

169	 Zum Monster als Mischwesen vgl. Michel Foucaults Vorlesungen Les anormaux aus 
den Jahren 1974/75, insb. Foucault [1999], S. 86–87; außerdem z.B. Schmitz-Emans 
(2010), S. 118; Willemsen (2015), S. 122–124. „Das Monster ist vom Mittelalter bis ins 18. 
Jahrhundert […] im wesentlichen ein Mischwesen. Es ist das Mischwesen zweier Be-
reiche, des menschlichen und des animalischen: Der Mensch mit dem Stierkopf, der 
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nation mit dem Verweis auf das Alter Abstoßungs- und Ekel-Affekte generiert 
werden sollen. Der Text bedient sich bei der Vetula-Topik: Haarmann erscheint 
als hässliches altes Weib mit hoher, unangenehmer Stimme.170 Das abstoßen-
de Äußere der Vetula spiegelt die moralische Verkommenheit ihres Inneren 
wider. Damit folgt sie Lavaters bewährtem physiognomischem Paradigma: „Je 
moralisch besser; desto schöner. Je moralisch schlimmer; desto hässlicher.“171 
Über Haarmann als Vetula ist das archetypische Bild der menschenfresseri-
schen Hexe aufgerufen – fast zeitgleich begegnet es an zentraler Stelle auch in 
Thomas Manns Der Zauberberg (1924). 

„Zwei graue Weiber, halbnackt, zottelhaarig, mit hängenden Hexen-
brüsten und fingerlangen Zitzen, hantierten dort drinnen zwischen fla-
ckernden Feuerpfannen aufs gräßlichste. Über einem Becken zerrissen 
sie ein kleines Kind, zerrissen es in wilder Stille mit den Händen – Hans 
Castorp sah zartes blondes Haar mit Blut verschmiert – und verschlan-
gen die Stücke, daß die spröden Knöchlein ihnen im Maule knackten 
und das Blut von ihren wüsten Lippen troff.“172

Damit stellen sowohl Lessings als auch Manns Kannibal:innen eigentümlich 
heimatliche Alteritätsfiguren dar: Lessings Haarmann ist ganz Hannoveraner 
Bürger, „spricht […] auffallend hannoveranisch“,173 und Manns Kannibalinnen 
„schimpf[]en stimmlos, aber mit letzter Gemeinheit, unflätig, und zwar im 
Volksdialekt von Hans Castorps Heimat.“174

Der von Lessing ausgestellte nackte Körper des „weibisch rohen, schwam-
migen und wüsten Haarmann“ lässt in seiner „weichlichen“ Konturlosig-
keit auch an Aurel Kolnais Ausführungen zum Ekelhaften als dem eben nicht 
männlich Gestalthaften, sondern dem „Schwabbligen, Schleimigen, Breiigen“ 

Mensch mit den Vogelfüßen – lauter Monster. […] Es ist die Mischung aus zwei Ge-
schlechtern: Wer zugleich Mann und Weib ist, ist ein Monster“; Foucault [1999], S. 86.

170	 Zur Vetula-Topik vgl. z.B. Menninghaus (1999), S. 343–345 (= „Alte Mädchen“). Die 
Kombination von Vetula und Kannibalin führt zu Hexendarstellungen, aber auch zu 
frühneuzeitlichen Reiseberichten aus der Neuen Welt: Hier nehmen protorassistische 
Beschreibungen vor allem lüsterne, hässliche, alte Kannibalinnen in den Blick; vgl. 
Schülting (1997), S. 104–106, 117–118. Vgl. z.B. Léry [1578], S. 267, über „die amerika-
nischen Wilden“: „Während […] alles geröstet wird, versammeln sich die alten Frauen 
(die, wie ich schon erwähnte, einen erstaunlichen Appetit auf Menschenfleisch haben) 
[…], um das Fett, das an den Stäben dieser großen und hohen Holzroste herunterfließt, 
aufzufangen.“

171	 Lavater [1775–1778], S. 53.
172	 Mann, Th. [1924], S. 745.
173	 Lessing [1925a], 59.
174	 Mann, Th. [1924], S. 745. Erst daraufhin wird Castorp „so übel, so übel wie noch nie“; 

Mann, Th. [1924], S. 745.
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denken (siehe II/2.2.2).175 Die wahre Natur des kannibalischen Lustmörders 
Haarmanns verrät sich also nicht zuletzt in seinen „rundliche[n] weibische[n] 
Fettpolster[n]“.176 Der schwammige Körper und die schleimige Stimme der Ve-
tula Haarmann korrespondieren wiederum mit den monströsen Tiergestal-
ten, denen Haarmann – eben kein reiner Werwolf – in seiner Weichheit und 
mangelnden Formfeste ähnelt: Seine Sinnlichkeit ist dem Text „ein gefräßi-
ger Krake“, und sein Ebenbild ist das eines „im Dunkel sich vollsaugenden, 
schleimigen Quallentieres, etwa eines pflanzenhaften Riesenpolypen“.177 Als 
perfektes Mischwesen steht Haarmann vollends zwischen den Gattungen und 
Geschlechtern, zwischen Mann und Frau, Mensch, Tier und Pflanze. In der 
Betonung des „Weibischen“ durch den Text kann man auch eine antisemitische 
Dimension von Lessings Haarmannfigur im Anschluss an entsprechende, zeit-
genössisch weit verbreitete Analogieschlüsse wie in Otto Weiningers Geschlecht 
und Charakter (1903) erkennen,178 die sich durch die Beschreibung Haarmanns 
als Inflationsfigur, als „Krake“ und „Polyp“ noch verschärfen. Dies mag Les-
sing, der ja selbst zum Opfer antisemitischer Kampagnen wurde, bewusst ge-
wesen sein; jedenfalls weist sein Haarmann-Text ganz ausdrücklich darauf hin, 
dass es sich bei Fritz Haarmann eben nicht um einen Juden handelt: „Man stel-
le sich einmal vor, Haarmann wäre ein Jude gewesen, welche Ritualmordmären 
und Pogrome hätten dann im Volke entstehen müssen.“179

In Abgrenzung zur häufigsten Lesart des Falls ist Haarmann bei Les-
sing also kein einfacher Sadist, sondern ein großer Verschlinger und Einver-
leiber, ein gefräßiges, saugendes Wesen mit einem weichen, aufnahmefähi-
gen Körper. Konsequenterweise wird Haarmann in seinen Verhältnissen zu 
Männern als die weibliche, „empfangende“ Figur gezeigt.180 Er ist „zweifellos 
der passive Teil“.181 Haarmanns Potenz ist keine phallische, sondern eine ver-
schlingende. Deshalb fokussiert der Text Haarmanns Körperöffnungen, ins-
besondere seinen Mund, und spielt in der Verknüpfung von Sprache, Kanni-
balismus und Sexualität die Überdeterminierung des Oralen voll aus. Allzu 
wörtlich genommene Metaphern der Liebe – Figurenrede Haarmann: „Ich 

175	 Lessing [1925a], S. 83, 59; Kolnai [1929], S. 27.
176	 Lessing [1925a], S. 59.
177	 Lessing [1925a], S. 185, 83.
178	 Vgl. Weininger [1903], S. 409–452. Vgl. z.B. Schüler-Springborn (2021), S. 215–216; 

Weinstein (2021), S. 152, 161. „Male effeminacy, inversion, intermediary, and third sex 
models of gender and sexuality were coded as ‚Jewish‘, in contrast to a Greek model of 
love between manly men, cultivated by masculinist subcultures in German right-wing 
circles“; Weinstein (2021), S. 152.

179	 Lessing [1925a], S. 102.
180	 Lessing [1925a], S. 69.
181	 Lessing [1925a], S. 69.
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hatte nun mal an ihm [Hans Grans] den Narren gefressen.“182 – streift der 
Text dabei nur ganz beiläufig. Eher interessiert er sich für die materielle Qua-
lität der gesprochenen Worte: Diese scheinen Haarmann manchmal wirklich 
im Mund zu liegen, etwa wenn er einen gerissenen Erzählfaden durch eine 
„Leckbewegung mit der fleischigen Zunge“ wieder zu knüpfen versucht.183 
Der Mund Fritz Haarmanns – geschwätzig, aber zum Geständnis untauglich 
– ist am leistungsfähigsten als Organ der Nahrungsaufnahme, des Kusses und 
der oralen Sexualpraktiken. Für Lessing ist „die generelle ‚libido‘ gebunden 
[…] an die Werkzeuge der ursprünglicheren Nahsinne (wie z. B. an Schme-
cken, Riechen, Ergreifen, Küssen, Saugen usw.)“.184 Haarmanns körperliche 
Annäherung an seine Gegenüber, seine orale Übergriffigkeit bewegt sich zwi-
schen Kuss und Biss, zwischen „Lutschfleck“ und „Wunde“ – wobei der Ein-
druck entsteht, dass Haarmann zwischen diesen Oralitäten zu differenzieren 
kaum im Stande ist: 

„Haarmann gibt an: ‚[…] Liegt da im Zimmer ein Toter. Ganz entklei-
det. Hugo und Hans schnüren gerade Kleider zusammen. Ich frage: ‚Was 
ist das?‘ Sie sagen: ‚Einer von Deinen.‘ Ich denke: ‚Er hat am Hals keine 
Wunde. Die meinen haben Lutschflecke.‘“185

So unversehens wie der Text in diesem verschachtelten Einblick in die Psyche 
Haarmanns Lutschen und Verwunden vertauscht, muss der von Haarmann 
mit, genauer an seinen Partnern praktizierte Oralverkehr eine gefährliche 
Angelegenheit darstellen. Der Mund des Kannibalen Haarmann erscheint als 
zahnbewehrte Vagina, als Vagina Dentata,186 und bildet als solche das Zentrum 
der monströsen Körperlichkeit Haarmanns. „Die Anatomen sagen: […] Es 
gehörte […] zu seinen perversen Leidenschaften, das Geschlechtsglied in den 
Mund zu nehmen und daran zu beißen.“187 Weil Lessings Text so sehr auf die 
Gewaltpotentiale des Mundes seines Protagonisten fixiert ist, bleibt die forensi-
sche Plausibilität eines Mordes durch Kehlbiss unhinterfragt und die Rolle der 

182	 Lessing [1925a], S. 87.
183	 Lessing [1925a], S. 59. Zur Koinzidenz von Essen und Sprechen im Mund siehe auch 

II/4.2.3.
184	 Lessing [1925a], S. 184.
185	 Lessing [1925a], S. 145–146.
186	 Vgl. z.B. Gohr (2013), S. 27, zum „subtly prevalent myth of vagina dentata“; vgl. Klein

spehn (1993), S. 231–232. Für ein literaturgeschichtlich einschlägiges Bespiel vgl. Edgar 
Allan Poes Berenice (1835) und dazu z.B. Vedder (2013), S. 179–181. 

187	 Lessing [1925a], S. 126–127. Die Angst-/Lustvorstellung der als Biss misslingenden Fellatio 
begegnet beispielsweise auch in Alfred Kubins Die andere Seite (1909). Hier beobachtet der 
Erzähler eine apokalyptisch-kannibalische Massenorgie: „[Ich] vernahm […] lautes Krei-
schen, wie Frohlocken und Schmerz. – Zu meinem Entsetzen gewahrte ich, daß eine gelb-
haarige Dirne einen Betrunkenen mit den Zähnen entmannt hatte“; Kubin [1909], S. 209.
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Hände beim Erwürgen der Opfer unterbeleuchtet. Auch dies ist bereits im „Si-
gnalement“ des Werwolfs angelegt: Haarmann „fuchtelt […] mit seinen weißen 
weichlichen Händen“, die kraftlos erscheinen im Gegensatz zu dem „frech[en]“ 
Mund mit den scharfen weißen Zähnen.188 Wie feminin dabei der zahnbewehr-
te Kannibalenmund verfasst ist, zeigt sich deutlich in den zwischen Haarmann 
und Hans Grans ausgetauschten Küssen, bei denen Haarmanns Mund von der 
Zunge Grans’  penetriert wird:

„Haarmann liebte den Grans und das wußte dieser zu nutzen. Wenn der 
Alte tobte, so pflegte der Junge ihn um die Hüfte zu nehmen und seine 
Zunge ihm in den Mund zu stecken; dies erregte den Haarmann so, daß 
er wachsweich und dem Jungen zu willen wurde.“189

Neben dem Kannibalenmund als Vagina Dentata seien zwei weitere bedroh-
liche Aspekte der Feminität Haarmanns nur noch kurz erwähnt: Gert Mat-
tenklott erkennt in jenen „gewissen Tagen“, an denen Haarmann nicht zu 
sprechen ist und die Fenster verhängt,190 die „typischen Versatzstücke aus der 
literarischen Mythologie der Menstruation: […] das verklebte Schlüsselloch, 
unerklärliche Verhaltensänderungen, geheimnisvolle Blutspuren“.191 Damit 
werden Haarmanns kannibalische Mordtaten als periodische Anfälle weibli-
chen Wahnsinns lesbar.192 Mit seinen hausfraulichen Qualitäten allerdings, und 
dies wäre der andere Punkt, kann Haarmann die Ergebnisse seines periodi-
schen Wahnsinns wieder in die bürgerliche Normalität einbinden: Haarmann 
verrichtet bereitwillig vom Text explizit als „weiblich[]“ klassifizierte Arbeiten, 
wie Kochen, Backen und Strümpfe Stopfen,193 die in der Aussage der Prosti-
tuierten Dörchen wiederum mit der Zubereitung von Fleischspeisen zusam-
mengebracht werden: „Wir stopften zusammen Strümpfe, besserten die Kleider 

188	 Lessing [1925a], S. 58–59.
189	 Lessing [1925a], S. 92, 98–99.
190	 Vgl. Lessing [1925a], S. 58–59.
191	 Mattenklott (1996), S. 107. Mattenklott erkennt in Haarmanns Mund ebenfalls die Va-

gina Dentata und bezeichnet „das Weibliche an Haarmann als sein eigentliches Verbre-
chen“; Mattenklott (1996), S. 108.

192	 Dies funktioniert auch vor dem Hintergrund zeitgenössischen Wissens über zyklische 
psychopathische Krisen: „Physicians and psychiatrists identified ‚psychopathic crises‘ 
which every individual went through: adolescence and old age. For women, this list was 
extended to include pregnancy and menstruation“; Bischoff (2009), S. 127, unter Ver-
weis auf Eugen Kahns Artikel Die psychopathischen Persönlichkeiten in dem von Os-
wald Bumke herausgegebenen Handbuch der Geisteskrankheiten (1928) und Karl Birn-
baums Eintrag zu Psychopathen in dem von ihm herausgegebenen Handwörterbuch der 
medizinischen Psychologie (1930).

193	 Lessing [1925a], S. 60, 63.
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aus. Auch Sülze machen und Wurst bereiten konnte Herr Haarmann.“194 Die 
Verwurstung der Mordopfer fällt in einen weiblich codierten Zuständigkeits-
bereich. Die Kannibalin Haarmann – als solche ist sie bei Lessing durchaus 
lesbar – zeichnet sich nicht zuletzt durch ihr Geschick in der Küche aus.

3.3.3 	 Paranoid Horror: Fleischzirkulation in Hannover

Die Zubereitung von Menschenfleischspeisen führt zu meinem letzten Punkt: 
Haarmann als Mischwesen und als Agent von Vermischung und Entdifferen-
zierung. Haarmann ist eine liminale Figur des „sowohl als auch“ (und weniger 
eine des „mal so, mal so“ oder des „weder noch“): Haarmann ist „männisch, 
weibisch und kindisch zugleich“,195 er ist kindisch und alt, tritt auf als Mensch, 
Tier und Pflanze, als Amalgam aus Mensch und Wolf, als Schauspieler und 
Wahrhaftiger, Gauner und Polizeispitzel, stets „in beiden Welten daheim“.196 
Diese klassifikatorische Grenzziehungen auflösende Vermischung aller Kate-
gorien durch die Haarmannfigur ist der Inbegriff ihrer Monstrosität, die sie 
sowohl mit den Naturgesetzen als auch den Gesetzen der Weimarer Republik 
bringt in Konflikt bringt.197 

Gemäß dem Prinzip der Ansteckung setzt das Mischwesen Haarmann 
auch in seiner Umgebung Prozesse der Vermischung und Vertauschung in 
Gang: So wie Haarmann falsches, illegitimes Fleisch unter die in Hannover zir-
kulierenden Esswaren mischt, ist es die seinem Nutznießer Grans charakteris-
tische Vorgehensweise, sich mit „unechten Gold- und Silbersachen“ unter die 
Diebe und Hehler der Stadt zu „mischen“.198 Haarmann nutzt Fleisch als Wäh-
rung (siehe II/3.1.3), er substituiert Geld durch Fleisch sowie Tierfleisch durch 
Menschenfleisch und er bietet Geld und Nahrung gegen Sex: „Er hatte die Kna-
ben angesprochen, bewirtet und dann mit in die Wohnung genommen, wo 
sie gegen Geld Unsagbares machen mußten.“199 Unablässig werden in Lessings 
Falldarstellung Sex, Fleisch und Geld gegeneinander eingetauscht: Auch darin 
besteht das „Haarmann-System“, an dem ganz Hannover mitzuwirken scheint 
(hierin übrigens dem heruntergekommenen viktorianischen London in zahl-

194	 Lessing [1925a], S. 92.
195	 Lessing [1925a], S. 59.
196	 Lessing [1925a], S. 76.
197	 Vgl. erneut Foucault [1999], S. 86–87. Foucault definiert Monstrosität als eine 

Überschreitung des Naturgesetzes, die zugleich bürgerliche oder religiöse Gesetze 
bricht: „Monstrosität gibt es nur dort, wo das in Unordnung gebrachte Naturgesetz 
an das Recht rührt, es umstürzt oder in Unruhe versetzt, sei es nun das Zivilrecht, das 
kanonische oder das religiöse Recht“; Foucault [1999], S. 87.

198	 Lessing [1925a], S. 88.
199	 Lessing [1925a], S. 78.
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reichen Jack the Ripper-Bearbeitungen nicht unähnlich).200 Erkennt der Text 
in Haarmann selbst „ein Knäuel von Krankheiten“, so ist auch der „der ganze 
Menschenknäuel um Haarmann herum“ potenziell infiziert.201

Lessings Nachkriegs-Hannover präsentiert sich als „Gauner- Hehler- und 
Prostitutionsmarkt ohnegleichen“:202 Wie oben gezeigt, betreibt die Stadt ei-
nen zweifachen illegitimen Fleischhandel, zum einen „mit gestohlenem und 
heimlich geschlachtetem Nutzvieh, auch mit Kaninchen, Ziegen, Hunden und 
Katzen“, und zum andern mit sexuellen Dienstleistungen auf dem „‚Markt der 
männlichen Prostituierten‘“.203 Unangenehme Assoziationen drängen sich den 
Leser:innen über die räumlichen Näheverhältnisse auf, nicht nur über die be-
schriebene geografische Nähe der Märkte zueinander, sondern auch über die 
Nähe der Beschreibungen der Märkte im Text.204 In Haarmanns enger Dach-
stube und deren Beschreibung rücken „Bett[]“ und „Kochtopf “ ebenfalls eng 
zusammen: „An der Zimmerdecke, zwischen dem Tische rechts und dem Bet-
te hatte Haarmann an Ketten einen Kochtopf aufgehängt, so daß er von unten 
erhitzt werden konnte.“205 Während in der Raumordnung also der Kochtopf 
in der Mitte des Zimmers hängt, wird in der Satzordnung das Bett vom Koch-
topf und seinem Aufhängepunkt umschlossen. Zugleich trennt, dies betont der 
Text mehrfach, nur eine „dünne Tapetenwand“ Haarmanns Mordplatz von der 
„Küche“ seiner Nachbar:innen,206 so dass auch hier die Haarmannküche auf die 
Küche der Unbescholtenen überzugreifen droht.

Etabliert Lessings Text bereits bei Texteinstieg die Allegorie des Hanno-
ver durchfließenden Leinestromes, so wird daraus im Verlauf des Textes ein re-
gelrechter Menschenfleischstrom. Die in Haarmanns Wohnung „einströmen-
den Jungen“ tragen nicht nur ihr eigenes Fleisch in Haarmanns Einflussbereich, 
sondern bringen auch lebendige Tiere mit: „Geflügel oder Kaninchen […], ei-
nige Male auch eingefangene Hunde [werden] in dem Raume geschlachtet“.207 
Indifferent gegenüber Gattungsdifferenzen wird Menschen- und Tierfleisch 
in Haarmanns Dachstube hinein- und aus ihr herausbefördert, letzteres meist 
zerstückelt in Rucksäcken, Aktentaschen, Eimern, Wachstuchtaschen, Paketen 

200	 Zur zentralen Funktion der Stadt London in Jack the Ripper-Bearbeitungen vgl. Arno 
Metelings Aufsatz Jack the Ripper und die Verschwörung des Raums (2011), insb. S. 308, 312.

201	 Lessing [1925a], S. 182, 134.
202	 Lessing [1925a], S. 53.
203	 Lessing [1925a], S. 53–54.
204	 Dies korrespondiert mit der Erregung von Ekel durch unerwünschte, „sich 

aufdrängende Präsenz“: „Das elementare Muster des Ekels ist die Erfahrung einer 
Nähe, die nicht gewollt wird“; Menninghaus (1999), S. 7.

205	 Lessing [1925a], S. 101.
206	 Lessing [1925a], S. 101–102.
207	 Lessing [1925a], S. 99.
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und Säcken.208 Der Text erzeugt einen unübersichtlichen Fleischstrom: „Aus 
und ein flogen junge Leute. Sie brachten Rucksäcke mit Fleisch.“209 Haarmann 
lebte „beständig von Schwärmen blutjunger Menschen umgeben […], welche 
er nutzte, oder welche ihn nutzten, [und] „fröhnte jeder nur erdenklichen Wi-
dernatürlichkeit des Geschlechtslebens.“210 In diesem Fleischstrom wechselsei-
tiger „Nutzung“ kommt es immer wieder zu Vertauschungen, nicht nur von 
„Wunde[n]“ und „Lutschfleck[en]“, sondern auch von deren Empfänger:innen: 
So sucht die Polizei einen Verschwundenen bei Haarmann und findet „zwar 
nicht den vermißten Knaben, wohl aber einen anderen nackten Knaben bei 
ihm im Bette.“211 Sogar Frauen partizipieren am Haarmann’schen Fleischfluss. 
Haarmann unterhält eine sogenannte „Fleisch-Freundschaft“ mit Elisabeth 
Engel, einer gleichsam einem Kriminalhandbuch entsprungen weiteren Ve-
tula-Figur,212 und pflegt kameradschaftlichen Umgang mit der Prostituierten 
Dörchen. Das System Haarmann ist ein offenes System, aufnahmebereit insbe-
sondere auch für die der Gesellschaft abhanden Gekommenen: „Obdachlose, 
Arbeitslose, entlaufene Fürsorgezöglinge“, alle erhalten Zutritt zur Dachstube 
und dann wird „getauscht“ und „geschmaust“:213

„In der großen Butzenklappe unter der Treppe, wo er die Toten verbarg, 
standen neben der Leiche Töpfe mit Fleisch, lagen Näschereien, Käse, 
Wurst, Schokolade für die hübschen Jungen. Man schlief oft zu dreien 
und vieren; wechselweise Geschlechtliches treibend. Auch Elli, Dörchen 
und Anni kamen oft zu Gast.“214 

Fleischliche Näheverhältnisse werden hier erneut in zweierlei Hinsicht und 
auf zweierlei Eben erzeugt: Die unmittelbare Nähe der Leiche zu den Töpfen 
mit Fleisch wiederholt sich in der Nähe der miteinander sexuell verkehrenden 
Menschenkörper, und auch auf Textebene folgt der sexuelle Verkehr unmit-
telbar auf den Hinweis über bereitliegende „Näschereien“. Haarmann agiert 
zugleich als „Herbergsvater“215 und als Puffmutter. Er gibt nicht nur Fleisch 

208	 Zu diesen Behältnissen vgl. Lessing [1925a], S. 73, 99–100, 102, 104, 125–126, 172.
209	 Lessing [1925a], S. 73.
210	 Lessing [1925a], S. 78.
211	 Lessing [1925a], S. 78.
212	 Lessing [1925a], S. 101–102. „Vor uns steht“ – so startet die Beschreibung Engels analog zu 

der Haarmanns; vgl. Lessing [1925a], S. 58 – „ein kleiner, mit allen Hunden gehetzter, in 
allen Wassern gewaschener Zwergteufel, ein Weib von der Physiognomie jener Gesche 
Margarete Gottfried, die man in Kriminalwerken oft abgebildet findet. Das ist Elisabeth 
Engel, […], eine Frauensperson von 50 Jahren, klein, dürr, überintelligent, war dreimal 
verheiratet, hatte acht Kinder, von denen nur eins am Leben blieb“; Lessing [1925a], S. 101.

213	 Lessing [1925a], S. 92.
214	 Lessing [1925a], S. 92.
215	 Lessing [1925a], S. 92.
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an Wirtschaften ab, er ist auch selbst eine Wirtsfigur:216 Möglich ist, so die vor 
Gericht bestellten Experten, „daß er das Fleisch des einen einem anderen vor-
gesetzt hat.“217 Diese Ungeheuerlichkeit wird vom Text nicht weiter exploriert, 
verweist aber erneut auf den von Haarmann betriebenen Fleischstrom, der hier 
fast zum Kreislauf gerät. Dabei macht Haarmann nicht nur bei der Wahl sei-
ner Fleischspeisen, sondern auch beim Verfüttern der Opfer vor der Mensch-
Tier-Grenze keinen Halt: „Und dann war das auch ein kleiner Hund namens 
Fuchsie. Dem brachte Haarmann zuweilen einen Knochen.“218 Und selbst eine 
Maschine findet ihren Platz im „Haarmann-System“: In der Dachkammer des 
Werwolfs steht ein „‚Fleischwolf ‘“,219 Haarmanns maschinelles Pendant, mit 
dem er wirklich alles zu einer unkenntlichen Fleischmasse verarbeiten kann.

3.4 	 Schlussbemerkung

In Theodor Lessings wahrscheinlich meistgelesenem Text artikuliert sich ein 
paranoischer Verdacht, der Monströses und Menschenverschlingendes inmit-
ten des scheinbar so vertrauten Terrains der eigenen Heimatstadt aufspürt. 
Lessings misstrauischer, investigativer Blick auf Hannover hat dabei etwas 
durchaus Ethnografisches. Das Vertraute wird fremd, wenn sich der erste Satz 
dem Schauplatz aus der Vogelperspektive nähert: 

„Hannover, die Hauptstadt der gleichnamigen deutschen Provinz und 
der Mittelpunkt der niedersächsischen Lande, liegt an den letzten Aus-
läufern des deutschen Mittelgebirges, von welchem aus sich die nord-
deutsche Ebene mit ihren sandigen Kiefern- und Heidebezirken bis fern 
zur Nordseeküste hinabzieht.“220

„Das Flüßchen Leine“ wird im zweiten Satz durch seine Windungen und Sta-
tionen verfolgt und mündet schließlich „im Großen Moor.“221 Damit ist die 
thematische Spur gelegt und das Abtauchen des Textes in die Sümpfe Hanno-
vers vorgezeichnet: Die Leine wird sich beim Durchqueren des Einflussgebietes 
Haarmanns eintrüben und am Ende der Schauplatzeinführung zum Hort eines 
schauderhaften Geheimnisses verkommen sein: „[D]ie rätselhaften Sterne glit-

216	 Haarmann wird explizit als „Wirt“ beschrieben, an den sich das „Schmarotzertier[]“ 
Hans Grans bindet; Lessing [1925a], S. 122.

217	 Lessing [1925a], S. 127.
218	 Lessing [1925a], S. 102.
219	 Lessing [1925a], S. 99.
220	 Lessing [1925a], S. 51.
221	 Lessing [1925a], S. 51.
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zerten im dunklen Wasser des in sich selbst versumpfenden Stromes.“222 Un-
ter der Wasseroberfläche lagern die Überreste der Opfer Haarmanns und über 
dem „gespenstigen schwarzen Fluß“ spiegelt sich die glücklose Hannoveraner 
Bevölkerung: „[D]ie schwere, dürre, zermürbte, zerarbeitete Leidensmensch-
heit […] hing und hockte über der stinkenden Lagune“.223

In Walks on the Wild Side beschreibt Rolf Lindner, wie in frühen 
„Erkundungstexten“ der Stadtforschung die Stadt zu einem exotischen Raum 
verfremdet wird und dabei bestimmte Ausschnitte der Stadt „als Abort 
beschrieben [werden], als Kloake, ein vor Schmutz starrender Ort der Ansteckung, 
der Krankheit, des Todes.“224 Dass es sich dabei um „Metapher[n] […] für ein 
‚schmutziges‘ Unterbewußtsein der Zivilisation“ handelt225 und sich in diese 
„Beschreibungen […] zugleich eine Faszination ein[schleicht], die mit dem Ekel 
ein seltsames unauflösbares Amalgam bildet,“226 gilt für die Sümpfe Hannovers 
in Lessings Haarmann ebenso wie für Jack the Rippers London-Whitechapel, 
aber auch für das Berlin Franz Biberkopfs, das in Döblins Berlin Alexanderplatz 
(1929) ebenfalls als eigentlicher Täter begegnet.227 Auch Sinclairs Chicago mit 
seinem Meat Packing District, in dem eine litauische Einwander:innenfamilie 
zugrunde geht, gehört in diese Reihe: The Jungle (1906) erschien in der deutschen 
Übersetzung passenderweise unter dem Titel Der Sumpf.

Das Zentrum des Haarmann-Textes, die vom Leinefluss umschlossene so
genannte „Insel“ in der Innenstadt Hannovers, auf der in engen, „morsche[n]“, 
„schmutzigen“ Bauten „in Deutschlands Elendszeit die Ärmsten der Armen 
[hausen]“, ist solch eine sumpfige Brutstätte infektiöser Krankheiten und Las
ter.228 Der im Text allgegenwärtige „Sumpf “, „de[r] wimmelnde[] Sumpf “, in 
dem der Mörder mit der „breiig[en], schleimig[en]“ Stimme sein Unwesen 
treibt, der „Sumpf […], daraus allein die Schlange [Haarmann] ihre Nahrung 
z[ieht]“,229 dieser Sumpf ist in Lessings Text ein so metaphorischer wie gegen

222	 Lessing [1925a], S. 55.
223	 Lessing [1925a], S. 55.
224	 Lindner, R. (2004), S. 19.
225	 Lindner, M. (1999), S. 278. Seit Eugène Sues Les Mystères de Paris (1842/43) gab es 

diese „obsessive Beschäftigung mit der ‚Unterwelt‘ der neuentstehenden Großstädte, 
den Katakomben und lichtlosen Slums, die als Brutstätten des Verbrechens und der 
hemmungslosen Triebhaftigkeit galten“; Lindner, M. (1999), S. 278.

226	 Lindner, R. (2004), S. 19.
227	 Berlin Alexanderplatz enthält auch Haarmann-Referenzen: „Und Franz marschiert 

allein die heiße staubige Straße lang, rumm di bum di dummel di dei. Rumm di bum 
di dummel di dei. Warte warte nur ein Weilchen, bald kommt Haarmann auch zu dir, 
mit dem kleinen Hackebeilchen macht er Leberwurst aus dir, warte, warte nur ein 
Weilchen, bald kommt Haarmann auch zu dir. Verflucht, wo geh ich lang, verflucht, wo 
geh ich lang“; Döblin [1929], S. 309–310.

228	 Lessing [1925a], S. 55.
229	 Lessing [1925a], S. 124, 59, 172.
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ständlicher. „Ich habe ihn aus dem Sumpfe geholt“, sagt Harmann über seinen 
jungen Freund Grans,230 und genau dorthin stößt er seine Bekanntschaften zu- 
rück: „[I]ch ging in die Eilenride, dort wo es sumpfig ist, warf die Stücke heim
lich vor mich hin und trat sie in den Sumpf.“231

Was den Philosophen Theodor Lessing in die Sümpfe Hannovers treibt, 
ließe sich mit Greenblatts Filthy Rites (1982) im nicht nur übertragenen Sinne 
als eine „nostalgie de merde“ bezeichnen: „at least as much ‚philia‘ as phobia“.232 
So zieht es den Text, dem im Vorwort bekundeten „Ekel“ zum Trotz,233 immer 
wieder in den „underbelly“ der Stadt und an jene Ab-Orte, an denen sich Haar-
mann seiner Opfer entledigt: Leinefluss, Sumpf und Klosett, die unterirdisch 
verbunden ein feuchtes System der Differenzlosigkeit bilden. Lessing streift 
hier eine skatologische Poetik. Um „alles hinauszubringen, und es ins Klosett 
oder in die Leine zu werfen“, so sagt Haarmann aus, „gebrauchte ich fünf oder 
sechs Gänge“.234

 
„Als Haarmann in das Haus einzog, erzählte er sogleich allen Mitbe-
wohnern, daß er für Sauberkeit sorge und sehr ‚apart‘ sei; daher das 
Klosett, das man zu fünf Parteien gemeinsam nutzte, nicht besuchen, 
sondern einen Eimer dorthin tragen werde, und sein Stoffwechsel muß-
te außerordentlich sein, denn man sah ihn nun alle Viertelstunde mit 
einem verdeckten Eimer zu dem ewig verstopften Klosett und dann zu 
der im Flur liegenden Wasserleitung gehen“.235

Der Stoffwechsel des Kannibalen steht dann im Zentrum, wenn es um die 
kritische Frage geht, was denn nun genau aus den vielen Opfern Haarmanns 
geworden ist. Dass die polizeiliche „Befragungsmarter“ mit der das Geständ-
nis aus Haarmann gepresst wird, nicht nur in „unaufhörlichen Verhören“ und 
systematischem Schlafentzug besteht, sondern auch in der Verabreichung von 
„Abführmittel“,236 ist in dieser Frage ein unschönes, aber aufschlussreiches 
Textdetail. Fast scheint es, als sollte dem Körper des Kannibalen mit dieser po-
lizeilichen Behandlung seine Beute wieder abgerungen werden. 

230	 Lessing [1925a], S. 84.
231	 Lessing [1925a], S. 126.
232	 Greenblatt (1982), S. 4, Herv. getilgt J.K. „[I]t is the ethnographer’s nausea that gives 

him his particular discursive field“; Greenblatt (1982), S. 3. Vgl. dazu erneut Lindner, 
R. (2004), S. 19: „Es ist, paradox gesagt, die Faszination durch den Ekel […], die zur 
Triebkraft der Forschung wird. Sie schlägt sich in einer kulturellen Praxis nieder, 
dem slumming, der Erkundung der Armenviertel als einer exotischen und zugleich 
unheimlichen Welt.“

233	 Lessing [1925a], S. 49.
234	 Lessing [1925a], S. 126.
235	 Lessing [1925a], S. 102.
236	 Lessing [1925a], S. 108.
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Dass Haarmann seine Opfer verdaut und verstoffwechselt bzw. sie vom 
hungrigen Inflations-Hannover verdauen und verstoffwechseln lässt und da-
mit wirklich zum Verschwinden bringt, ist ein Punkt, der ihn er sehr deutlich 
vom paradigmatischen Lustmörder unterscheidet: Im Unterschied zu Jack the 
Ripper hinterlässt Haarmann keine mit Zeichen versehenen Opfer. Die Schädel 
und Knochen der Opfer werden wohl gefunden, nicht aber die Körper – und 
so gibt es keine sprechenden Wunden, keine Schnittspuren, keine Handschrift 
des Mörders, keine Signatur, keine Botschaft. So wie sich Haarmann bei aller 
Geschwätzigkeit bis zuletzt des Geständnisses unfähig zeigt, beschriftet er auch 
die Körper seiner Opfer nicht. Diese verschwinden einfach – jedes der im Text 
enthaltenen Kurzportraits der Opfer startet mit „verschwand am …“.237 Von 
den jungen Männern bleibt „nichts […] übrig“ als alte Kleidungsstücke, auch 
deren persönliche Gegenstände sind „ebenso wie die Leichenteile aus der Welt 
verschwunden.“238 Bei Lessings Haarmann handelt es sich um einen Kanniba-
len, der tatsächlich vernichtet; hier wird nicht beschriftet und präsentiert, son-
dern zerstückelt, zerhackt, verwurstet, verdaut und „alles hinaus[gebracht]“.239 
Statt der Opfer wurde zuletzt Haarmann selbst ausgestellt: In Castan’s Panopti-
cum und ähnlichen Orten konnte das Publikum den Kannibalen von Hanno-
ver als Wachsfigur bestaunen.240

237	 Vgl. Lessing [1925a], S. 127–172.
238	 Lessing [1925a], S. 145, 158.
239	 Lessing [1925a], S. 126.
240	 Vgl. Holzmann (2001), S. 62; McIsaak (2016), S. 2.
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„Der ‚Menschenfresser‘ saß im Winkel zwischen zwei Wänden der Bude auf ei-
ner mit rotem Tuch ausgeschlagenen Erhöhung und hob sich dort wirksam ab 
im hellen Lichte zweier mit Spiegeln versehenen Lampen. Es war ein armer Kerl 
aus Polnisch Brody, nur schwarz angemalt. Für zwanzig Kreuzer täglich hatte er 
sich verpflichtet, lebendige Kaninchen vor den Augen der Zuschauer zu zerflei-
schen und aufzuessen. Anscheinend mit seinem Lose ganz zufrieden, blickte er 
behaglich auf die Menge herab, die sich zu seinen Füßen zusammendrängte.“

Gabriela Zapolska: Kaśka Kariatyda (1887)1

4 	 Kannibalismus zur Schau stellen 
	 Franz Kafkas [Menschenfresser]-Fragment (1924)

Franz Kafkas Ein Hungerkünstler ist ein abgeschlossener Text. Anders als ein 
Großteil der heute zugänglichen Schriften Kafkas vom Autor fertiggestellt, in 
eine finale Form gebracht, als „erträglich“ befunden2 und sogar zweimal zur 
Veröffentlichung freigegeben, erschien die Erzählung zuerst im Oktober 1922 
in der Neuen Rundschau, dann ein zweites Mal im August 1924 als Titelerzäh-
lung von Kafkas letztem Erzählband. Doch auch diese Textgeschichte birgt eine 
kleine Unsicherheit: Es ist wenig bekannt, dass Kafka am Ende seiner kurzen 
Berliner Zeit, irgendwann zwischen Ende Januar und Mitte März 1924 und 
damit in einer Lebens- und Schreibphase, für die größere Textverluste zu ver-
zeichnen sind, einen Nachtrag zum Hungerkünstler verfasste, in dem ein „Men-
schenfresser“ als unerwarteter Besucher auftritt. Erhalten ist dieser Nachtrag 
immerhin fragmentarisch auf zwei Blättern, von denen eins dem Eine kleine 
Frau-Konvolut, das andere dem Josefine-Konvolut zugerechnet wird – hinsicht-
lich der materiellen Überlieferung fällt der Nachtrag also in eine Spalte.3 Das 

1	 Zapolska [1887], S. 205. Ich zitiere die deutsche Übersetzung aus dem Polnischen nach 
der von 1919 bis 1924 im Berliner Oesterheld-Verlag erschienen Werkausgabe. Hier 
wurde der Roman unter dem Titel Käthe. Der Roman eines Dienstmädchens mehrfach 
aufgelegt.

2	 Der Brief an Max Brod, in dem Kafka „die Geschichte erträglich“ nennt, stammt vom 
30.06.1922; Kafka, Br, S. 379. Fertiggestellt wurde Ein Hungerkünstler am 23.05.1922.

3	 Auf dem vierten und letzten Blatt des Eine kleine Frau-Konvoluts (KBod BII, 5) befin-
det sich zunächst ein gestrichener Fortsetzungssatz zum letzten Satz von Eine kleine 
Frau, darunter eine Einfügung und „darunter, nach kurzem, waagerechten Trennstrich, 
den Rest der Seite ausfüllend, das Textstück“, das inmitten eines Satzes mit „Beneh-
men […]“ startet und den Beginn des [Menschenfresser]-Fragments bildet; Kafka, NSF 
II:A, S. 147. Die eigentliche Anfangspartie des Nachtrags ist nicht erhalten. Das zwei-
te Stück des [Menschenfresser]-Fragments befindet sich auf zweiten Blatt des Josefine-
Konvoluts (KBod BII, 7); vgl. Kafka, NSF II:A, S. 150; ein Faksimile dieses Blatts befin-
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Fragment ist Teil einer erwogenen Variante, einer zweiten Version des Hunger-
künstlers, die nie zustande kam. Als Ein Hungerkünstler im August 1924 erneut 
publiziert wird – bereits posthum, aber noch autorisiert –, fehlen der Erzäh-
lung alle Spuren der zwischenzeitlichen Neubeschäftigung Kafkas mit dem 
Stoff: Der Text ist unverändert.

Mit dem Hungerkünstler und seinem fragmentarischen Nachtrag befin-
den wir uns tief im Spätwerk eines Autors, dessen Schreiben oft auf die For-
mel einer „asketischen Poetik“ oder „anorektischen Kunst“ gebracht wird:4 
„Kafka emaciates his prose, supplanting the fat novel of the nineteenth cen-
tury with the skeletal apparatus of a writing machine.“5 So eigentümlich das 
Hungern den Texten Kafkas auch ist (mit den verstörenden Bemerkungen zum 
Abmagern, Hungern, Hungern und Schreiben, aber auch zur Fresslust ließen 
sich viele Seiten füllen),6 es steht nicht jenseits historischer Bezüge: Die Hun-
gerkunst – also das seit den 1880er Jahren gepflegte Gewerbe unterhaltsamen 
Schauhungerns – hatte mit dem Ersten Weltkrieg einen wenig überraschenden 
Popularitätstiefpunkt erreicht, schließlich wurde nun allen Ortens unfreiwil-
lig gehungert. Zugleich dominierten ganz andere Tendenzen das öffentliche, 
publikumsbezogene Hungern: Es wurde als politisches Kampfmittel (wieder)

det sich in Kafka, NSF II:A, S. 153. Dabei ist, so der Kommentar von Jost Schillemeit, 
„das Schriftbild des ‚Menschenfresser‘-Fragments noch durchaus vergleichbar mit dem 
der ‚Kleinen Frau‘ – nicht dagegen mit dem der (auf die zweite Märzhälfte datierbaren) 
‚Josefine‘-Geschichte – so daß man seine Entstehung nicht allzu lange nach Ende Ja-
nuar, vermutlich im Laufe der Monate Januar/Februar, spätestens bis Mitte März 1924, 
dabei aber jedenfalls nach Abschluß der ‚Kleinen Frau‘, wird ansetzen können. (Und 
dieselbe Abgrenzung wird man für das unmittelbar anschließende Stück derselben 
‚Menschenfresser‘-Geschichte, das auf Bl. 2r des ‚Josefine‘-Konvoluts steht […] festhal-
ten können.)“; Kafka, NSF II:A, S. 149.

4	 Vgl. z.B. Malte Kleinworts Monografie Der späte Kafka (2013), S. 139–184 (= „Asketi-
sche Poetik“), und Judith Butlers Kommentar zu Kafkas Zeichnungen: „[T]he bodily 
figures […] seem to minimize the body in an anorexic trajectory“; Butler (2022), S. 289. 
„The transformation and diminution of the body takes place in various ways, reve-
aling its anorexic modality in ‚A Hunger Artist‘“; Butler (2022), S. 282. Typisch auch 
z.B. Pekar (1994), S. 340, der von „Kafkas Idee eines umfassenden ‚Abmagerns‘ um des 
Schreibaktes willen“ spricht. Für Friedrich Balke erweisen sich Nietzsche und Kafka 
„als produzierende Minima. Als mit unendlich schwachen oder geschwächten Körpern 
ausgestattete Autoren, die ‚nichts zuzusetzen‘ haben, schreiben sie ihre Texte. Prekäre 
Körper sind ihre ‚Entstehungsheerde‘“; Balke (2008), S. 38, Letzteres ein Zitat aus der 
Genealogie der Moral; Nietzsche [1887], S. 259.

5	 Ellmann (1993), S. 66.
6	 Vgl. z.B. Neumann (1986); Pekar (1994), S. 337–341; Menninghaus (1999), S. 405–412, 

421–427; Diezemann (2006), S. 99–111; Schneider, M. (2019), S. 330–335.
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entdeckt, als Hungerstreik7 und als Hungerdemonstration (siehe II/2).8 Mit der 
Spannung zwischen einer Erzählung über Hungerkunst und dem realen Hun-
ger, der zur Entstehungszeit des Textes im Frühjahr 1922 nicht zuletzt durch 
die Berichte von den Millionen Hungertoten in Russland allgegenwärtig war,9 
ist im Hungerkünstler ein „Zug des Katastrophischen“ aufgehoben.10 Kafkas 
Hungerkünstler ist zwar eine anachronistische Figur,11 die Erzählung aber vom 
ersten Satz an zeitgemäß: „In den letzten Jahrzehnten ist das Interesse an Hun-
gerkünstlern sehr zurückgegangen.“12

Dieses Kapitel konzentriert sich auf Kafkas kannibalischen Nachtrag zum 
Hungerkünstler. Setzt man die Hungerkünstler-Erzählung mit dem Fragment ih-
rer unverwirklichten Variante in Beziehung, so hat man es jeweils mit einer Zen-
tralfigur zu tun, die über ihr von der Norm eklatant abweichendes Essverhalten 
bezeichnet ist. Diese zwei sonst namenlosen Figuren sind, was sie bzw. dass sie 
(nicht) essen: Menschenfresser und Hungerkünstler. Die Kafka-Forschung hat 
sich des [Menschenfresser]-Fragments bislang kaum angenommen.13 Die sub

7	 Vgl. die aufsehenerregenden Hungerstreiks der britischen Women’s Social and Politi-
cal Union in den 1910er Jahren, die mittels Zwangsernährung gebrochen wurden; vgl. 
Streng (2012), S. 102; sowie die Hungerstreiks irischer Gefängnisinsassen 1920, die eben-
falls nicht ohne Widerhall in der Literatur blieben; vgl. Ellmann (1993), S. 60: „Yeats re-
vised The King’s Threshold after the death in 1920 of one of the most famous hunger stri-
kers of the Republican movement, Terence MacSwiney, Lord Mayor of Cork, who died 
in Brixton Prison after seventyfour days without food. […] [I]n the 1904 version of the 
work, Seanchan survives his ordeal, whereas in the 1922 edition he starves to death.“

8	 Hunger, Hungerunruhen und soziale Verwerfungen in der Kriegs- und Nachkriegszeit 
betrafen auch Kafka, „[b]ut generally Kafka seems to have escaped antisemitic excesses, 
like the Prague food riots of March 1918, when he was still in Zürau“; Cornwall (2018), 
S. 172–173.

9	 Dass Kafka den Hungerkünstler verfasste, während in der Tagespresse der Hunger in 
Russland allgegenwärtig war, wird in der Forschung nur gelegentlich angemerkt, z.B. von 
Bauer-Wabnegg (1990), S. 379; Jost (2000), S. 115. Wie viele andere Schriftsteller:innen 
nahm Kafka Anteil und beteiligte sich an Hilfsaktionen: „Die Spendenlisten [eines Auf-
rufs des Prager Tagblatts zur ‚Hilfe für das hungernde Rußland‘] verzeichneten mehr-
mals auch Ottla und Franz Kafka mit größeren Beträgen“; Jost (2000), S. 115.

10	 Jost (2000), S. 115. Im Gegensatz dazu betont Steier die „Dringlichkeitssuggestionen des 
Hunger-Topos“ und das „Skandalon der Hungerkunst“, schließlich gehört „zum enge-
ren Bildbestand des Hungerns eine Dringlichkeit, die ihn als Widerpart jeder Kunst er-
scheinen lässt, […] ein Mangel, der den Luxus des Ästhetischen ins Licht des Unange-
messenen rückt“; Steier (2014), S. 27–28, Herv. J.K.

11	 Vgl. Strowick (2007), S. 223.
12	 Kafka [1922], S. 333. Vgl. 
13	 Zuerst veröffentliche Malcom Pasley das Fragment aus dem Nachlass Kafkas. Er gibt 

es in seinem Aufsatz Asceticism and Cannibalism. Notes on an Unpublished Kafka Text 
(1966) komplett wieder und schließt eine kundige, u.a. mit Nietzsche-Bezügen argu-
mentierende Einordnung in Kafkas Werk an. Kurze Erwähnung findet das Fragment 
u.a. bei Benninghoff-Lühl (1998), S. 193; Rolleston (1995), S. 141–142; Zimmermann 
(2018). Astrid Lange-Kirchheim hat das Fragment in ihren Aufsätzen zu Kafkas Hunger-
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stanzielleren Beiträge tendieren dazu, dem allzu offensichtlichen Gegensatzpaar 
von Kannibale und Hungerkünstler eine geheime Verwandtschaft nachzuweisen: 
„The cannibal is, of course, the opposite of the artist“14 – und dennoch besteht 
zwischen den beiden eine „secret alliance“,15 eine „verborgene Verwandtschaft“.16

Mich interessiert im Folgenden die Frage der (Nicht)Aufführbarkeit von 
Hungerkunst und Kannibalismus. Kafkas [Menschenfresser]-Fragment, so die 
Ausgangsthese, ordnet das Kannibalische der Sphäre der Schaustellerei zu. 
Ganz anders als im rassistischen Diskurs und beispielweise im Abenteuerro-
man Artur Heyes hat das Kannibalische bei Kafka keine Essenz, es haftet nicht 
an einem exotisierten Körper, sondern wird von diesem entkoppelt und über 
sich selbst hinausgetrieben. Des Weiteren reflektiert Kafkas Text die Disjunk-
tion von Essen und Sprechen, die Frage der Beobachtbarkeit von Kannibalis-
mus und die Aporien des Negativbeweises. Die Unaufführbarkeit des Kanniba-
lischen im Rahmen bürgerlich-kolonialer Schaukultur ist, so argumentiere ich, 
in der Textkonstellation von Hungerkünstler-Erzählung und [Menschenfresser]-
Fragment mitgedacht. Hungerkünstler und Menschenfresser funktionieren als 
Duo, wobei sie sich die beiden Figuren um andere Figuren erweitern und zu-
dem nicht – weder als Spiegelfiguren noch als Antipoden – völlig ineinander 
abbilden lassen. Vielmehr wird mit der Menschenfresserfigur eine Vervielfälti-
gung des „Anderen“ in Gang gesetzt. 

4.1 	 Ungleiche Schausteller: Hungerkünstler und Menschenfresser

4.1.1 	 Hungerschau, Völkerschau, Kannibal:innenschau

Hungerkünstler-Erzählung und [Menschenfresser]-Fragment sind vollständig 
in der Sphäre des schaustellenden Gewerbes angesiedelt. Die Hungerkunst ist 

künstler mit im Blick; vgl. u.a. Lange-Kirchheim (1996), S. 302–303; Lange-Kirchheim 
(1999), S. 303–305. Winfried Menninghaus versteht in seiner Studie zum Ekel den Kan-
nibalismus als letzte Steigerung „der Evokation abstoßenden Fleischverzehrs“ bei Kafka 
und zitiert hierzu kurz das [Menschenfresser]-Fragment; Menninghaus (1999), S. 424. 
Eingehender haben sich Gerhard Neumann, Alexander Honold und Marc Christian 
Thompson mit dem Fragment auseinandergesetzt: Neumanns Aufsatz Hungerkünstler 
und Menschenfresser. Zum Problem der Kunst im Werk Franz Kafkas (1986) reflektiert 
den Zeichencharakter der Hungerkunst, Honolds Aufsatz Menschenfresser / Hunger-
künstler. Kafkas literarische Schaustellungen des Fremden (2011) stellt Bezüge zur Kolo-
nialkultur heraus und Thompson liest in seiner Monografie Kafka’s Blues (2016) im letz-
ten Kapitel „Negro’s Martyrdom“ den Hungerkünstler unter Einbezug des Fragments 
als „Kafka’s summation of his reflection on racial blackness“; Thompson (2016), S. 16.

14	 So verkürzend Rolleston (1995), S. 141.
15	 Pasley (1966), S. 107.
16	 Honold (2011), S. 140, im Anschluss an Pasley. 
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zuallererst eine „Vorführung[]“, wie es gleich zu Beginn des Textes heißt.17 Kaf-
kas Hungerkünstler „verhandelt die Figur […] in Hinblick auf die für sie konsti-
tutiven Formen von Inszenierung“, so Elisabeth Strowick: Der Hungerkünstler 
steht „in einem erzählerischen Kontext, in dem es um die Eruierung von Aus-
stellungspraktiken (Vorführungen, Käfig, Zirkus) geht.“18 In der ersten Hälfte 
der Erzählung hungert der Hungerkünstler in der von seiner Zunft genau re-
gulierten, zeremoniellen Form, unter der Leitung und Vermittlung eines Im-
presarios und unter der vollen Aufmerksamkeit der städtischen Öffentlichkeit: 

„Damals beschäftigte sich die ganze Stadt mit dem Hungerkünstler; von 
Hungertag zu Hungertag stieg die Teilnahme; jeder wollte den Hunger-
künstler mindestens einmal täglich sehn; an den spätern Tagen gab es 
Abonnenten, welche tagelang vor dem kleinen Gitterkäfig saßen; auch 
bei Nacht fanden Besichtigungen statt, zur Erhöhung der Wirkung bei 
Fackelschein; an schönen Tagen wurde der Käfig ins Freie getragen“.19

Zum Leidwesen des Hungerkünstlers, der sich seine Bewachung lückenlos und 
sein Hungern endlos wünscht, agieren die Wächter oft absichtlich nachlässig 
und es sind die Vorführungen auf eine maximale Dauer von vierzig Tagen be-
schränkt. Damit wird es aber überhaupt erst möglich, sie immer wieder in stets 
ähnlicher Weise zu wiederholen: „So lebte er mit regelmäßigen kleinen Ru-
hepausen viele Jahre, in scheinbarem Glanz, von der Welt geehrt, bei alledem 
aber meist in trüber Laune“.20 In der zweiten Texthälfte ist ein „Umschwung“ 
eingetreten: „[V]on der vergnügungssüchtigen Menge verlassen“ kommt der 
Künstler in einem Zirkus unter, der ihn fernab der Manege, in der Peripherie, 
in einem ungepflegten Käfig „in der Nähe der Stallungen“ deponiert, wo er 
– aus der Regelhaftigkeit gelöst, aber festgesetzt, und mit der Vermittlungsin-
stanz des Impresarios auch des Publikumsinteresses entledigt – unbeobachtet 
ungezählte Tage lang „fanatisch“ weiterhungert21 – unbeobachtet zuletzt sogar 
vom Text selbst, der den Moment des Verhungerns der Titelfigur verpasst und 
seine Aufmerksamkeit lieber dem jungen Panther zuwendet, der den Käfig 
übernimmt.22

Auf den wenigen Seiten des Nachtrags, die wohl in der „Mitte“ der Erzäh-
lung und noch zu Zeiten des Schauhungerns unter der Leitung des Impresarios 

17	 Kafka [1922], S. 333.
18	 Strowick (2007), S. 224, Herv. getilgt J.K.
19	 Kafka [1922], S. 334.
20	 Kafka [1922], S. 341.
21	 Kafka [1922], S. 342–344.
22	 Vgl. Kafka [1922], S. 349.
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anzusiedeln gewesen wären,23 nähert sich ein „Mann“, ein „Fremde[r]“ in of-
fenbar unzulässiger Weise dem Gitterkäfig des Hungerkünstlers.24 Die Saalan-
gestellten, die ihm zunächst den Weg zu versperren suchen, unterwirft er rasch 
mit seinem bestimmten Auftreten. „Freilich“, so wird eingeräumt, „war der Im-
presario, der Herr, noch nicht hier und der Fremde hatte es deshalb verhältnis-
mäßig leicht zu kommandieren.“25 Ganz nah an den Käfig des im Stroh vor sich 
hin dämmernden Hungerkünstlers wird dem Besucher ein Sessel geschoben; 
dort lässt er sich nieder, er 

„hatte sogar die Keckheit, […] aus dem Käfig sich einen Strohhalm zu 
langen und den Hungerkünstler, der überhaupt nicht völlig wach gewor-
den zu sein schien und wieder schlummerte, ein wenig unter dem Kinn 
zu kitzeln. ‚Nun‘, sagte er, ‚willst Du nicht ein wenig aufwachen wenn 
Besuch da ist?‘“26

Als Menschenfresser stellt sich der Fremde selbst vor: 

„‚Ja‘, sagte er, ‚ich bin es, der alte, Dir und vielleicht nur Dir allein wohl-
gesinnte Menschenfresser. Einen kleinen Besuch will ich Dir machen, 
mich erholen an Deinem Anblick, die Nerven ein wenig ausruhn lassen 
von dem lästigen Volk.‘“27 

Der Besucher begegnet selbst als ein von einer zudringlichen Menge Umlager-
ter, als ein Schausteller-Kollege. Schon Malcom Pasley, der 1966 als erster das 
[Menschenfresser]-Fragment untersuchte, bemerkt: „In the case of Ein Hunger-
künstler, the most apposite contrast-figure to the fasting hero would no doubt 
be a man who performed record breaking feasts of cannibalism“.28

Plausibel ist die Interpretation der Menschenfresserfigur als Schaustel-
ler sowohl im Hinblick auf die zeitgenössische Praxis der Völkerschauen als 

23	 Den von Max Brod edierten und kommentieren Gesprächsblättern ist zu entnehmen, 
dass Kafka zur Korrektur des Hungerkünstlers vor dessen mit der Erstveröffentlichung 
textidentischen zweiten Publikation 1924 angab: „Ein Drittel aus der Mitte gestrichen“; 
Kafka, Br, S. 486. Vgl. auch Kafka, Br, S. 520; Kafka, DzL:A, S. 394. Mit diesen allerspä-
testen Textzeugnissen Kafkas befinden wir uns auf editionsphilologisch ungesichertem 
Boden; die kritische Kommentierung dieses Materials steht noch aus. Der Abschluss-
band der Kafka-Werkausgabe beim S. Fischer Verlag, Briefe 1921–1924, herausgegeben 
von Hans-Gerd Koch, ist für Oktober 2025 angekündigt.

24	 Kafka, NSF II, S. 646–647.
25	 Kafka, NSF II, S. 647–648.
26	 Kafka, NSF II, S. 648.
27	 Kafka, NSF II, S. 648–649.
28	 Pasley (1966), S. 103.
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auch im Textkosmos Kafkas.29 „Völkerschaustellungen“, so der Begriff in Carl 
Hagenbecks Schrift mit dem programmatischen Titel Von Tieren und Men-
schen (1909), tourten ab Mitte der 1870er Jahre durch europäische Metropo-
len.30 „Colonial subjects were no longer seen exclusively in photographs or read 
about in newspapers, travelogues, novels, and so on; they lived and breathed 
in colonial fantasies made real before the audience’s very eyes.“31 Die dafür aus 
der Ferne, meist aus Kolonialgebieten verschleppten oder angeheuerten Men-
schen wurden manchmal, nicht häufig, als Menschenfresser:innen ausgestellt: 
Als 1884/85 eine Gruppe von Australier:innen aus New Queensland als „Aus-
tralier-Völkerschau“ in verschiedenen deutschen Städten gastierte, kündig-
ten die Plakate „Male and Female Australian Cannibals“ an,32 und noch im 
Jahr 1931 wurden im Hagenbeck’schen Zoo Menschen aus der französischen 
Kolonie Neukaledonien als Kannibal:innengruppe präsentiert und so zu un-
freiwilligen Schausteller:innen ihres angeblich anthropophagen Lebensstils.33 

29	 Vgl. z.B. Honold (2006), S. 305–311, 316–317. Zwei der Forschungsbeiträge stellen einen 
deutlichen Bezug zwischen Kafkas [Menschenfresser]-Fragment und Völkerschauen 
her: Thompson geht zwar in seiner Lektüre auf das Fragment letztlich wenig ein, ver-
steht aber die Arbeit des Hungerkünstlers als „an autonomous one-man Völkerschau“; 
Thompson (2016), S. 128. „Indeed, his body itself has come to embody the very idea of 
the Völkerschau“; Thompson (2016), S. 128. Honold erkennt in Kafkas Texten ein „Re-
flexivwerden des ethnographischen Verfahrens“ und spitzt, ähnlich wie ich, „Kafkas 
Erzähl-Anordnung im Hungerkünstler“ dahingehend zu, „dass das Beobachter-Dilem-
ma als die entscheidende Crux des anthropologischen Einsatzes betrachtet wird“; Ho-
nold (2011), S. 124, 140. Für Neumanns Aufsatz von 1986 spielt die Völkerschau keine 
Rolle, 2006 spricht er aber in Bezug auf den Hungerkünstler von der „ethnologischen 
Konstellation von Beobachter und Beobachtetem“ und stellt den Menschenfresser kurz 
in den Kontext der „Weltausstellungen“; Neumann (2006), S. 342–343, Herv. J.K.

30	 Vgl. das entsprechende Kapitel in Hagenbeck (1909), S. 79–108 (= „Völkerschaustel-
lungen“). Kafka hatte von Hagenbecks Buch mindestens durch Johannes Jensens Re-
zension in der Neuen Rundschau Kenntnis; vgl. Kilcher / Kremer (2004), S. 62. Carl 
Hagenbeck, Tierhändler, Zoodirektor und Pionier der Ausstellung von Menschen in 
Tierparks, nennt die seiner Ansicht nach allen Menschen gemeinsame Faszination 
„an fremden Völkerschaften und auch an exotischen Tieren“ in einem Atemzug; Ha-
genbeck (1909), S. 416. Auch prägte er den Begriff der „anthropologisch-zoologischen 
Ausstellung“; vgl. Baillet (2018), S. 343.

31	 Thompson (2016), S. 7.
32	 Zit. n. einem der Werbeplakate der Schauen, Hist. Museum Frankfurt, Abb. in Tho-

de-Arora (2001), S. 94; vgl. die Version in Poignant (2004), S. 28. Es handelte sich um 
eine international tourende Schau einer Gruppe von Aboriginal Australians aus New 
Queensland, die von dem Kanadier Robert A. Cunningham mit besonderer Rück-
sichtslosigkeit geleitet wurde. Allein in den Monaten in Deutschland 1884/85 starben 
drei Personen: „Bob“ in Chemnitz, „Jimmy“ in Darmstadt und „Sussy“ in Wuppertal; 
vgl. Roslyn Poignants Studie Professionals Savages. Captive Lives and Western Spectacle 
(2004), hier S. 143–164, die es sich zur Aufgabe gemacht hat, die Spuren dieser und ei-
ner weiteren Gruppe so genau wie möglich zu rekonstruieren.

33	 Mediale Aufmerksamkeit für diese Gruppe und für die sich hartnäckig jeder Aufar-
beitung verweigernde Haltung der Familie Hagenbeck mobilisierte jüngst der fran-
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Die Gewaltgeschichte der Völkerschau ist mit der des Zoos eng verbunden34 
und zugleich, auch dies wurde von der Forschung herausgearbeitet, tragen die 
Schaustellungen Züge von Theateraufführungen.35 Schon zeitgenössisch war, 
dies sollte man sich immer wieder ins Gedächtnis rufen, die theatrale Dimen-
sion von Völkerschauen, das Artifizielle der geschaffenen Begegnungssituation 
für die Besucher:innen und Zuschauer:innen durchaus erkennbar, kritisierbar 
und karikierbar.

Als „Schaufenster des Kolonialismus“36 erfüllten Völkerschauen im 19. wie 
im 20. Jahrhundert politische Funktionen, dienten als Orte bürgerlicher Zer-
streuung und wurden als solche monetarisiert. Stärker wandelte sich dagegen 
ihre wissenschaftliche Bedeutung: Der physischen Anthropologie des letzten 
Drittels des 19. Jahrhunderts hatten die Völkerschauen ihr Material geliefert: 
Gesellschaften wie die Münchener Anthropologische Gesellschaft und die Ber-
liner Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte unterhielten 
Kooperation mit Völkerschau-Kompagnien, die es den Wissenschaftler:innen 
erlaubten, die nach Europa gebrachten Menschen nach Gutdünken zu beob-
achten, zu befragen, zu fotografieren und zu vermessen.37 So nahm etwa Ru-

zösische Fußballer Christian Karembeu. Sein Urgroßvater Willy Karembeu gehör-
te zu den aus Neukaledonien eingeführten Menschen vom Volk der Kanak, die in 
der Hagenbeck’schen Kolonialausstellung von 1931 als Kannibal:innengruppe auftra-
ten; vgl. Kpao Sarè (2015), S. 147. Recherchen des ARD-Magazins Panorama förderten 
Briefe dieser unfreiwilligen Schausteller:innen zutage: „Sie […] schrieben, sie müssten 
jeden Tag stundenlang barfuß und kaum bekleidet tanzen, auch bei Regen. ‚Hier in 
Hamburg [...] werden wir grob wie Sklaven behandelt und werden immer und überall 
beobachtet. […] Wir wollen nicht länger hierbleiben.‘ In einem weiteren Brief kritisie-
ren sie, sie müssten ‚fast nackt‘ auftreten. Es sei ihnen verboten, in Hose und Mantel 
und mit Schuhen zu tanzen […], ‚um die Besucher glauben zu machen, dass wir Wilde 
sind und keine Europäer unter Gleichen.‘“; Ruprecht / Seekamp (2022) unter Zitation 
besagter Briefe.

34	 So ist für die Völkerschau mittlerweile auch der Begriff vom „Human Zoo“ oder „Men-
schen-Zoo“ geläufig; er wird z.B. von Thompson (2016) genutzt, der ausführt: „Ge-
nerating and placing this other [colonial subjects] in the context of a zoo and often 
alongside animals associated the two in the viewer’s mind, reinforcing the common co-
lonial-racist stereotype that blacks were located closer to animals on the evolutionary 
scale than to humans“; Thompson (2016), S. 7–8.

35	 Auf Inszenierungscharakter und Theatralität der Völkerschauen wurde vielfach hinge-
wiesen. Pointiert, aber zu vereindeutigend, führt etwa Dreesbach (2005), S. 150, Völker-
schau und Theater eng. Zum Thema empfiehlt sich z.B. Volker Mergenthalers Mono-
grafie Völkerschau – Kannibalismus – Fremdenlegion (2005), insb. S. 19–43 (= „Räume 
und Körper, ‚durch und durch echt‘ – zum Problem der Authentizität im Raum der In-
szenierung“), und Florence Baillets Aufsatz Völkerschauen und die Anthropologisierung 
des Theaters um 1900 (2018).

36	 Vgl. Baratay / Hardouin-Fugier [1998], S. 120–126 (= „Schaufenster des Kolonialismus“).
37	 Vgl. Baillet (2018), S. 346. Vgl. auch Laukötter (2007), S. 38–41. „Es wurden Methoden 

der Anthropometrie oder der Kraniometrie eingesetzt, um anthropologische Typen 
voneinander zu unterscheiden. Solche Untersuchungen zielten darauf ab, Merkmale 
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dolf Virchow 1984 auch die genannte Gruppe von Australier:innen aus New 
Queensland in Augenschein.38 Recht früh allerdings wurde nicht nur die wis-
senschaftliche Ergiebigkeit, sondern auch der die Allgemeinheit belehrende 
Wert der Völkerschauen in Zweifel gezogen, wobei insbesondere die wenig au-
thentische Präsentationen der Menschen skeptische Kommentare selbst dort 
provozierte, wo die Schaustellungen als solche keineswegs prinzipiell in Frage 
gestellt wurden.39 Im Fachdiskurs schätzte man die Gültigkeit von auf künstli-
chem Terrain gewonnenen Beobachtungen zunehmend kritisch ein,40 und so 
trat – ganz ähnlich wie bei der Hungerkunst, die nur in ihren Anfängen als Ex-
perimentierfeld der Ernährungsphysiologie gelten konnte – der wissenschaftli-
che Anspruch der Völkerschauen hinter ihren offen kommunizierten Unterhal-
tungswert zurück. Geworben wurde, den Kuriositäten- und Gruselkabinetten 
vergleichbar, mit dem Schrecken des Anderen und seiner Anschaulichkeit. Die 
Begleitbroschüre der Frankfurter Kannibal:innenschau von 1884 verspricht

„[d]e[n] einzige[n] Trupp jener wilden tückischen uncivilisirten Men-
schen, welche furchtbare Narben an ihrem Körper, und Knochen so-
wie große Ringe durch Nase und Ohren als Schmuck tragen. Wirklich 

der Völker näher zu bestimmen und nach den Prinzipien der ‚vergleichenden Rassen-
kunde‘ ‚Rassen‘ in eine hierarchische Reihenfolge zu bringen“; Baillet (2018), S. 346.

38	 Vgl. Poignant (2004), S. 117, 131–134; Thode-Arora (2022), S. 64–66. Zur Involviertheit 
speziell der einflussreichen deutschen Anthropologie in die Völkerschauen vgl. Poi-
gnant (2004), S. 115–119.

39	 So findet sich in der Gartenlaube schon zu den ersten Schauen Hagenbecks folgen-
de Kritik des Tierzeichners und Illustrators Heinrich Leutemann: „Seit mehreren Jah-
ren werden in Deutschland und Oesterreich einige Lappländer mit einem oder zwei 
Rennthieren gezeigt, die – jedenfalls um mehr Aufsehen zu erregen – ganz wie Eski-
mos gekleidet sind und mit Waffen einherschreiten, welche von den Lappländern kei-
neswegs getragen werden. Sie geberden sich obendrein mit so affectirter Wildheit, daß 
der Unkundige durch alles Das einen ganz falschen Begriff von diesem Volke bekom-
men muß. Weil nun wissenschaftliche Vereine, sowie einzelne Gelehrte nicht bezwei-
feln konnten, hier wirkliche Lappländer vor sich zu haben, obgleich sie dabei die äu-
ßerliche Fälschung, wie dies in Leipzig geschah, ausdrücklich aussprachen, so wird mit 
dieser scheinbaren Anerkennung Reclame gemacht und das Publicum nur um so mehr 
irre geführt“; Leutemann (1875), S. 742.

40	 Vgl. z.B. Baillet (2018), S. 343, die konstatiert, dass „Wissenschaftler – vor allem nach 
1900 – zunehmend Abstand von den Völkerschauen nahmen und Interesse an an-
thropologischen Untersuchungen ‚vor Ort‘ zeigten“. Eine analoge Verschiebung ist 
zeitgleich in der zoologischen Verhaltensforschung zu konstatieren: „[S]eit ca. 1900 
[lehnte] die Verhaltensforschung – sowohl in Gestalt des angloamerikanischen Beha-
viorismus als auch in der von Konrad Lorenz und Karl von Frisch begründeten Etholo-
gie – den Zoo als Territorium zur Erforschung der Tiere mehrheitlich ab[…], da es sich 
nicht um deren ‚natürliche Umgebung‘ handelt. […] Damit wird der Zoo als Unterhal-
tungsmaschinerie, die er bis heute für das Massenpublikum darstellt, von der wissen-
schaftlichen Untersuchung des natürlichen Verhaltens der Tiere deutlich abgetrennt“; 
Vedder (2015), S. 214.
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blutdürstige Ungeheuer in abschreckend hässlich menschlicher Gestalt, 
mit äußerst wenigen Verstandeskräften und geringem Sprachvermögen 
begabt.“41

Der Werbetext macht „Unzivilisiertheit“ und „Blutdurst“ sichtbar: Im Stuart 
Hall’schen Sinne eines Spectacle of The Other (siehe II/5.1.1) werden sie un-
trennbar verbunden mit den beschriebenen Körpermodifikationen, den Nar-
ben am Körper, den durch Nase und Ohren gezogenen Knochen und Ringen, 
sowie generell der „hässlich[en]“ Gestalt.

Auch jenseits der Völkerschau gehören Kannibal:innen ins Repertoire der 
um 1900 florierenden bürgerlich-kolonialen Schaukultur und ihrer vielfälti-
gen Zerstreuungs- und Konsumangebote. Auf Jahrmärkten waren „[d]ie Men-
schenfresser“ neben ähnlich fantastischen Attraktionen wie „Seejungfrau[en]“ 
zu bestaunen,42 auf Varietébühnen war nicht nur Racial Crossdressing und 
Blackfacing, sondern auch die Kostümierung explizit als „Menschenfresser“ 
verbreitet,43 und selbst als Werbefiguren konnten Kannibal:innen herhalten: So 
warb Seeligs Kaffeesurrogate mit einer Sammelkarte, auf der eine Schaubude 
abgebildet war, vor der sich „Menschenfresser! lebend“ präsentieren.44

Das Zur-Schau-Stellen von Kannibal:innen auf Bühnen ist ein Phänomen, 
das sich seinerseits wiederum karikieren lässt, wobei in den Zeichnungen die 
rassistische Stereotypisierung der Menschenfresser:innen die Regel ist.45 In die-

41	 Zit. n. Thode-Arora (2001), S. 93.
42	 So zeigt eine 1905 versandte Postkarte des Bremer Freimarkts ein „Standardrepertoire“ 

üblicher Jahrmarkt-Attraktionen: „Alma, das Riesenkind“, eine „Seejungfrau“ und 
„Die Menschenfresser“; Bischoff (2011), S. 125, 372, Abb. 9.4. Bischoff geht zwar davon 
aus, dass „in Völkerschauen Anthropophagie nicht explizit thematisiert wurde“, zeigt 
aber, dass Anfang des 20. Jahrhunderts „der wilde Kannibale einen festen Topos des 
Erlebnis-Repertoires der Jahrmärkte“ bildet; Bischoff (2011), S. 124, Herv. getilgt J.K.

43	 So Bischoff (2011), S. 125. Auch in Berta Lasks Theaterstück Der Obermenschenfresser 
Weltkapitalismus (1924) treten kostümierte Menschenfresser auf: der „N[***]häupt-
ling und Menschenfresser Nagapate“ und der „N[***]häuptling und Menschenfresser 
Wampawumba“. Siehe II/7.1.

44	 Vgl. das Sammelbild „Menschenfresser! lebend.“ mit dem für Seeligs Kaffeesurrogate 
geworben wurde; Abb. in Zeller (2008), S. 166, Datierung nach 1900. Andere Karten 
dieser Reihe zeigten etwa „Lebend! Seeungeheuer!“. Zeller, der sehr viel Bildmaterial 
zusammengetragen hat, erwähnt die Verbreitung des „Stereotyp[s] vom menschenfres-
senden Wilden“; Zeller (2008), S. 166.

45	 Für die Bildsprache recht typisch ist etwa eine Zeichnung, die 1903 in den Fliegenden 
Blättern unter dem Titel Der civilisierte Kannibale abgedruckt ist: Eine mittels rassis
tischer Stereotypisierung als schwarzer Mann gezeichnete Figur steht mit Speer, Fe-
derschmuck und nackten Füßen auf den Holzbrettern einer Bühne. Der „Kannibale“ 
fletscht die Zähne in Richtung des bürgerlich bekleideten Publikums, das gut genährt 
und gemütlich gefährlich nahe vor der Bühne sitzt. Neben dem Kannibalen steht der 
Impresario, hier: „Schaubuden-Besitzer“, und verlautet, so die Bildunterschrift: „Die-
ser Menschenfresser, meine Herrschaften, würde Sie sofort verspeisen, wenn es nicht 
nach dem ‚Bürgerlichen Gesetzbuch‘ verboten wäre!“ Der Impresario hält in seiner 
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sem Sinne, dem der rassistischen Belustigung, erscheint das Kannibalische An-
fang des 20. Jahrhunderts zunehmend auch als komische Figur. Grenzwertig, 
auch genau in Fragen der Komik, ist dagegen die im Eingangszitat des Kapi-
tels entworfene Szenerie aus Gabriela Zapolskas Kaśka Kariatyda. Das Dienst-
mädchen Käthe müsste hier bei ihrem Gang durch eine sogenannte „Westin-
dische Menangerie“ den „Menschenfresser“ eigentlich unschwer als „schwarz 
angemalt[en]“ „arme[n] Kerl aus Polnisch Brody“ erkennen, gerät aber trotz-
dem in heftige „Aufregung“, zumal unter den Männern im Raum grobe Scher-
ze laut werden, sie würde sich „zum Auffressen“ am besten eignen.46

4.1.2 	 Auftritt und Bezeichnung des Menschenfressers bei Kafka

Kafkas Auseinandersetzung mit ganz verschiedenen Orten schaustellenden Ge-
werbes und ihren freiwilligen oder unfreiwilligen Protagonist:innen, sein Inter-
esse etwa am Zirkus und sein Einsatz für die jüdische Theatertruppe aus Lemberg 
um Jizchak Löwy sind bekannt.47 Auch der Hungerkünstler führt ein „Wander-
leben“ und ist ausdrücklich als reisender Schausteller ausgewiesen, mit dem der 
Impresario „durch halb Europa [jagt]“ und alle „Weltstädte[]“ abklappert.48 

Wie die Menschenfresser:innen-Schau war die Hungerkunst Teil der 
heterogen Schau- und Vergnügungskultur europäischer Metropolen (aber 
auch kleinerer Städte), die sich, wie Gerhard Neumann formuliert, in di-
versen „Instituten gesellschaftlicher Exterritorialität“ organisierte.49 Die 
Hungerkünstler:innen Riccardo Sacco und Auguste Victoria Schenk zeigten 
sich in für Theater- und Varietévorstellungen einschlägigen Kaffeehäusern im 
Wiener Prater. Giovanni Succi, der berühmte italienische Hungerkünstler, gas-
tierte 1896 im Wiener Hotel Royal – in Mailand war er sogar während einer 
Hungerperiode als Rapierfechter im Teatro Dal Verme aufgetreten, um seine 
durch das Hungern nicht angegriffene Konstitution unter Beweis zu stellen.50 
Und Siegfried Herz, Künstlername „Jolly“, präsentierte sich im Jahr 1926, in 
dem die Hungerkunst eine letzte kleine Konjunktur erlebte, 44 Tage lang in ei-

linken Hand eine Peitsche, die rechte ist energisch in die Seite gestemmt, der Mund 
zum Sprechen weit geöffnet. Vgl. N.N.: Der civilisierte Kannibale, in: Fliegende Blät-
ter (1903), S. 20.

46	 Zapolska [1887], S. 198, 205–206.
47	 Vgl. z.B. Bauer-Wabnegg (1990); Miron (2010), insb. S. 313–319; Scherpe (2011), insb. 

S. 147–148, 150–152; Honold (2011), S. 125–126; Kleinwort (2013), S. 62; Thompson 
(2016), S. 9–11; Patrut (2020), S. 278–281.

48	 Kafka [1922], S. 336, 342, 338.
49	 Neumann (1986), S. 52. Vgl. auch Willemsen (2015), S. 125–127.
50	 Vgl. Lange-Kirchheim (2009), S. 17, die ein Echo dieser Szene in Kafkas Hungerkünstler 

erkennt: „[B]ei Kafka findet die Beendigung der Hungerperiode in einem Amphithea-
ter statt“. Vgl. Kafka [1922], S. 338.
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nem Lokal auf der Berliner Friedrichstraße in einem gläsernen Schaukasten, 
der an ein kleines Gewächshaus erinnerte.51 Wie erwähnt war die Hungerkunst 
insbesondere in ihren Anfangsjahren auch wissenschaftlich legitimiert wor-
den: Sie bediente und erregte das experimentelle Interesse der Medizin und Er-
nährungsphysiologie, wobei sich, so Jutta Person, in ihrer „‚spektakelhafte[n]‘ 
Form des Zeigens und Vorführens“ auch „Überreste einer älteren Wissensord-
nung“, die der Wunderkammern und Kuriositätenkabinette des 16. und 17. 
Jahrhunderts, erhalten haben.52

Während Kafka selbst vermutlich nie eine:n Hungerkünstler:in zu Gesicht 
bekam, wahrscheinlich aber Zeitungsberichte über Giovanni Succi zur Kennt-
nis nahm,53 ist seine Auseinandersetzung mit der Praxis der Völkerschau gut 
dokumentiert. Ab 1910 begegnen in seinen Aufzeichnungen so genannte „Aus-
stellungs-“ bzw. „Weltausstellungsn[***]“. Diese Figuren stehen bei Kafka in en-
ger Relation zur Reflexion der Brüchigkeit und Dissonanz der eigenen künst-
lerischen Produktion:

„Kein Wort fast das ich schreibe paßt zum andern, ich höre wie sich die 
Konsonanten blechern an einander reiben, und die Vokale singen dazu 
wie Ausstellungsn[***]. Meine Zweifel stehn um jedes Wort im Kreis he-
rum, ich sehe sie früher als das Wort, aber was denn! ich sehe das Wort 
überhaupt nicht, das erfinde ich.“54 

Entscheidend ist, dass diese Alteritätsfiguren in den Texten Kafkas eben nicht 
als ausgestellte Fremde funktionieren, sondern als Austeller:innen von Fremd-
heit. So notiert Kafka, wie 

51	 Vgl. die Fotografie in Heinrich (2017), o.S.
52	 Person (2002), S. 245. „Die bekannten Hungerkünstler des späten 19. Jahrhunderts, wie 

Henry Tanner, Francisco Cetti oder Stefano Merlatti (den Luciani als Succis Konkur-
renten zitiert) führten ihre Darbietungen unter ärztlicher Aufsicht vor“, die gleichwohl 
„Teil [d]es rituellen Spektakels“ der modernen Hungerkunst ist; Person (2002), S. 244. 
Ein wichtiges Zeugnis dieser Verbindung ist die Schrift des italienischen Physiologen 
Luigi Luciani Fisiologia del digiuno. Studi sull’uomo (1889), in deutscher Übersetzung 
Das Hungern. Studien und Experimente am Menschen (1890).

53	 Auf der Suche nach möglichen Berührungspunkten „durchforstete Hartmut Binder 
Prager Tageszeitungen zwischen 1904 und 1925, ohne aber die gesuchten ‚exakten An-
regungen‘“ für Kafka Hungerkünstler zu finden; Lange-Kirchheim (2009), S. 7. Lange-
Kirchheim erschließt in der Folge die Succi-Quellen als „Intertext“ des Hungerkünst-
lers; Lange-Kirchheim (2009), S. 7.

54	 Tagebucheintrag vom 15.12.1910; Kafka, T, S. 130. Den vielfältigen Spuren, die Men-
schenausstellungen in Kafkas Texten hinterlassen haben, ist Thompson am weitesten 
gefolgt: „Kafka’s thinking of racial blackness is integral to his work in terms of thematic 
progression and aesthetic form“; Thompson (2016), S. 3. Vgl. Thompson (2016), S. 113. 
Zum Begriff „Ausstellungn[***]“ bei Kafka vgl. auch z.B. Kpao Sarè (2015), S. 145–146.
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„[d]er N[***], der von der Weltausstellung nach Hause gebracht wird, 
[…] mit ernstestem Gesicht als Überlieferung und Pflicht die Späße auf-
führt, welche das europäische Publikum als Sitten und Gebräuche Af-
rikas entzückten.“55

Genau in diesem Sinne ist Kafkas Menschenfresser als „Ausstellungsmen-
schenfresser“ zu denken. Dabei verkehren sich in Kafkas Kannibalentext die 
Verhältnisse: Der Menschenfresser ist dem Hungerkünstler „wohlgesinnt[]“; 
er wandelt nicht auf dem Kriegspfad, sondern kommt als alter Freund; er will 
nicht schlachten und fressen, sondern sich „erholen“; er ist mit einem Hut hin-
länglich bürgerlich bekleidet, er sitzt auch nicht im Käfig, sondern bequem 
im Sessel davor; er scheucht die Bediensteten, er nimmt sich allerhand heraus 
(nicht zuletzt den Strohhalm), und er ist es, der die Rede führt. 

Insofern als das Kannibalische gewöhnlich in Form des Kannibalismus-
verdachts oder -vorwurfs an den:die Andere:n begegnet, ist es auffällig, dass die 
Menschenfresserei in Kafkas Text eben nicht als Fremd-, sondern als Selbstbe-
zeichnung eingeführt wird. In dem Fragment ist zunächst nur von dem „Mann“, 
dem „Besucher“ und dann immer wieder, insgesamt fünf Mal, von dem „Frem-
den“ die Rede.56 Erst gegen Ende setzt sich die Bezeichnung „Menschenfresser“ 
in drei Schritten im Text fest, zuerst in der Figurenrede des Besuchers, dann 
in der des Hungerkünstlers, dann erst übernimmt sie auch die Erzählstimme: 

„‚Ja‘, sagte er, ‚ich bin es, der alte, Dir und vielleicht nur Dir allein wohl-
gesinnte Menschenfresser. Einen kleinen Besuch will ich Dir machen, 
mich erholen an Deinem Anblick, die Nerven ein wenig ausruhn las-
sen von dem lästigen Volk.‘ ‚Du bist ein Menschenfresser?‘ fragte der 
Hungerkünstler und drückte die Hand an die Stirn als suche er sich an 
etwas zu erinnern. ‚Du hast mich vergessen?‘ sagte der Menschenfres-
ser, ein wenig gekränkt und noch mehr verwundert als gekränkt, ‚ist es 
denn möglich? […]‘“57

Doch worauf bezieht sich das anfängliche „Ja“ des Menschenfressers? Nicht 
etwa auf eine Frage, sondern nur auf einen Blick: 

„Das war ein recht rohes Benehmen, wenn man auch dem Mann die 
freilich vergeblich bleibende Anstrengung ansah, den Hungerkünstler 
zart, gewissermaßen väterlich oder freundschaftlich zu behandeln. Be-
sonders deutlich war dies, als er jetzt dem nun völlig erwachten und 

55	 Notiz vom 17.12.1917; Kafka, NSF II, S. 64.
56	 Kafka, NSF II, S. 646–648.
57	 Kafka, NSF II, S. 648–649.
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ihn mit seinen großen schwarzen Augen ängstlich ansehenden Hunger-
künstler lächelnd zunickte. ‚Ja‘, sagte er […]“.58

Die Rede des Menschenfressers beantwortet also einen Blick und auch das „Du 
hast mich vergessen?“ reagiert nicht auf Ausgesprochenes, sondern auf eine 
Geste, die Geste des Hand-an-die-Stirn-Drückens, die – deutbar für Erzähl-
stimme und Menschenfresser gleichermaßen – auf eine fehlende Erinnerung 
verweist. Im Blick des Hungerkünstlers liegt also eine Ahnung, ein verschüt-
tetes Wissen, wen er vor sich haben könnte.59 Insofern bestätigt das „Ja, ich 
bin es“ einen unausgesprochenen Verdacht. Die Syntax der Figurenrede unter-
streicht dies: Nicht „Bist du“, sondern „Du bist“; nicht „Hast du“, sondern „Du 
hast“; – es sind weniger Fragen als Aussagen mit Fragezeichen. Darüber hinaus 
verdeutlicht das „Ja“ die „Anstrengung“ des Mannes, sein ängstlich blickendes 
Gegenüber „zart“ zu behandeln. Der wohlgesinnte Menschenfresser bestätigt 
bloß den Blick des Gegenübers, bestätigt, was der Andere schon wusste, mit 
einem lächelnden Zunicken. Es ist ein folgsames, entgegenkommendes „Ja“ – 
und so gibt sich Kafkas Menschenfresser zugleich „roh[]“ und „zart“. 

4.2 	 Schaulust und Verdacht 

4.2.1 	 Julius Stinde Bei den Menschenfressern im Panoptikum

Das Andere oder Fremde ist keineswegs so anschaulich, wie es der Begriff 
der „Völkerschau“ impliziert, und auch auf einen rassistischen Blick der 
Besucher:innen ist bei der Herstellung des Anderen vielleicht nicht unbedingt 
Verlass. Perpetuiert wurde die Schaulust durch Werbung, die nicht nur, wie 
Volker Mergenthaler herausgearbeitet hat, vehement die „Echtheit“ der zur 
Schau gestellten Exponate und dargebotenen Situationen beteuerte,60 sondern 

58	 Kafka, NSF II, S. 648–649.
59	 Die dunkle Erinnerung des Hungerkünstlers an eine gemeinsame Vergangenheit 

mit dem Menschenfresser passt zum Kannibalischen als Ursprungsfigur; siehe II/1.1. 
Diese Lesart stellt Thompson (2016), S. 119, in den Mittelpunkt: „Within the logic of 
recapitulative cannibalism, the hunger artist’s performance tells the tale of how society 
evolved from a group of cannibals to meat eaters able to renounce this primal in-
stinct, perhaps on the way, teleologically speaking, to becoming vegetarians. Thus, 
the work of the hunger artist displays the renunciation of savagery through starva-
tion (and not by fasting) and, in this way, removing oneself entirely from the scene of 
cannibalism“. „‚Ein Hungerkünstler‘ is at its core a profound meditation on black can-
nibalism and atavism at the heart of so-called civilization“, so Thompson (2016), S. 133, 
leider ohne die Denkfigur eines kannibalischen Überrestes im Inneren der Zivilisation 
zu problematisieren.

60	 Vgl. Mergenthaler (2005), S. 19–21. Sowohl Werbetexte als auch die von diesen manch-
mal kaum abweichenden journalistischen Texte zu Völkerschauen nutzen das Voka-
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in Text und Bild häufig auf starke visuelle Akzente setzte: Plakate in kräftigen 
Farben zeigen dynamische Szenen (Kampf, Tanz, Jagd, Frauenraub) und kün-
digen etwa die 1884/85 durch Deutschland tourende Australier:innen-Gruppe 
aus New Queensland als „Tätowirte Kannibalen“ und „Australian Cannibal 
Boomerang Throwers“ an.61 Werden Menschenfresser:innen explizit als solche 
beworben, gewinnen die Fragen von Echtheit und Anschaulichkeit besondere 
Brisanz. Schwerlich lässt sich in eine Schau übersetzen, was etwa von folgen-
dem Plakat der „Australier-Völkerschau“ angekündigt wird: 

„The first and only obtained colony of these strange savage, disfigured 
and most brutal race ever lured from the remote interior wilds, where 
they indulge in ceaseless bloody feuds and forays, to feast upon each 
others flesh. The very lowest order of mankind, and beyond conception 
most curious to look upon.“62 

Der Berliner Journalist Julius Stinde berichtet am 14. Juli 1884 im Deutschen 
Montagsblatt von der so beworbenen Schau, die ab Juli 1884 für drei Mona-
te in Berlin in Castan’s Panopticum gastierte.63 Die Frage der Beobachtbarkeit 
von Kannibalismus wird bei Stinde zum Ausgangspunkt einer kleinen Wissen-
schaftssatire. Dabei schlägt er einen ähnlich unernsten Ton an wie später Linke 
Poot. Bereits der Titel: Aus dem Leben der Hauptstadt. Bei den Menschenfres-
sern legt es auf das Missverständnis an, die „Hauptstädter“ für die „Menschen-
fresser“ zu nehmen. 

bular der „Echtheit“. Selbst bei Aufführungen im Theater wird das Paradigma der Un-
vermitteltheit und Spontanität aufrechtgehalten: „Kein Direktor, keine regieführende 
Instanz wird erwähnt – und doch ist der Inszenierungscharakter des Theaterbesuchs 
nur schwer zu übersehen“; Mergenthaler (2005), S. 37, zum Artikel Die Beduinen im 
Ernst-Drucker-Theater im Hamburger Fremdenblatt vom 18.06.1912.

61	 Zit. n. den Werbeplakaten, Hist. Museum Frankfurt, Abb. in Thode-Arora (2001), S. 93–
94. In Poignant (2004), S. 132, findet sich eine von Georg Koch angefertigte Zeichnung 
aus der Illustrirten Zeitung Leipzig und Berlin, 1884, die das Boomerang-Werfen vor 
Zuschauer:innen in der Hasenheide Berlin zeigt. Die Schauen arbeiteten mit entspre-
chender Rahmung und Begleitprogramm, mit Kulissen, Requisiten, (fehlender) Beklei-
dung, Schmuck und Aufführungen von Tänzen, Kämpfen oder alltäglicher Verrichtun-
gen wie dem Zubereiten „typischer“ Speisen. Auch das Kochen und Essen im Rahmen 
der Völkerschau lud zu Karikaturen ein: „1885 erschien in den Fliegenden Blättern eine 
Karikatur, die eine typische Zoosituation umkehrte: Wilde zahlen Eintritt dafür, daß sie 
die Freßorgien einer Bajuwarenkarawane bestaunen können – wie im Zoo galt die Nah-
rungsaufnahme als ein Schauspiel“; Baratay / Hardouin-Fugier [1998], S. 124.

62	 Zit. n. einem der Werbeplakate, Hist. Museum Frankfurt, Abb. in Thode-Arora (2001), 
S. 94.

63	 Vgl. Poignant (2004), S. 129. Vgl. das Verzeichnis von Völkerschauen in Castan’s Pan-
opticum in den Jahren 1882–1911, Friederici (2011), S. 3, sowie Brändle (2023), S. 144.
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„Es war von jeher einer meiner Lieblingswünsche, einmal im unservir-
ten Zustande mit echten veritablen Menschenfressern zusammen zu 
kommen, mit diesen, viel wahrer und unverfälschter als wir empfinden-
den Naturmenschen, da wir im Affekt doch bloß sagen, daß wir jeman-
den aus Jemand aus Liebe aufessen möchten, während Jene nicht lange 
reden, sondern gleich zur Thatsache schreiten“.64 

Die von Stinde formulierten Erwartungen an eine authentische Begegnung sind 
durch die Anhäufung entsprechender Vokabeln („echt“, „veritabel“, „wahr“, 
„unverfälscht“, „Natur“) schon im ersten Satz kaum für bare Münze zu neh-
men. Die Anhäufung von Beteuerungen konterkariert gewissermaßen den Ge-
genstand, schließlich ist es auch bei Stinde eine Eigenschaft der Kannibal:innen, 
„nicht lange [zu] reden“, sondern ganz unmetaphorisch „gleich zur Thatsache 
[zu] schreiten“. Mit der Wiederholung der Formel „echte veritable Menschen-
fresser“ höhlt sich diese nur weiter aus:

„Als nun die Ur-Australier von Queensland – echte veritable Menschen-
fresser – vor Kurzem nach Berlin kamen und im Panoptikum gegen En-
tree sichtbar waren, machte ich mich eilends auf, die langgehegte heiße 
Sehnsucht zu stillen.“ 

Stindes Artikel führt die anthropologischen Ambitionen, die derartige Schau-
en flankieren, mit sich: „Wollen wir [...] wissen, wie unsere Urahnen lebten, was 
sie trieben und wie sie sich mit dem Dasein abfanden“, so formuliert er knapp 
dreißig Jahre vor Freuds Totem und Tabu, „so müssen wir die jetzigen Urwil-
den studiren, die durch die Einsamkeit der Inseln und die Undurchdringlich-
keit der Urwälder konservirt wurden.“65 Stinde formuliert das ganz auf primi-
tivismustheoretischen Füßen stehende Plädoyer, „in den jetzt lebenden Wilden 
das Spiegelbild unserer Urahnen zu studiren: zu erforschen, wie groß der Un-
terschied zwischen uns und jenen ist, damit wir wissen, wohin die Menschheit 
geraten kann, wenn der Rückschlag sich einmal massenhaft geltend machen 
sollte“,66 nur, damit sich den Leser:innen im Folgenden die Frage aufdrängt, was 
es hier eigentlich zu studieren, zu erforschen und zu wissen geben soll, an den 
mit „Schmucksachen aus den Fünfzig-Pfennig-Scherben-Bazaren“ behängten 
ausgestellten Menschen, die sich friedlich Zigarren von den Zuschauer:innen 
„[s]chnorren[]“.67 Der von Stinde angeschlagene Ton lässt jedenfalls weniger 
die Schauobjekte als die auf sie gestülpten Theorien etwas simpel erscheinen: 

64	 Stinde (1884), S. 5. Zu Stinde vgl. auch Honold (2011), S. 142–145. 
65	 Stinde (1884), S. 5.
66	 Stinde (1884), S. 5, Herv. J.K.
67	 Stinde (1884), S. 5.



201

„[W]ir gruben eine gewaltige Kluft zwischen uns und unseren Urahnen. 
Diese Kluft heißt Kultur. [...] Carl Vogt entdeckte einst einen Blödsin-
nigen, der wie der gelehrte Mann selbst sagte, ganz genau dem Urmen-
schen entspräche, gerade so affenartig und geistig unentwickelt sei wie 
dieser [...]. Die Anpassung war so zu sagen heruntergerutscht.“68

Obwohl der Text den Wunsch, echte Kannibal:innen zu sehen, zum Aus-
gangspunkt nahm, wird ohne jede Überraschung oder Enttäuschung zur 
Kenntnis genommen, dass hier kein Menschenfleischverzehr zu beobachten 
ist. Sind „Menschenfresser“ angekündigt, sollte man das eben nicht zu wört-
lich nehmen. 

„Es sind herzliebe Geschöpfe, die Brüder Kannibalen und Schwestern 
Kannibalinnen. […] Sie tranken Kaffee und aßen Napfkuchen dazu, viel 
Kaffee und recht viel Napfkuchen.“ 69

Ähnlich wie bei Hans Schomburgks Film Eine Weiße unter Kannibalen (1921) 
gilt hier der Ausruf „Gottseidank: diese Kannibalen fressen keine Menschen!“70 
Die „Gefahr“, als Zuschauer:in von dem:r Schausteller:in angefallen und ge-
fressen zu werden, begegnet bei Stinde ebenso wie bei Gabriela Zapolska und 
in den Fliegenden Blättern – aber nur als schlechter Witz.71 Bei Stinde han-
delt es sich allerdings (und bei Zapolska in noch höherem Maße) um eine 
Bedrohung, der nicht gänzlich der Stachel gezogen wurde. Stinde die Gefahr 
des „Serviert-Werdens“ von Anfang bis Ende im Text präsent. Zuletzt besteht 
sie in einer typischen Überblendung von anthropophagem und amourösem 
Annäherungsversuch: Ein „wilde[r] Jüngling schlängelte sich heran, um un-
ter grinsendem Lächeln die Schulter[n] [zweier] Fräuleins zu berühren. Na-
türlich nur, um zu sehen, ob sie für die Pfanne oder den Schmortopf reif 

68	 Stinde (1884), S. 5. Noch deutlicher schlägt Stindes Glosse Richtung Wissenschaftssatire 
aus, wenn der Berichterstatter Regressionstheorien über den Schunkelwalzer aus 
Neuqueensland aufstellt und in seinem Notizbuch vermerkt, dass der Älteste der „Ur-
Australier“ „Lieder seiner engeren Heimath“ singt, dabei aber „dem Queensländischen 
Texte die bekannte Melodie des Schunkelwalzers an[paßt]“: „Dies war meinem 
forschenden Verstande eine gewaltige Ueberraschung. Ich schrieb sogleich in mein 
Notizbuch: ‚Es ist anzunehmen, daß der prähistorische Mensch, bereits geschunkelt 
hat. Sollte der Komponist dieses Walzers vielleicht auf dem Wege des Rückschlages zu 
der Melodie gelangt sein? [...]‘“

69	 Stinde (1884), S. 5.
70	 N.N.: „Eine Weiße unter Kannibalen“, in: Film-Kurier, 03.11.1921, zit. n. Nagl (2009), 

S. 306. Siehe I/2.1.
71	 „Ich wußte, daß keine Gefahr dabei war, denn so viel mir bekannt, ist das Menschen-

fressen während des kleinen Belagerungszustandes polizeilich untersagt“; Stinde 
(1884), S. 5.
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seien.“72 Dieses „Betasten mit den Händen“ beschreibt Stinde bis zum Schluss 
als die Handlung eines Kochs.73 Mit all dem berichtet Stinde letztlich nicht von 
Menschenfresser:innen, sondern, dem Titel des Artikels ganz entsprechend, 
von einem Hauptstädter bei den Menschenfresser:innen und von dessen 
„Gedanke[n]“, „Lieblingswünsche[n]“, „Begehr[en]“, „Sehnsucht“, „forschen-
dem Verstande“ und „Neugier[]“.74

4.2.2 	 James Cooks kannibalische Augenzeugenschaft 

Die von Stinde beschriebene Unaufführbarkeit des Kannibalischen und die damit 
notwendig unbefriedigte Schaulust des Publikums ist, so behaupte ich, in Kafkas 
Konstellation von Hungerkünstler-Erzählung und [Menschenfresser]-Fragment 
mitgedacht. Das Kannibalische markiert nicht nur einen Extrempunkt der 
Zivilisationsferne, sondern auch die Grenze praktikabler Alteritätsinszenierung. 
Darin gleicht es der ebenfalls eigentlich nicht aufführbaren Hungerkunst. 
Allerdings – und damit tut sich in an dieser Grenze eine liminale Zone auf: 
Einem Publikum vor Augen stellen lässt sich leibhaftiger Kannibalismus doch, 
aber nur, wenn man wirklich vor gar nichts zurückschreckt. Dies zeigt das 
„Experiment“,75 das James Cook in Charlotten-Sund vor der Küste Neuseelands 
anstellen ließ, und mit dem, zugespitzt formuliert, nicht der Kannibalismus 
der Neuseeländer:innen, sondern dessen Beweisbarkeit bewiesen wurde. 
Das Cook’ sche Experiment muss vor dem Hintergrund immer wieder 
aufflammender europäischer Kontroversen über die Existenz kannibalischer 
Völker an den Grenzregionen der bekannten Welt und dem nicht zuletzt 
reiseliterarischen Wunsch nach Augenzeugenschaft betrachtet werden. Seit 
der Frühen Neuzeit ist der europäische Kannibalismusdiskurs zentral damit 
beschäftigt, seine Wahrhaftigkeit zu beteuern. In dafür paradigmatischer, proto
ethnologischer Weise bekundet Hans Stadens Warhaftige Historia (1557), den 
Kannibalismus der brasilianischen Tupí „aufrichtig und wahrhaftig […] aus 
seiner eigenen Erfahrung gründlich und gewiss […] an den Tag zu bringen“.76 
Staden beschreibt die Lebensweise, Sitten und Gebräuche der Tupí (wobei er als 
deren Gefangener eine prekäre Sonderrolle eines teilnehmenden Beobachters 
einnimmt) und beschließt die detaillierten Kannibalismus-Schilderungen des 
Kapitels „Mit was für Zeremonie sie ihre Feinde töten und essen. Womit sie sie 

72	 Stinde (1884), S. 5.
73	 Stinde (1884), S. 6.
74	 Stinde (1884), S. 5.
75	 Als solches bezeichnet es Georg Forster [1777], S. 444, der bekanntlich als junger Mann 

an Cooks zweiter Weltumseglung teilnahm und bei den Ereignissen zugegen war.
76	 So das Vorwort zur Erstausgabe von Johannes Dryander, Anatom und Professor für 

Medizin in Marburg, datiert auf 1556, in: Staden [1557], S. 230–233, hier S. 230.
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totschlagen und wie sie mit ihnen umgehen“ mit den Worten: „Dies alles habe 
ich gesehen und bin dabeigewesen.“77

Ganz explizit rahmt auch James Cook seine Schilderung der Vorgänge 
am 23. November 1773 in Charlotten-Sund unter diesem Gesichtspunkt: „I 
have often been asked, after relateing all the circumstance, if I had actualy 
seen them eat human flesh my self “.78 Folgt man lose der Darstellung in 
Georg Forsters Reise um die Welt (1977) – auf deren Literarizität hier ebenso 
hingewiesen sei wie auf die für Kannibalismusberichte typische Konstellation 
einer Vielzahl einander kopierender und doch nicht ganz stimmiger Quellen 
– so stoßen an besagtem Tag einige Männer von Cooks Schiffsgesellschaft bei 
einem Landgang in „Indian Cove“ auf menschliche Überreste: „Kaum hatten 
sie sich von der ersten Bestürzung über diesen Anblick erholt, als ihnen die 
Indianer verschiedene Stücke vom Cörper selbst vorzeigten, und mit Worten 
und Gebehrden zu verstehen gaben, daß sie das übrige gefressen hätten.“79 
Lieutenant Pickersgill erwirbt daraufhin einen menschlichen Kopf, nimmt 
ihn mit sich und stellt ihn an Bord der Resolution aus. Es bildet sich eine 
Traube Schaulustiger, die aus Schiffsgesellschaft und Neuseeländer:innen 
gleichermaßen besteht. „So bald sie [die Neu-Seeländer] des Kopfes ansichtig 
wurden, bezeugten sie ein großes Verlangen nach demselben, und gaben durch 
Zeichen deutlich zu verstehen, daß das Fleisch von vortrefflichem Geschmack 
sey.“80 Pickersgill schneidet also ein Stück aus der Wange, röstet es und bietet 
es den Neuseeländer:innen an, die es verzehren. Cook, der Captain, war bei all 
dem abwesend. Als er an Bord zurückkehrt und Bericht erhält, ordnet er an, 
alles noch einmal durchzuführen:

„[B]eing desireous of being an eye wittness to a fact which many peo-
ple have their doubts about, I concealed my indignation and ordered a 
piece of the flesh to be broiled and brought on the quarter deck where 
one of these Canibals eat it with a seeming good relish before the whole 
ships Company which had such effect on some of them as to cause them 
to vomit.“81

Es handelt sich um ein in der Wissensgeschichte des Kannibalismus beson-
ders drastisches Beispiel europäischer Evidenzproduktion. Das ethische wie 
epistemologische Desaster setzte sich in der enormen Wirkmächtigkeit des 
Cook’schen Kannibalismusbeweises fort. Die persistierende Vorstellung des 
südpazifischen Raums als latent kannibalisch ist eng mit diesem Vorgang, sei-

77	 Staden [1557], S. 283. Zur Zeugenschaft siehe auch II/6.1.3.
78	 Cook [1777], S. 294.
79	 Forster [1777], S. 443.
80	 Forster [1777], S. 444. 
81	 Cook [1777], S. 293. 
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ner Beschreibung und deren Rezeption verknüpft und entsprechend hat bereits 
viel u.a. postkolonial informierte Forschung die Vorgänge bzw. ihre Überliefe-
rung kommentiert und dekonstruiert.82 Mit Christian Moser kann man Cooks 
makabere Versuchsanordnung, die darauf zielt, den vermeintlichen Kanniba-
lismus des Anderen mit den eigenen „gefräßigen Augen“83 zu betrachten, als 
einen „fabrizierte[n] […] Augenzeugenbeweis“ bewerten.84 Moser identifiziert 
den kolonialen Blick als den wahren Kannibalen: 

„[Cook] kannibalisiert den Kannibalismus. Er reduziert den neuseelän-
dischen Anthropophagen auf ein Objekt, mit dem es nicht zu kommu-
nizieren, sondern den es lediglich zu beobachten gilt. Die Kultur der 
Maori läßt sich mit einem Blick erfassen; die Wahrheit über ihre Kultur 
kann ohne hermeneutischen Aufwand angeeignet und dem anthropolo-
gischen Wissensschatz des Westens einverleibt werden. Nicht der Mund 
der Neuseeländer, sondern das Auge des Entdeckers ist hier das eigent-
liche Organ kannibalischer Ingestion.“85 

Moser kommentiert die Cook’ sche Tatsachenproduktion mit den Worten Ste-
phen Greenblatts: „[He] has witnessed for himself, and therefore he posseses 
the truth.“86 Am Ende steht bei Cook die triumphierende Feststellung: „That 
the New Zealanders are Canibals can now no longer be doubted“.87 Georg Fors-
ter hingegen formuliert – zumindest in der deutschen Version der Reise um 
die Welt – eine eigentümliche Beinahegewissheit: „[J]etzt, da wir es offenbahr 
mit Augen gesehen haben, kann man wohl im geringsten nicht mehr daran 
zweifeln.“88

Diese gewaltsam hergestellte Wahrheit zu widerlegen und zu beweisen, 
dass „die Neu-Seeländer“ keine Menschenfresser:innen sind, ist nun dagegen 
tatsächlich ein Ding der Unmöglichkeit. Ein Epizentrum der Kontroversen um 
den Kannibalismus der Anderen liegt in der prinzipiellen Unmöglichkeit des 
Negativbeweises. Die Unschuld wird sich niemals beweisen lassen – und das 

82	 Vgl. z.B. Obeyesekere (2005), S. 30–36; Moser (2005), S. 35–55; Te Heesen (2008), 
S. 127–145; Stockhammer (2021), S. 116–125.

83	 Vgl. Moser (2005), S. 51, 53, zum „gefräßigen Auge“ (Gert Mattenklott) bzw. „gierigen 
Blick“ (Gotthold Ephraim Lessing). Zu Mattenklott vgl. auch Hein (2016), S. 223–225. 
Für Mattenklott ist das Auge eben nicht immer „ein durchweg aufgeklärtes Organ“; es 
gibt auch einen „fanatis[chen]“ Blick: „Die optische Energie, mit der dann das Auge 
sein Opfer anfällt, ist atavistisch, visueller Kannibalismus“; Mattenklott (1982), S. 225.

84	 Moser (2005), S. 38, Herv. getilgt J.K.
85	 Moser (2005), S. 44.
86	 Greenblatt (1991), S. 129, zit. von Moser (2005), S. 42. Zur Evidenz als Verschränkung 

von Sehen und Wissen vgl. auch Strowick (2009), S. 103–104.
87	 Cook [1777], S. 294. 
88	 Forster [1777], S. 445.
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ist ein Thema Kafkas. Das „Apriori der Schuld“,89 nicht umsonst eine Konstante 
der Kafka-Forschung, beherrscht auch den Hungerkünstler. Für einen negativen 
Tatbestand, für ein Nicht-Tun, ein Nicht-Essen, kann kein letztgültiger Beweis 
erbracht werden. Sei es der Vorwurf des Menschenfleischverzehrs oder der 
Vorwurf heimlichen Essens während der Hungertage: Der Verdacht ist immer 
im Vorteil. Auch eine Studie wie William Arens’ The Man-Eating Myth ist sich 
der Unmöglichkeit des Negativbeweises bewusst: 

„According to standard ethnographic methodology, it is not possible to 
demonstrate conclusively that a practice does not exist. Reporting the 
custom to be unobserved or undocumented is the best one can hope to 
do. Moreover, it is more reasonable for those who would claim a certain 
activity is prevalent to bear the major burden of proof.“90

4.2.3 	 Aporien des Negativbeweises im Hungerkünstler

Die Hungerkunst ist ein für den Betrug anfälliges, ja geradezu prädestinier-
tes Gewerbe. Historisch gibt es kaum eine:n namhafte:n Hungerkünstler:in, 
dessen:deren guter Ruf nicht durch Gerüchte heimlich verzehrter Nahrung, 
teils auch durch sich anschließende Gerichtsprozesse beschädigt worden wä-
re.91 Bei Kafka kreist die gesamte Hungerkünstler-Erzählung um den Verdacht 
verbotener Nahrungsaufnahme und wie ihm zu begegnen sei. Zu den Ruh-
meszeiten des Hungerkünstlers halten ihn die Unverständigen, und das sind 
viele, für einen „Schwindler“.92 Sie sind der „Meinung“, dass er sich nachts an 
„Erfrischung[en]“ stärkt, die er „aus irgendwelchen geheimen Vorräten her-
vorholen konnte.“93

„Dieses allerdings gehörte schon zu den vom Hungern überhaupt nicht 
zu trennenden Verdächtigungen. Niemand war ja imstande, alle die 
Tage und Nächte beim Hungerkünstler ununterbrochen als Wächter 

89	 Deleuze / Guattari [1975], S. 60.
90	 Arens (1979), S. 181. Und weiter: „It follows, therefore, that it has not been possible to 

demonstrate that cannibalism did not take place among the Caribs, Aztecs, West Afri-
cans and the Fore, who were examined in some detail“; Arens (1979), S. 181.

91	 Giovanni Succi etwa wird nachgesagt, während seiner Hungertage im Wiener Hotel 
Royal mit einem Beefsteak erwischt worden zu sein. „Die Geschichte der Hungerkunst 
ist im Grunde eine Geschichte wechselnder Betrugsstrategien und Entlarvungsskan-
dale. Der Hungerkünstler unterscheidet sich damit wesentlich von Artisten anderer 
Art, deren Leistungen in ihrer ‚Fehlerlosigkeit‘ unmittelbar evident werden“; Neumann 
(1986), S. 54.

92	 Kafka [1922], S. 337.
93	 Kafka [1922], S. 335.
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zu verbringen, niemand also konnte aus eigener Anschauung wissen, 
ob wirklich ununterbrochen, fehlerlos gehungert worden war; nur der 
Hungerkünstler selbst konnte das wissen, nur er also gleichzeitig der 
von seinem Hungern vollkommen befriedigte Zuschauer sein.“94

Nur dem Künstler selbst ist es möglich, sein Hungern „aus eigener Anschau-
ung [zu] wissen“. Für alle anderen bietet die Erzählung vier, jedoch allesamt 
fehlgehende Beweismöglichkeiten an: erstens die Fotografie, zweitens den Kör-
per des Hungerkünstlers, drittens sein Sprechen und Singen, viertens seinen 
Hungertod.

Die Fotografie kommt im Hungerkünstler explizit als Beweisfoto zum Ein-
satz. Dass allerdings die Hungerkunst – die eben nicht mit der des Skelettmen-
schen, mit genereller Magerkeit oder gar der Magersucht zu verwechseln ist95 – 
„an sich kein geeignetes Sujet für die Visualisierung abgibt“,96 bemerkte schon 
Lange-Kirchheim für die Fotografien von Giovanni Succi. Es ist nicht die ein-
zelne Fotografie, sondern die Narrativität der Vorher-Nachher-Bilder bzw. der 
Fotoserie mitsamt den erklärenden Unterschriften, die das Hungern bedeu-
ten soll.97 Im Hungerkünstler wird das Foto vom Impresario ins Spiel gebracht, 
der mit ihm einen Beweis nicht für, sondern gegen die Wünsche des Künstlers 
führt: Er versucht die „Behauptung“ des Hungerkünstlers, er könne noch viel 
länger hungern,

94	 Kafka [1922], S. 336–337.
95	 Magerkeit nicht dasselbe wie Hungern oder Hungerkunst. Hungerkünstler:innen sind 

auch nicht zu verwechseln mit Skelettmenschen, die im skizzierten Schausteller:innen-
Milieu ebenfalls anzutreffen waren; vgl. z.B. Person (2002), S. 245. Die Hungerkunst 
muss auch von zeitgenössischen medizinischen Diskursen um die Magersucht abge-
grenzt werden: Typischerweise charakterisieren medizinische Schriften des 19. Jahr-
hunderts die Magersucht „als Erkrankung junger Frauen“, die an „Appetitverlust“ lei-
den; Habermas (1994), S. 67, 65. Vgl. Diezemann (2006), S. 47–67 (= „Patientinnen 
– Anorexie als weibliches Leiden“). Den Anorektikerinnen stellt Diezemann im Fol-
gekapitel „Hungerkünstler – Ansichten männlichen Fastens“ gegenüber, unter das sie 
Kafka aber nicht summiert, vgl. Diezemann (2006), S. 69–97. Man könnte den Hunger-
künstler in ein maskulines Programm asketischer Kunst um 1900 einordnen; dazu vgl. 
z.B. Schnurbein (2018), S. 18; meist wird Kafkas Hungerkünstler aber gegenläufig inter-
pretiert, vgl. z.B. Elizabeth Boa: „[A]ll this is an utter denial of virility or phallic power 
[…]. The exeggeration is a cartoon-like demolition of a male body“; Boa (1996), S. 174.

96	 Lange-Kirchheim (2009), S. 24.
97	 Vgl. Lange-Kirchheim (2009), S. 21–22. Die Foto-Serien bestanden aus mehreren 

Brustbildern des bekleideten Künstlers. „Ganzkörperschauen“ des entkleideten Künst-
lers waren in dem Metier unüblich; Lange-Kirchheim (2009), S. 24. Zur Zeitlichkeit der 
Hungerkunst vgl. auch Bauer-Wabnegg (1990), S. 375, für den die Hungerkunst „eine 
der weitestgehenden Abstraktionen vom menschlichen Körper dar[stellt]. Sie sieht 
vom konkreten Hunger ab und bemißt sich als Frist. So gesehen gehört sie ins Register 
der Rekorde.“
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„einfach genug durch Vorzeigen von Photographien, die gleichzeitig 
verkauft wurden, zu widerlegen, denn auf den Bildern sah man den 
Hungerkünstler an einem vierzigsten Hungertag, im Bett, fast verlöscht 
vor Entkräftung. Diese dem Hungerkünstler zwar wohlbekannte, immer 
aber von neuen ihn entnervende Verdrehung der Wahrheit war ihm zu 
viel. Was die Folge der vorzeitigen Beendigung des Hungerns war, stell-
te man hier als die Ursache dar! Gegen diesen Unverstand, gegen diese 
Welt des Unverstandes zu kämpfen, war unmöglich.“98

Die Fotografie zeigt also nicht die Wahrheit des Hungerns, sondern entstellt 
sie. Sie begegnet wie in Julius Stindes Artikel als ein käuflich zu erwerbendes 
Souvenir für die Zuschauer:innen, das ihnen ersetzt, was sie nicht zu sehen 
bekommen. 

Zweitens könnte der Körper des Hungerkünstlers als greifbarster Beweis 
seiner Hungerkunst, ja als seine Kunst selbst gelten. In diesem Sinne wäre der 
Hungerkünstler sein eigenes Artefakt: „[T]he hunger artist turns his very flesh 
into a self-consuming artifact.“99 „[T]he starving body is itself a text“,100 ein 
„Zeichenkörper im wörtlichsten Sinne“.101 Der jede Nahrung zurückweisende 
Körper des Hungerkünstlers bietet dem Publikum ein Nicht-Tun dar, nicht un-
ähnlich den Darbietungen der Mäuse-Sängerin Josefine, die sich auf ein „Nichts 
an Stimme“, ein „Nichts an Leistung“ summieren.102 Das Paradoxon der auf 
ein Publikum bezogenen Verweigerung, die so viele der Künstler:innenfiguren 
Kafkas praktizieren, hat die Forschung ausgiebig diskutiert. Ein Hungerkünst-
ler kreise, so etwa Gerhard Neumann, um „de[n] unmögliche[n] Versuch, das 
Nicht-Zeichen als Zeichen zu setzen“.103 Indem der Künstler seine „Verweige-
rung als pure Negativität zur Schau stellt, bildet er selbst, als Körper, der er ist, 
wieder ein Zeichen, das des stummen, namenlosen, sich selbst verzehrenden 
Körpers: Das Zeichen eines Nicht-Zeichens.“104 Dass der Hungerkünstler die-
sen Zeichenkörper dem Publikum zur Inspektion anbietet, wird die Fehlerlo-
sigkeit seines Hungerns allerdings nicht beweisen:

98	 Kafka [1922], S. 341–342.
99	 Ellmann (1993), S. 59. 
100	 Ellmann (1993), S. 16–17.
101	 Steier (2014), S. 16. 
102	 Kafka [1924], S. 362.
103	 Neumann (1986), S. 63.
104	 Neumann (1986), S. 60. Zum Nicht-Zeichen in Josefine, die Sängerin oder das Volk der 

Mäuse (1924) empfiehlt sich Christine Lubkolls Aufsatz Dies ist kein Pfeifen. Musik und 
Negation in Franz Kafkas Erzählung „Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse“ 
(1992). 
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„[D]ie Kinder [sahen] staunend, mit offenem Mund, der Sicherheit hal-
ber einander bei der Hand haltend, zu, wie er bleich, im schwarzen Tri-
kot, mit mächtig vortretenden Rippen, sogar einen Sessel verschmä-
hend, auf hingestreutem Stroh saß, einmal höflich nickend, angestrengt 
lächelnd Fragen beantwortete, auch durch das Gitter den Arm steckte, 
um seine Magerkeit befühlen zu lassen“.105

Zwar wird hier nicht der Arm, sondern immerhin die „Magerkeit“ befühlt 
(oder zumindest zum Befühlen angeboten106), nicht aber das Hungern. Das 
Nicht-Essen lässt sich eben nicht nur nicht anschauen, sondern auch nicht an-
fassen. Dabei erinnert, dies nur nebenbei, der durchs Gitter gesteckte Arm, der 
auf seine Fülle oder Magerkeit hin betastet wird, an Grimms Hänsel und Gretel 
(1812), einen ganz anders gelagerten Text über Hunger und Kannibalismus.107 
Ein Betrug findet allerdings auch im Märchen genau in dieser Situation statt, 
denn hier ist es nicht Hänsels Finger, sondern ein „Knöchlein“, das hinausge-
halten wird, um die Hexe zu täuschen.108 

Als dritte Beweismöglichkeit beruft sich Kafkas Hungerkünstler auf die 
für den Kannibalismusdiskurs so wichtige Konkurrenzbeziehung von Essen 
und Sprechen, die sich aus der gemeinsamen Lokalisation beider Tätigkeiten 
im Mund ergibt. Auch bei Deleuze und Guattari gerät mit der Literatur Kafkas 
diese Konkurrenz in den Blick:

„Jede Sprache, gleich ob arm oder reich, impliziert eine Deterritorialisie-
rung des Mundes, der Zunge und der Zähne. Mund, Zunge und Zähne 
finden ihre ursprüngliche Territorialität in der Nahrung. Indem sie sich 
der Artikulation von Lauten widmen, deterritorialisieren sie sich. Es 
gibt also eine gewisse Disjunktion zwischen essen und sprechen – und 
mehr noch, dem Anschein zum Trotz, zwischen essen und schreiben: 
Gewiß kann man beim Essen schreiben, es ist leichter, als beim Essen zu 
sprechen, aber das Schreiben verwandelt die Wörter eher in Dinge, die 

105	 Kafka [1922], S. 334.
106	 Der Text trifft keine Aussage darüber, ob der durch das Gitter gestreckte Arm über-

haupt von jemandem ergriffen wird oder ob hier nur von der Absicht des Hunger-
künstlers die Rede ist, „seine Magerkeit befühlen zu lassen“. Die Kinder halten einander 
dagegen sicher bei der Hand.

107	 Hier begegnet mit den Figuren der Stiefmutter und der Hexe die gefräßige Anti-Mutter, 
nicht der gefräßige Vater wie in manchen Texten Kafkas, z.B. im [Brief an den Vater] 
oder in einem Brief aus dem Herbst 1921, wo der Söhnefresser Kronos als „ehrlichster 
Vater“ bezeichnet wird; Kafka, Br, S. 345. Hinter dem gefräßigen Vater die gefräßige 
Mutter zu sehen, legt Astrid Lange-Kirchheim nahe. Für sie tritt bei Kafka „hinter der 
Figur des mächtigen Vaters die Phantasie mütterlicher Allmacht hervor[…]“; Lange-
Kirchheim (1996), S. 312. Dies ist auch als Einspruch gegen die „Vaterlastigkeit der Kaf-
ka-Forschung“ zu verstehen; Lange-Kirchheim (1996), S. 297.

108	 Grimm / Grimm [1812], S. 106.
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mit der Nahrung rivalisieren können. Disjunktion zwischen Inhalt und 
Ausdruck. Sprechen, und vor allem Schreiben, ist Hungern.“109 

So spricht und singt Kafkas Hungerkünstler gegen den Verdacht heimlicher 
Nahrungsaufnahme an. Um die Wächter nur irgend wach zu halten, ist er ger-
ne bereit, nächtelang mit ihnen zu scherzen und ihnen „Geschichten aus sei-
nem Wanderleben zu erzählen“.110

„[M]anchmal überwand er seine Schwäche und sang während dieser 
Wachzeit, solange er es nur aushielt, um den Leuten zu zeigen, wie unge-
recht sie ihn verdächtigten. Doch half das wenig; sie wunderten sich dann 
nur über seine Geschicklichkeit, selbst während des Singens zu essen.“111

Mit deutlicher Ironie verhält sich Kafkas Text zu der im Kannibalismusdiskurs 
topischen Disjunktion von Sprechen und Essen, die, recht betrachtet, keine ist: 
Völlig zwecklos, sich auf die Unmöglichkeit gleichzeitigen Essens und Spre-
chens bzw. Singens zu berufen, wenn sie sich doch, wie selbst gewöhnliche 
Fleischhauer wissen (oder: gewöhnliche Fleischhauer am besten wissen), mit 
ein wenig „Geschicklichkeit“ umgehen lässt. Weil sich der Hungerkünstler auf 
die Überzeugungskraft des von Deleuze und Guattari formulierten Diktums 
der Disjunktion von Essen und Sprechen verlässt, wird er zur komischen Figur. 

„Das waren die letzten Worte, aber noch in seinen gebrochenen Augen 
war die feste, wenn auch nicht mehr stolze Überzeugung, daß er weiter-
hungre. / ‚Nun macht aber Ordnung!‘ sagte der Aufseher, und man be-
grub den Hungerkünstler samt dem Stroh.“112

Die letzten Worte des Künstlers hatten ohnehin alles zunichte gemacht. Er 
hungere, so spricht er in das Ohr des Aufsehers, weil er nicht die Speise finden 
konnte, die ihm schmeckt. „Hätte ich sie gefunden, glaube mir, ich hätte kein 
Aufsehen gemacht und mich vollgegessen wie du und alle.“113 Der Idee eines 
heroischen Hungertodes wird hier vom Künstler selbst die Grundlage entzo-
gen. Damit, und das ist raffiniert, hält er nicht nur den Verdacht gegen sich und 
sein Metier am Laufen, sondern stellt mit dem Verdacht auch seine Kunst auf 

109	 Deleuze / Guattari [1975], S. 29. Vgl. Ellmann (1993), S. 46: „[T]he fact that language 
issues from the same orifice in which nutrition is imbibed means that words and food 
are locked in an eternal rivalry. […] Since language must compete with food to gain the 
sole possession of the mouth, we must either speak and go hungry, or shut up and eat.“

110	 Kafka [1922], S. 336.
111	 Kafka [1922], S. 335.
112	 Kafka [1922], S. 349.
113	 Kafka [1922], S. 349.
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Dauer, lebt diese doch besser als von der Bewunderung nur von den Verdächti-
gungen des Publikums. „When the hunger artist loses his audience’s suspicion, 
doubt, and even ridicule, his work […] grinds to a halt“.114

4.2.4 	 Gegenstandsloser Verdacht 

Der Verdacht bleibt im Hungerkünstler also erhalten – und in den Verdächti-
gungen und deren Befeuerung besteht denn auch die deutlichste Verknüpfung 
von Hungerkünstler-Erzählung und [Menschenfresser]-Fragment. „[V]erdäch-
tig“ ist der Menschenfresser ab der ersten Zeile: „Benehmen verdächtig war, 
trat ihm sofort entgegen.“115 – so beginnt der Text inmitten eines Satzes. Es 
handelt sich dabei, soweit wir auf Grundlage des überlieferten Textes wissen 
können, um einen zunächst völlig gegenstandslosen Verdacht: Die beim Auf-
tritt des Fremden prompt von allen Seiten heraneilenden Saalangestellten wis-
sen selbst nicht genau, „was ihren Verdacht erregte, es lag hierfür mancherlei 
vor, wenn man wollte, aber auch nichts.“116 So ist es eigentlich ein „Nichts an 
Verdacht“, um mit dem Josefine-Text zu sprechen, auf den die Erscheinung des 
Besuchers gebracht werden kann.

„Am verdächtigsten, aber eigentlich nur in einer kindischen Weise ver-
dächtig war das rote Haar des Besuchers und die Sonderbarkeit, daß er, 
was allerdings auch sonst in dem ungeheuern Saal mancher unterließ, 
den Hut nicht abnahm. Unter dem Hut aber lugten an zwei, drei Stellen 
winzige mit Bast umflochtene Zöpfchen hervor und ließen vermuten 
daß die ganze mächtige Haarfülle unter dem großen Hut auf diese aller-
dings sehr sonderbare, aber vom Standpunkt der Saalangestellten doch 
nur harmlose Weise bearbeitet war.“117 

Der Verdacht verschiebt sich mit der sonderbaren Erscheinung des Besuchers 
weg von der Frage des Essens oder Nicht-Essens. Tatsächlich wird das Rohe 
und Zarte die einzige, schwache Fleischanspielung in der Beschreibung der 
Menschenfresserfigur bleiben. In gewisser Hinsicht enttäuscht Kafkas Men-
schenfresser also die mit seiner Selbstbezeichnung verbundene Erwartung.118 

114	 Thompson (2016), S. 126. 
115	 Kafka, NSF II, S. 646.
116	 Kafka, NSF II, S. 646.
117	 Kafka, NSF II, S. 646.
118	 Ähnliches geschieht in Montaignes Des Cannibales: „Wie so oft in Montaignes Essays 

werden die vom aussagekräftigen Titel ‚Über die Menschenfresser‘ hervorgerufenen 
Erwartungen des Lesers zunächst enttäuscht. Der Kannibalismus kommt überhaupt 
erst in der zweiten Hälfte des Essays zur Sprache, und dort auch eher en passant. […] 
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Der Blick des Textes richtet sich auf etwas anderes: Die notdürftig verborge-
ne und vielleicht eben gar nicht so „harmlose“, „mächtige“ Fülle roten Haares 
weist den Besucher mindestens als Sonderling aus.119 Mit ihm hat Kafka eine 
Figur des Fremden entworfen, die sich über den Begriff des Menschenfressers 
nicht ganz einhegen lässt, sondern die sich, wie ich im nun zuletzt ausführen 
werde, über ihr Haar immer weiter vervielfältigt.

4.3 	 Die Auffaltung der Menschenfresserfigur 

4.3.1 	 Käfig / Bühne: Hungerkünstler, Menschenfresser, Rotpeter

Im Folgenden plädiere ich dafür, das Duo Hungerkünstler / Menschenfresser 
nicht ausschließlich als eine binäre Konstellation von Opposition und Spiege-
lung aufzufassen,120 sondern diese Zweiheit darüber hinaus als eine sich ver-
mehrende Vielheit an Alteritätsfiguren zu betrachten. Dafür bringe ich zu-
nächst einen Dritten ins Spiel: den Affen Rotpeter aus Kafkas Ein Bericht für 
eine Akademie (1917), einem Text, der noch expliziter sogar als Ein Hunger-
künstler als Käfig / Bühne-Reflexion funktioniert.

„In principle, each cage is a frame round the animal inside it“, schreibt John 
Berger in Why look at Animals (1977).121 Bei Kafka startet der Affe Rotpeter als 
gefangenes Wildtier, in einem Käfig im Bauch des Hagenbeck-Dampfers, buch-

Bei genauerer Betrachtung zeigt sich allerdings, dass die Themen […] kunstvoll zum 
Kannibalismus hinführen“; Hein (2016), S. 63.

119	 Das rote Haar als Zeichnung des „Anderen“ begegnet z.B. auch in Constantin Brunners 
Reflexionen zum zeitgenössischen Judenhass; hier Brunner (1924), S. 138–139: „[E]s 
wird der Gesellschaft niemals an Juden fehlen, an den irgendwie ‚Anderen‘, die, so wenig 
sie es innerlich sind, doch äußerlich zu sein scheinen […]. Unter diesem Hochmut 
[…] stehen […] auch die Weiber, die schwächeren Anderen, und die Gezeichneten: die 
Rothaarigen, die Buckligen.“

120	 Die Forschung verhandelt Hungerkünstler und Menschenfresser als Oppositions- und/
oder Spiegelfiguren: Für Pasley wäre mit dem Menschenfresser eine dem Panther ähn-
liche Kontrastfigur zum Hungerkünstler eingeführt: „As the story stands, the hero is 
contrasted with the leopard which replaces him in his cage, and whose voracious ap-
petite for flesh signalizes that ‚Freude am Leben‘ [DzL 349, J.K.] […] which the ‚Hun-
gerkünstler‘ lacks. Nevertheless Kafka did consider strengthening the contrast by in-
troducing a cannibal into his story“; Pasley (1966), S. 103–104. Neumann liest den 
Menschenfresser „als oppositionelles Pendant zum Hungerkünstler“; dabei werde in 
der „Entgegensetzung von Hungerkunst und Anthropophagie“ ein „polar strukturier-
tes Zeichensystem etabliert“; Neumann (1986), S. 61–62. Honold argumentiert, dass 
es sich bei der „Komplementärfigur des Menschenfressers weniger um einen seman-
tischen Gegenentwurf als um eine Art Double oder Alter Ego des Hungerkünstlers“ 
handle; Honold (2011), S. 139. „Die Extreme berühren sich“; der Hungerkünstler sei ein 
„umgekehrte[r] Kannibale[]“ und die Speise, die er sich versage, möglicherweise Men-
schenfleisch, so Honold (2011), S. 131, u. vgl. S. 138.

121	 Berger [1977], S. 21.
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stäblich mit dem Rücken zur Bretterwand. Mit dem Schaustück seiner Mensch-
werdung transformiert Rotpeter den Käfig zur Bühne, wodurch sich ihm zwei 
Möglichkeiten öffnen: „Zoologischer Garten oder Varieté.“122 Er entscheidet sich 
für Letzteres, ein Leben in Ansehen und ohne sichtbare Gitterstäbe, ein Men-
schenimitatoren-Dasein, in dem die Aufführung permanent geworden ist. Die 
Schaustellerlaufbahn des Hungerkünstlers verläuft andersherum, sie beginnt auf 
den großen Bühnen und endet in einem schäbigen Tierkäfig; in einem „kleinen 
Gitterkäfig“123 sitzt der Hungerkünstler dabei allerdings von Anfang bis Ende.

Anders als Rotpeter – und ähnlich dem Trapezkünstler aus Erstes Leid 
(1924), der seine Bühne, die Luft nicht verlassen und den Boden nicht berüh-
ren will – sträubt sich der Hungerkünstler, aus dem Käfig zu treten: „[N]ach 
keiner Hungerperiode […] hatte er freiwillig den Käfig verlassen“124 und wenn 
er „zum Schrecken aller wie ein Tier an dem Gitter zu rütteln“ beginnt, so ist 
dies kein Ausbruchsversuch, sondern ein „Wutausbruch“125 über die eng ge-
steckten Grenzen seiner Zunft, die das Schauhungern nur in endlichen, abge-
zählten Tagen zulassen:

„Warum wollte man ihn des Ruhmes berauben, weiter zu hungern, nicht 
nur der größte Hungerkünstler aller Zeiten zu werden, der er ja wahr-
scheinlich schon war, aber auch noch sich selbst zu übertreffen bis ins 
Unbegreifliche, denn für seine Fähigkeit zu hungern fühlte er keine 
Grenzen.“126

Dabei ist Hungern in sich schon eine Übung im Selbsteinschluss, so Maud Ell-
mann: „The imagery of enclosure that pervades his [Kafka’s] texts is implicated 
in the equally obsessive theme of hunger; the starving body, enclosed upon 
itself, represents a microcosm of the architectural and bureaucratic barricades 
that dominate his fictive universe.“127 Der Hungernde verkapselt sich, er ver-
weigert den Stoffaustausch mit der Umwelt und verwandelt den eigenen Kör-
per in ein geschlossenes autonomes System: „To fast is to create a dungeon of 
the body by rejecting any influx from the outer world“.128 

122	 Kafka [1917], S. 311.
123	 Kafka [1922], S. 334.
124	 Kafka [1922], S. 337.
125	 Kafka [1922], S. 341.
126	 Kafka [1922], S. 339.
127	 Ellmann (1993), S. 93. Dabei rekurriert Ellmann auf die Littérature mineure Kafkas nach 

Deleuze und Guattari und bezieht die Enge des Raums auf den sich verschließenden 
Körper. Vgl. Deleuze / Guattari [1975], S. 25. Als Texte enger Räume in diesem Sinne 
funktionieren nicht nur Ein Hungerkünstler und Ein Bericht für eine Akademie, sondern 
auch z.B. Die Verwandlung (1915) mit Gregor Samsas Zimmer und [Der Bau] mit dem 
Bau unter der Erde.

128	 Ellmann (1993), S. 93. 
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Insofern ist es eine paradoxe Transgressionsbewegung, die die Hunger-
kunst in Gang setzt: Die Freiheit des Hungerkünstlers liegt in seinem Käfig 
und im rauschhaften Immer-Weiter-Hungern.129 In der Umnutzung des Kä-
figs als Bühne liegt ein ambivalenter Souveränitätsgewinn, der im Hunger-
künstler anders funktioniert als im Bericht für eine Akademie: Dass dem Affen 
Rotpeter der Zoo eine so unerträgliche Aussicht erscheint – „Zoologischer 
Garten ist nur ein neuer Gitterkäfig; kommst du in ihn, bist du verloren.“130 
– und er mit seiner Wahl der Varietélaufbahn wohl wirklich das für ihn mög-
liche Maximum an „Freiheit“ ausschöpft, macht ihn zu einer der eingeker-
kertsten Künstler:innenfiguren Kafkas. Auf Ähnliches verweist Adorno mit 
Blick auf die Innovationen des Zoos: „Daß [...] das Tier im Käfig wirklich 
mehr leidet als in der Freianlage, daß also Hagenbeck tatsächlich einen Fort-
schritt der Humanität darstellt, besagt etwas über die Unausweichlichkeit 
des Gefängnisses.“131 Während Rotpeters Suche nach dem „Ausweg“ damit 
zur Geschichte eines seine begrenzten Optionen verwaltenden Karrieristen 
wird, ist die des Hungerkünstlers eine Schwundgeschichte, die vielleicht ein 
Transgressionsmoment enthält. Ein Bericht für eine Akademie und Ein Hun-
gerkünstler sind zwei sehr unterschiedliche Bearbeitungen des Käfig / Bühne-
Problems.

Nach dem Motto „Lesen, was gestrichen wurde“132 möchte ich jetzt eine 
getilgte Stelle etwa aus der Mitte des [Menschenfresser]-Fragments hinzuziehen:

„[J]edenfalls hatten sie [die Saalangestellten] sich jetzt zu irgendeiner 
Abwehr gesammelt und hätten davon auch nicht abgelassen, wenn nicht 
der Mann [der Menschenfresser], der einen Augenblick Lust zu haben 
schien mit ein paar Stößen alle zu verjagen, sich anders besonnen hätte 
und aus dem ihn schon umschließenden Kreis mit erhobener Hand dem 
Hungerkünstler zugerufen hätte: ‚Halloh Pedro Kleiner, guten Morgen!‘ 
Es half.“133

129	 Zum Hunger als Rausch vgl. Neumann (1986), S. 56–59, in Anlehnung an Roger Cail-
lois’  Les jeux et les hommes, le masque et le vertige (1958). Zur Entgrenzung vgl. auch 
Strowick (2007), S. 224: „Wo das Hungern auf ein Grenzenloses geht, das niemals Sache 
des Publikums ist, bezeugt es die Unvereinbarkeit von Zeugnis und Aus- bzw. Darstell-
barkeit – und wie anders sollte es diese Unvereinbarkeit bezeugen, als indem es sich bis 
zur Grenze der Darstellbarkeit, dem Verlust des eigenen Schauplatzes treibt, dorthin, 
wo der Körper des Hungerkünstlers nicht mehr vom Stroh im Käfig zu unterscheiden 
ist?“

130	 Kafka [1917], S. 311.
131	 Adorno [1951], S. 131. Vgl. Vedder (2015), S. 221. 
132	 Vgl. Reuß (1995), S. 9.
133	 Kafka, NSF II, S. 647; Kafka, NSF II:A, S. 477. Der Stelle im Apparatband entnahm ich 

den gestrichenen Namen „Pedro“.
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Der Hungerkünstler heißt „Pedro“; er trägt denselben Namen wie der Affe Rot-
peter. Mehr noch: Der entscheidende, aus Bedrängnis befreiende Ruf ist dersel-
be: Auch Rotpeters rettender Sprung in das Mensch-Sein hinein vollzieht sich 
mit dem erlösenden Ausspruch des Wortes „Hallo“:

„Was für ein Sieg dann allerdings für ihn [meinen Lehrer] wie für mich, 
als ich eines Abends vor großem Zuschauerkreis […] eine vor meinem 
Käfig versehentlich stehen gelassene Schnapsflasche ergriff, unter stei-
gender Aufmerksamkeit der Gesellschaft sie schulgerecht entkorkte, an 
den Mund setzte und […] wirklich und wahrhaftig leer trank; nicht mehr 
als Verzweifelter, sondern als Künstler die Flasche hinwarf; […] weil ich 
nicht anders konnte, weil es mich drängte, weil mir die Sinne rauschten, 
kurz und gut ‚Hallo!‘ ausrief, in Menschenlaut ausbrach, mit diesem Ruf 
in die Menschengemeinschaft sprang und ihr Echo: ‚Hört nur, er spricht!‘ 
wie einen Kuß auf meinem ganzen schweißtriefenden Körper fühlte.“134

Dass sich eine in einem langen Satzgefüge aufgebaute Spannung mit einem 
hervorgestoßenen „Hallo“ geradezu entlädt, gilt für beide Zitate. Mit dem 
„Hallo“ eröffnet sich Rotpeter die Varietélaufbahn, mit dem „Halloh“ durch-
bricht der Menschenfresser den Kreis der Saaldiener, der sich um ihn schließt. 
Nach seinem „Halloh“ hat der Besucher wieder einige Schritte „frei“ und kann 
sich vorwärtsbewegen.135 Dass er sich gegen die Gewalt, gegen „Stöße“ und für 
den Zuruf entscheidet, also nicht tätlich wird, sondern stattdessen spricht, er-
hebt ihn, den verdächtigen Fremden, zum dialogfähigen Gegenüber: eine klei-
ne Menschwerdung. Die Figur des Affen Rotpeter verteilt sich also gleichsam 
auf das Duo Menschenfresser / Hungerkünstler, das sich so zum Dreieck er-
weitern ließe: Mit dem Hungerkünstler teilt Rotpeter seinen Namen; mit dem 
Menschenfresser das erste ausgesprochene Wort.

4.3.2 	 Das rote Haar des Menschenfressers

Man wird, so meine ich, mit diesen Figuren bei Kafka zu keinem Ende kom-
men. Verdoppeln ließe sich die Konstellation Hungerkünstler – Menschenfres-
ser zum Beispiel auch durch die Konstellation Forscherhund – Jäger in [For-
schungen eines Hundes]. Diesen Text begann Kafka wenige Monate nach der 
Fertigstellung des Hungerkünstlers im September 1922. Der erzählende Hund 
betreibt ausgedehnte Hungerexperimente, die ihn an den Rand des Verhun-
gerns bringen: „Doch man stirbt nicht so eilig wie ein nervöser Hund glaubt. 
Ich fiel in Ohnmacht und als ich aufwachte und die Augen erhob, stand ein 

134	 Kafka [1917], S. 310–311.
135	 Kafka, NSF II, S. 647.
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fremder Hund vor mir.“136 In Wortwahl und Semantik gibt es zahlreiche Über-
schneidungen zum [Menschenfresser]-Fragment; eine auffällige Ähnlichkeit 
besteht etwa in der schwer fassbaren Macht des Besuchers und in dem Wech-
selspiel von Rede und Blick: 

„Irgendetwas sah oder hörte ich an ihm mit meinen durch das Hungern 
geschärften Sinnen, es war erst in den Anfängen, es wuchs, es näherte 
sich und ich wußte schon: dieser Hund hat allerdings die Macht, dich 
fortzutreiben […]. Und ich sah ihn, der auf meine grobe Antwort nur 
sanft den Kopf geschüttelt hatte, mit immer größerer Begierde an. ‚Wer 
bist du?‘ fragte ich. ‚Ich bin ein Jäger‘, sagte er.“137

Auch innerhalb der Textkonstellation von Hungerkünstler-Erzählung und 
[Menschenfresser]-Fragment sind immer weitere Momente der Verdopplung, 
Vermehrung und Vervielfältigung am Werk. So ist der Hungerkünstler als Au-
tophage, der sich von der eigenen Substanz, dem eigenen Körper nährt, sein 
eigener Kannibale. Die oben beschriebene Verkapselung oder Einkerkerung 
des Hungernden bedeutet Autokannibalismus, ähnlich wie bei Ugolino im 
Hungerturm.138 Als Autokannibale ist der Hungerkünstler ein Doppelter: Zeh-
render und Aufgezehrter,139 der, dessen Ruhm mit jedem Hungertag wächst, 
und der, der zu Stroh dahinschwindet.

Doch während sich damit im Hungerkünstler – in dem „Kleine[n]“140 – 
das Duo von Hungerndem und Kannibalen erneut abbildet, übertrumpft der 
Menschenfresser in seiner sonderbaren Verfasstheit dieses Spiegelverhältnis: 

136	 Kafka, NSF II, S. 475.
137	 Kafka, NSF II, S. 477.
138	 Mit dem Hungerturm Ugolinos in Dantes Commedia wurde bereits die Zelle des Hunger-

künstlers Giovanni Succi in Verbindung gebracht. Hier folge ich den Recherchen Astrid 
Lange-Kirchheims (2009), S. 36, zu Zeitungsartikeln zu Succi: „Die Kontrastierung mit 
Ugolinos Hungerturm lassen sich [neben den ‚Interessanten Blättern‘, J.K.] auch die ‚Neue 
Freie Presse‘ und die ‚Presse‘ nicht entgehen. Dort wird sogar eine Passage aus dem Dra-
ma ‚Ugolino‘ (1768) von Heinrich Wilhelm von Gerstenberg zitiert […]. Am Hungern 
Ugolinos sensationiert die grausige Verknüpfung von Hungern als Selbstverzehr mit ei-
nem erzwungenen Tabubruch, dem Kannibalismus. Man unterstellte Ugolino, daß er sich 
an seinem ‚eigenen Fleisch‘, seinen Kindern, verging, um seinen Hunger zu stillen. Der 
[…] Konnex von Autophagie und Anthropophagie ist auch in Kafkas Horizont“.

139	 Dies ist eine ähnliche Verdoppelung wie die, die Thomas Macho für den:die Selbstmörder:in 
beschrieben hat: Beim Suizid geschieht eine „Verdoppelung der Akteure in den, der etwas 
nimmt, und den, dem etwas genommen wird, etwa im selben Sinn, in dem André Breton 
die Umfrage der Zeitschrift La Révolution Surréaliste, ob der Suizid eine Lösung sei, mit ei-
nem Satz Théodore Jouffroys beantwortete: ‚Selbsttötung ist ein schlecht gewähltes Wort. 
Wer tötet, ist niemals identisch mit dem, der getötet wird.‘“; Macho (2015), S. 619.

140	 Kafka, NSF II, S. 647. Die Gegenüberstellung großer und kleiner Fresser:innen begeg
net auch z.B. in Ernst Weiß’  Der große und der kleine Gargantua (1922) und Berta Lasks 
Der Obermenschenfresser Weltkapitalismus (1924); siehe II/7.1.3.
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„Und er [der Menschenfresser] nahm den Hut ab und das Haar quoll 
wie lebendig, wie in einer tropischen Fülle, zum Teil geflochten, zum 
Teil in seiner wilden Ursprünglichkeit hervor. Sein Kopf war mächtig, 
aber die Haarmasse war so groß als gehöre sie einem noch viel mächti-
geren Kopf an, der Kopf erschien klein unter ihr. Dabei aber hatte der 
Anblick nichts Lächerliches, sondern war erschreckend, es war als zeige 
dies übermenschliche Haar auch übermenschliche Gelüste an und die 
Kräfte, sie zu verwirklichen.“141

Mit dieser Enthüllung endet das Fragment. Lugten die Haare als rote, teilwei-
se mit Bast umwickelte Zöpfchen bereits zuvor unter dem Hut des verdächten 
Fremden hervor, so werden sie nun vom diesem selbst voll präsentiert. Die 
Haarmasse entwickelt ein Eigenleben: Oben auf dem Kopf des Menschenfres-
sers thront und quillt sie; dabei sind gleich mehrere Köpfe im Spiel, denn der 
Kopf des Menschenfressers ist mächtig, dann aber klein, und das Haar ent-
spricht einem „noch viel mächtigeren Kopf “. Der Menschenfresser trägt das 
Menschenfresserische nicht „im Gebiß“ mit sich herum wie der Panther die 
Freiheit.142 Es „steck[t]“ nicht in seinen Zähnen, in Mund, Magen oder ande-
ren hungrigen Organen,143 sondern es deterritorialisiert sich in das Haar, und 
damit in die Grenzregionen dessen, was überhaupt noch Körper zu nennen ist. 
Das Menschenfresserische löst sich von dem Mann; die Haare haben sich so 
weit von ihm abgesetzt, dass sie gar nicht mehr ihm, sondern nurmehr den ver-
schiedenen Köpfen „[an]gehöre[n]“: Es ist „[s]ein“ Kopf, aber nicht „sein“ Haar, 
sondern „das Haar“, „die Haarmasse“, „dies übermenschliche Haar“.

Die „tropische[] Fülle“, die „wilde[] Ursprünglichkeit“, die „Gelüste“ und 
„Kräfte“ schlagen dabei in die exotistische, primitivistische und vitalistische 
Kerbe, zugleich jedoch irritiert die rote Farbe des Haars das Register des „Aus-
stellungsmenschenfressers“. Dieses rote Haar – in seiner Seltenheit und damit 
Sonderbarkeit verdächtig schon zu Beginn – ließe sich in die verschiedens-
ten Richtungen ausdeuten. So gleicht das Haar von Kafkas Menschenfresser 
bis ins Detail der Haartracht der Krieger der Massai, wie sie Moritz Merker 
in Die Masai. Ethnographische Monographie eines ostafrikanischen Semitenvol-
kes (1904) beschreibt:144 Die Haare sind „lang“ und zu „wirr um den Kopf “ 

141	 Kafka, NSF II, S. 649.
142	 Kafka [1922], S. 349.
143	 Kafka [1922], S. 349.
144	 Merkers Studie sorgte unter Ethnolog:innen mit der These vom semitischen Ursprung 

der Masai für Aufsehen. „[D]ie so merkwürdig sich mit hebräischen Urgeschichten be-
rührenden Legenden der Masai“; hebt etwa Hommel im Vorwort zur 2. Auflage her-
vor; Hommel (1910), S. xiii. Zur Fachdiskussion vgl. z.B. Carl Meinhof in der Zeitschrift 
für Ethnologie, der Merkers Werk ausgiebig würdigt, aber dessen zentrale These zu-
rückweist: „Trotzdem glaube ich, dass der Verfasser sich mit seiner überraschenden 
Deutung irrt, wonach es sich um alte Berichte handelt, die den Israeliten, die einst mit 
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hängenden Strähnen gewachsenen, mit „roter Schminke, einem Gemisch von 
animalischem Fett und roter Erde,“ gefärbt, zu „Zöpfchen“ zusammengedreht 
und mit „Bast“ umwickelt.145 Rotes Haar ist zugleich ein im christlichen Raum 
weit verbreitetes antisemitisches Stereotyp. Denkbar ist in diesem Zusammen-
hang eine Anspielung Kafkas auf den Mythos vom Volk der „Roten Juden“, de-
ren Land auf vormodernen Karten in unmittelbarer Nachbarschaft zu dem der 
Menschenfresser:innen verzeichnet ist. Etwa verortet die Walsperger Mappa 
Mundi von 1448 die „Roten Juden“ „weit im Nordosten Asiens“ direkt neben 
den ebenfalls abgebildeten „Menschenfressern“.146 Popularisiert nicht zuletzt 
von Mendele Moicher Sforims Erzählung Die Reisen Benjamins des Dritten 
(1878) war die Figur der Roten Juden um 1900 weit geläufig. Dass Kafka mit 
ihr vertraut war, ist also wahrscheinlich, zumal ein Text Mendeles, der weit we-
niger bekannte Roman Fischke der Krumer (1869), aus seiner Bibliothek erhal-
ten ist.147 Die Roten Juden wurden auch mit den kannibalischen Endzeitvöl-
kern Gog und Magog identifiziert.148 Die Farbe Rot ist hier, so Rebekka Voß, 
von einiger Bedeutung: 

„While the logic behind the moral definition of colors is both ambi-
guous and subjective, red – already a color that signified warning in 
ancient Egypt and other societies during antiquity – often held strong 
negative connotations in medieval and early modern Europe. Red was 
equated with maliciousness and deceitfulness, dangerousness and fero-
city, among other things. Therefore, red was often used to stigmatize the 
enemies of Christ, including Jews […]. Accordingly, Christian religious 
art portrayed the enemies of Christ in general and the traitor Judas Is-
cariot in particular with red hair and a red beard, and sometimes even 
with a red complexion, as a stigma of his betrayal.“149

den Masai ein Volk gewesen sein sollen, von daher mit den Masai gemeinsam sind“; 
Meinhof (1904), S. 737–738.

145	 Merker [1904], S. 148.
146	 Voß (2011), S. 37.
147	 Vgl. Born (2011), S. 181. Mendeles bürgerlicher Name ist Scholem Jankew Abramowitsch.
148	 Zu dieser Identifikation vgl. Voß (2012), S. 4–5; Benmelech (2016), S. 202–206; Koch, E. 

(2017), S. 95–97; Bruns (2022), S. 32. Zu Gog und Magog im apokalyptischen Kontext 
siehe II/1.3.3.

149	 Voß (2012), S. 14. Ältere Forschung hat die Farbe Rot schon mit den unterschiedlich-
sten Menschengruppen in Verbindung gebracht: „Various explanations have been ad-
vanced about why Jewish and Christian fantasies conjured an image of the Ten Tribes 
as being red. Older theories derive this attribute from the historical ethnic groups that 
have been identified with the Ten Tribes in some way: an Arab tribe known as Himir 
(whose word root means ‚red‘ in Arabic), red-skinned people in China, Native Ameri-
cans, the Mongols who invaded Europe in the thirteenth century wearing red garments 
and headdresses, or the Khazars with their purportedly ‚slight Mongolian pigmenta
tion.‘ However, the sources do not support any of these speculations“; Voß (2012), S. 13. 
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Diese Spurensuche ließe sich fortsetzen. Kafkas rothaariger Menschenfresser 
führt in die liminalen Regionen der Erdrandvölker und in ein Rabbit Hole äl-
tester Figurationen des Anderen. Der Anspielungsreichtum des roten Haars 
verunmöglicht es, den Menschenfresser auf ein bestimmtes „Anderes“ festzu-
schreiben, als ein bestimmtes „Anderes“ zu identifizieren. Sicherlich kann man 
in Kafkas [Menschenfresser]-Fragment die Röte des Haars des verdächtigen 
Fremden als ein Stigma lesen, auch als Stigma im wörtlichen Sinne, erinnert es 
doch an die roten Wundmale, denen der Affe Rotpeter seinen Namen verdankt. 
Rotpeters Neigung, sich vor Besucher:innen seiner Beinbekleidung zu entle-
digen, um ihnen die Narbe in seiner Leistengegend zu präsentieren, „die Ein-
laufstelle jenes Schusses zu zeigen“,150 ist eine obszöne exhibitionistische Geste, 
die sich im Lüften des Hutes des Menschenfressers wiederholt: die bereitwillige 
Entblößung und Zurschaustellung eines Mals.

Mit dem roten Haar verdreht Kafkas Text die Erwartungen an einen 
Kannibal:innen-Auftritt ein weiteres Mal, und zugleich multipliziert das rote 
Haar die Alteritätsfiguren, die in diesem „Menschenfresser“ angelegt sind. Die 
letzten Sätze des Fragments beschreiben eine immer weitere Auffaltung der 
Menschenfresserfigur nach oben, die mit dem Abnehmen der Kopfbedeckung 
beginnt und sich mit dem selbstständigen Quellen des roten Haares ins Unab-
sehbare fortsetzt. Das Sich-Zurschaustellen des Anderen als Anderes wird bei 
Kafka über sich hinausgetrieben. So wird mit dem [Menschenfresser]-Fragment 
in der Mitte des abgeschlossenen Hungerkünstler-Textes eine Potentialität, ein 
Zuschreibungsraum geöffnet.

4.4 	 Schlussbemerkung 

Als liminale Alteritätsfigur weitet das Kannibalische die Grenze zwischen Eige-
nem und Anderen zu einer ungesicherten Schwellenregion aus. Für ein Den-
ken über Liminalität sind die Texte Kafkas von der Forschung schon vielfach in 
Anspruch genommen worden.151 Dass Kafka in der literaturwissenschaftlichen 
Liminalitätsforschung so oft die Rolle des Kronzeugen zukommt, liegt gewis-
sermaßen in der Natur der Sache, haben doch zwei zentrale theoretische Re-
ferenzen der Liminalitätsforschung, Benjamin und Deleuze und Guattari, ihre 
entsprechenden Überlegungen an den Texten Kafkas gebildet.

In meiner Lektüre wurde deutlich, dass Ein Hungerkünstler als eine ge-
radezu paradigmatische Erzählung des Liminalen gelten könnte: Dies betrifft 

Andere der untersuchten Quellen assoziierten die Farbe Rot mit dem „bloodthirst“ der 
Roten Juden; Voß (2012), S. 20.

150	 Kafka [1917], S. 301. 
151	 Vgl. z.B. Parr (2008), S. 44; Geisenhanslüke (2008), S. 98–104; Overthun (2009), S. 55–58; 

Ruthner (2019), S. 26; Honold (2023).
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etwa das Un/Zeitgemäße der Hungerkunst, den Dämmerzustand des Künst-
lers zwischen Wachen und Schlafen, die Prekarität der Käfig / Bühne-Situa-
tion, und die Hungerkunst zwischen Entgrenzung und Verkapselung, die 
sich zuletzt asymptotisch auf das Verhungern zubewegt. Die Existenz des 
[Menschenfresser]-Fragments bricht die Geschlossenheit der Hungerkünstler-
Erzählung auf. Zugleich betritt mit dem „Besucher[]“ eine weitere liminale Fi-
gur den Schauplatz.152 Diese oszilliert zunächst zwischen Besucher und ver-
dächtigem Fremden, um sich dann selbst auf die Position des alt bekannten 
Fremden, des Menschenfressers festzulegen. Mit dieser Alteritätsfigur wird das 
Spiel weiter getrieben: Der Text verschiebt den Fokus des Verdachts vom Mund 
auf das Haar. Zum Kannibalischen gehört „eigentlich“ die liminale Zone des 
Mundes, diesen nutzt Kafkas Menschenfresser aber zum Sprechen. Das Haar 
lässt sich ebenfalls als ein Problemfall für die Grenzen des Körpers auffassen: 
Es gehört dem lebendigen Körper nur mit Abstrichen an. Über die Röte dieses 
Haares schließlich wird ein Stigma der Alterität in den Text geholt, das uniden-
tifizierbar bleibt. Kafkas Menschenfresserfigur überschreitet mit ihrem roten 
Haar das Register des ,,Ausstellungsmenschenfressers“, sie produziert Alteri-
tätsüberschüsse und stellt so nicht das Andere, sondern die Unabschließbarkeit 
der Produktion des Anderen aus.

Hungerkünstler und Menschenfresser sind Figuren des Verdachts. Ihre 
„Tätigkeiten“ werden im Text – ganz anders etwa als in Theodor Lessings Phy-
siognomik des Werwolfs Haarmann – nicht evident im starken Sinne einer 
Verschränkung von Sehen und Wissen. Die Texte Kafkas und der Kannibalis-
musdiskurs treffen sich nicht zuletzt in der Unmöglichkeit, die Unschuld zu 
beweisen. Während in Lessings Haarmann die Zentralfigur gleich einer Ma-
schine, gleich dem alles zerkleinernden und durchmischenden „Fleischwolf “ 
agiert,153 ist es bei Kafka nicht der Kannibalismus, sondern der Kannibalismus-
vorwurf, mit dem eine Maschine in Gang gesetzt wird. In Kafkas In der Straf-
kolonie (1919) wird ein Mann der Bestrafung ausgesetzt, der laut dem Report 
seines Vorgesetzten zunächst bei der Arbeit eingeschlafen war und dann seinen 
Herrn bedroht hatte: „Wirf die Peitsche weg, oder ich fresse dich.“154 In Kafkas 
Texten finden sich etliche Figuren, die sich als Vertreter:innen der von Fried-
rich Nietzsche entworfenen „rohen, stürmischen, zügellosen, harten, gewalt-
thätig-raubthierhaften Gesundheit und Mächtigkeit“ begreifen lassen155 und 
viele davon zeigen einen besonderen Appetit auf Fleisch. Der Menschenfres-

152	 Kafka, NSF II, S. 646.
153	 Lessing [1925a], S. 99.
154	 Kafka [1919], S. 213.
155	 Nietzsche [1887], S. 372. Auch Pasley (1966), S. 103, führt diese Nietzsche-Stelle an. 

Mit Nietzsche versteht er Kafkas Menschenfresser als „the organ of a metaphysical 
life force“: „Without turning Kafka into a disciple of Nietzsche, we must allow that the 
former’s portrayals of asceticism and unfulfilled hunger of soul owe much to the latter’s 
formulations“; Pasley (1966), S. 112, 107.
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ser im [Menschenfresser]-Fragment gehört nicht zu ihnen – und ebenso wenig 
der Sträfling, der sich in der Strafkolonie aufgrund eines Reports, der ihm eine 
Kannibalismusdrohung in den Mund legt, unter die Maschine legen muss. In 
der Konstellation von Hungerkünstler-Erzählung und [Menschenfresser]-Frag-
ment wird der Platz des „neuen Raubthier-Typus“156 viel besser vom Panther 
eingenommen. Näher als mit Nietzsche kommt man Kafkas Menschenfresser 
mit der eingangs zitierten Menagerie-Szene aus Gabriela Zapolskas Dienst-
mädchen-Roman.

156	 Nietzsche [1887], S. 373.
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„B u d e n b e s i t z e r: Frißt Ratten und Mäuse bei lebendigem Leibe vor Au-
gen verehrten Publikums. D e r deutsche Held! D i e deutsche Männerfaust! Ho-
munkulus, mal mit Muskeln gedonnert! Achtung, verehrtes Publikum! / Hinke-
mann stellt sich in Ringerpositur und läßt seine Muskeln spielen.“

Ernst Toller: Der deutsche Hinkemann (1923)1

5	 Der Kannibale als Abenteuerheld
	 Artur Heyes Hatako, der Kannibale (1921/22)

„Zentralafrika“ ist der erste Ort, der in dem von Heinrich Schnee herausge-
gebenen Deutschen Koloniallexikon von 1920 als Verbreitungsgebiet der An-
thropophagie genannt wird.2 Dies verwundert nicht, vermutet Europa kanni-
balische Praktiken doch typischerweise in jenen Regionen, denen sein jeweils 
aktuelles koloniales Interesse in besonderem Maße gilt. Im Inneren des Kongo, 
dort wo Joseph Conrads Erzähler Charles Marlow in Heart of Darkness (1899) 
wieder umkehrte, beginnt in Artur Heyes Abenteuerroman Hatako, der Kan-
nibale die Handlung,3 die aus dem „Belgisch-Kongo“ heraus und ostwärts nach 
„Deutsch-Ostafrika“ führt, also in jenes Gebiet, das bis zum Ersten Weltkrieg 
die größte und bevölkerungsreichste Kolonie des Wilhelminischen Kaiser-
reichs darstellte. Während das Gebiet mit Inkrafttreten des Versailler Vertrags 
Anfang 1920 endgültig der deutschen Verwaltung entzogen wurde, verlegt der 
in den Jahren 1921/22 in zwei Teilen erschienene Hatako-Roman die Hand-
lung in einen nicht genau bestimmten Zeitraum vor 1914. Dass hier also über 
ein historisierendes Setting deutsche Kolonialherrschaft im fiktionalen Raum 
wiederhergestellt wird, ist in der nostalgisch gefärbten populären Kolonialkul-
tur der Weimarer Republik alles andere als ein Alleinstellungsmerkmal. Unge-
wöhnlich hingegen ist, dass in Heyes Roman nicht afrikanische Kannibal:innen 
von Europäer:innen „besucht“ werden, sondern dass sich hier der Kannibale 
selbst auf die Reise macht. In Hatako wird der Kannibale zum Akteur: „Hatako 
dürfte der erste ‚richtige‘ [gemeint ist der erste nicht-europäische, J.K.] Kanni-
bale sein, der als Zentralfigur eines deutschen Romans auftritt.“4

1	 Toller (1923), II/3, S. 18.
2	 Thilenius (1920), S. 51. 
3	 Dies bemerkt auch Fulda (2001b), S. 289–290.
4	 Fulda (2001b), S. 289. Ähnlich sieht auch Struck (2010), S. 79, in Hatako, zumin-

dest zu Romanbeginn, den „in der deutschen Kolonialliteratur in dieser Radikalität 
beispiellose[n] […] Blick des ‚Kannibalen‘“.
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Im Zentrum dieses Kapitels steht somit ein fiktionaler Text, der in innova-
tiver Weise einer afrikanischen menschenfresserischen Figur die Rolle des Hel-
den zuweist. Über das unstete Leben seines Autors Artur Heye ist nicht viel be-
kannt: Er wurde 1885 in Leipzig als Sohn einer Waschfrau geboren, fuhr schon 
in jungen Jahren zur See, schrieb Reisereportagen für die sozialdemokratische 
Presse und betätigte sich als Tierfotograf.5 Zur Zeit des Ersten Weltkriegs ge-
hörte er der deutschen sogenannten „Schutztruppe“ in Deutsch-Ostafrika an. 
Direkt im Anschluss an Hatako schilderte Heye seine Weltkriegserlebnisse in 
Vitani. Kriegs- und Jagderlebnisse in Ostafrika, 1914–1916 (1922). Mit dem Ha-
tako-Roman glückte Artur Heye als Schriftsteller sein einziger, aber durchaus 
beachtlicher Publikumserfolg.6 Der Text ist auf eine jugendliche, männliche 
Leserschaft zugeschnitten, der neben Spannung und Unterhaltung auch Ver-
satzstücke lebensphilosophischer und nihilistischer Weltanschauungslehren 
geboten und Argumente zur Beibehaltung bzw. Wiederherstellung deutscher 
Kolonialherrschaft an die Hand geliefert werden – wobei Hatako in dieser Fra-
ge nicht so explizit und aggressiv Stellung bezieht wie viele andere ähnlich 
funktionierende „Afrika“-Erzählungen. 

Dass der Kannibale als Heldenfigur im Genre der Jugend- und Abenteu-
erliteratur gut angenommen wurde, zeigt nicht zuletzt die Neuauflage des Ro-
mans im Jahr 1927 mit dem leicht abgewandelten Titel Hatako. Das Leben ei-
nes Kannibalen, auf deren Cover eine eindrückliche Abbildung Hatakos prangt. 
Wie diese Zeichnung sind sämtliche auf „Afrika“ verweisenden Elemente des 
Hatako-Romans hochgradig stereotypisiert – schließlich sollen die Leser:innen 
Afrika wiedererkennen, ohne es jemals gesehen zu haben. Flora, Fauna, einzel-
ne Figuren, „Stämme“ und „Völker“7 sowie deren Namen, Sprachen, Sitten und 
Bräuche werden „eklektisch zu einem ‚exotischen‘ Ganzen montiert“.8 Ähnlich 
den Requisiten des zeitgleich florierenden exotistischen Abenteuerfilms sind 
sie Kulisse – und als solche konstitutiver Möglichkeitsraum des Abenteuers in 
einer vollends entzauberten Nachkriegsmoderne. 

Heyes Text führt also keinen Expert:innendiskurs über die vermeint-
liche Anthropophagie Afrikas, sondern ist gerade als Genreliteratur und als 

5	 Vgl. Nagl (2009), S. 212; Eden (1989), S. 84–86. „Es erstaunt heute, daß über einen der 
‚meist gelesenen Autoren der Volksbüchereien‘ der Weimarer Zeit [...] nahezu nichts 
bekannt ist“; Eden (1989), S. 84.

6	 Zwischen 1921 und 1927 wurden insgesamt 30.000 Bände verkauft; vgl. Bischoff (2018), 
S. 199. Es liegt nur sehr wenig Forschung zu diesem Text vor: Eden (1989), S. 85–86; 
Fulda (2001b), S. 289–291; Struck (2010), S. 78–79; Bischoff (2011), S. 142–145; Bischoff 
(2018), S. 198–199, 212–214; außerdem ein kleiner Absatz in Zimmermann (2018).

7	 Heye (1921), S. 9, 41.
8	 Oesterreich (2018), S. 68. Einiges von dem, was Miriam Oesterreich in ihrer Mono-

grafie Bilder konsumieren. Inszenierungen „exotischer“ Körper in früher Bildreklame er-
arbeitet, lässt sich gut auf exotische Körperinszenierungen in kolonialer Jugend- und 
Abenteuerliteratur übertragen. 
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ein so erfolgreiches wie markantes Beispiel der Populärkultur des Kannibali-
schen um 1920 relevant für diese Arbeit. Obgleich sich die gesamte kanniba-
lische Handlung fernab des deutschen „Mutterlandes“ abspielt, erschöpft sich 
das Kannibalische hier nicht in der rassistischen Diffamierung oder dem kolo-
nialrevisionistischen Argument, sondern es funktioniert darüber hinaus auch 
kulturreflexiv, indem durch die lustvolle Identifikation9 deutscher Leser:innen 
mit diesem ungewöhnlichen Protagonisten zivilisationskritische Pointen ge-
setzt werden. Und spätestens als Hatako im zweiten Teil des Romans in der 
deutschen „Schutztruppe“ seine Bestimmung als „Askari“, also als deutscher 
Kolonialsoldat findet,10 zeigt sich, worum dieser Text eigentlich kreist: um sol-
datische Männlichkeit, deren Körperlichkeit, Verletzlichkeit und Funktions-
losigkeit. Mit dem rassifizierten, fetischisierten und sportlich-funktionalen 
Askari Hatako entwirft Heyes Hatako-Roman, so die These, eine kannibalisch-
soldatische Kompensationsfigur, die auf den Bedeutungsverlust des männli-
chen Soldatenkörpers im Ersten Weltkrieg antwortet.

9	 Vgl. Bischoff (2011), S. 142; Bischoff (2018), S. 218–219.
10	 „Askari“ wurden afrikanische Männer genannt, die als Soldaten oder Polizisten für eu-

ropäische Kolonialregime tätig waren, der Begriff bezeichnet also ein spezifisches ko-
loniales und soldatisches Dienstverhältnis. Mit der Figur des Askari ist ein in der Wei-
marer Republik und im Nationalsozialismus gepflegter Mythos aufgerufen, der in der 
angeblichen Anhänglichkeit, Treue und Tapferkeit der afrikanischen Soldaten einen 
Beweis für deutsche Kolonisationsfähigkeit sieht und der zudem die Behauptung einer 
„im Feld“, auch dem afrikanischen, unbesiegten deutschen Armee stützt (Stichwort: 
Dolchstoßlegende). Heinrich Schnee, von 1912 bis 1919 letzter deutscher Gouverneur 
von Deutsch-Ostafrika und Herausgeber des Deutschen Koloniallexikons, gibt an: „Tat-
sächlich stand die ganze Eingeborenenbevölkerung auf unserer Seite. Die Eingebore-
nen haben als Askari, als Träger durch Nahrungsmittellieferung uns in jeder Weise ge-
holfen. Nicht nur Askari, sondern auch Träger und Boys haben bis zum Schluß treu bei 
uns ausgehalten“; Schnee [1919], S. 83. Ein wichtiger Katalysator für den deutschen As-
kari-Mythos war das Wirken von Paul von Lettow-Vorbeck, der als Kommandeur der 
„Schutztruppe für Deutsch-Ostafrika“ im Ersten Weltkrieg Schlachten mit hunderttau-
senden Toten (Soldaten, Träger:innen, weitere Bedienstete, Zivilbevölkerung) befeh-
ligt hatte. Der Kult um die Person Lettow-Vorbeck erreichte in der Weimarer Republik 
ihren Höhepunkt: Aufsehen erregte der sorgfältig inszenierte Einzug seiner Kolonial-
truppen durch das Brandenburger Tor am 2. März 1919, bei dem Lettow-Vorbeck von 
Heinrich Schnee flankiert und von weißen Kolonialsoldaten und Offizieren sowie von 
Askari begleitet wurde. Stilbildend wirkte auch Lettow-Vorbecks Jugendroman Heia 
Safari. Deutschlands Kampf in Ostafrika (1920). Alles vgl. Maß (2006), insb. S. 28–71, 
158–169, 224–242; Krobb (2021), insb. S. 330–337. Zu den tatsächlichen Lebensumstän-
den von Askari in Deutsch-Ostafrika, keinem einfachen Forschungsgebiet, vgl. z.B. Pe-
sek (2010), S. 131–153, 362–381 (= „Afrikanische Perspektiven auf den Krieg“).
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5.1 	 „Von anderen Menschen weißt du nichts, als daß du sie essen kannst.“

5.1.1 	 Spectacle of the Other

Ein rasch eskalierender Konflikt um Nahrung steht am Anfang dieser Aben-
teuergeschichte: Zwei Angehörige der Bengala plündern die Fischreusen der 
Mjema, eines kannibalischen kongolesischen Volksstammes, dem auch der 
junge Krieger Hatako angehört.11 In einer exokannibalischen Racheaktion tö-
ten und verspeisen die Mjema daraufhin die beiden Bengala, wofür sie ihrer-
seits bestraft werden: Auf Befehl christlicher Missionare überfallen belgische 
Askari das Mjema-Dorf und töten etliche Bewohner:innen. Hatako entgeht 
dem Massaker, doch er schwört Rache: Für die verwüsteten Felder seiner 
Mutter und ihr zerstörtes Haus, für den erschossenen Onkel und den in den 
Rachen eines Krokodils getriebenen Bruder will Hatako je einen Askari tö-
ten, sein Herz essen und sein Ohr im Wasser des Lualabastroms versenken.12 
Während das Abschneiden von Ohren an Weltkriegs-Erzählungen über afri
kanische Kriegsgräuel denken lässt,13 deckt sich der kannibalische Teil der 
geplanten Aktion grob mit zeitgenössischem Gemeinwissen über die Beweg-

11	 Im Roman variiert die Bezeichnung für Hatakos „Stamm“ oder „Volk“ zwischen „Mje-
ma“ und „Manjema“; ich bleibe im Folgenden bei „Mjema“. Eine intertextuelle Ver-
bindung von Heyes „Mjema“ zu den „Niamniam“, die Georg Schweinfurths vielgele-
senem Reisebericht Im Herzen von Afrika (1874) beschrieben werden, ist möglich; vgl. 
Schweinfurth [1874/1918], S. 287–306. „Der Name Niamniam ist der Sprache der Din-
ka entlehnt und bedeutet ‚Fresser, Vielfresser‘, auf den Kannibalismus des Volkes an-
spielend“; Schweinfurth [1874/1918], S. 287. Vereinzelt stößt man in der Forschung auf 
beiläufige Gleichsetzungen: „In seiner [Schweinfurths] Nachfolge wurden […] die von 
ihm besuchten zentralafrikanischen Stämme der Mangbattu bzw. Mombutti und Man
yema (Niam-Niam) in gängigen Lexika der Zeit durchwegs als ‚Menschenfresser‘ be-
zeichnet“; Sander (2009), S. 240; vgl. Pesek (2017), S. 5. Es lässt sich auch Gegenteiliges 
finden, etwa führt in der Zeitschrift für Ethnologie Hubert Krolls Aufsatz Die Haustiere 
der Batu (1928) im „Verzeichnis der Stämme“ die „Manyema“ und die „Niam-Niam“ 
voneinander gesondert an; Kroll (1928), S. 277, 279. Auf keinen Fall ist nicht davon aus-
zugehen, dass Heyes Roman korrekte Bezeichnungen für existierende Menschengrup-
pen nutzt oder historische Ereignisse korrekt darstellt, wenn von den „Bengala“, „Mje-
ma“, „Wadschagga“, usw. die Rede ist. Wenn in meiner Untersuchung z.B. von „den 
Mjema“ die Rede ist, arbeite ich mit dem Bezeichnungen des fiktionalen Textes.

12	 Vgl. Heye (1921), S. 15–16.
13	 In der Weltkriegspropaganda verschiedener europäischer Kriegsparteien ist es ein gän-

giger Topos, dass die von der jeweils gegnerischen Kriegspartei eingesetzten afrikani-
schen Soldaten die Ohren getöteter Feinde abschneiden und als Trophäen sammeln 
würden; vgl. Orosz (2017), S. 5–6, und die Quellen-Zitate in El-Tayeb (2001), S. 159; 
Maß (2006), S. 170–174. Bei Bührer (2011), S. 205–206, findet sich darüber hinaus ein 
Archiv-Zitat (Autobiographische Schriften Josef Weinberger, Bayerisches Hauptstaats-
archiv, Kriegsarchiv (BayHStA KA), M200/32), in dem ein deutscher Unteroffizier von 
Gewalttaten neu rekrutierter Askari vom Stamm der „Manjema“ berichtet: „Die Man-
jema waren nicht mehr zum halten. Mit blutunterlaufenen Augen gingen sie ins Hand-
gemenge über. […] Singend kehrten 43 Manjema, jeder eine Siegesbeute am aufge-
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gründe wilder Menschenfresserei, wie sie etwa im Deutschen Koloniallexikon 
dargestellt werden:

„Als besondere Motive für die Androphagie sind Rachsucht und mys-
tische Vorstellungen zu nennen. Man verzehrt den erschlagenen Feind 
und vernichtet die ungenießbaren Reste oder läßt sie absichtlich herum
liegen, um seine Seele ruhelos zu machen oder jedem Zauber preiszu-
geben […]. Anderwärts glaubt man, daß durch Verspeisen des Hirns, 
des Herzens usw. die hierin haftenden Kräfte und Eigenschaften des Er-
schlagenen in den Verzehrenden übergehen.“14

Stereotype, also „Denkbilder“, die sich durch ihre reihenweise Wiederholung 
in stets ähnlicher Form selbst essentialisieren und enthistorisieren,15 prägen in 
Heyes Text die Motivation und das Vorgehen des wilden Kannibalen. Auch in 
der Figurenzeichnung Hatakos verdichten sich die Stereotype, sowohl die des 
Kannibalen wie die „des Wilden“.16 Bereits Hatakos erster Auftritt ist, mit Stu-
art Hall gesprochen, ein Spectacle of The „Other“ (1997). In der ersten kurzen 
Beschreibung begegnet Hatako als eine „nackte, dunkle Gestalt“, deren Haut 
mit der Schwärze der „Tropennacht“ der „Kongowälder“ „verschm[ilzt]“.17 Der 
überaus visuell arbeitende Genretext Heyes macht sich zunutze, was Hall mit 
Blick auf bildliche Repräsentation feststellt: „Stereotyping of blacks in popular 
representation was so common that cartoonists, illustrators and caricaturists 
could summon up a whole gallery of ‚black types‘ with a few, simple, essentia-
lized strokes of the pen.“18 So wird in Hatako der wilde Kannibale in bekannter 
Form animalisiert19 und mit einem Übermaß an exotischen und kriegerischen 
Accessoires ausstaffiert: 

„Der Mann […] war nackt bis auf ein Lendentuch. Sein tiefbrauner 
Körper, der jetzt in dem grünen Licht einen Schimmer wie alte Bron-
ze annahm, war kaum mittelgroß, schlank und feingliedrig, und doch 
verrieten die beim Rudern spielenden Muskeln große Körperkraft. An 

pflanzten Seitengewehr, zurück. Schauerlich war diese Beute. Abgeschnittene Hände 
etc. bildeten die Mehrzahl. Den energischen Verweis konnten sie nicht begreifen.“ 

14	 Thilenius (1920), S. 51.
15	 Vgl. Oesterreich (2018), S. 321.
16	 Heye (1921), S. 5.
17	 Heye (1921), S. 3, 5. 
18	 Hall (1997), S. 249. Vgl. auch Poignant (2004), S. 95. Stuart Halls Aufsatz Spectacle of 

The „Other“ ist aufgrund seines Fokus auf Stereotypisierungen und Fetischisierungen 
in populärkulturellen Repräsentationen schwarzer männlicher Körper sehr gut für die 
Hatako-Lektüre geeignet.

19	 Die Animalisierung gehört zum „Standardrepertoire der Darstellung von wilden Kan-
nibalen im Kolonialroman“; Bischoff (2011), S. 142. 
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der Hüfte hing ihm eine Kürbisflasche, daneben in einer Lederschei-
de ein Halbschwert mit geschnitztem Elfenbeingriff, und beides wur-
de von einem Schulterriemen getragen. An einer Halskette war ein Le-
derbeutelchen und eine hölzerne Schnupftabaksdose befestigt; kupferne 
Ringe umgaben seine Oberarme, eine Kette von roten und weißen Per-
len schlang sich durch sein buschigkrauses Haar und hielt zwei kur-
ze, schwarz-weiße Affenschwänze, die über die Ohren herabhingen. In 
seine Stirn waren vier quadratische Ziernaben geschnitten; noch tiefer 
aber als diese schnitt eine senkrechte Falte bis zur Nasenwurzel herab, 
und die etwas schrägstehenden Augen darunter glommen in einem bö-
sen, wilden Feuer. Als ihr Blick jetzt schnell und spähend am Ufer hin-
auf- und herunterglitt, war etwas von dem Ausdruck darin, den Raub-
tiere auf der Spur des Wildes haben. Und an ein Raubtier erinnerten 
auch die schneeweißen, spitzgefeilten Zähne, die zwischen den, für ein 
N[***]gesicht sehr schmalen, Lippen hervorblinkten.“20

Diese Textpassage, in der Hatako das Kannibalische buchstäblich in den Kör-
per eingeschrieben wird – eingeschnitten in die Stirn, eingefeilt in die Zähne –, 
geht über Stereotypisierung hinaus; sie folgt der verschiebenden und objektifi-
zierenden Logik des Fetischs: 

„Dem fetischisierten Körper oder dem Körper als Fetisch ist die ‚Exo-
tik‘ eingeschrieben und damit […] wesenseigen. Signifikant und Si-
gnifikat fallen zusammen, der dargestellte Körper ist der ‚exotische‘ 
Körper“. 21 

In diesem Sinne ist Hatakos Körper „das Exotische“, „das Kannibalische“. Das 
Exotische und Kannibalische verdinglichen sich im Objekt „Hatako“. Sowohl 
Halls Spectacle of The „Other“ als auch bereits Homi Bhabhas The Other Ques-
tion (1992) diskutieren die Funktion des Stereotyps im (kolonial)rassistischen 
Diskurs und begreifen dabei den Fetischismus als eine zentrale Repräsentati-
onspraktik des Anderen.22 Mit Blick auf die produktive Ambivalenz von Macht 
und Wissen plädiert Bhabha dafür, das rassistische Stereotyp des kolonialen 
Diskurses generell als eine Form des Fetischismus zu lesen23 – was sich im Fol-

20	 Heye (1921), S. 13–14.
21	 Oesterreich (2018), S. 381, die sich auf dabei Stuart Hall und William Pietz bezieht. „Der 

Fetisch ist ein Ding (ein objektifiziertes Subjekt), dessen Form und Inhalt kohärent 
sind, die Form verweist lediglich auf sich selbst“; Oesterreich (2018), S. 381.

22	 Vgl. Hall (1997), insb. S. 226, 266. Vgl. Bhabhas Aufsatz The Other Question. Stereotype, 
Discrimination and the Discourse of Colonialism (1992).

23	 „There is both a structural and functional justification for reading the racial stereotype 
of colonial discourse in terms of fetishism“; Bhabha [1992], S. 74. Zu Bhabhas Konzep-
tualisierung von „power/knowledge“ unter Rückgriff auf Freud, Fanon und Foucault 
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genden auf eine Untersuchung des Stereotyps „wilder Kannibalismus“ in Heyes 
Text gut anwenden lässt.

5.1.2 	 Hatakos Bildungsweg zwischen Aufklärung und Abenteuer

Schnell gelingt es Hatako, dem Lualabastrom die versprochenen vier Men-
schenohren zu übergeben. Durch die Zerstörung seines Dorfes heimatlos ge-
worden, bricht er nun, von wechselnden Verfolgern gehetzt und von immer 
neuen Missionen vorwärtsgetrieben, zu einer weiten Reise auf. Nacheinander 
tritt Hatako in die Dienste eines arabischen Händlers, eines britischen Groß-
wildjägers und schließlich, als Schlusspunkt des ersten Buchs, in die der deut-
schen „Schutztruppe für Deutsch-Ostafrika“. Auf dem Höhepunkt des zweiten 
Buchs schlägt Hatako für die Deutschen den „Aufstand“ der „Wadschagga“ 
nieder24 und rächt zugleich den Tod einer weißen Frau. Von seinen jeweiligen 

vgl. Bhabha [1992], S. 72–75. Vgl. auch Bhabha [1992], S. 67: „In order to understand the 
productivity of colonial power it is crucial to construct its regime of truth, not to sub-
ject its representations to a normalizing judgement. Only then does it become possib-
le to understand the productive ambivalence of the object of colonial discourse – that 
‚otherness‘ which is at once an object of desire and derision, an articulation of diffe-
rence contained within the fantasy of origin and identity.“

24	 Hatako beendet den „Wadschaggaaufstand“, indem er deren König Melis tötet; Heye 
(1922), S. 76. Damit steht Heyes Roman in enger Verbindung zu einer der vielen grausa-
men Episoden deutscher Kolonialgeschichte: der Niederschlagung des antikolonialen 
Widerstandes der Chagga in den Jahren ab 1891. Verantwortlich dafür war der Reichs-
kommissar des Kilimandscharogebietes Carl Peters, dessen Willkür bei der Durchfüh-
rung von „Strafaktionen“ und Exekutionen ihn auch auf deutscher Seite als „Hänge-
Peters“ so sehr in die Kritik brachte, dass er 1892 suspendiert und 1897 unehrenhaft 
entlassen wurde. Währenddessen dauerte die deutsche Herrschaft über die Chag-
ga an. In der Weimarer Republik spielte Peters keine besonders große Rolle, erst die 
Nationalsozialist:innen rehabilitierten ihn. Alles vgl. Maß (2006), S. 242–249 (= „‚Ha-
kenkreuz und Petersstern‘: Carl Peters als nationalsozialistischer Kolonialheld“); Struck 
(2010), S. 7–45. Vgl. auch Michels (2009), S. 187–193, zu den Hängungen in Deutsch-
Ostafrika. In Heyes Hatako fällt der Name Carl Peters nicht. Der Roman nimmt sich 
in der „Wadschagga“-Handlung große Freiheiten heraus. Nichts von dem, was der li-
terarischen Figur Melis explizit und implizit zugeschrieben wird, entspricht histori-
scher Realität – und dennoch muss davon ausgegangen werden, dass „König Melis“ auf 
eine reale historische Person verweisen soll. Es handelt sich um eine bis zum heutigen 
Tag nicht abgeschlossene Gewaltgeschichte: „Mangi Meli wurde im Jahr 1900 zusam-
men mit achtzehn weiteren Chagga Chiefs gehängt, da sie angeblich einen Aufstand 
gegen die deutsche Gewaltherrschaft in der Kilimandscharo-Region planten. Den zahl-
reichen und einstimmigen Überlieferungen zufolge wurde Melis Haupt anschließend 
vom Körper getrennt und nach Deutschland verschifft. Seitdem suchen seine Nach-
fahren nach Spuren von Meli und hoffen, sein Haupt nach Old Moshi zurückzubrin-
gen, um ihn schließlich wie alle Chagga-Chiefs in Würde bestatten zu können. Es ist 
zu vermuten, dass sein Schädel, wie Tausende anderer human remains, die einst zu ras-
sistischen Forschungszwecken im kolonialen Kontext nach Europa gebracht wurden, 
bis heute in einem der Museumsarchive lagert“; https://tanzania-network.de/node/35. 
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„Herren“25 erfährt Hatako stets wohlwollende Förderung, lernt unter Obhut 
der Deutschen etwa Lesen und Schreiben, zeigt sich aber gegen religiöse Leh-
ren – und ihre Speisegebote – bis zum Schluss resistent.26 Zuletzt besteigt Hata-
ko den Kilimandscharo, um dort den Göttern ins Gesicht zu sehen, findet aber, 
dies die finale Szene mit plakativ nietzscheanischem Subtext, nur einen leeren 
Gipfel vor.27

In Heyes Text kann man Muster des Bildungsromans erkennen,28 zudem 
eignet sich auch das Schema des Abenteuerromans, um die Hatako-Handlung 
als eine Vielzahl rasch aufeinander folgender Queste zu erfassen: In überwälti-
gender Natur gilt es, Hunger, Hitze und Kälte zu trotzen, Gegner im Kampf zu 
besiegen, Feinde zu täuschen und Verfolger abzuschütteln, sich in Befestigun-
gen einzuschleichen, eine Löwin im Sprung zu fotografieren, Elefanten zu er-
legen und Elfenbein zu erbeuten. Die Idee hinter Hatakos Aventüren wird der 
wissenden Figur des deutschen Arztes in den Mund gelegt: „[e]in afrikanisches 
Nibelungenlied“.29 Der Clou von Heyes Roman besteht darin, erstens das Aben-
teuergenre zu aktualisieren, indem Afrika als „Abenteuerraum“ genutzt wird,30 

Im Oktober 2018 fand in Berlin ein Studientag zum Thema „Shared History? Tansa-
nisch-deutsche Kolonialgeschichte und Erinnerungskultur“ statt, bei dem der Enkel 
von Mangi Meli, Isaria Anael Meli über seine schon über fünfzig Jahre andauernde Su-
che nach dem Haupt seines Großvaters sprach. Die Ergebnisse sind veröffentlicht in 
einem Schwerpunkt der vom Tanzania-Network herausgegebenen Zeitschrift Habari; 
vgl. dort insb. LeGall (2018) zum hier Wiedergegebenen. Von der bis heute erfolglosen 
Suche berichtete 2018 auch die BBC und zuletzt Chandler (2023).

25	 Z.B. Heye (1921), S. 30.
26	 Vgl. z.B. die wiederkehrenden Versuche des arabischen Händlers, auf Hatako einzu-

wirken: „Abends rief ihn manchmal sein Herr auf die Veranda, hieß ihn niedersetzen 
und sprach über religiöse Dinge mit ihm. […] Aufmerksam hörte Hatako zu. Als aber 
der Araber sagte, daß es dem Gläubigen verboten wäre, Menschenfleisch zu essen, er-
lahmte und erlosch sein Interesse“; Heye (1921), S. 49. Und später: „Langsam, abgeris-
sen […] murmelte er: ‚[…] Es ist so, mein Vater: Oft denke ich, ich bin kein Mjema 
mehr und kann lernen, die Gebote jenes unbegreiflich großen Allahs zu befolgen. […] 
– – [A]ber, wenn mein Magen nach Nahrung schreit, oder mein Blut nach Rache, dann 
– – nun, laß mich, frage nicht mehr!‘ […] Der Araber sah mit festgeschlossenen Lippen 
auf ihn herab“; Heye (1922), S. 45.

27	 Vgl. Zimmermann (2018), o.S.: In der „pathetischen, auf Nietzsche verweisenden 
Schlussszene des Buchs erkennt der ‚Wilde‘, dass der vermeintliche Geisterberg leer und 
verlassen und er ganz auf sich selbst zurückgeworfen ist“. Auch Daniel Fulda bemerkt 
den Einfluss Nietzsches, mit dem sich „in Heyes Jugendroman ein ‚Übermensch‘ vom 
Stamme der Manjema abzeichnet“; Fulda (2001b), S. 290–291.

28	 Vgl. Fulda (2001b), S. 291.
29	 Heye (1921), S. 112.
30	 Damit folgt Heyes Text einem alles andere als neuen Trend, vgl. Honold (2020), insb. 

S. 26–27. Auch Krobb (2021) untersucht in seiner Studie ein ganzes „afrikanisches Jahr-
hundert“ in der deutschen Jugend- und Abenteuerliteratur von 1840 bis 1940; vgl. insb. 
Krobb (2021), S. 23–53, 377–396 (= „Neukonfigurationen Afrikas als Abenteuerraum“). 
Auch Struck (2010), S. 177, verweist auf „das modernekritische Modell des Kolonialro-
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und dabei zweitens die Perspektive zu wechseln: Indem Hatako nicht etwa die 
Landnahme durch einen europäischen Abenteurer, sondern die Geschichte 
einer einheimischen Figur erzählt, erspart sich der Text das „den hochgemut 
ausfahrenden Protagonisten bereitete Desillusionierungs-Gefälle“, das, so Ale-
xander Honold, in der entwickelten Moderne „zum unentbehrlichen, untrenn-
baren Zwilling des Abenteuers“ geworden war.31 Und während das exotische 
Setting eskapistische Lektüreerwartungen zivilisationsmüder Leser:innen be-
friedigt, kann der Held den entgegengesetzten Weg einschlagen: Erzählt wird 
nicht die Zivilisationsflucht des Helden, sondern dessen Aufklärung, Bildung 
und Zivilisierung: Hatako soll über die kannibalische Lebensweise der Mjema 
hinauswachsen. 

Zu Beginn ist Hatakos Haltung zur Menschenfresserei noch von völliger 
Ahnungslosigkeit geprägt: „Sag Bruder, warum mögen andere Stämme nicht, 
daß wir Menschenfleisch essen? Weißt du das?“32 Während Hatako erst zag-
haft beginnt, die kannibalischen Sitten seines Volkes infrage zu stellen, ver-
sucht sich die Erzählinstanz bereits an einer wissenschaftlichen Erklärung, die 
den Lebensraum der Mjema und deren Ernährungsgewohnheiten in ein Kau-
salverhältnis bringt:

„Recht und Pflicht war es für einen Mjema, den Leib des [im Kampf] 
Getöteten als Fleischnahrung zu verwenden. Der Urwald mit seinem 
wenigen Jagdwild und dem für alle Haustiere tödlichen Klima gab die-
se sonst nicht.“33

So üppig Flora und Fauna in Hatako auch beschrieben werden, der „Ur“-Wald 
stellt eine lebensfeindliche Umwelt für Menschen dar. Hatakos anfängliche 
Umgebung ist wasserreiches, undurchdringliches Dunkel: „feuchtwarme[s] 
schwarze[s] Erdreich“, schwarze „Fluten“, in denen Krokodile lauern, „Sumpfla-
chen“, dichte „Lianenwände“, „[s]tickig heiße, unbewegliche Moderluft, tiefes 
Dämmern und Schweigen“.34 Seine Aufklärungsreise führt den Helden aus die-
ser sumpfigen Finsternis des „nächtlichen Urwaldes“ heraus, es wird heller, die 
Luft bewegter und frischer: „[S]anft aber stetig stieg das Land an“, als „die Gren-
zen der Waldherrschaft näher rückten“.35 Hatako verlässt das Kongo-Tiefland, 
durchquert besiedelte Ebenen und erklimmt zuletzt den höchsten Berg Afrikas: 

mans, das auf die Heilung des Moderne-Schocks in einer verdoppelten Provinz [d.h. 
jenseits der Metropole und jenseits von Europa, J.K.] setzt“.

31	 Honold (2020), S. 25–26.
32	 Heye (1921), S. 10.
33	 Heye (1921), S. 40.
34	 Heye (1921), S. 3, 11, 16–17.
35	 Heye (1921), S. 11, 41.



230

Sittlich wie geografisch geht diese Bildungsreise also nach oben.36 Parallel dazu 
wird Hatako eingekleidet, erlernt geregelte Arbeit und den Abschluss einfacher 
Tauschgeschäfte: „Ein großes Lernen begann nun für den Wilden.“37 Im vierten 
Kapitel, in dem es Hatako bereits zum „Büchsenträger des weißen Mannes“ ge-
bracht hat,38 erblickt er zum ersten Mal großflächig bewirtschaftetes Land, eine 
Idylle afrikanischer Kulturlandschaft unter britischer Kolonialverwaltung: 

„Alles Land, die Ebenen, die Täler und sogar die Hänge der Berge bis 
hoch hinauf waren nur ein einziges großes Feld. In Hülle und Fül-
le wuchsen hier Bananen und Zuckerrohr, Mais, Reis, Bataten, Boh-
nen und Kürbisse. Der Boden war fett und fruchtbar. Zahlreiche Flüs-
se durchzogen das Land, und kleine Gräben führten ihr Wasser überall 
hin, wo es gebraucht wurde. An diesen zehn Marschtagen sah Hatako 
mehr Dörfer und Menschen, als er in hundert in den Wald- und Gras-
ländern des Kongo gesehen hatte.“39

Während die Mjema im Urwald noch auf das Fleisch ihrer Feind:innen als 
Nahrungsquelle angewiesen sind, können hier unter britischer Anleitung eine 
Vielzahl an Menschen mit landwirtschaftlichen Produkten ernährt werden – 
eine Ernährungssicherheit, auf deren Grundlage ein zivilisiertes Leben mit 
technischen Errungenschaften und Annehmlichkeiten erst möglich wird: Hier 
trifft Hatako auf Dampfboote, Eisenbahnen und elektrisches Licht, „Schein-
werfer[], heller als der volle Mond“. Dies übersteigt nicht nur alles, was der von 
der Zivilisation unberührte Held je zuvor zu sehen bekommen hatte, sondern,  
daran lässt Heyes Text keinen Zweifel, auch seine intellektuellen Kapazitäten: 
„Die Dinge der Weißen ließen sich nicht begreifen.“40

5.1.3 	 Rassistische Festschreibung des Kannibalischen

Die fehlenden landwirtschaftlichen Strukturen können allerdings auch inner-
halb der Logik des Romans die kannibalische Lebensweise der Mjema nicht 

36	 Vgl. Fulda (2001b), S. 290. Zu dieser Bildungsreise „nach oben“ vgl. auch die typischen 
kolonialrevisionistischen Argumente der Zeit, hier N.N.: Die Gegenvorschläge der 
deutschen Regierung zu den Friedensbedingungen (1919), S. 46, im Abschnitt „Kolo-
nien“: „Die Erschließung des Landes [dieses wird nicht spezifiziert, J.K.] durch Straßen 
und Eisenbahnen für den Weltverkehr und seinen Handel und die Förderung vorhan-
dener und Einführung neuer Kulturen hat das wirtschaftliche Leben der Eingeborenen 
auf eine höhere Stufe gehoben.“

37	 Heye (1921), S. 39.
38	 Heye (1921), S. 44.
39	 Heye (1921), S. 54.
40	 Heye (1921), S. 55.
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hinlänglich begründen, scheint es sich doch nicht um rein hungerbedingten 
profanen Kannibalismus zu handeln. Die Mjema verfügen über diverse Le-
bensmittel und Nahrungsquellen: Der Text erwähnt „Abendbrei“ und Honig, 
Bananenhaine, Fischreusen, Kürbisfelder und Feigenbäume.41 Auch Gast-
freundschaft ist den Mjema nicht fremd: In einem benachbarten Mjemadorf 
werden Hatako nach seinem ersten kannibalischen Überfall reichlich Bana-
nen und in Öl gebackene Süßkartoffeln serviert. In dieser Szene zeigt sich eine 
andere Motivation des Kannibalismus. Lachend sprechen die Mjema über 
die Leibesfülle des Missionars: „War der weiße Zauberer fett und gut zum 
Essen?“42 Hier verraten Heyes Kannibalenfiguren schadenfrohes Vergnügen, 
Gefräßigkeit43 und so etwas wie einen „verirrten Appetit“ – jene etwa aus den 
Reiseberichten Alexander von Humboldts bekannte „entartete[] Eßlust“, die 
mit einem „Mangel[] an Nahrung“ nur wenig zu tun hat.44 Heyes Text schil-
dert, wie diese über die bloße alimentäre Notwendigkeit hinausgehende kan-
nibalische Esslust den Helden auch noch beherrscht, als er den Urwald längst 
hinter sich gelassen hat:

„Was in seinen Vorfahren Notwendigkeit gewesen war [den Leib des 
Getöteten als Fleischnahrung zu verwenden], verblieb in ihm als ein 
Drang, mit dem er nie ganz fertig wurde. Der Strom seiner Wildheit 
riß noch oft den Boden weg, der ihm eine Einstellung zu anderen Men-
schen gab, und stürzte ihn in manchen blutigen Raufhandel. Erst in lan-
ger Zeit bauten sich haltbare Dämme dagegen in ihm auf. Aber der eine 
Strudel begleitete den Strom bis zur letzten Mündung – der Kanniba-
lismus – –.“45

Einmal mehr lesen wir hier vom Kannibalismus als einem Überbleibsel der 
„Vorfahren“. In dieser genealogischen Herleitung wird das Kannibalische zu ei-
nem Erbe der Ahnen, zu einem tief in Hatakos Körper verankerten „Drang“, wie 

41	 Heye (1921), S. 7, u. vgl. S. 8, 19, 21.
42	 Heye (1921), S. 29.
43	 Bei der Gefräßigkeit handelt es sich um einen weiteren rassistischen und im hier disku-

tierten Kontext besonders zynischen Topos: „Die N[***] können unendlich viel Fleisch 
essen und was sie nicht essen können, braten sie sich am Spieß und tragen es mit sich. 
Die ganze Nacht durch sieht man die Leute dann an einem Feuer sitzen, Fleisch bratend 
und kauend. Am nächsten Tage unterwegs stöhnen sie dann über ihren vollen Bauch, 
aber sie können nicht eher aufhören, bis alles vertilgt ist“; Lettow-Vorbeck (1920), S. 132.

44	 Humboldt [1814–1825], S. 52. Ganzes Zitat: „Die Menschenfresserei der Völkerschaften 
in Guayana ist niemals das Ergebnis des Mangels an Nahrung oder eines abergläubi-
schen Kultes wie auf den Inseln der Südsee. Sie ist vielmehr allgemein die Wirkung der 
Rachgier des Siegers oder (wie die Missionare sich ausdrücken) einer entarteten Eßlust.“

45	 Heye (1921), S. 40–41.
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er bereits am „Trieb“-Täter Fritz Haarmann diskutiert wurde (siehe II/3.2.3).46 
Hatakos „Biologie“ ist, mit Stuart Hall gesprochen, sein „Schicksal“:

„For blacks, ‚primitivism‘ (Culture) and ‚blackness‘ (Nature) became in-
terchangeable. This was their ‚true nature‘ and they could not escape it. 
As has so often happened in the representation of women, their biology 
was their ‚destiny‘. Not only were blacks represented in terms of their es-
sential characteristics. They were reduced to their essence.“47

So essentialisierend wie pathetisch wird bei Heye „ – der Kannibalismus – –“ 
als das festgeschrieben, was dem Helden bis zu Letzt nicht auszutreiben ist. 
Die Essentialisierung des Kannibalischen ist eine „representational strategy 
designed to fix ‚difference‘, and thus secure it forever. It is an attempt to halt 
the inevitable ‚slide‘ of meaning, to secure discursive or ideological ‚closure‘.“48

Erst als Hatakos Bildungsweg schon weit fortgeschritten ist, gesteht es ihm 
der Text zu, selbst über dieses biologische Schicksal zu reflektieren – freilich 
ohne zu einem Ergebnis zu gelangen:

„Woher kam diese unbesiegbare Gier in seinem Blute, die es immer wie-
der zwang, den Feind nicht nur mit den Waffen, sondern auch mit den 
Zähnen zu zerreißen? – Warum war sie nur in ihm und nicht in den 
Schwarzen anderer Stämme und nicht in den Weißen? – Und warum 
war sie ihm nicht mehr so selbstverständlich wie einst und den ande-
ren ein Abscheu und den Weißen ein Grund zum Strafen? – Mühselig 
und ungelenk tasteten diese Gedanken herum, kreisten wie ein Tier, das 
eine verwischte Fährte sucht, und verloren sich doch zuletzt müde in 
der Weite eines fremden dunklen Landes.“49

Da Hatakos neue Dienstverhältnisse kannibalisches Verhalten nicht dulden, 
muss sich der Held bei seiner Bildungsreise in der permanenten Selbstkon
trolle seines kannibalischen Triebs üben, wobei es im Lauf des Textes zu einer 
Reihe teils qualvoller und erniedrigender Rückfälle kommt, die die Handlung 
strukturierend begleiten.

Hatako werden einige anleitende Figuren zur Seite gestellt, die zivilisie-
rend auf ihn einwirken: sämtlich nicht-afrikanische Männer, die geschäftliches 
oder militärisches Interesse auf den Kontinent geführt hat. Neben dem jungen 

46	 Vgl. Howe / Wiegandt (2004); Bischoff (2018), S. 200: „[E]xtreme Triebhaftigkeit ge-
paart mit mangelnder Selbstkontrolle“ zeichnet die Kannibal:innen in der Koloniallite-
ratur des beginnenden 20. Jahrhunderts aus.

47	 Hall (1997), S. 245, Herv. getilgt J.K. 
48	 Hall (1997), S. 245.
49	 Heye (1921), S. 81–82.
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Unteroffizier und dem Arzt in der deutschen „Schutztruppe“ ist hier die Figur 
des arabischen Händlers Ibrahim von besonderer Bedeutung. „Der Araber“, 
wie er im Text immer apostrophiert wird, hat Hatako „gerettet“, führt ihn in 
Nahrungsge- und -verbote ein und dient als seine wichtigste spirituelle Füh-
rer- und Vaterfigur.50 In diesen pädagogischen Konstellationen erfüllt Hatako 
Kolonisator:innenfantasien in idealer Weise, indem er den Erziehungsversu-
chen seine hartnäckige Wildheit entgegenzusetzen hat, also Angriffsfläche bie-
tet, und sich zugleich so gelehrig wie dankbar zeigt: 

„Ja, ich verstand es wohl, hab Dank mein Vater. Und sieh – – […] das 
Gute, was Du mir gesagt und getan hast, – es ist nicht verloren. – Es ist 
mit mir wohl so, wie mit dem jungen Leoparden, den sie auf dem Hofe 
der Boma halten: Lange Zeit hat es gedauert, bis sich seine Wildheit leg-
te, aber ab und zu zerreißt er jetzt noch einen Hund, der ihm zu nahe 
kommt.“51

Hatako bedarf also weiterer geduldiger Führung. Was der Hatako-Figur hier in 
den Mund gelegt wird, erinnert an den Abschluss von Hermann Detzners Welt-
kriegsschrift Vier Jahre unter Kannibalen (1920), die auf der letzten Seite ein 
schallendes „‚Kommt wieder!‘“ aus den Mündern der Kolonisierten imaginiert.52 
Das wichtigste kolonialrevisionistische Argument ist dabei der Unfriede unter 
den afrikanischen Völkern, der von umsichtiger europäischer Herrschaft befrie-
det werden müsse. Auch in Hatako besteht das grundlegende Problem des Hel-
den in seiner „Einstellung zu anderen Menschen“.53 Die Unwissenheit des Kanni-
balen ist letztlich keine gastronomische oder agrartechnologische, sondern eine 
soziale: „Von anderen Menschen weißt du nichts, als daß du sie essen kannst“, 
hält ihm der arabische Händler vor.54 Soziale Ahnungslosigkeit und Kannibalis-
mus werden also auch hier zusammen gedacht. Beides wird mit Hatakos Mjema-
Herkunft begründet, lebt doch im Urwald jedes Dorf für sich isoliert:

„Fast ein jedes [Dorf] war von einem anderen Stamme bewohnt, sprach 
eine andere Sprache, hatte andere Sitten und Anschauungen – war eine 
Welt für sich, die dem Fremden mit Argwohn oder Haß begegnete. Im 
Urwald ist jeder jedermanns Feind.“55

50	 Heye (1921), S. 39. Zur Schlüsselrolle von Muslim:innen in der Kolonialverwaltung 
Deutsch-Ostafrikas und der damit einhergehenden großen Präsenz islamischer Reli-
gion und Kultur vgl. Pesek (2010), S. 282–284; Wetjen (2021), S. 169–178.

51	 Heye (1922), S. 52.
52	 Detzner [1920], S. 338.
53	 Heye (1921), S. 40.
54	 Heye (1921), S. 45.
55	 Heye (1921), S. 31.
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Nicht miteinander sprechen zu können, bedeutet einander essen zu müssen 
– diese Überpointierung der topischen Idee einer Konkurrenz von Sprache 
und Nahrung im menschlichen Mund wird hier in eine Romanhandlung über-
führt.56 Die Mjema kennen keine übergreifenden Gemeinschaftsstrukturen, 
keine „Einheit des Menschengeschlechtes“, wie es Alexander von Humboldt 
gut einhundert Jahre zuvor für die Bewohner:innen einer bereisten Region am 
Oberlauf des Orinoco formuliert hatte.57 Humboldts Überlegungen „Über An-
thropophagie“ begründen die „Menschenfresserei“ der „Wilden“ damit, dass 
diese „einzig ihre Familie [kennen]“, nicht aber „[d]ie Zivilisation“: „Sie ken-
nen die Pflichten gegen Familie und Verwandte, nicht aber die Menschlichkeit, 
welche die Überzeugung eines gemeinsamen, alle uns gleichartigen Geschöpfe 
umfassenden Bandes voraussetzt.“58

Da Hatako genau dieser Einsicht in die Existenz einer übergreifendenden 
Menschenfamilie entbehrt, misslingt seine Verständigung mit anderen, des-
halb kennt er „Fremden“ gegenüber nur die Aggression.59 So ist für ihn das Er-
bringen einer geregelten Arbeitsleistung reine „Gewöhnung“, 

„[d]och mit den Nicht-Manjema unter den Safarileuten auszukommen, 
sie als Kameraden und nicht als selbstverständliche Feinde und Beu-
te zu betrachten, ging schwerer in seinen wilden Sinn, der bis jetzt nur 
rücksichtslose Behauptung des eigenen Ichs und des eigenen Stammes 
gegen Fremde gekannt hatte. Jeder Fremde war ein Feind, mußte einer 
sein, denn er aß kein Menschenfleisch und verabscheute die Manjema, 
weil sie es taten.“60

An diesem Bild der Feindschaft sehen wir, wie bestehendes Kannibalismus-
wissen in der populären Genreliteratur zum Material wird: In vulgarisierter 
und bruchstückhafter Form, doch den Kern des Arguments durchaus treffend, 
arbeitet Heyes Roman dieses Wissen ein und gewinnt aus der Idee der kanniba-
lischen Antisozialität vereinzelter Urwaldvölker die Ausgangssituation für die 

56	 Siehe I/1.2 und II/4.2.3. Vgl. auch Fuldas Verweis auf „[d]as traditionelle Bild vom Kan-
nibalen als Verächter und Vernichter sprachlicher Verständigung“; Fulda (2001a), S. 16. 

57	 Vgl. Humboldt [1814–1825], S. 51–63 (= „Über Anthropophagie“), Zitat S. 52.
58	 Humboldt [1814–1825], S. 52. Siehe I/1.4. Die Texte Humboldts und Bonplands sind es 

übrigens auch, die das europäische Bild vom „wilden Urwald“, einer weiteren „Ur“-
Konstruktion, entscheidend mitprägten; vgl. Reichholf (2012), S. 62.

59	 Im rassistischen Diskurs der Weimarer Republik spielt die Frage des Aggressionspoten-
tials des Anderen eine wichtige Rolle, wie El-Tayeb zusammenfassend betont: „Kenn-
zeichnend für den spezifischen Rassismus gegenüber Schwarzen war ihre Charakte-
risierung als – im Vergleich auch zu anderen ‚minderwertigen Rassen‘ – besonders 
aggressiv. […] Im Zentrum dieser Aggression stand die Sexualität“; El-Tayeb (2001), 
S. 200. Zu Letzterem siehe II/5.3.2.

60	 Heye (1921), S. 40.



235

von ihm zu erzählende Bildungs- und Abenteuergeschichte. Der Hatako-Ro-
man speichert Bekanntes: die Lokalisierung des Kannibalismus bei Völkern im 
Inneren Afrikas, die Stufentheorie zivilisatorischer Entwicklung, die Umwelt-
faktoren, die den Kannibalismus begünstigen, die unmittelbaren Motivationen 
der Menschenfresserei wie Rachsucht, Aberglaube und übersteigerte Esslust, 
und schließlich die antisoziale Aggression als Kern des Kannibalischen. Wird 
das Kannibalische im Modus des Abenteuergenres und nach dessen Gesetzen 
literarisch gestaltet, weitergesponnen und neuinterpretiert, so geschieht dies 
im vorliegenden Fall im Einklang mit dem kolonialrevanchistischen Narrativ. 
Das Wissen vom menschenfresserischen Wilden wird weitergeschrieben, um 
es zu erhalten.

Heyes Hatako erzählt dabei, so meine ich, nur auf einer, nämlich der pä-
dagogischen Ebene den Bildungsweg des Kannibalen weg vom Kannibalis-
mus, auf der anderen Ebene wird das Abenteuer um seiner selbst willen er-
zählt. Dass Hatako bis zum letzten Satz Hatako, der Kannibale bleiben darf, soll 
nicht nur die andauernde Erziehungsbedürftigkeit der Afrikaner:innen signa-
lisieren, sondern hat darüber hinaus auch ein triumphales, lustvolles Moment. 
Inwiefern und warum dieser Roman den kannibalischen „Drang“ seines Hel-
den nicht nur nicht zähmt, sondern ihn feiert und fetischisiert, untersuchen die 
folgenden beiden Teilkapitel nun eingehender.

5.2 	 Der Energiehaushalt des Kannibalen 

5.2.1 	 Der Kannibale als Sportler

Die Zivilisierung des Kannibalen ist nur die halbe Geschichte: Obwohl Hatakos 
Bildungsweg ihn von seinen menschenfresserischen Gewohnheiten entfernt, 
stellen seine kannibalischen Ausbrüche die Höhepunkte des Romans dar. Dass 
dabei, wie Eva Bischoff herausstellt, eine „lustvolle[] Identifikation“61 nicht 
nur mit dem kannibalischen Protagonisten, sondern auch mit dessen kanni-
balischen Handlungen stattfindet, ist ein Effekt, der von der eng an Hatakos 
körperliches Erleben gebundenen Erzählperspektive bewusst erzeugt wird. Es 
ist also weniger das psychische oder geistige Innenleben der Hauptfigur, son-
dern dessen physisches Erleben im emphatischen Sinne,62 dass diesen Text im 
Besonderen interessiert. Dementsprechend erfordern die Quests dieser Aben-

61	 Bischoff (2011), S. 142. Diese „prekäre Ambivalenz von angstvoller Selbstkontrolle 
einerseits und lustvoller Identifikation mit dem wilden Kannibalen andererseits“ zeigt 
Bischoff auch an anderen populären Texten, etwa an Edgar Rice Burroughs’ Tarzan-
Romanen; vgl. Bischoff (2011), S. 137–142. Vgl. auch Bischoff (2018), insb. S. 218–219, die 
Conclusio „Angst und Lust des Kannibale-Werdens“.

62	 Vergleichbar mit dem Erlebnisbegriff, den Ernst Jünger in seiner Weltkriegsschrift Der 
Kampf als inneres Erlebnis (1922) stark macht; dazu vgl. Martus (2001), S. 44–45.
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teuergeschichte List und Risikobereitschaft, mehr noch jedoch körperliche 
„Fitness“:63 Muskelkraft, Geschwindigkeit, Geschicklichkeit, Widerstandsfä-
higkeit und Ausdauer. Hatakos herausragende körperliche Potenz, ein weiteres 
zutiefst rassistisches Element seiner Figurenzeichnung,64 befähigt ihn zur Be-
wältigung schier übermenschlicher Aufgaben. Jede Aufgabe, die er zugewiesen 
bekommt, vollführt Hatako mit ganzem Körpereinsatz, etwa macht er sich als 
Assistent des britischen Großwildfotografen mit seiner instinktiven Reaktions-
geschwindigkeit bei der „Bilderjagd“ schnell unabdingbar.65

Besonders markant, und dies soll nun genauer betrachtet werden, ist die 
Körperlichkeit Hatakos bei seiner Bewegung durch den Raum. Mit Alexander 
Honold kann man „Fahrten und Fronten“ als die elementaren Bausteine jedes 
Abenteuers verstehen: „Durch ihre Bewegung erzeugt die Fahrt eine sukzessive 
Linie, die Front hingegen steht für eine antagonistische Gefahrensituation oder 
Bewährungsprobe.“66 Die „Fahrt“ dieses Helden ist unmittelbar an seine eigene 
Körperkraft gebunden: Zu Fuß durchquert Hatako den halben afrikanischen 
Kontinent, er wandert, marschiert, rennt, klettert, springt, schwimmt, rudert, 
trägt Lasten und hechtet im Laufschritt Anhöhen hinauf.

„In stundenlanger Hetze ging es über alle Busch- und Waldflächen, 
durch Täler und Schluchten. Er bot alle Schnelligkeit auf, wandte alle 
Listen an, schlug Haken und versteckte sich, aber immer wieder stöber-
ten sie ihn auf und hetzten ihn weiter.“67

Dieser „afrikanische“ Bildungsweg besteht aus Hetzjagden und regelrechten 
Gewaltmärschen, die Hatako mit der ihm eigenen „große[n] Körperkraft“ wi-
der alle Wahrscheinlichkeit bestreiten muss.68

„Nach langem, rasenden Laufe war er gestern Abend erschöpft in der 
Steppe zusammengebrochen und eingeschlafen. Raubtiergebrüll, Durst 

63	 Bischoff (2011), S. 142.
64	 Vgl. z.B. Frantz Fanons Peau noire, masques blancs (1952), insb. S. 141–143, zur sexuellen 

Potenz Schwarzer in der Imagination Weißer. Vgl. auch Hall (1997), insb. S. 264–269.
65	 „An Hatako stellte die Bilderjagd auf diese Art von Wild [Giraffen, Strauße, Antilopen] 

nur körperliche Anforderungen“; „[w]orauf es bei der Bilderjagd ankam, hatte er völlig 
begriffen“; Heye (1921), S. 68, 78. Vgl. auch Haschemi Yekani (2012), S. 87–88: Die Fi-
guration des Großwildjägers kann als „Teil der Aufführung einer kolonialen nostalgi-
schen Fantasie von viriler Männlichkeit“ verstanden werden; die Fotografien, die weiße 
Jäger und erlegte Beutetiere zeigen, verweisen auf die unhintergehbare „Theatralität ko-
lonialer Männlichkeit“, eine Theatralität, an der Hatako schon in dieser frühen Episode 
des Romans partizipieren darf.

66	 Honold (2020), S. 15.
67	 Heye (1922), S. 33.
68	 Heye (1921), S. 13.
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und Kälte hatten ihn bald auf- und weiter durch die Nacht gejagt. Gegen 
Morgen war er auf den See gestoßen, hatte getrunken und dann ganz 
mühelos mit seiner Wurfkeule einen Kropfstorch erlegt.“69

Hatakos rastloser Körper ist auf beständige Energiezufuhr angewiesen. Im-
mer wieder erschöpft er seine Kräfte – „Er fühlte, daß seine Kräfte zu Ende 
gingen.“70 –, um sie dann durch Schlaf und Nahrungszufuhr wieder herzustel-
len. Wie Barbara Gronau bemerkt, unterliegt das Reden über Energie „einer 
Reihe von Theoretisierungsproblemen, bei der sich die scheinbar so klare phy-
sikalische Größe in ein semantisches Feld aus materiellen, lebensweltlichen 
oder spirituellen Parametern aufzulösen droht.“71 Die Energie Hatakos ist eine 
an seinen Fleischkonsum gekoppelte Größe. Fleisch, ganz gleich ob Tier- oder 
Menschenfleisch, fungiert in Heyes Roman als die „männliche Kraftnahrung“ 
schlechthin, ohne die die Potenz des Helden schwindet.72 Damit buchstabiert 
dieser Genretext aus, was sich mit Derrida als „Karno-Phallogozentrismus“ 
bezeichnen lässt.73 Insbesondere dann, wenn Hatako keine Pausen vergönnt 
sind und er in Bewegung bleiben muss, erzeugt der Text den Eindruck eines 
umgekehrt proportionalen Verhältnisses von Laufgeschwindigkeit und Hun-
gergefühl. In diesen Passagen erscheint der permanente Hunger des Mjema 
nicht länger als wahllose Gefräßigkeit, sondern erhält durch die jeweiligen 
Missionen Richtung und Legitimation. Hatakos Körper kann sich nur durch 
Nahrungsaufnahme am Laufen halten: 

„Seit zwanzig Stunden war er nun ohne Schlafpause unterwegs, die 
Beine wollten ihm jetzt den Dienst versagen, und grimmiger Hunger 
zwickte ihm die Gedärme. Hier und da fand er einen Pilz oder eine 
Handvoll Beeren am Wege, er aß sie im rastlosen Weitergehen, aber sie 
machten nicht satt, und die nahrhafteren Bissen, wie Kaninchen, Klipp-
schliefer und Zwergantilopen, mußte er vorbeihuschen lassen, denn ein 
darauf abgegebener Schuß hätte ihn verraten können.“74

69	 Heye (1921), S. 86.
70	 Heye (1922), S. 33.
71	 Gronau, B. (2013), S. 7. Vgl. auch Gronaus Aufsatz How to talk about Energy? (2019), 

der Energie bzw. das Energetische als Performance untersucht: „The energetic can 
never be seen directly, but rather only perceived via the lenses of various scenarios 
that frame and exhibit that which is otherwise fleeting and immaterial“; Gronau, B. 
(2019), S. 37.

72	 Mellinger (2000), S. 142.
73	 Derrida [1989], S. 291, u. vgl. S. 291–295. Vgl. Derrida [1990], S. 3.
74	 Heye (1922), S. 15–16.
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Anders als der:die Nomad:in, der:die den Ort wechselt, ohne jemals anzukom-
men, erreicht Hatako stets seine Ziele. Seine Figurenzeichnung folgt dem Para-
digma des Sportlers, jenes neuen maskulinen „Körperhelden“, der nach 1918 in 
der Alltagskultur der Weimarer Republik Figuren wie dem Krieger oder dem 
Feldherren den Rang ablief.75 Der bereits zur Jahrhundertwende einsetzende 
„Kraftsport-Boom“, mit dem der „Muskelmann“, der Sportler und der Body-
builder die (mediale) Bühne betraten, versteht sich als Gegenbewegung zu ei-
nem zivilisatorisch bedingten „schleichenden Kraftverlust“, jener allgemeinen 
Erschlaffung und Degeneration, die sich der moderne Westen ab Mitte des 19. 
Jahrhunderts selbst attestierte.76 Die Figur des Sportlers wird dabei als „Ideal 
[…] gegen die Erschöpfung individueller und kollektiver Energien“ ins Feld ge-
führt und der Sport zu einer Praxis der Selbstbehauptung von Menschen in der 
und gegen die Moderne aufgewertet.“77 Insbesondere in der ersten Hälfte des 
zweiten Teils zeigt Heyes Kannibalenroman große Überschneidungsflächen zu 
den populären heroischen Sportromanen der 1920er Jahre, die ein ähnliches 
Zielpublikum erreichten wie die koloniale Jugend- und Abenteuerliteratur. Im 
Genre des Sportromans, prototypisch umgesetzt etwa von Werner Scheffs Der 
Läufer von Marathon (1920), steht das Vollbringen einer singulären sportlichen 
Leistung – als Anstrengung des Körpers wie des „Willens“ – im Zentrum.78 Wie 
bei Scheffs Marathonläufer ist es auch bei Hatako ein eiserner Wille, der den 
Helden vorantreibt. Sportliche und militärische Selbstdisziplin sind dabei nicht 
mehr zu unterscheiden: „[S]ein wie ein Bogen gespannter Wille trieb und trieb 
ihn vorwärts.“79

Liest man Hatakos Körper als den Askarikörper, der er ab Eintritt in die 
deutsche „Schutztruppe“ am Ende des ersten Romanteils auch de facto ist,80 
so verweist er auf noch ganz andere Strapazen. Soldaten und Lastenträger im 
Dienst der deutschen Armee brachen nicht selten vor Hunger und Durst zu-
sammen.81 Zur Ausbeutung der „Leistungsfähigkeit“ schwarzer Männer in 

75	 Vgl. Gamper (2011), insb. S. 145.
76	 Sicks (2008), S. 171.
77	 Sicks (2011), S. 168. Vgl. dazu auch Reichardt (2005), S. 234: Die „neuen Modesport-

arten der Weimarer Republik“, d.h. Kampfsportarten und solche, bei denen es auf ge-
nau messbare, hohe Geschwindigkeit ankam, nehmen emphatisch Bezug auf Ideen von 
„heldenhaftem Abenteurertum und entschlußkräftiger Männlichkeit.“

78	 Vgl. z.B. Scheff (1920), S. 305. 
79	 Heye (1922), S. 56. Vgl. auch z.B. Heye (1922), S. 58, 101, 125: „Von krampfigem Willen 

gezwungen, setzten sich seine Beine in ungleichen taumelnden Trab“; „in ärgerlicher 
Willensanstrengung zwang er die erlahmenden Beine in seine gewohnte Gangart zu-
rück“; „die Kühle des Wassers stärkte ihn und half ihm, den Willen zu spannen zu letz-
ter Anstrengung.“

80	 Vgl. Heye (1921), S. 113.
81	 Vgl. Maß (2006), S. 147. Das Verhungern und Verdursten von Afrikaner:innen im 

Dienst der Kolonialarmee hat es aber selten in die Berichte und Erinnerungen der 
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deutschen Kolonialtruppen finden sich in Paul von Lettow-Vorbecks Heia Sa-
fari (1920) bezeichnende Passagen:

„Die Leistungen dieser Leute waren enorm. Immer fester verwuchsen 
sie mit der Truppe. War die Verpflegung einmal knapp und kam man 
ohne Beute von der Jagd zurück, so sagten sie wohl: ‚Haizuru (Schadet 
nichts), wir warten; ein andermal gibt‘s desto mehr.‘ Viele gingen bar-
fuß. Oft traten sie sich Dornen ein, und manch einer zog dann wäh-
rend des Marsches kurz entschlossen sein Messer und schnitt sich ein 
ganzes Stück Fleisch von seinem verletzten Fuß ab. Dann marschierte 
er weiter.“82

Dieses in vielerlei Hinsicht verstörende Zitat gibt mit dem ungestillten Hunger 
und dem vom eigenen Körper geschnittenen „ganze[n] Stück Fleisch“ einen 
Hinweis auf den Kräfteverschleiß in Lettow-Vorbecks Truppe, der hier den 
Marschierenden ganz buchstäblich an die körperliche Substanz geht. Betrach-
tet man die sportlichen Leistungen Hatakos in ihrem Kontext, so wird die der 
kolonialen Unterhaltungsliteratur permanent inhärente Gewalt recht deutlich 
lesbar:

„Es war das Aeußerste, was sein Körper hergegeben hatte. Er machte 
noch einige taumelnde Schritte, dann fiel er dicht neben einem stark be-
gangenen Wege ins Gras und rührte sich nicht mehr.“83

5.2.2 	 Hungern und Fressen

Die intensivsten körperlichen Grenzerfahrungen Hatakos bestehen in den 
Hungerdelirien, die er während seiner Märsche erlebt. Tatsächlich liefert dieser 
Kannibalenroman mehr und eindringlichere Schilderungen des Hungers als 
des Menschenfleischverzehrs. Das „Verhungern“ steht dabei als Gefahr durch-
aus im Raum.84 Immer wieder ist es „rasender Hunger“, „wilde[r] Hunger“ 
oder „ewig nagende[r] Hunger“, den Hatako auf seinen Wanderungen lange 
unterdrücken und schließlich doch stillen muss.85 In diesen Szenen hält sich 
die Erzählperspektive besonders nahe an den Protagonisten und gleitet immer 

Deutschen geschafft; einige Stellen recherchierte Maß (2006), S. 146–147. Vgl. auch 
Maß (2006), S. 142, 152, zur relativ niedrigen Frequenz von Szenen expliziter Gewalt-
ausübung in der deutschen Kolonialliteratur.

82	 Lettow-Vorbeck (1920), S. 190, zur Leistung der Lastenträger.
83	 Heye (1922), S. 35.
84	 Heye (1921), S. 81.
85	 Heye (1922), S. 28–29; Heye (1921), S. 32.
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wieder von der Null- in die interne Fokalisierung, wodurch eine intime Innen-
sicht in das körperliche Empfinden des Hungernden gewährt wird: „Frost- und 
fiebergeschüttelt und durchwühlt von grimmigem Hunger, erwachte er […]. 
Wirre, abergläubische Vorstellungen, durch die Schleier des Fiebers gesteigert 
und verzerrt, gaukelten durch sein Hirn.“86 Mit anwachsender Dringlichkeit 
des Hungers kann sich diese Nähe zur erlebten Rede steigern: 

„[J]etzt spürte er mit jedem weiteren Schritt, daß er seine letzte Kraft 
verbrauchte. Essen! – Unbedingt etwas zu essen finden mußte er! Heiß-
hungrig sah er sich um, trat an ein Gebüsch, riß ein paar grüne Zwei-
ge ab und biß in einen hinein. Die andern klemmte er unter den Arm, 
um sie beim Marschieren zu benagen und den Hunger zu betäuben.“87

Hatakos Benagen von Ersatzobjekten erinnert ein wenig an das Hungern des 
in den Straßen Kristianas umherstreifenden Protagonisten in Knut Hamsuns 
Sult (1890).88 Im Gegensatz zu diesem glücklosen Antihelden wird bei Heye 
der Figur das glückliche Fressen immer irgendwann zugestanden. Ebenso wie 
in den Szenen akuten Hungers teilt der Text dann die Erregung, die fleischliche 
Nahrung bei Hatako auslöst, hier etwa als er unter einen Mahagonibaum ein 
totes Tier findet. Wieder ist es die interne Fokalisierung, die die Leser:innen am 
Mahl teilnehmen lässt: 

„[E]s war eine große, tote Antilope. Hunger lohte in mächtiger Flamme 
in ihm auf und verzehrte alle Furcht. Dort lag die Speise – Fleisch! Mit 
ein paar unsicheren Sprüngen war er am Mahagonibaum, hieb und riß 
mit Messer und Nägeln einen Fetzen aus der abgestreiften Keule und 
stopfte den noch warmen Bissen in den Mund. Eine Welle neuer Kraft 
durchflutete ihn sogleich und mit ihr kehrte klares, scharfes Denken 
zurück.“89

Sehr direkt lässt der Text seine Leser:innen an der ingestiven Befriedigung teil-
haben, wobei mit der im Mund verspürten Wärme des Bissens eine maximal 
private körperliche Sensation angesprochen ist.90 Eindringliche Fressszenen 

86	 Heye (1921), S. 33.
87	 Heye (1922), S. 18.
88	 Dieser hungert eindrücklich und verlegt sich gegen Mitte des Romans auf Ersatzobjek-

te: Er beginnt, auf Holzspänen zu kauen und an einem Stück brauner Apfelsinenschale 
„herumzunagen“, dann nuckelt er an einem kleinen Stein, bevor er ins Autokanniba-
lische verfällt und die eigene Zunge und schließlich seinen Zeigefinger zerbeißt. Vgl. 
Hamsun [1890], S. 74–76, 88, 91–92, 111–112.

89	 Heye (1921), S. 33–34.
90	 Z.B. Te Heesen (2008), S. 22, verweist auf die besondere Intimität der Gefühlsempfin-

dung im Mund.
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dieser Art bilden gemeinsam mit den Kampfszenen jene Textmomente, die 
darauf zielen, den:die Leser:in in Erregung zu versetzen und so in den Ener-
giefluss zu integrieren: Die „Welle“ der „Kraft“ „flutet“ sozusagen nicht nur 
Hatakos Körper, sondern auch über die Grenzen des Textes hinaus. Heyes Ro-
man ist voll mit diesen energiereichen Szenen, die man mit Gronau als „energy 
scenario[s]“ bezeichnen könnte: „These are the scenic, even theatrical arrange-
ments of invisible forces, for the purpose of one’s own exploration, experience 
and engagement.“91 Dass sich die Aufmerksamkeit des Textes nicht auf den Ge-
schmack, sondern auf die Temperatur des Fleisches richtet, verdeutlicht weiter, 
dass es hier weniger um Genuss als um Energietransfer geht. Hatako ist ein sehr 
effizienter Esser: Er zehrt nicht nur vom kalorischen Nährwert des Fleisches, 
sondern verleibt sich auch die Wärme des Tierkörpers ein. Hier geht keine „Le-
bensenergie“ verloren. In diesem Punkt unterscheidet sich Hatako maßgeb-
lich von den scheiternden oder fehlgehenden Sportlerfiguren der 1920er Jahre: 
„Der trotz Ermüdung ununterbrochen weiter angetriebene Körper wird zum 
Sinnbild einer rasanten Vermehrung der Entropie“, so Kai Sicks, „und birgt 
das Menetekel eines vollständigen Produktionsverlusts mit sich.“92 So bricht 
der Held in Werner Scheffs Der Läufer von Marathon wie sein antikes Vorbild 
am Ende des Laufs tot zusammen, hat er seine Kräfte doch tatsächlich restlos 
aufgebraucht und sich in irreparabler Weise verausgabt. „Die Höchstleistung“, 
das lehrt das mahnende Beispiel, „ist eine liminale Größe, die immerzu in eine 
Nicht-Leistung umzukippen droht.“93

5.2.3 	 Rückfälle in den Hungerkannibalismus

Zwar hatten die Lektionen des arabischen Händlers Hatako „einen Weg [ge-
wiesen], wie er dem Hunger, der wie ein wildes Tier in den Gedärmen fraß, 
[…] entgehen konnte“,94 doch in akuten Situationen auf der Flucht, fernab der 
Strukturen seiner Arbeitgeber, ist er wieder dem Hunger ausgeliefert und fällt 
in die Gesetze des Dschungels zurück. Der Text inszeniert kannibalisches Be-
gehren und das Ringen des Protagonisten um Selbstbeherrschung:

91	 Gronau, B. (2019), S. 37.
92	 Sicks (2011), S. 172–173.
93	 Sicks (2011), S. 179. Beides entfaltet Sicks an seiner Lektüre von Scheffs Der Läufer von 

Marathon. Zu dem Ende des 19. Jahrhunderts etablierten ernährungsphysiologischen 
Kräftemodell, in dem Körper- und Nervenkraft nie vollends aufgebraucht werden dür-
fen, um Gesundheit und Arbeitsfähigkeit zu erhalten, vgl. Diezemann (2006), S. 19–22, 
insb. S. 20. 

94	 Heye (1921), S. 39. So lernt er etwa beim Verteilen der „tägliche[n] Ration von getrock-
neten Bananen, Maismehl oder Hirse“ nicht zu kurz zu kommen und bei Tauschge-
schäften auf seinen Vorteil zu achten; Heye (1921), S. 39.
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„Schneidend wie ein Schwerthieb kam der Hunger zurück, wühlte und 
fraß in ihm und peitschte seinen Sinn auf zu gieriger Wildheit. Ein un-
ruhiges Feuer flackerte in seinen Augen, als er jetzt nochmals an die 
Beiden [zwei junge gefesselte Dschaggakrieger, J.K.] herantrat. […] Der 
Blick, der jetzt über ihre nackten Körper glitt, erfüllte sie mit herzkälten-
dem Entsetzen – so heißhungrig und erbarmungslos blickten die wilden 
Hunde der Steppe. – Hinter seinen zuckenden Lippen blinkten spitze, 
schneeweiße Zähne auf, die braune Hand krampfte sich um den Griff 
des Messers. – Die Beiden stierten ihn aus hervorquellenden Augen an, 
wie von kaltem Winde berührt, erschauerten ihre nackten Glieder, da 
schloß er langsam die Augen und wendete den Kopf ab.“95

Die Variationen in der Fokalisierung erlauben es, sowohl die mühsam gezü-
gelte Fresslust Hatakos mitzuerleben als auch schaudernd aus den Augen der 
Gefesselten auf Hatako zu blicken. Dabei lässt das Vokabular wenig Zweifel 
daran, dass sich diese Szene drohender Menschenfresserei mit ihren nackten 
Körpern, dem Hin und Her der Blicke, den zuckenden Lippen und krampfen-
den Händen auch als eine sexuell aufgeladene lesen lässt.

Während sich Hatako in dieser Situation mäßigen kann, versagt seine 
Selbstkontrolle nur wenige Seiten später, als er einen in einer Fallgrube aufge-
spießten Menschen vorfindet:

„Aufs Neue überkam ihn die Schwäche und sprang ihn der Hunger mit 
der Wildheit eines Raubtieres an. Schmerzen krümmten ihm den Leib, 
die Knie zitterten unter ihm, blutrot wogte der Rausch des Hungers 
durch sein Gehirn. Er bäumte sich auf, knurrte und fletschte die Zähne 
und sprang mit einem Satze wieder an den Rand des Loches. Seine vor 
Schwäche bebende Hand riß die Stange wieder auf; er schob sie unter 
den Körper des Toten, keuchend ruckte und zerrte er die Last herauf, 
dann warf er sich in hemmungsloser Gier aufstöhnend mit dem Messer 
darüber. Ein paar rasche Schnitte, ein kurzer, hyänenartig glimmender 
Blick ringsum, und, das Fleischstück in der Faust, sprang er in das Dun-
kel des Waldes.“96

In dieser rasch ausgeführten Attacke auf die Leiche wird Hatako zum Aas-
fresser, zur Hyäne.97 Knurrend und springend erscheint er als die hässliche 

95	 Heye (1922), S. 23.
96	 Heye (1922), S. 27.
97	 Bereits im ersten Buch ist das Heulen einer Hyäne zu hören als sich der hungrige Hata-

ko an einen Verwundeten heranmachen will, aber von seinem englischen „Herrn“ ver-
scheucht wird; vgl. Heye (1921), S. 85. Zur undankbaren Rolle des ästhetisch wie mora-
lisch abstoßenden Aasfressers, die die Hyäne in der symbolischen Taxonomie der Tiere 
einnimmt, vgl. Siegert (2012), S. 193.
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„Missgestalt“ eines Raubtiers.98 Unwürdig ist auch das Beutestück, das sofort 
beiseitegeschafft und zudringlichen Blicken entzogen wird, woraufhin dann 
das eigentliche Fressen jenseits der Szene im Verborgenen stattfindet. Diesen 
Rückfall in hyänenhaften Kannibalismus erzählt der Text in jeder Hinsicht als 
Rückschritt in das „Dunkel des Waldes“.

Bei aller Erniedrigung Hatakos in dieser Szene sollte nicht übersehen wer-
den, wie der Text mit dem Gefressenen umgeht: Man kann in dieser Passa-
ge nur vermuten, dass es sich bei ihm um einen weiteren „Dschaggakrieger“ 
handelt,99 denn er wird mit keinem Wort näher charakterisiert, sondern voll-
kommen entmenschlicht und verfleischlicht: In einer für Tiere bestimmten 
Falle wird „ein zuckender, stöhnender Körper“ aufgefunden, bald ist „in dem 
zerfleischten Körper da unten […] kein Leben mehr“, danach erscheint der 
„Körper des Toten“ als „Last“, schließlich als „Fleischstück“.100 Selbst in dieser 
demütigendsten aller kannibalischen Szenen des Romans ist also eine gewisse 
Komplizenschaft des Textes mit dem fressenden Kannibalen festzustellen. Mit 
Bhabha gilt es, die Ambivalenz auch dieser Szene zu ermessen: „[T]hose ter-
rifying stereotypes of savagery, cannibalism, lust and anarchy […] are the sig-
nal points of identification and alienation, scenes of fear and desire, in colonial 
texts.“101 In dieser Weise bewegt sich selbst bei dem unfreiwilligen Rückfall Ha-
takos in den Hungerkannibalismus das Kannibalische zwischen Lust und Un-
lust, und schwankt zwischen Phobie und Fetisch, „phobia and fetish“.102

Hatako kann den hyänenhaften Verzehr von menschlichem Aas auch 
noch im Rückblick, nach dem Einsetzen der Sättigung gutheißen:

„Der einsame Grübler im Wald fühlte an seinen Bauch, und ein grimmi-
ges Lächeln huschte über sein Gesicht. Es war Recht so; ohne Nahrung 
hätte er nicht weiter gekonnt. Und er mußte weiter“.103

Der Roman beschreibt seinen Helden gelegentlich auch als „einsamen“ oder 
„heimatlosen“ „Wanderer“,104 hier zeigt er ihn für einen Moment als Melancho-
liker: In Einsamkeit befühlt Hatako seinen Bauch, der das Fleisch des Anderen 
birgt. Hatako hat sein Gegenüber vertilgt und ist allein zurückgeblieben. Dieser 

98	 Siegert (2012), S. 193.
99	 Dies bestätigt sich erst im folgenden Kapitel in der Rückschau; vgl. Heye (1922), S. 29.
100	 Heye (1922), S. 26–27.
101	 Bhabha [1992], S. 72.
102	 Bhabha [1992], S. 72. Vgl. auch Bhabha [1992], S. 74–75, in Anlehnung an Freud: 

„[F]etishism is always a ‚play‘ or vacillation between the archaic affirmation of whole-
ness/similarity […] and the anxiety associated with lack and difference […]. This con-
flict of pleasure/unpleasure, mastery/defence, knowledge/disavowal, absence/presence, 
has a fundamental significance for colonial discourse.“

103	 Heye (1922), S. 29.
104	 Vgl. z.B. Heye (1921), S. 17, 31; Heye (1922), S. 170.
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Moment wird jedoch sofort von einer paradoxen, aber nicht uncharakteristi-
schen Kombination von militärischer Disziplin und nihilistischer Indifferenz 
aufgefangen. Der Text versäumt es auch hier nicht, den Kannibalismus durch 
die sportliche Mission des Vorankommens zu rechtfertigen. Zugleich weist sich 
Hatako mit seinem grimmigen Lächeln nach dem Mahl als ein Esser jenseits 
der Moral aus. Seine Maxime der Energiezufuhr ist eine vollkommen antiso-
ziale, die ihn aus Interaktion, Gemeinschaft und Ordnung herauslöst. Erneut 
bestätigt der Text die Inkompatibilität von Menschenfresserei und Sozialität. 
Hatako sind seine Fleischquellen so gleichgültig, dass er sogar eine Ziegenleber 
verzehrt, die ein Geschenk seines Feindes ist. Hier hält zwar selbst seine Hand 
kurz „vor dem Munde inne“, doch dann verzehrt er den Bissen mit den Worten 
„‚[…] Doch haizuru (macht nichts), Fleisch ist Kraft!‘“105

5.3 	 Kannibalisches Bodybuilding. Eine Kompensationsfigur

5.3.1 	 Zur Kriegsverletzung

Als symbolische Kastration ist die Niederlage der deutschen Streitkräfte im 
Ersten Weltkrieg um 1920 allgegenwärtig in den sozialpolitischen und ästheti-
schen Diskursen um den sogenannten „Kriegskrüppel“ oder Kriegsinvaliden. 
Der versehrte Körper dieser Figur kann als „Emblem der Niederlage“ betrach-
tet werden und fungiert dabei als durchaus auch deutungsoffenes Medium 
der Verständigung über den Krieg und dessen Folgen, über Traumatisierung, 
Schock und Verwundung.106 Neuartige Waffen in Kombination mit Schutz-
montur und medizinischem Fortschritt führten dazu, dass Soldaten zuvor un-
gekannte Kriegsverletzungen erlitten und mit diesen weiterleben konnten, so 
etwa die sogenannten „Gueules cassées“ (auf Deutsch in etwa „kaputte Fressen“ 
oder „zerbrochene Schnauzen“), Kriegsverletzte mit völlig zertrümmerten Kie-
ferpartien: „The science and technology of the First World War simultaneously 
destroyed and re-created the male body.“107

Davon dass Krieg heroische Männlichkeit also nicht nur hervorbringt, 
sondern dieses Konzept auch erschüttert und destabilisiert, legt beispielsweise 

105	 Heye (1922), S. 44.
106	 Vgl. die einschlägigen Arbeiten von Sabine Kienitz, z.B. Die Kastrierten des Krieges. 

Körperbilder und Männlichkeitskonstruktionen im und nach dem Ersten Weltkrieg 
(1999), Der verwundete Körper als Emblem der Niederlage? Kriegsinvaliden in der Wei-
marer Republik (2004) und Re-Konstruktionen. Der Erste Weltkrieg und die „Krise des 
Körpers“ (2011). Dabei geht es auch um die Aushandlung von Geschlecht; vgl. auch z.B. 
Föllmer / Graf / Leo (2005), S. 27; Lickhardt (2014), S. 424, 427.

107	 Perry (2020), S. 169. Zur besonderen Häufigkeit schwerer Gesichts- und Kieferverlet-
zungen durch Artilleriegeschosse, Schrapnellkugeln und kleine Granatsplitter vgl. z.B. 
Hagner (2000), S. 78; Kienitz (2011), S. 96. Zu den „Gueules cassées“ in Medizin, Kunst 
und sozialem Raum vgl. Hagner (2000), S. 78–87; Carden-Coyne (2012), S. 160. 
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die fotografische Ausstellung verstümmelter Männerkörper in Ernst Friedrichs 
Band Krieg dem Kriege (1924) eindrückliches Zeugnis ab, ebenso die Lithogra-
fien in Heinrich Hoerles Krüppelmappe (1920) oder die an ihren ganz buch-
stäblichen Kriegskastrationen zugrunde gehenden Protagonisten in Ernst Tol-
lers Drama Der deutsche Hinkemann (1923)108 und in Ernst Weiß’  Erzählung 
Franta Zlin (1919):

„Franta Zlin hatte Fürchterliches zu erleiden. Sein Geschlecht war durch 
einen Schrapnellzünder ganz zerfetzt und der linke Knochen des Be-
ckens zersplittert. Franta würgte an seinem Schmerz, er konnte sich sei-
ne Wut nicht herausstampfen. Selbst zum Schrei fehlte ihm die Kraft. 
[…] Man bat ihn, tückisch anspielend, um einen winzigen Zigaretten-
stummel, um ein kleines, abgebranntes Endchen, um ‚ein klein wenig 
Nichts‘, um einen ‚Tschik‘.“109 

Die Figur des Kriegsversehrten bewegt sich in einem „eigentümlichen Raum 
zwischen medizinischem Problem, Künstlermuse und Nationalsymbol“,110 wo-
bei die Art des Umgangs mit dem invaliden Männerkörper eine Grenze zwi-
schen rechtem und linkem Körperdiskurs markiert: „Auf der politischen Rech-
ten galt die bleibende Kriegsverletzung nur dann als Ehrenmal, wenn damit 
keine Entstellung des männlich gesunden Körpers verbunden werden konnte“, 
so Sven Reichardt.111 „Der Rassismus der Rechten baute auf dem unversehrten 
Körper auf und Männlichkeitsvorstellungen des ‚ganzen Kerls‘ markierten eine 
Grenze zum linken Körperdiskurs“.112 Während sich die politische Linke des 
versehrten Körpers annahm, um die Zerstörungskraft des industrialisierten 
Krieges oder das Fehlen angemessener staatlicher Sozialleistungen anzuklagen, 
blieb die politische Rechte dem Ideal unverletzlicher Männlichkeit verhaftet 
und damit auf maskulinistische Kompensationsfantasien oder schlichte Ver-
drängung angewiesen.113 

Artur Heyes Hatako ist nicht zuletzt ein Kriegsroman und sein Protago-
nist ein Soldat, der Verletzungen erfährt und den der Wunsch nach Rache den 

108	 „H i n k e m a n n: […] Wenn nun einem … der im Krieg war Schluckend zum Beispiel 
… zum Beispiel … das Geschlecht … Geschlecht fortgeschossen wurde … was … was 
würde in der neuen Gesellschaft mit dem geschehen?“; Toller (1923), II/4, S. 29.

109	 Weiß [1919], S. 91.
110	 Carden-Coyne (2012), S. 157. Zu Letzterem vgl. auch Reichardt (2005), S. 213: „Im be-

schädigten Soldatenkörper symbolisierten und spiegelten sich zunehmend Tod, Nie-
derlage und Zerstörung des nationalen Körpers, die in weiten Teilen der Nachkriegsge-
sellschaft verdrängt wurden.“

111	 Reichardt (2005), S. 215. 
112	 Reichardt (2005), S. 215.
113	 Zu diesen „Strategien einer Remaskulinisierung“ vgl. Kienitz (2016), S. 172. Vgl. auch 

Reichardt (2005), insb. S. 224–229.
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gesamten Text hindurch antreibt. Ist das Motiv der Rache auch seit jeher fester 
Bestandteil des Anthropophagiediskurses, so erscheint es im Nachkriegskon-
text der Zeit um 1920 nochmals in anderem Licht: Nicht umsonst nennt man 
jene politischen Bestrebungen, die die Friedensvereinbarungen des Versailler 
Vertrags rückgängig machen wollten, revanchistische.114 Hatako ist, dies zeige 
ich im letzten Abschnitt, nicht nur ein resilienter Soldat, sondern auch eine Rä-
cherfigur. Neben den Szenen des Hungerkannibalismus gibt es auch solche, die 
durch Wut und Rache motiviert werden:

„Sein [Hatakos] Hunger war bald gestillt, doch nicht sein Rachedurst. 
Der trieb ihn auf den Spuren seiner Feinde weiter.“115

Kraftlose, lähmende und hilflose Wut, wie sie der schwerverletzte Franta Zlin 
bei Ernst Weiß in seinem Lazarettbett empfindet, existiert im Hatako-Roman 
nicht; hier verwandelt sich momenthafte Ohnmacht stets in „wahnwitzige[], 
alle Vorsicht vergessende[] Wut“, die eine aktivierende Wirkung entfaltet und 
sich in triumphalen Racheschlägen entlädt.116 Zeigte der Text bereits in den 
Szenen elenden Hungerkannibalismus bei genauerem Blick ein zumindest par-
tielles Einverständnis mit Hatakos kannibalischer Selbsterhaltung, so fällt die 
Billigung des rächenden, kriegerischen Kannibalismus noch offener aus. Die 
Romanhandlung verleiht diesen kannibalischen Taten eine edle Motivation, 
indem sie auf geschehenes Unrecht bezogen werden: Hatako übt blutige Rache 
an seinen Kriegsgegnern, die zugleich die der deutschen Armee sind.

5.3.2 	 Pornografische Ausstellung von Rachekannibalismus

Das Motiv der Rache ist konstitutiv für die Handlung beider Romanteile: Wäh-
rend die Handlung im ersten Buch von Hatakos Wunsch nach Vergeltung für 
einen von den Belgiern befohlenen militärischen Überfall auf seine Dorfge-
meinschaft angeschoben wird,117 steuert das zweite Buch auf die Rächung einer 

114	 Der kolonialrevanchistische Diskurs kreiste um die Idee der Wiederherstellung des 
Deutschen Kolonialreichs, die Wiedergutmachung der ungerechten „Amputation“ der 
Kolonien und den „Dolchstoß“, den die im Feld ungeschlagene deutsche Armee von 
inneren Feind:innen erfahren hätte; siehe I/2.2.

115	 Heye (1921), S. 25.
116	 Heye (1921), S. 26. Nur ganz zu Beginn muss Hatako in „ohnmächtiger Wut“ erleben, 

wie sein älterer Bruder infolge des Angriffs belgischer Askari getötet wird; Heye (1921), 
S. 12. Danach dominiert dann stets die „tierhafte[] Wut“, die „wahnsinnige[…] Wut“, 
die „alles verbrennende Flamme von Wut und Rachedurst“, die „rachsüchtige[] Wut“, 
usw.; Heye (1921), S. 16, 35; Heye (1922), S. 65, 98.

117	 In der Konkurrenz der verschiedenen Kolonialmächte untereinander war das „Versa-
gen“ der Belgier:innen im Kongo bei anderen Kolonialmächten längst sprichwörtlich 
geworden (Stichwort „Kongogräuel“); vgl. Joseph Conrads Heart of Darkness (1899). 
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getöteten weißen Frau zu, die Hatako in infantiler Unschuld verehrt hatte.118 
Hatako übernimmt hier eine Aufgabe, die eigentlich die „eines weißen Mannes 
gewesen wäre“, die dann jedoch „in ihrer Ausführung kulturell eingehegter und 
regulierter“ hätte ausfallen müssen.119 Es ist die spezifische Freiheit dieser Text-
gattung, eines in Afrika situierten Abenteuerromans, die zum einen das volle 
Ausagieren aggressiver Rachewünsche zulässt und es zum anderen erlaubt, die 
Rolle des Rächers einer schwarzen Figur zuzuweisen. Völlig undenkbar wäre 
eine solche Konstellation in den zeitgleich entstehenden Texten der Rheinland-
kampagne (siehe I/2.2).

In der ersten Rachehandlung tötet Hatako nacheinander vier belgische 
Askari, indem er sich im Schutz der Nacht und des dichten Pflanzendickichts 
als „todbringender Schatten“ an seine Opfer heranpirscht und diese einzeln 
überwältigt.120 In der ersten kannibalischen Szene des Textes wird der Mo-
ment des Tötens durch ein Gebüsch verdeckt und so zensiert, die kannibali-
sche Handlung dagegen voll präsentiert:

„Ein Herniederfahren der Klinge, ein einziger röchelnder Laut, den eine 
pressende schwarze Hand erstickte – zwei Körper sanken leise in das 
Gebüsch. Noch eine kurze schlagende Bewegung darin, dann richtete 
sich der Kannibale hoch auf, die Hand hielt einen zuckenden, blutigen 
Fetzen empor, den er mit seinen spitzen Zähnen faßte und verschlang. 
Zwei dünne Blutfäden liefen aus den Mundwinkeln herab.“121

Das Kannibalische wird nicht als das Obszöne jenseits der Szene verborgen,122 
sondern grell beleuchtet. Der Blick des Textes „bleibt starr auf den Gegenstand 
geheftet, von dem e[r] sich nicht lösen kann“, und entwickelt dabei selbst eine 

Heyes Roman ist in diesen Fragen recht zurückhaltend und bewertet die koloniale Leis
tung der belgischen, britischen und deutschen Herrschaft nie explizit.

118	 Das Verhältnis zwischen Hatako und der weißen Frau, der einzigen distinkten Frau-
enfigur im Text, wird retrospektiv und post mortem eingeführt und nur sehr kurz und 
holzschnittartig umrissen. Es scheint sich in gütigen Gesten der Frau und Hatakos 
kindlicher Dankbarkeit zu erschöpfen; vgl. Heye (1922), S. 62–64. Ein sexuelles Ver-
hältnis hat nicht stattgefunden, dies betont der Text implizit: „[E]r hing an dieser Frau 
und hat mir oft, unbefangen wie ein Kind, von ihr erzählt“, so der deutsche Arzt; Heye 
(1922), S. 70.

119	 Bischoff (2018), S. 213. Bischoff legt nahe, dass Hatako mit seiner unregulierten, kanni-
balischen Rache einen Akt vollzieht, der „für einen weißen Leser zwar begehrenswert, 
aber sozial verboten war“; Bischoff (2018), S. 214. Zu diesem Begehren vgl. auch Bi-
schoff (2011), S. 16.

120	 Heye (1921), S. 23.
121	 Heye (1921), S. 21.
122	 „Das Obszöne beginnt dort, wo die Repräsentation versagt: in der Darstellung von 

Sexualität, Verbrechen, Horror, Grausamkeit und Gewalt“, so Andrea Allerkamp zu 
Kleists Penthesilea; Allerkamp (2019), S. 137. Siehe II/6.2.1.
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kannibalische Schaulust.123 Was Hatako praktiziert, ist so etwas wie eine ide-
altypische Bilderbuchvariante wilden Kannibalismus:124 Mit der bloßen Hand 
wird in den Körper des Feindes gegriffen, sein Herz aus der Brust gerissen und 
dieses sofort, roh und blutig, zuckend, also gleichsam noch lebendig, aufgefres-
sen. Lebensphilosoph:innen, die wie Ludwig Klages in Vom kosmogonischen 
Eros (1922) über „die tatsächliche Zerreißung eines lebendigen Leibes“ fanta-
sieren, kommen hier auf ihre Kosten.125 Die Drastik und Explizität produziert 
dabei bei Weitem keine so heftigen Abstoßungseffekte wie etwa der kannibali-
sche Splatter in Wilhelm Lamszus’  Das Menschenschlachthaus (1912). Primäre 
Aufmerksamkeit erfährt bei Heye schließlich die vitale Körperlichkeit des sich 
anschleichenden, tötenden und fressenden Kannibalen, sekundär ist dagegen 
die Körperlichkeit der Opfer, bei denen nur der hinterlassene Hohlraum kurzes 
Interesse erregt: „Die Leute der Expedition umdrängten die leblosen Körper 
und deuteten auf die zerklafften Brüste, die keine Herzen mehr bargen.“126

Der Eindruck, dass Heyes Text die kannibalischen Exzesse seines Helden 
in pornografischer Weise ausstellt, bestätigt sich spätestens in der finalen Ra-
chehandlung, dem Kampf gegen den für den Tod der weißen Frau verantwort-
lichen „Dschaggakönig“ Melis:

„Beide Hände abwehrend vorgestreckt, prallte der König zurück, ein 
wildes Gesicht mit spitzen weißen Zähnen erschien dicht vor dem sei-
nen – es war das Letzte, was der Dschaggakönig sah. – Mit pfeifendem 
Hiebe fuhr die Klinge herunter, mit seinem Schädel zersprang klirrend 
das Kupferband um seiner Stirn, und noch ehe der zusammenbrechen-
de Körper den Boden berührte, sauste die Klinge aufs neue herab, spal-
tete ihm die Brust – in den aufspringenden Blutstrahl tauchte die brau-
ne Hand des Wilden und riß ihm das zuckende Herz heraus. Mit schrill 
trillerndem Schrei schwang er es in brennender Rache hoch in die Luft, 
und in wilder Wut bissen und rissen seine Pantherzähne in den bluti-
gen Fetzen hinein.“127

Am Ende von Hatakos Bildungsweg sehen wir das Kannibalische nicht getilgt, 
sondern gesteigert. Diese letzte kannibalische Szene des Romans wiederholt 

123	 Mattenklott (1982), S. 224. „Wahllos frißt es [das gefräßige Auge] in sich hinein, worauf 
es stiert; eine Gier, nicht zu kurz zu kommen, deshalb kein Augenblick, sondern ein 
langes Würgen“; Mattenklott (1982), S. 225. Diese Schaulust am Kannibalischen ließe 
sich mit Gert Mattenklott und Christian Moser selbst als eine kannibalische fassen; sie-
he II/4.2.2.

124	 Zur „Bilderschule“ des wilden Afrikas vgl. bereits die stereotype Figurenzeichnung 
Hatakos sowie z.B. Jäger (2006), insb. S. 136–138; Zeller (2008), S. 165–203.

125	 Klages [1922], S. 465.
126	 Heye (1921), S. 24.
127	 Heye (1922), S. 120.
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die Bilder der ersten, ist aber dem Prinzip pornografischer Selbstüberbietungs-
logik Folge leistend noch gewaltvoller, noch dynamischer und blutiger und 
von einem orgiastischen „schrill trillernden Schrei“ gekrönt.128 Die „extremen 
Schauwerte des Kannibalismus“ können in der Genreliteratur voll ausgeschöpft 
werden: Heyes Text nähert sich hier der drastischen Visualität des Exploita-
tion-Films.129 Dabei ist die Aktivierung des:r Leser:in ein wichtiges Moment, 
sowohl für Heyes Kannibalenroman als auch für andere Genres, die wie die 
Pornografie die Art der Rezeption relativ eindeutig vorgegeben.130 Bezeichnend 
ist auch, dass in Hatako beide Szenen des kriegerischen Rachekannibalismus in 
den entscheidenden Sätzen den Fokus weniger auf den verschlingenden Mund 
des Kannibalen als auf dessen spitze Zähne legen, sind diese doch mit der Se-
mantik der Penetration vereinbar: Hatakos Klinge „spaltet“ den Körper, seine 
Hand „taucht“ in diesen hinein, seine Zähne „beißen und reißen“ in das Fleisch 
„hinein“. Auf inhaltlicher Ebene könnte man Hatakos Rachekannibalismus als 
symbolische Vergewaltigung des Feindes dechiffrieren, jedenfalls aber sind in 
Heyes Text auf der Ebene der Darstellungsweise das Kannibalische und das 
Pornografische eine enge Verbindung eingegangen: Sie treffen sich in ihrem 
Fokus auf das Aufeinandertreffen von Figurenkörpern, der Explizität, Repeti-
tion und Steigerung, der Auflösung der Szene in bewegte Körperpartialobjekte 
und dem indiskreten Blick ins Körperinnere.

Dieser Exzess muss in der Folge freilich „nach den Gesetzen der Europäer 
bestraft“, Hatako also „wegen Kannibalismus“ in der Hierarchie der deutschen 
Armee „degradiert“ werden.131 Dass dies als Ungerechtigkeit zu werten ist, legt 
die inoffizielle Anerkennung von Hatakos Leistung durch seine Vorgesetzten 

128	 Worin genau die Ästhetik des Pornografischen besteht, ist literatur- bzw. medienwis-
senschaftlich gar nicht so leicht zu erfassen. Definitionsversuche scheinen auf eine 
normative Bewertung ästhetischer Qualität nicht verzichten zu wollen; vgl. Nessel-
hauf (2021): Die pornografische „Selbstüberbietungslogik […] [muss] einer schema-
tischen Wiederholung des Immergleichen […] durch simple ‚Reizübersteigerung‘ den 
zunehmenden Exzess gegenüberstellen“, weshalb sie „zwangsläufig ‚ihren Reiz durch 
die ‚Steigerung‘ von ‚Quantität‘ und ‚Intensität‘ erhöht, während ‚erotische‘ Literatur 
dies durch ‚Verfeinerung‘ der ‚Qualität‘ tut‘“; Nesselhauf (2021), S. 45–46, unter Zitation 
von Hans-Dieter Gelferts Was ist gute Literatur? (2010). Wesentlich neutraler verfährt 
Niklaus Largier, bietet aber keinen genuin ästhetischen Bestimmungsversuch, abgese-
hen von der geläufigen Unterscheidung in Soft- und Hardcore: „‚Weiche‘ Pornographie 
fingiert sexuelle Akte, ‚harte‘ zeigt ihren Vollzug“; Largier (2003), S. 128.

129	 Vgl. Brittnacher / May (2013), S. 390: „Auf die extremen Schauwerte des Kannibalismus 
spekulierte in den 1970er Jahren ein Subgenre der sog. Exploitation-Filme; ausgehend 
von Umberto Lenzis Mondo cannibale (1972) riefen sie eine Tradition des Kannibalen-
films ins Leben, die diesen als eine bei ‚Primitiven‘ in Afrika oder bei noch nicht ent-
deckten Stämmen in Übersee verbreitete Art des Umgangs mit blonden und weißhäu-
tigen Europäern ausgab“.

130	 Zur „Aktivierung“ des:r Pornografierezipient:in vgl. Nesselhauf (2021), S. 39–40, 46; 
ebenso Largier (2003), S. 127.

131	 Heye (1922), S. 131, 156.
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nahe: Der deutschen Kolonialtruppe hat er sich als wertvoller Kämpfer und 
den weißen deutschen Soldaten als „guter verläßlicher Kamerad […] in Kampf 
und Not“ erwiesen.132 Mit solchen Sätzen wird der Kannibale und seine kan-
nibalische Art der Kriegsführung voll in die deutsche Armee integriert. Hata-
ko vereint die Qualitäten des wilden Kannibalen mit denen des treuen Askari 
und synthetisiert damit „zwei emblematische Figuren“ des deutschen koloni-
alen Diskurses der Nachkriegszeit.133 Erst diese Synthese erlaubt das Ausleben 
von Fantasien ungezügelter Aggression im Text, ohne dass in ihm zivilisato-
rische Gewissheiten oder die koloniale Ordnung ins Wanken gerieten. Der 
Text macht keinen Hehl daraus, dass der Kannibale in der deutschen Schutz-
truppe anheuerte, um „Menschen [zu] jagen“,134 zugleich aber ist im Askari, 
so Wolfgang Struck, „die Vorstellung einer afrikanischen Widerständigkeit 
gebannt.“135 Erneut zeigt sich die Ambivalenz des kolonialen Blicks, dem das 
Andere zum Objekt des Begehrens, aber auch der Belustigung werden kann.136 
Dass Kannibalismus insbesondere von den der Armee angehörigen Figuren 
jovial und „augenzwinkernd“ behandelt wird,137 kann nur funktionieren, weil 
sich Hatakos kannibalische Aggression selbstverständlich niemals gegen seine 
Herren richtet. Dieser „gemischten“ Figur, dem kannibalischen Askari, kann 
ein deutscher Leutnant ohne Angst die Hand schütteln und in einem „fröhli-
chen Mischmasch von Deutsch und Kisuaheli“ auf ihn einreden: 

132	 Heye (1922), S. 132. Ähnlich auch der deutsche Unteroffizier: „Meine Sache ist es, daß 
Du uns brav geholfen hast“; Heye (1922), S. 131. Sandra Maß (2006), S. 158–169, zeigt, 
dass Askari in der Erinnerungskultur der Nachkriegszeit in den Kameradschaftsmy-
thos aufgenommen wurden, also weithin als „schwarze Kameraden“ anerkannt waren; 
Maß (2006), S. 164. „[V]ereinzelt“ wurden sie sogar „narrativ in das deutsche Solda-
tenkollektiv integriert“, in Ausnahmefällen gar als „Helden“ bezeichnet; Maß (2006), 
S. 164, 167, Herv. J.K.

133	 Struck (2010), S. 48.
134	 Heye (1921), S. 113.
135	 Struck (2010), S. 80. Struck liest Hatakos Werdegang als einen „[v]on der unkontrol-

lierbaren Beweglichkeit des Kongo-Kannibalen“ hin „zur statuarischen Festigkeit des 
den Europäer stützenden Askari“; Struck (2010), S. 78. „Der ganze Text stellt sich dar 
als eine Bemühung, das am Anfang von ihm selbst aufgerufene Bild des Kannibalen 
wieder in Vergessenheit geraten zu lassen, es zu überschreiben, indem er es in ein ver-
trautes Bild des ‚treuen Askari‘ überführt“; Struck (2010), S. 79. Relativierend ist an-
zumerken, dass genau im Kannibalischen bis zum Schluss der Reiz der Hatako-Figur 
besteht und diese andersherum schon von Beginn an soldatische Züge zeigt: aufrechte 
Haltung und ein ausgeprägtes Ehrgefühl, Loyalität, Gewissenhaftigkeit, Gehorsam und 
Durchhaltevermögen.

136	 Vgl. Bhabha [1992], S. 67: „‚[O]therness‘ […] is at once an object of desire and derision“.
137	 So auch Fulda (2001b), S. 290. 
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„Hatako, altes Raubein! Hast Du Dich wieder einmal ausgetobt da oben? 
– Das ist eine Zeit nach Deinem Herzen, nicht? Jetzt kannst Du Deine 
schwarzen Brüder, da draußen, in die Wurst hacken!“138

Führt man sich vor Augen, welche Bedrohlichkeit das kannibalische Andere in 
kolonialen Texten lange ausstrahlte, wird deutlich, wie viel von seinem Schre-
cken es in diesem Bereich um 1920 eingebüßt hat. Heyes Hatako-Roman hat 
die Figur des:r wilden Kannibal:in völlig der deutschen Unterhaltungsliteratur 
einverleibt. Der Kannibale Hatako kann als Untergebener Gegenstand gutmü-
tiger Belustigung werden und sein Tun erzeugt weniger Entsetzen und Abscheu 
als vielmehr sportliche, militärische und maskulinistische Begehrlichkeiten.

5.3.3 	 Der Askarikörper zwischen Fetisch und Funktion

Die Hauptattraktion von Heyes Roman ist die Physis Hatakos, der fetischisier-
te Kannibalenkörper (siehe II/5.1.1). Mit Wohlgefallen wird in der deutschen 
Armee nicht nur die Effektivität kannibalischen Kriegertums, sondern auch 
der Körper des Kannibalen selbst zur Kenntnis genommen. Die auf diesen ge-
richteten Blicke werden von den fachkundigen Kommentaren des Stabsarztes 
angeleitet:

„Hatako sprang auf, schlank und straff stand sein nackter, nur mit dem 
Lendenschurz bekleideter Körper vor den Offizieren. […] [S]chauen Sie 
sich nur mal diesen Körper an. Ich habe selten solch ein Beispiel von 
Kraft, bei aller Feinheit des Gliederbaus gesehen, wie dieses“.139

Was Heyes Text hier implementiert, ist ein weißer, hungriger und so schamlos 
staunender wie besitzergreifender deutscher Blick auf den Körper des afrika-
nischen Soldaten. In unablässigen Wiederholungen umschreibt der gesamte 
Roman – und hier müsste man ihn schon fast als Camp-Literatur lesen – den 
Körper seines Protagonisten als genau diese von dem deutschen Arzt bezeich-
nete Synthese von Kraft und Feingliedrigkeit, von „stählerner“ Härte und raub-
katzenhafter „Geschmeidigkeit“.140

138	 Heye (1922), S. 78.
139	 Heye (1922), S. 66–67. Vgl. auch den Blick des britischen Großwildjägers, der Hatako 

aus einer Gruppe potenzieller Träger auswählt: „Auf dem Menschen vor ihm, dessen 
fast nackter Körper nichts als Kraft und unbändige Wildheit atmete, blieb sein Auge 
länger und weniger gleichgültig haften“; Heye (1921), S. 50.

140	 Hatakos „Glieder [sind] stählern und geschmeidig“; den Anforderungen der Jagd sind 
„seine wie aus Stahl geschmiedeten Glieder spielend gewachsen“; „[g]eschmeidig und 
leise wie eine Katze stieg der Wilde ans Ufer“; seine „kraftvoll schlanke Gestalt straff-
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Das von Hatako erfüllte Körperideal ist das des hypermaskulinen Hard 
Body – ein Begriff, der in der Forschung bereits genutzt wurde, um den Kör-
per des kannibalischen Serienkillers Patrick Bateman in Bret Easton Ellis’  Ame-
rican Psycho (1991) zu beschreiben:141 „Das Individuum, das über einen hard 
body verfügt, grenzt sich scharf gegenüber dem Außen und dem Anderen ab. 
Der harte Körper dient als schützende Hülle, die einen kostbaren inneren Kern 
vor verderblichen äußeren Einflüssen bewahren soll.“142 Indem der Text Hata-
kos Körperglieder immer wieder explizit als „stählern“ ausweist, schöpft er aus 
einem ganz anderen Register als dem stereotypen Vokabular des „Dschungels“. 
Der Roman verortet sich auch damit im Kontext des Ersten Weltkriegs, der von 
bellizistischen Stimmen um 1914, teils auch noch nach 1918, zu einem revitali-
sierenden „Stahlbad“ verklärt wurde.143 Der kampferprobte Kannibale Hatako 
ähnelt dem von Ernst Jünger beispielsweise in Der Kampf als inneres Erlebnis 
(1922) entworfenen Ideal neuer Maskulinität:

„Der Geist der Materialschlacht […] erzeugte Männer, wie sie bisher die 
Welt nie gesehen. Es war eine ganz neue Rasse, verkörperte Energie, mit 
höchster Wucht geladen. Geschmeidige, hagere, sehnige Körper, mar-
kante Gesichter, Augen in tausend Schrecken unterm Helm versteinert. 
Sie waren Überwinder, Stahlnaturen, eingestellt auf den Kampf in seiner 
gräßlichsten Form.“144

In dem so futuristischen wie regressiven Typus des Weltkriegssoldaten wird, 
so Inka Mülder-Bach, die „Vorstellung einer schmerzimmunen technoiden 
Maschine mit der einer triebhaft-animalischen Aggressivität“ überblendet.145 
Der Kannibale, eine archetypische Figur triebhaft-animalischer Aggressivität, 
eignet sich, wenn man ihn nur in dieser vulgärvitalistischen Weise versteht, für 
den Entwurf jenes neuen heroischen Menschen-, genauer Männerbildes, das 
Rechtsradikale um 1920 zu entwickeln versuchten. Ein kannibalischer Kriegs-
held wie Hatako dient damit vor allem als kompensatorische Sehnsuchtsfigur.

Kompensatorisch funktioniert der Roman auch hinsichtlich der Wirk-
samkeit, die individuellem Handeln zugestanden wird: In Hatako sind die 

te sich, wach und in höchster Lebendigkeit glitten seine Augen herum, und katzenhaft 
leise und geschmeidig wurde sein Tritt“; Heye (1921), S. 37, 68, 16; Heye (1922), S. 17.

141	 Vgl. Poole (1999), S. 182–183; Moser (2005), S. 115–124.
142	 Moser (2005), S. 117.
143	 Zur Konjunktur der „Stahl“-Metapher in Bellizismen des Ersten Weltkriegs vgl. z.B. 

Jahr / Kaufmann (2014), S. 210–211. In den Quellen begegnet der Krieg begegnet etwa 
als ein mit „fast allmächtiger Heilkraft ausgerüstetes Stahlbad […] für die im Staub lan-
ger Friedensjahre und einförmiger Berufstätigkeit verdorrenden und verschmachten-
den Nerven“; Eulenberg (1915), S. 1. 

144	 Jünger [1922], S. 61.
145	 Mülder-Bach (2000), S. 13. Vgl. auch Mülder-Bach (2008), S. 125.



253

Taten eines Mannes schlachtentscheidend,146 hier kann Krieg noch als „eine 
stolze Probe der Kraft“ erlebt werden.147 Anders als den mit Fernwaffen ope-
rierenden bzw. diesen ausgesetzten Soldaten in den Schützengräben des Ersten 
Weltkriegs erlebt Hatako militärische Auseinandersetzungen von größter Un-
mittelbarkeit: Der Kannibale stellt seine Gegner im Zweikampf und kommt ih-
nen fressend denkbar nahe. Hatakos kriegerischer Rachekannibalismus ist das 
exakte Gegenbild zum Hantieren mit Distanzwaffen, wobei die Pointe des kan-
nibalischen Soldaten natürlich darin besteht, dass sein Körper selbst die Waffe 
ist. Wie im Körperbild der sich um 1920 formierenden Freikorps und Wehr-
sportverbände wird in Hatako männliche Körperlichkeit als genuin gefährliche 
Körperlichkeit begriffen, trainiert und in Szene gesetzt.148 Gezeichnet wird ein 
hypermaskuliner, gespannter, energiegeladener und mit seinen anschwellen-
den Adern gleichsam erigierter Körper:

„Plötzlich duckte und spannte sich sein Körper […], die Adern der um 
den Messergriff gekrampften Hand schwollen an, weiß blinkten die 
Zähne“.149

„Langsam richtete sich der dunkle, nasse Körper im Uferschlamm auf, 
drohend und hell wie die Klinge seines Messers in der erhobenen Faust 

146	 Mit der Tötung Melis beendet Hatako im Alleingang den „Aufstand“, der wiederum 
dem Wirken eines einzigen Mannes zuzurechnen ist: „Melis Wort und Wille allein war 
die Kraft, […] die den ganzen Aufstand gemacht hatte. Wenn Meli getötet wurde, war 
der Wadschaggaaufstand zu Ende!“; Heye (1922), S. 76. Zur „Romantisierung“ des Er-
sten Weltkriegs auf dem afrikanischen Kontinent in der deutschen Erinnerung nach 
1918 vgl. Maß (2006), S. 152, 131–135 (= „Der ritterliche Krieg in Afrika und die Materi-
alschlacht Europas“).

147	 Jünger [1925], S. 54. Ganzes Zitat: „Und wie die Fabrik das Handwerk und seine Ei-
genart zu vernichten drohte, so schien auch in einer irrsinnigen Flut des Materials al-
les Glänzende und Heldische zu versinken, das einem gesunden männlichen Gefühl 
von jeher den Kampf als eine stolze Probe der Kraft und als die prächtigste Äußerung 
des Lebens einer unmittelbaren Vernichtung gegenüber erscheinen ließ“; Jünger [1925], 
S. 53–54.

148	 Zur Imagination jedes Männerkörpers als potenziell gefährlich vgl. Bischoff (2009). 
Siehe II/3.2.3 zum kannibalischen „Trieb“ und II/3.3.1 zum Lustmorddiskurs. Vgl. die 
männlichen Körperbilder der politischen Rechten in der Weimarer Republik: „Bei den 
radikalen Wehrverbänden verband sich die Jugendlichkeit mit dem Gestus einer po-
tentiell gefährlich vorgestellten Virilität“; Reichardt (2005), S. 221. „So inszenierten sich 
gerade die Nationalsozialisten […] als eine durch den Ersten Weltkrieg erneuerte Be-
wegung […], die aus jungen und dynamischen, kompromißlosen, gewaltbereiten und 
gefährlichen Männerleibern zusammengefügt war“; dagegen galt der „vergleichsweise 
gemütliche[] Männermilitarismus [des Wilhelminischen Zeitalters] nach 1918 als über-
holt und veraltet“; Reichardt (2005), S. 219.

149	 Heye (1921), S. 19.
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blinkten die spitzen Zähne des Kannibalen in Wildheit und Rachgier 
über den Fluß.“150

„Rücken und Schenkel spannten sich zum Sprunge – wie eine abschnel-
lende Feder flog der nackte Körper in weitem, lautlosen Satze“.151

Wurde mit dem Ersten Weltkrieg die „Verletzungsoffenheit des menschlichen 
Körpers“ als Schwachstelle moderner Kriegsführung nur zu deutlich,152 so darf 
es in der Abenteuerliteratur andersherum sein: Hatakos kriegerische Erfolge 
verdanken sich ganz seiner exzeptionellen körperlichen Potenz. Hatakos Mus-
keln sind also anders als die des Bodybuilders – einer Figur, die Anfang des 
zwanzigsten Jahrhunderts entstand – nicht nur schön, sondern auch funktio
nal.153 Ihre spezifische kompensatorische Wirksamkeit entfaltet die Hatako-
Figur, indem sie eine funktionale kriegerische Fitness verkörpert, und zwar zu 
einem Zeitpunkt, als sich die Stählung des Soldatenkörpers soeben unfreiwillig 
als Bodybuilding erwiesen hatte – als Form ohne Funktion – und andernorts, 
etwa in Ernst Tollers Hinkemann, der aus dem Krieg zurückgekehrte „Muskel-
mann“ nur noch als Schausteller auf dem Rummelplatz auftreten darf.154

5.3.4 	 Hatakos Regenerationsfähigkeit

Dass die Hatako-Figur in der Nachkriegsliteratur so erfolgreich sein konnte, liegt 
zuletzt auch daran, dass diese nicht nur Hunger und Erschöpfung, sondern auch 
die Kriegsverletzung kennt. Dies ist zunächst mit einem gewissen Widerspruch 
verbunden, wird die militärische Härte und Geschlossenheit des Askari-
Körpers doch so sehr auf die Spitze getrieben, dass dieser in manchen Szenen 
wortwörtlich zur Statue erstarrt: Der „nackte[] Askari“ steht „unbeweglich wie 
ein Bronzestandbild“ vor seinem Hauptmann.155 „Wie aus Stein gehauen“ oder 

150	 Heye (1921), S. 12–13.
151	 Heye (1921), S. 21.
152	 Reichardt (2005), S. 206. Vgl. auch z.B. Kienitz (2011), S. 100.
153	 Vgl. Scheller (2012), S. 41: „Während der Fitness-Körper nicht nur ‚schön‘, sondern 

immer auch funktional […] sein soll, ist der Körper des Bodybuilders funktional 
nur in Bezug auf das Bodybuilding selbst.“ Dies gilt in dieser Klarheit noch nicht für 
die Kraftsportler um 1900, die wie Eugen Sandow, gemeinhin als erster Bodybuilder 
bekannt, noch Gewichte stemmten. Erst mit der Gründung der International Federation 
of Bodybuilders im Jahr 1946 war die Teilung von Form und Funktion im Muskelsport 
vollends besiegelt: „Neu […] war, dass die IFBB streng zwischen dem Gewichtheben 
und der Kraftästhetik des Bodybuildings unterschied“; Scheller (2012), S. 42.

154	 Vgl. Toller (1923), II/3, S. 16–23. Siehe Eingangszitat.
155	 Heye (1922), S. 68.
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„steif und stumm wie eine Holzfigur“ ragt seine „dunkle Gestalt“ im Raum.156 
Man könnte Hatakos gestählten Hard Body als eine spezifische Ausprägung 
jenes „Körperpanzer[s]“ verstehen, den Klaus Theweleit als Männerphantasie 
(1977/78) der Freikorpsliteratur beschreibt.157 Neben der Entdifferenzierung 
unorganisierter Massen ist es „die Körperöffnung bzw. die Körperfalte, welche 
die glatte Oberfläche zerstört“, die diesem Diskurs als „Inbegriff des Ekelhaften“ 
gilt (siehe II/2.1.2 und II/2.2.2).158 Punktuell werden die Wunden Hatakos vom 
Text als durchaus drastische Perforationen seiner Körperhülle in Szene gesetzt, 
etwa als nach einer Schlacht „unter den abgelösten Fellverbänden die bis auf 
das Weiß der Knochen gerissenen blutigen Wunden seiner Schulter sichtbar 
wurden.“159 Auch „Blutverlust“ schwächt den Kannibalen natürlich ganz 
erheblich.160 Letztlich verhält sich Hatakos Körper zur Kriegsverletzung aber 
kaum anders als zur sportlichen Herausforderung. Um das Ziel zu erreichen 
oder den Sieg zu erringen muss körperliche Schwäche durch Willenskraft 
überwunden werden:

„Jeder Mann wurde da unten gebraucht und er lag hier, festgehalten von 
seinen Wunden, wie ein krankes Tier. – Knirschend biß er die Zähne zu-
sammen, straffte wütend alle Muskeln und hob stöhnend vor Schmerz 
und Schwäche den Oberkörper auf die stützenden Arme“.161

Anders als die ans Lazarettbett gefesselten Figuren anderer deutscher Nach-
kriegstexte ist Hatako nicht hilflos: Selbstständig weiß er seine Wunden zu ver-
sorgen, sei es mit Blättern und Baumbast oder mit zerkautem Gras und Leo-
pardenfellstreifen.162 Hatakos Wundheilung geht stets sehr rasch vonstatten, 
und muss er doch einmal „lange dumpfe Wochen im Bomalazarett“ aushalten, 

156	 Heye (1922), S. 156, 66.
157	 Theweleit [1977/78], Bd. 2, S. 162. Zu Jüngers Apologie der „Stahlgestalten“ der Freikorps 

vgl. Breuer (1990), S. 597–598. „Theweleit entziffert Jüngers Kriegsbeschreibungen und 
insbesondere die Ideologie des neuen Kriegers als Effekt einer bestimmten historischen 
Form männlicher Triebmodulation. […] Der in Familie, Schule und Kaserne in 
einem schmerzhaften Prozess antrainierte ‚Körperpanzer‘ (in der gewalttätigen 
Selbstformierung des Kriegers sowie in der geschlossenen ‚Ganzheitsmaschine Truppe‘) 
wird schließlich zum Ort lustvoller Erfahrung und bildet durch die Verbindung von 
Lust und Schmerz die Basis für ein dauerhaftes Aggressionspotential“; Martus (2001), 
S. 25–26. So kann sich „animalischer Instinkt als Heroismus der Tat ausweisen“, wobei 
„Kreatur und Panzer“ – eine Figur die „Kehrseite“ der anderen – die Männerbilder der 
Nachkriegszeit bestimmen; Lickhardt (2014), S. 428.

158	 Moser (2005), S. 117, unter Verweis auf Menninghaus (1999), S. 76–159.
159	 Heye (1922), S. 132.
160	 Heye (1922), S. 123–124.
161	 Heye (1922), S. 125. 
162	 Vgl. Heye (1921), S. 109; Heye (1922), S. 124. Eine „Technikfolgengeschichte“; Kienitz 

(2011), S. 94; muss am Körper Hatakos wohl kaum erzählt werden, stammen doch die 
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so wird umgehend versichert, dass er „[s]chon nach wenigen Tagen […] außer 
Gefahr [war]“.163 Hatakos Gesundheit, sein „gesundes Blut“, wie es in biologis-
tisch-essentialisierender Weise heißt,164 verleiht ihm eine schier übermenschliche 
Regenerationsfähigkeit: „Kraftquellen […] aus zahllosen Ahnengeschlechtern 
naturverbundener Wilder [speisen] seinen Körper“, heißt es an zentraler Stel-
le.165 Liegt eine so „gesunde“ körperliche Substanz vor, ist Heilung kaum mehr als 
Stärkung – und so ist Nahrung Hatakos beste Medizin. Nach einer Verwundung 
(am Bauch übrigens) übergibt der Arzt die Verantwortung rasch an den Koch:

„Die wenige Weiterbehandlung, die der nötig hat, übernimmt am bes-
ten der Koch. Der Mann muß ein paar Mal die doppelte Fleischration 
und vielleicht noch einen Tag Ruhe bekommen, dann ist er wieder auf 
der Höhe.“166

Tatsächlich ist es schon am übernächsten Tag soweit: „Am anderen Morgen 
zog er eine neue Uniform an, ging zum Feldwebel und meldete sich gesund.“167 
Während der Körper von Franta Zlin in Ernst Weiß’ kleiner Erzählung „zer-
fetzt“, „zersplittert“ und „zertrümmert[]“ wird, und dies auch bleibt,168 und 
sich auch in Franz Kafkas Ein Landarzt (1918) die Wunde des Bettlägerigen 
nicht wieder schließen wird, hält sich Heyes Hatako-Roman immer nur sehr 
kurz bei den Verwundungen seiner Figur auf. Nicht selten werden die Verlet-
zung und deren Überwindung in einem einzigen Satz erzählt.169 Von etlichen 
Jahren erfolgloser Heilungsversuche berichtet dagegen Erich Kuttners Artikel 
Vergessen! Die Kriegszermalmten in Berliner Lazaretten (1920)170 und auch in 

schwersten Verletzungen, die diesem im Roman je zugefügt werden, von den Klauen 
eines Geparden.

163	 Heye (1922), S. 145–146.
164	 Heye (1922), S. 146.
165	 Heye (1921), S. 37. In ähnlicher Weise, aber in anderem Kontext beschwört auch 

Thomas Mann in seiner Rede Von deutscher Republik (1922) die vitalisierende Kraft 
des Kannibalischen. Mit Novalis will er „das Organisch-Animalische“ und seine 
„anthropophagische Wurzel“ nicht nur in Erotik und Sympathie entdecken, sondern 
sogar im deutschen Republikanismus; Mann, Th. [1922], S. 551. Vgl. Fulda (2001b), 
S. 259–260.

166	 Heye (1922), S. 67.
167	 Heye (1922), S. 71.
168	 Weiß [1919], S. 91. Dieser Protagonist wird nie gesund und stirbt einen gewaltsamen 

Tod. 
169	 Z.B. Heye (1922), S. 125: „Blut rann ihm aus einer Stirnwunde in die Augen, Blut aus 

den zerfetzten Schultern, an den Armen und aus ungezählten Rissen und Wunden am 
Körper herab; der peitschende Regen wusch die roten Bäche ab und die Kühle des 
Wassers stärkte ihn und half ihm, den Willen zu spannen zu letzter Anstrengung.“

170	 Der Artikel erschien am 09.09.1920 im sozialdemokratischen Vorwärts: „[W]ieviele 
[…] haben sich jemals die Frage vorgelegt, wie der Körper eines Menschen aussehen 
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Wilhelm Lamszus’  Das Irrenhaus (1919) folgt auf die Kriegsverletzung eben 
nicht einfach die Heilung:

„Schwester, was sagten Sie, ich müßte nichts als Schonung haben, dann 
könnte ich bestimmt spätestens morgen fahren… ja, ich will mich scho-
nen, will mich schonen wie ein rohes Ei und nichts, gar nichts mehr 
denken und ausgrübeln. […] Das wird vorübergehen, und in ein paar 
Tagen wird er wieder im Garten umherspringen…“171

„Dreimal hab ich versucht mich aufzuraffen, und jedesmal mußte ich 
mich wieder legen. […] [W]ie lange noch … […], ich stehe hier nicht 
wieder auf…“172 

Hatako dagegen trägt keine bleibenden Schäden davon, langwieriges Elend und 
vereinsamende Schmerzen kennt er nicht, nie infizieren sich seine Wunden, Nar-
ben entstellen ihn nicht, sondern sind ihm kriegerischer Schmuck oder stolzes 
Abzeichen, Körperfunktionsbeeinträchtigungen, Deformationen oder Amputa-
tionen spielen keine Rolle, psychische Traumata sind inexistent. Die geschlos-
sene Schönheit des Männerkörpers bei Heye Hatako-Roman zeugt von einem 
körperpolitischen und ästhetischen Konservatismus. Der Text hat Teil an einem 
Diskurs, der an Kriegsinvaliden die „ungeschriebene Verpflichtung [richtet], un-
sichtbar zu werden“,173 und Verwundungen, insbesondere psychische, als „heim-
liche Krankheit“, so erneut Toller, mit sich herumzutragen.174 Letztlich verweist 
die auftrumpfende Hyperpräsenz des potenten Kriegerkörpers in Hatako also 
auf eine klaffende Leerstelle. Während Toller, Kuttner und Lamszus Kriegsin-
validen zeigen, die sich aus eigener Kraft kaum mehr vom Fleck bewegen kön-
nen, „trabt[]“ der Langstreckenläufer Hatako „[i]n unbeirrbar gerader Linie […] 
durch die schweigende Steppe“,175 während den „Gueules cassées“ die Kiefer weg-

muß, der nach zwei-, nach drei-, nach fünf- und sechsjähriger Behandlung noch immer 
nicht entlassen werden kann, obwohl bei der Entlassung von Kriegsbeschädigten alles 
andere als zimperlich verfahren wird. Das sind keine Kriegsbeschädigten mehr, das 
sind die Kriegszermalmten!“; Kuttner (1920), S. 1.

171	 Lamszus (1919), S. 119, im Kapitel „Der Krüppel“; Lamszus (1919), S. 113–121.
172	 Lamszus (1919), S. 120–121. Anstatt morgen zu „fahren“, wie die Schwester verspricht, 

wird der Sprecher am Ende, ähnlich wie im Menschenschlachthaus, zu seinen Brüdern 
ins „Massengrab“ „[hinausge]fahren“; Lamszus (1919), S. 121.

173	 Kienitz (2016), S. 167. „[B]leibende Kriegsverletzungen und Amputationen [wurden] 
fast ausschließlich in der linken, kritischen Kriegsliteratur, kaum aber in der kriegsbe-
jahenden, rechten Kriegsliteratur thematisiert“; Reichardt (2005), S. 216, unter Verweis 
auf Vollmer (2003), S. 128–140. Vgl. auch Maß (2006), S. 156–157.

174	 Toller (1923), I/1, S. 4, ganzes Zitat: „H i n k e m a n n hilflos: Ja, Gretchen, was hast du 
denn? Ich tu dir ja nichts. Ich bin ja ein verlorener Mann. Ich bin ja eine heimliche Krank-
heit. Ich bin ja ein Hampelmann, an dem sie solange gezogen haben, bis er kaputt war.“

175	 Heye (1922), S. 100. 
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gerissen wurden, wird dieser Kannibale immer weiter kraftvoll zubeißen.

5.4 	 Schlussbemerkung 

Es ist nichts weniger als eine Perversion („Verdrehung“) im strengsten Sinne des 
Wortes, wenn über die Verwundung eines afrikanischen Körpers die des deut-
schen Soldatenkörpers erzählt wird. Nachdem mit dem Ersten Weltkrieg der 
Bedeutungsverlust des männlichen Körpers in der modernen Kriegsführung 
offenkundig wurde, und sich dieser mit einer neuen Rolle, nämlich der des 
Kollateralschadens anfreunden musste, stehen jene Textgattungen, die traditi-
onell auf heroische Männlichkeit angewiesen sind, unter besonderem Innova-
tionsdruck. In diesem Kontext tritt mit dem Kannibalen Hatako ein Abenteu-
erheld auf, der in geradezu naiver Weise den Wunsch nach einem maskulinen 
Erlebnisraum ins Bild setzt, ebenso den Wunsch nach Handlungsmacht, nach 
Revanche und nach Heilung. Artur Heyes Roman nutzt dafür das enttabuisie-
rende Moment eines doppelten Abenteuerraums: den „Afrikas“ und den der 
Genreliteratur. Die von Fanon, Bhabha und Hall beschriebene beunruhigende 
rassistische Fantasie: „Blacks are really super-men“ bedarf in der Genreliteratur 
nicht so sorgfältiger Tarnung wie an anderen Orten des Diskurses.176 In Heyes 
Text liegt sie sogar sehr offen zutage: Das Kannibalische ist hier Phobie und 
Fetisch.177

Im Einzelnen zeigte sich, in welchem Ausmaß dieser unmittelbar nach 
dem Ende des deutschen Kolonialreichs entstandene Roman dem Reservoir 
kolonial generierten Wissens vom kannibalischen Anderen verpflichtet bleibt 
und dieses fortschreibend stabilisiert. Der Hatako-Roman differenziert dabei 
hinsichtlich Motivation, Ausführungsform und Darstellungsweise des Kanni-
balismus zwischen verschiedenen kannibalischen Szenarien: solchen, die den 
Helden demütigen und zivilisatorisch zurückwerfen (Hungerkannibalismus), 
und solchen, die ihn erheben (kriegerischer Rachekannibalismus). Im Gegen-
satz zu anderen Texten schreckt der in diesem Kapitel untersuchte vor einer 
Visualisierung kannibalischer Handlungen nicht zurück und mobilisiert vor 
allem im Fall des Rachekannibalismus viel pornografische Schaulust. In Hata-
ko richten sich alle Blicke auf den fetischisierten kannibalischen Körper. Ob als 
Langstreckenläufer, als Krieger oder Soldat, ob dem Hunger oder der Verlet-
zung ausgesetzt, die Kraft dieser Figur liegt in ihrer besonderen Regenerations-
fähigkeit, die sie ihren menschenfresserischen Ahnen und der eigenen kulina-
rischen Rücksichtslosigkeit verdankt.

176	 Vgl. Hall (1997), S. 263: „The conscious attitude amongst whites – that ‚Blacks are not 
proper men, they are just simple children‘ – may be a ‚cover‘, or a cover-up, for a deeper, 
more troubling fantasy – that ‚Blacks are really super-men, better endowed than whites, 
and sexually insatiable‘.“

177	 Vgl. Bhabha [1992], S. 72.
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Hatakos Körperlichkeit ist die des Hard Bodys, wobei seine Muskeln dem 
Schicksal der Funktionslosigkeit entkommen. Mit der Synthese aus Kannibale 
und Askari entwirft der Text einen so exotischen wie sportlich und soldatisch 
funktionalen, einen so formschönen wie widerstandskräftigen maskulinen 
Körper – eine Synthese, die in dem von Heye und seinen Offiziersfiguren 
angeschlagenen Tonfall vielleicht funktionieren mag, als Denkbild 
einer Synthese von Menschenfresser und geschlossenem statuarischem 
Körperpanzer zuletzt aber missglücken muss. In Heyes Roman nimmt 
der Kannibale den Platz des heilen, unversehrten, nicht kompromittierten 
Körpers ein. Wie die „living sculptur“ des Bodybuilders folgt er dem „Primat 
der körperlichen Unversehrtheit und Reinheit – alleine schon durch die 
angestrebte teflonartige Glätte der Hautoberfläche, an welcher gleichsam alle 
Fährnisse des Geschichtlichen und Heteronomen abperlen sollen.“178 Damit 
gerät die grenzauflösende Dimensionen des Kannibalischen völlig aus dem 
Blick. Wie bei jedem Ernährungs- und Stoffwechselvorgang wird hier auch 
die Materialität des:r Essenden, also des:r Kannibal:in angegriffen. Mit dem 
von Hatako praktizierten Exokannibalismus lässt sich der:die Feind:in nicht 
einfach vernichten:

„In eating, we consume the flesh of others […]. Thus […] eating [sub-
verts] the privacy of bodies […]. If our thoughts are not our own, nor 
is our flesh, because our bodies are composed of what we eat, and what 
we eat is always foreign to ourselves. Eating, then, confounds the limits 
between self and other“.179

In dieser unhintergehbaren Wechselseitigkeit besteht das transgressive Mo-
ment des Kannibalischen. „Im Einverleiben findet eine Form der Weltbegeg-
nung statt, die immer auch eine Öffnung zur Welt bedeutet, einen Austausch 
und eine Vermischung mit dieser, ob gewollt oder nicht.“180 Heyes Text handelt 
sich mit seinem Helden, der sich sowohl durch kannibalischen Energiefluss 
als auch durch soldatische Härte auszeichnen soll, also ein Paradox ein. Der 
Versuch, das Kannibalische für ein geschlossenes, gestähltes Soldatenideal zu 
funktionalisieren, führt in eine Aporie rechter Körperdiskurse.

178	 Scheller (2012), S. 43–44. „Während Body- und PerformancekünstlerInnen bemüht 
sind, die Offenheit eines Prozesses aufrecht zu erhalten, performen Bodybuilder das 
Subjekt und den Körper in Hinblick auf das Erreichen einer monadischen Form (im 
wörtlichen Sinne) des Selbst“; Scheller (2012), S. 44.

179	 Ellmann (1993), S. 56.
180	 Hein (2016), S. 13.
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„Das gemeinschaftliche Essen ist eine sinnbildliche Handlung der Vereinigung. 
[…] Alles Genießen, zueignen, und assimilieren ist Essen, oder Essen ist viel-
mehr nichts, als eine Zueignung. Alles Geistige Genießen kann daher durch Es-
sen ausgedrückt werden –. In der Freundschaft ißt man in der That von seinem 
Freunde, oder lebt von ihm. Es ist ein ächter Trope, den Körper für den Geist zu 
substituiren – und bey einem Gedächtnißmahle eines Freundes in jedem Bissen 
mit kühner, übersinnlicher Einbildungskraft, sein Fleisch, und in jedem Trunke 
sein Blut zu genießen. Dem weichlichen Geschmack unserer Zeiten kommt dis 
freylich ganz barbarisch vor – aber wer heißt sie gleich an rohes, verwesliches 
Blut und Fleisch zu denken. Die körperliche Aneignung ist geheimnisvoll ge-
nug, um ein schönes Bild der Geistigen Meinung zu seyn – und sind denn Blut 
und Fleisch in der That etwas so widriges und unedles? Wahrlich hier ist mehr, 
als Gold und Diamant und die Zeit ist nicht mehr fern, wo man höhere Begriffe 
vom organischen Körper haben wird.“

Novalis: Ergänzungen zu den Teplitzer Fragmenten (1798)1

6 	 Kannibalische Kritik
	 Linke Poots Kannibalisches (1919)

Als Alfred Döblin im Revolutionsmonat November 1918 nach Berlin zu-
rückkehrt, beginnt für ihn wie für viele seiner Zeitgenoss:innen eine Phase 
politischer Neuorientierung. Der Mediziner Döblin hat zu diesem Zeitpunkt 
fast vier Jahre des professionellen Umgangs mit dem Krieg hinter sich: An-
fang Januar 1915 hatte er eine Stelle als Militärarzt im allgemeinen Lazarett 
der Infanteriekaserne in Saargemünd angetreten, wo er ab März 1916 direkt 
an Kriegsverletzten arbeitete,2 und von August 1917 bis Kriegsende war er in 
einem Seuchenlazarett im elsässischen Hagenau stationiert. Dort erlebt er An-
fang November 1918 den Zusammenbruch des Kaiserreiches, die Auflösung 
der militärischen Ordnung und den ungeordneten Rückzug der Truppen.3 Am 
14. November, fünf Tage nach der doppelten Ausrufung der Republik, beginnt 
Döblin mit seiner Familie die mehrtägige Rückreise nach Berlin. Zurück in 
Berlin ist er spätestens am 20. November, dem Tag, an dem er an einer Ge-
dächtnisfeier für getötete Revolutionär:innen am Potsdamer Platz teilnimmt.4

1	 Novalis [1798], S. 620.	
2	 Vgl. Schoeller (2011), S. 148, 161–162.
3	 Davon berichtet Döblins Revolutionstage im Elsaß (1919). 
4	 Vgl. Schoeller (2011), S. 182. Die Reise, mit Zwischenstopp in Würzburg, dauerte meh-

rere Tage. Das genaue Ankunftsdatum in Berlin ist nicht zu ermitteln.
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Döblins Schreiben hatte im Lauf des Weltkriegs eine zunehmend kan-
nibalische Bildlichkeit angenommen, wovon sowohl seine kleinen Texte die-
ser Jahre5 als auch der Roman Wallenstein (1920) zeugen.6 Dies kulminiert im 
Juni 1919 in einem längeren satirischen Artikel mit dem Titel Kannibalisches. 
Bei diesem unter dem Pseudonym Linke Poot veröffentlichten Text handelt es 
sich um einen kurzen, engagierten „Mischtext“ mit satirischen, kultur- und 
zeitkritischen Elementen und reportagehaften Passagen.7 Im Zentrum steht 
die Niederschlagung des Arbeiter:innenaufstands in Berlin-Lichtenberg im 
März 1919 und damit eine Episode der deutschen Nachkriegsgeschichte, die 
zu einem „Symbol für die Massaker der Gegenrevolution“8 wurde – nicht zu-
letzt weil hier mit dem Vorgehen der Reichswehr und der paramilitärischen 
Verbände der Freikorps der innenpolitische Modus operandi der Folgezeit ge-
funden wurde.

Verhandlungen revolutionärer Unruhen, dies wurde im zweiten Kapitel 
dieser Arbeit deutlich, verorten das Kannibalische häufig auf Seiten der Revo-
lution und in der aufrührerischen Menschenmenge: Im Jahr 1919, zeitgleich 
mit Linke Poots Kannibalisches, erscheinen medizinisch-massendiagnostische 
Schriften wie Helenefriderike Stelzners Psychopathologisches in der Revolution 
und antirevolutionäre Romane wie Max Glass’ Die entfesselte Menschheit. Im 
Gegensatz zu diesen Revolutionsdiagnosen konzentriert sich Kannibalisches 
auf die von staatlichen Instanzen und dem Militär verantwortete Gewalt. Das 
Kannibalische funktioniert bei Döblin insofern weiterhin als „sichere“ Alteri-
tätsfigur (im Sinne der Unterscheidung Tudors) als hier ein Kannibalismusvor-
wurf an eine:n politische:n Gegner:in gerichtet wird. Zugleich handelt dieser 
Text vom Hier und Jetzt des Kannibalischen. Das Kannibalische in der inneren 
Ordnung des eigenen Staates beheimatet und buchstäblich vor der Haustür des 
Autors angekommen: Döblin lebte und arbeitete in Berlin-Lichtenberg; an der 
Frankfurter Allee unterhielt er seine kassenärztliche Praxis und zwischen den 
Ereignissen und der Publikation des Textes lagen nur drei Monate.

5	 Vgl. die signifikante Häufung kannibalischer Metaphorik in Döblins kleinen, oft kriegs-
bezogenen Texten ab 1914; z.B. Der dreißigjährige Krieg (1919), S. 47, 49, 54, 58; Der Epi-
ker, sein Stoff und die Kritik (1921), S. 27, 32, 35. Auffällig ist der Artikel Reims (1914), der 
ganz im Tenor deutscher Kriegspropaganda und in strukturell antisemitischer Weise 
„de[n] Engländer“ als „de[n] größte[n] Aussauger der Völker, de[n] Schmarotzer an 
fremden Blut“ bezeichnet; Döblin [1914], S. 21. Zu antisemitischer kannibalischer Ka-
pitalismuskritik siehe II/7.1.2.

6	 An diesem Roman zum Dreißigjährigen Krieg arbeitete Döblin von Oktober 1916 bis 
Anfang 1919. Zur kannibalischen Poetik des Wallenstein siehe II/7.3.2. 

7	 Zu den experimentellen „Mischtexten“ Döblins vgl. Ernst Ribbats Aufsatz „Tatsachen-
phantasie“. Über einige Mischtexte Alfred Döblins (1993). Vgl. auch Ribbat (2003). Gre-
vel (2016) bevorzugt für die Poot-Texte die neutrale Einordnung als „Artikel“, Düsing 
(2007) spricht von „Essayistik“, Hahn, T. (2016), S. 199, von „Essays und Glossen“.

8	 Lange, D. (2019), S. 76. Vgl. auch Pomplun (2023), S. 177–181. 
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Kannibalisches ist der erste von nach letztem Kenntnisstand 43 Texten, die 
Alfred Döblin zwischen 1919 und 1924 unter dem Pseudonym Linke Poot ver-
fasste – ein Textkorpus, dessen Erforschung noch aussteht.9 Die meisten Poot-
Artikel wurden schnell geschrieben und umgehend publiziert, zunächst in der 
Neuen Rundschau, später auch in der Frankfurter Zeitung (ab April 1922) und 
im Berliner Tageblatt (ab August 1923). Im Jahr 1921 wählte Döblin elf der 
bis dato vorliegenden Poot-Artikel aus, um sie gesammelt unter dem Titel Der 
deutsche Maskenball (1921) in Buchform zu veröffentlichen. 

Für den Einsatz des Pseudonyms gibt es mehrere plausible Erklärungen, 
etwa die Produktionsgeschwindigkeit des Vielschreibers Döblin, speziell in 
der unmittelbaren Nachkriegszeit,10 die Nutzung des anderen Namens als po-
litische „Narrenkappe“11 oder „nom de guerre“12 sowie die Markierung einer 
ganz eigenen satirischen Tonlage, die in den wenigen Forschungsbeiträgen zu 

9	 Die 43 Linke-Poot-Texte sind unzureichend editorisch erschlossen und wurden bis-
lang nur selten untersucht. Ihre Zahl setzt die Forschung häufig zu niedrig an: z.B. 
„rund 30“; Grevel (2016), S. 190; oder „knapp 30“; Mitidieri (2016), S. 444. Die Poot-
Texte sind größtenteils über die Döblin-Werkausgabe zugänglich, allerdings verstreut 
auf verschiedene Bände: elf Texte in „Der deutsche Maskenball. Von Linke Poot“, zehn 
Texte in „Schriften zur Politik und Gesellschaft“, drei Texte in „Kleine Schriften I“ und 
siebzehn Texte in „Kleine Schriften II“. Darunter blieben drei der Poot-Texte zu Leb-
zeiten unveröffentlicht: Thomas Münzer und Thomas Falschmünzer, vermutlich im Mai 
1922 entstanden, Trauertag in Berlin, nach den antisemitischen Pogromen am 11. Januar 
1923 verfasst und unvollständig, sowie der vielleicht dadaistischste Linke-Poot-Artikel 
Das kopflose Pferd ohne Beine, vermutlich auf Ende September 1923 zu datieren. In kei-
nen Band der Werkausgabe aufgenommen wurden Ehebilder (Erstdruck in der Frank-
furter Zeitung, 14.07.1922) und Dämon oder krankhafte Verstimmung (Erstdruck im Ber-
liner Tageblatt, 31.01.1924).

10	 Das Pseudonym ermöglichte eine raschere Veröffentlichung, da so in derselben Ausga-
be einer Zeitschrift zwei Artikel zugleich untergebracht werden konnten, z.B. erschie-
nen in der November-Ausgabe 1919 der Neuen Rundschau sowohl Dämmerung von Al-
fred Döblin als auch Aphrodite von Linke Poot.

11	 Graber (1972), S. 310; Heinrich-Jost (1998), S. 97. Beide vermuten, dass Döblin politi-
sche Attacken nur unter der „Narrenkappe“ Linke Poot in unzensierter Form publi-
zierte, um seinen respektablen Autornamen nicht zu beschädigen. Dies ist nicht un-
plausibel, zumal erst kurz zuvor Döblins Vertreibung der Gespenster von der Neuen 
Rundschau als zu „impulsiv“ abgelehnt worden war; diese Begründung zitiert Döblin 
in einem Brief an Efraim Frisch vom 23.12.1918; Döblin, Br I, S. 105. Als nicht fruchtbar 
haben sich Versuche erwiesen, Alfred Döblin und Linke Poot unterschiedliche politi-
sche Standpunkte zuzuordnen; dies wurde in der älteren Forschung erprobt und führ-
te zu widersprüchlichen Ergebnissen; dies zeigt Wildenhahn (2009), S. 145–146. Es war 
allgemein bekannt, dass es sich bei Linke Poot um ein Pseudonym Döblins handelte, 
und Döblin und Poot wurden um 1920 stark miteinander identifiziert; vgl. z.B. Kurt Tu-
cholskys Rezension Der rechte Bruder (1922), S. 116, und Franz Bleis Bestiarium der mo-
dernen Literatur (1922), in dem „[d]er Döblin“ „auf der linken Pfote“ geht; Blei (1922), 
S. 27. 

12	 Ribbat (2003), S. 103.
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den Poot-Texten einhellig registriert wird.13 Auch Döblin selbst blickt Mitte 
der zwanziger Jahre unter stilistischen Gesichtspunkten auf die Textprodukti-
on Linke Poots zurück und lenkt dabei die Aufmerksamkeit auf die Bildlich-
keit des Pseudonyms: 

„Nach meinem Roman ‚Wallenstein‘ war ich 1919/20 heftig politisch 
mitgenommen, hatte fortlaufend, auch schriftlich, Stellung genommen, 
mit der ‚Linken Poot‘. Das war eine andere Stilart, Sprechweise; es war 
gut, sie besonders zu benennen.“14 

„‚Linke Poot‘ – das sollte heißen: Linke Pfote, linke Hand. Ich schrieb 
das alles gewissermaßen mit der linken Hand – denn zur rechten, ei-
gentlichen Hand bin ich Romanautor.“15

„Linke Poot“ ist dem Plattdeutschen entlehnt: „poot“ bedeutet „Pfote“, 
„Klaue“ oder „Tatze“, umgangssprachlich oder abwertend auch „Hand“ oder 
„Handschrift“.16 Das „links“ signalisiert zweierlei: zum einen die Beiläufigkeit 
des „mit links“ hingeworfenen Kommentars und zum anderen eine linke Posi-
tion in der politischen Landschaft.17 Die „Poot“ verleiht dem Namen nicht nur 
etwas Dialektales und Alltagssprachliches, sondern deutet auch eine animali-
sche Grobschlächtigkeit und das Ungelenke der Handschrift oder Schreibweise 
an. „Linke Poot“ ist also ein Autorenname, der eine ästhetisch wie politisch 
definierte Schreibhaltung bedeutet. Die Hand oder Pfote verweist auf das Ein-
greifen, das Intervenieren: Linke Poots Satiren sind Invektiven, und Linke Poot 
kein regelrechter Poet, sondern eben eine linke Poot.

Im Unterschied zu anderen in dieser Arbeit untersuchten Texten wie Ar-
tur Heyes Kolonialroman Hatako oder Theodor Lessings Fallgeschichte Haar-
mann ist das Kannibalische in Kannibalisches „ein ächter Trope“ im Sinne des 
einleitenden Novalis-Zitats. „Kannibalismus“ dient Poots Satire als übergrei-
fende Metapher, die von Textabschnitt zu Textabschnitt in jeweils andere Be-

13	 Unterschiede in Stil und Tonlage zwischen den Linke Poot- und den Alfred Döblin-
Texten konstatieren z.B. Graber (1972), S. 306; Fulda (1999b), S. 105; Hahn, T. (2016), 
S. 199; und besonders Wildenhahn (2009). Diese stellt die Oralität dieser Erzählerstim-
me heraus und spricht vom „programmatischen Namen ‚Linke Poot‘“; Wildenhahn 
(2009), S. 145.

14	 Döblin [1924b], S. 49. Dies im Juni 1924; im Mai 1924 war der letzte Poot-Artikel publi-
ziert worden. 

15	 Döblin [1926], S. 76. Dies auf eine im Dezember 1926 durchgeführte Umfrage des 
Berliner Börsen-Couriers zur Frage „Wie kamen Sie zu ihrem Pseudonym?“

16	 De Vries (2000), S. 280, 222, 346, 186–187.
17	 Diese zweifache Bedeutung registriert die Forschung einhellig; vgl. Graber (1972), 

S. 307; Düsing (2007), S. 153; Grevel (2016), S. 193; Mitidieri (2016), S. 445; Storch 
(2022), S. 560.
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reiche hinübergetragen wird. Kannibalisches verschaltet Alltägliches und Un-
geheuerliches: Sechs durch Leerzeilen voneinander abgegrenzte Abschnitte 
behandeln erstens eine zeittypische Fleischskandal-Meldung, zweitens eine In-
szenierung von Kleists Penthesilea, drittens – im mittig platzierten und mit Ab-
stand längsten Abschnitt – die Lichtenberger Märzaufstände, viertens schließt 
sich eine Anklage gegen das Standrecht an, fünftens und sechstens folgt eine 
Art Nachspiel, in dem Propagandafiguren und Fragen innerstaatlicher Ord-
nung kommentiert werden.

Insofern als Linke Poots Artikel die Tradition des Kannibalismusvorwurfs 
gegen die Mächtigen und die eigene Ordnung wiederbelebt, kann man ihn als 
kannibalische Kulturkritik im Sinne Montaignes verstehen. Die Figur des Kan-
nibalischen dient auch bei Poot als erkenntnisleitende Wissensfigur und hat die 
kulturreflexive Funktion, den Unfrieden im vermeintlichen Frieden aufzuspü-
ren. Damit spricht die Poot’sche Satire zu einer Foucault’schen Frage:

„Seit wann, auf welche Weise und aus welchem Grund geht man davon 
aus, daß so etwas wie ein ununterbrochener Kampf den Frieden durch-
zieht, daß also die zivile Ordnung – an ihrer Basis, in ihrem Wesen, in 
ihren wesentlichen Mechanismen – eine Schlachtordnung ist?“18 

Linke Poots Kannibalisches entfaltet, so die Argumentation dieses Kapitels, im 
Licht der Titelmetapher eine „Schlachtordnung“ der Schwellenzeit, der un-
friedlichen Nachkriegsgegenwart, in die der Krieg hineinragt. Dafür entwickelt 
diese Satire eine spezifische Form anthropophagisch-anthropemischer Kritik-
fähigkeit: eine Poetik des Verschlingens und des Ausspeiens.

6.1 	 Die Speiseordnung der Nachkriegszeit

6.1.1 	 „[Z]um Entsetzen aller Hammel essenden Leser“

Als 1919 in der Juni-Ausgabe der angesehenen Literaturzeitschrift Die Neue 
Rundschau ein Artikel erscheint, der mit seinem Titel Kannibalisches ankün-
digt, ist sein Autor Linke Poot noch völlig unbekannt. Der Text setzt ein wie 
folgt: 

„Ein Bergmann hat neulich irgendwo ein junges Kind geschlachtet, die 
Muskulatur als Hammelfleisch verkauft, ein Teil davon ist auch nach 
Berlin gekommen, zum Entsetzen aller Hammel essenden Leser.“19

18	 Foucault [1996], S. 63, in Il faut défendre la société, dritte Vorlesung vom 21.01.1976.
19	 Poot [1919a], S. 10.
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Dies ist ein effektorientierter, aufmerksamkeitsheischender Texteinstieg. Als 
Schockmeldung eines Fleischskandals reiht er sich ein in ganz ähnliche Schlag-
zeilen der Zeit: „Kinder zu Wurst verarbeitet“, titeln beispielsweise die Berliner 
neuesten Nachrichten im Januar 1920.20 Unter den Bedingungen der Lebens-
mittelknappheit in den (Nach)kriegs- und Inflationsjahren beherrschte ein von 
alimentären Ängsten geprägter Krisendiskurs die Verhandlungen von Essen 
und Essbarem, der auch anthropophage Kontaminationsszenarien einschloss 
(siehe II/2.2). So dürfte den Leser:innen des Poot-Artikels einiges an der ent-
worfenen kannibalischen Situation bekannt vorgekommen sein: Zunächst 
die Raumordnung, in der das Menschenfleisch aus der Peripherie, der Pro-
vinz, dem „irgendwo“ in das Zentrum, die Hauptstadt vordringt; wenig über-
raschend ist auch der männliche Täter mit grobschlächtigem Beruf und das 
kleine Kind als Opfer, steht doch die Pädophagie besonders mit Erzählungen 
von Hungerkrisen in Verbindung; ganz besonders zeittypisch schließlich die 
fatale Fleischfehldeklaration und mit ihr das paranoische Spiel mit Pollution 
Anxieties: Die Leser:innen müssen nicht etwa befürchten, einem:r Kannibal:in 
zum Opfer zu fallen, sondern selbst unwissentlich Kannibal:in zu werden oder 
bereits Kannibal:in geworden zu sein.

Für dieses Spiel Linke Poots mit seiner Leser:innenschaft ist nicht zuletzt 
die Anlage der Kommunikationssituation verantwortlich: Der:die Leser:in des 
ersten Satzes des Poot-Artikels kann sich angesprochen fühlen, obgleich hier 
streng genommen gar keine direkte Publikumsanrede stattfindet. Der Textein-
stieg bezieht sich offenbar auf eine andere, als bekannt vorausgesetzte, aller-
dings nicht belegbare und möglicherweise fingierte Meldung21 und weiß von 
deren entsetzten „Leser[n]“ zu berichten. Dennoch wird der:die Leser:in von 
Kannibalisches im Moment des Lesens vom „Leser“ mit diesem in eins fallen – 
dies gilt umso mehr, wenn die Meldung vom kinderschlachtenden Bergmann 
tatsächlich fiktiv ist, also die Meldung und ihre „Leser“ ausschließlich in Form 
von Poots Meldung der Meldung und ihren Leser:innen existieren. Mit diesem 
Texteinstieg über einen Rückbezug auf einen anderen, vielleicht gar nicht exis-
tenten Text generiert Linke Poot bereits im ersten Satz eine komplexe Sprech-
situation, die seine Stimme im Verbund und in Auseinandersetzung mit einem 
kalkuliert unbestimmten Chor zeitgenössischer Pressestimmen einführt.

20	 Zit. n. Julian (1927), S. 81. In der Nachricht darunter heißt es lapidar: „In Berlin sollen 
vier Kinder verschwunden sein, man nimmt an, daß sie zu Wurst verarbeitet sind“; zit. 
n. Julian (1927), S. 81.

21	 Dass die von Poot kolportierte Meldung fingiert sein könnte, vermutet Fulda (1999b), 
S. 106. Später im Text bezieht sich Poot auf das fehldeklarierte „Portierskind“; Poot 
[1919a], S. 12; liefert also ganz selbstverständlich ein weiteres Detail aus der Meldung, 
auf die Bezug genommen wird. Das bedeutet freilich nicht, dass es diese wirklich ge-
geben haben muss. Mir erscheint es vor dem Hintergrund der ausgeprägten kannibali-
schen Fantasie der zeitgenössischen Presse aber gar nicht so unwahrscheinlich.
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Zugleich führt dieser erste Satz mit der Rede vom „geschlachtet[en]“ 
Kind, seiner „Muskulatur“ und dem „Hammelfleisch“ eine Attacke auf die kör-
perliche und kulturelle Integrität des:r Leser:in. Der Bürger:innenschreckeffekt 
ist dabei dem Titel einer bekannten Collage von Hannah Höch nicht unähn-
lich: Schnitt mit dem Küchenmesser Dada durch die letzte Weimarer Bierbauch-
Kulturepoche Deutschlands (1919). Bei Poot weist die Anrede, die keine ist, in 
Richtung der Publikumsbeleidigung: Die bildungsbürgerlichen Leser:innen 
der Neuen Rundschau werden von denen der Sensationspresse ununterscheid-
bar, sie werden zudem in ihrer profanen Existenz als Essende, gar als poten-
zielle Menschenfleischverzehrer:innen angesprochen. Unschmeichelhaft ist 
die Wendung von den „Hammel essenden Leser[n]“, die das arglose kastrierte 
Hausschaf in einem Atemzug mit den ebenfalls arglosen Konsument:innen sei-
nes Fleisches nennt. Damit berichtet Linke Poots erster Satz nicht nur von einer 
mutwilligen Fleischfehldeklaration, sondern deutet die Vertauschbarkeit von 
Mensch und Hammel auch syntaktisch an. Dies wird konsequent fortgeführt, 
wenn der Text im Folgenden mit der herkömmlichen Taxonomie des Essbaren 
auch die Exzeptionalität des Menschen im Tierreich in Frage stellt: 

„Worüber schaudert nun aber der Gesättigte wie der Hungrige bei dem 
Renkontre des Bergmanns mit dem Kind – [...]. Was beleidigt uns bei 
diesem Kniff, ein menschliches Wesen in eine andere Tierklasse unter-
zubringen? Das Abmurksen ist gewöhnlich, der Braten ungewöhnlich. 
Schließlich bemerkt der Vegetarier: Leiche ist Leiche. Was dem Ochsen 
recht ist, ist dem Menschen billig, wir sind alles Wirbeltiere, zwischen 
dem Kannibalen und dem Durchschnittseuropäer ist kein erkenntlicher 
Unterschied.“22

Ochse, Wirbeltier, Kannibale – der:die Leser:in sieht sich hier mit allem Mög-
lichen in einen Topf geworfen. In dem für Poot typischen „schnodderig[en]“ 
Tonfall23 wird eine vegetarische Ethik anzitiert, die das sonderbar exklusive 
Selbstverständnis der „Tierklasse“ Mensch problematisiert. Der belustigende 
Effekt, der sich aus mit dem offensiv unorthodoxen Standpunkt ergibt, wird 
aber – und dies ist entscheidend – von Irritation überlagert: Ein wenig zu 
drastisch ist Poots „Leiche ist Leiche.“ Das „Entsetzen“, das „[S]chauder[n]“ 
und die „[B]eleidig[ung]“ werden aufgerufen, um sich demonstrativ über sie 
hinwegzusetzen und sie doch zugleich im Text zu erhalten. Eine Unruhe gerät 
so in die kategorialen Unterscheidungen von Tier und Mensch, von „Durch-
schnittseuropäer“ und „Kannibale[]“. Mit wenigen Sätzen werden die Taxono-
mie des Essbaren, die Exzeptionalität des Menschen unter den Lebewesen und 
das europäische Selbstverständnis untergraben. In einer für die Döblin’sche 

22	 Poot [1919a], S. 10.
23	 Fulda (1999b), S. 105.
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Essayistik und besonders auch für die Linke Poot-Artikel typischen Hyperge-
neralisierung zielt der Text auf die Regeln des „irdische[n]“ Zusammenlebens 
überhaupt:

„Offenbar liegt nichts weiter vor, als eine Vereinbarung zwischen den 
Tierklassen, sich nur gegenseitig nach bestimmten Regeln zu fressen; in-
nerhalb der Klasse trollt man nebeneinander und treibt Pazifismus mit 
Hindernissen. Menschen werden nur von den und den Tieren professi-
onell gefressen. Man ißt sich auf Umwegen. Das ist die irdische Speise-
ordnung. Es ist Satzung, Etikette.“24

Das gegenseitige Auffressen gemäß „Satzung“, „Etikette“, „Vereinbarung“, „Re-
geln“ und „[O]rdnung“ ist das, worum es dem Text geht. Poots Satire wendet 
sich gegen eine Ordnung, die ihr, im Bürgerkriegsjahr 1919, eine kannibalische 
„Speiseordnung“ des Krieges im Nachkrieg ist.

6.1.2 	 Die Märzkämpfe in Berlin-Lichtenberg 1919

Im Zentrum von Kannibalisches steht der dritte Abschnitt, der von der Nieder-
schlagung der Berliner Märzunruhen berichtet. Mit Beginn dieses Abschnitts 
erfährt die Erzählstimme eine auffällige Modalitätsveränderung:25 War das 
„ich“ des Textes in den ersten beiden Abschnitten als engagierte, wertende 
Stimme aus dem Off hörbar, so wird es nun fest an eine Figur gebunden, die 
sich durch die erzählte Welt bewegt. Dies geschieht als doppelter Einschluss, 
denn die Figur Linke Poot befindet sich nun in der teils präsentisch erzählten 
Handlung und wird in dieser zugleich räumlich eingefasst: „Ich war während 
jener Märztage in Lichtenberg eingeschlossen.“26 Zudem ist der dritte Ab-
schnitt des Textes selbst genau mittig im Artikel platziert und so von den üb-
rigen Textteilen umschlossen. Diese Organisation wiederholt die geschilderte 
Belagerung Lichtenbergs auf Ebene des Textkörpers.

Ende Februar 1919 hatten organisierte Arbeiter:innen einen General-
streik begonnen, um unverwirklichte Forderungen der Novemberrevolution 
durchzusetzen, insbesondere die Sozialisierung von Schlüsselindustrien, die 

24	 Poot [1919a], S. 10–11.
25	 Es nicht einfach, das Verhältnis der Stimme und Figur Linke Poot zu ihrer Umgebung 

präzise zu erfassen. Ribbat 2003, S. 102, bemerkt: „Mit der Beobachter- und Kom-
mentatorrolle des ‚Linke Poot‘ wird eben dieser [der Karl Kraus’sche] ‚Nörgler‘ in das 
Berlin um 1920 transferiert.“ Wildenhahn (2009), S. 144, bezeichnet Poot als einen 
„publizistische[n] Charakter[]“, der „die Weimarer Republik am eigenen Leib erfährt“; 
Storch (2022), S. 551, registriert seine „,mobile[]‘, empirieaffine[] und […] neugierige[] 
Volksnähe“.

26	 Poot [1919a], S. 14.
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Demokratisierung der Heeresstruktur und die Verankerung des Räteprinzips 
in der Verfassung, mit deren Ausarbeitung die Nationalversammlung in Wei-
mar dieser Tage befasst war.27 Zentren des Streiks waren das Ruhrgebiet, Mit-
teldeutschland und, ab dem 3. März, Berlin. Die von Friedrich Ebert geführte 
Regierung entschied, die Reichswehr und paramilitärische Freikorpsverbän-
de mit schwerem Kriegsgerät gegen die Aufständischen vorgehen zu lassen. 
In Berlin musste der Generalstreik nach heftigen Gefechten und gescheiter-
ten Verhandlungen am 8. März nahezu ergebnislos abgebrochen werden. Der 
tags darauf von Reichswehrminister Gustav Noske ausgegebene Befehl, waf-
fentragende Personen sofort standrechtlich zu erschießen, zielte auf die De-
mobilisierung der revolutionären Kräfte und die Liquidierung jener restlichen 
Aufständischen, die sich nach den Kämpfen in der Gegend um den Alexander
platz in das proletarisch geprägte Berlin-Lichtenberg zurückgezogen hatten. 
Lichtenberg wurde von Regierungstruppen eingekesselt, Häuser nach Waffen 
durchsucht und Aufständische, aber auch Unbeteiligte willkürlich hingerichtet. 
Die Berliner Märzstreiks endeten mit circa 1000 bis 1200 Toten aufseiten der 
Aufständischen und der Zivilbevölkerung,28 unter ihnen auch Döblins ältere 
Schwester Meta Goldenberg.29

Die getötete Schwester Alfred Döblins erwähnt Linke Poot nicht. Die gut 
siebenseitige Schilderung „jener Märztage“ ist aus der Perspektive eines perso-
nalen und physisch anwesenden, aber kaum teilnehmenden Beobachters ver-
fasst. Die Ameisenperspektive des ungenügend informierten, aber sehr mo-
bilen Fußgängers Linke Poot bedingt eine bestimmte Wahrnehmung: Aus 
mittlerer Entfernung und mit begrenztem Wissen wird von dem revolutionären 
Geschehen auf den Straßen Ostberlins berichtet, zunächst von „[u]nruhige[n] 
finstere[n] Menschenmassen“, von Streiks, tumultartigen Kämpfen und der Er-
richtung von Barrikaden, dann von der Belagerung durch das Militär und dem 
Auffahren von Panzern und Granatwerfern in den Wohngebieten.30 Der Text 
arbeitet mit der Geräuschkulisse und der von Mund zu Mund weitergetrage-
nen, ungesicherten Information: 

„Schon am nächsten Tage begann ein entferntes Bummern, das wie 
man sagte, vom Alexanderplatz kam, ohne daß ersichtlich wurde, wer 

27	 Zu den Märzkämpfen 1919 vgl. Jones (2016), S. 251–285; Hoffrogge (2018), S. 125–126; 
Lange, D. (2012); Lange D. (2019).

28	 Der offizielle Bericht von Noske gibt 1200 bei den Kämpfen und Hinrichtungen Getö-
tete an, davon 75 von auf Regierungsseite. Zu den Zahlen vgl. Lange, D. (2019), S. 72; 
Pomplun (2023), S. 179.

29	 Meta Goldenberg wurde am 12. März von einem Granatsplitter getroffen und starb im 
Krankenhaus an inneren Blutungen; vgl. Schoeller (2011), S. 193.

30	 Poot [1919a], S. 14.
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da kämpfte; wir bekamen nur noch einmal Zeitung bis zum folgenden 
Mittwoch.“31

Sensibilität zeigt Poot vor allem für die Akustik von Bürgerkrieg und erregter 
Menge: „In den Gruppen schrie man, debattierte“, es erklingt „Jubel“, „heftiges 
Gewehrknattern, […] häufiges Rufen“.32 Aufmerksam registriert er die Bewe-
gung der Menschengruppen im öffentlichen Raum, das Zusammenballen und 
Auseinanderstieben, die Zerstreuung und das Gedränge. Die Haltung Poots 
zu der erregten Menschenmenge ist von raschen Wechseln zwischen Distanz-
nahme und widerstrebender Involviertheit gezeichnet, was sich im Text mit 
geradezu dissoziativem Effekt besonders deutlich in den Personalpronomina 
niederschlägt: 

„Diese Erregung unter den Leuten. Plötzlich strömt alles auf einen Fleck, 
flieht dann auseinander: ein Flieger über uns. Sie schreien ‚In die Häuser, 
er wirft Bomben.‘ Man läuft mit, obwohl man es für unmöglich hält. Ich 
kehre langsam nach Osten um“.33

In Poots Schilderung des Alltags „jener Märztage“ mischen sich fast surreale 
Momente einer trügerischen Zivilität, einer Ahnung von Frieden, die mit der 
Farbe weiß besetzt wird: „Die Mehltage.“34 Hier dominiert nicht die akustische, 
sondern die visuelle Beschreibung: „[I]nmitten der wirklichen Schießerei, ge-
ehrt von Freund und Feind“ fährt einmal täglich „der Milchwagen von Bolle“: 
„ein rührendes Bild aus einer anderen Welt.“35 Ein „eigentümliches Bild“ geben 
auch die Wägen der Arbeitersamariter:innen und Sanitäter:innen ab:

„Es sind gewöhnliche Wagen […], vorn sitzt neben dem Kutscher ein Sa-
mariter mit der roten Kreuzbinde, dahinter, oft dicht beisammen, das an-
dere Personal, jeder eine große weiße Fahne schwenkend, unaufhörlich 
schwingend und winkend. Es ist ein höchst merkwürdiger Anblick, mit-
telalterlich sanft. Auch wo einzelne gehen, schwingen sie die weiße Fah-
ne; die Armbinde wird offenbar auf größere Entfernung nicht erkannt.“36

Eine Mehllieferung trifft ein und die „drolligen Figuren der weiß bemehlten 
Männlein, Weiblein und Kinder“ laufen durch die Szenerie.37 „Sie schleppen 

31	 Poot [1919a], S. 14.
32	 Poot [1919a], S. 14, 16.
33	 Poot [1919a], S. 14, Herv. J.K.
34	 Poot [1919a], S. 17.
35	 Poot [1919a], S. 15–16.
36	 Poot [1919a], S. 16.
37	 Poot [1919a], S. 17.
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Pakete und Säcke; wo sie gehen und stehen, lassen sie einen weißen Fleck.“38 
Diese weißen Figuren, immer von allen Seiten von den laut „tack[enden]“ 
Maschinengewehren bedroht,39 sind die zivilen, machtlosen Gegenfiguren 
zur Ordnung der Fleischfresser: Sie hinterlassen einen weißen Fleck, keine 
Blutspuren. Als die Reichswehr in Lichtenberg einrückt, richtet sich schwe-
res Kriegsgerät auf die Zivilist:innen, doch weiterhin sieht Poot zwischen den 
Kriegsfahrzeugen „hier und da ganz rasch ein Weiblein und Kindlein schlüp-
fen: unsere artigen Mehlgeschöpfe“.40 Zumal in der geschlechtlichen Codierung 
der Speisen Fleisch männlich und Milch weiblich besetzt ist – Milch ist eine 
mütterlich-nähernde „generative Substanz“41 –, funktionieren diese friedlichen 
und bedrohten Gestalten als eine feminisierte Verdichtung der Zivilbevölke-
rung: als „Weiblein und Kindlein“, schuldlose Milch- und Mehlgeschöpfe.

6.1.3 	 Unfreiwillige Ohrenzeugenschaft

Bei den Kämpfen zwischen Aufständischen und Sicherheitskräften ist das Ge-
rücht der sich um Lichtenberg zusammenziehenden Reichswehr zwar präsent, 
doch lange „sieht und hört [man] nichts von den Regierungstruppen“.42 Auch 
als diese schließlich an einem Dienstagmorgen mit mächtigem Getöse einrü-
cken, bleibt Poots Haltung eine der Ungläubigkeit:

„Von allen Seiten ziehen sie an […]. Man sollte es nicht glauben, wie-
viel Soldaten es jetzt auf einmal gibt. […] Die Maschinengewehre, die 
man jetzt sieht und hört, sind erheblich größer, es sind ungewöhnlich 
mächtige Biester, sie poltern kanonenhaft – ich weiß auch jetzt nicht 
gegen wen, im Krieg wird viel geschossen und wenig getroffen, und da 
tackt, tackt es sogar in der Luft, es ist doch ein Fortschritt, dicht über den 
Häusern kreisen Flugzeuge und schießen anscheinend die Dächer ab, 
mir leuchtet dies nicht recht ein; so ein Flugzeug fährt ziemlich rasch, 
wen gedenkt der Mann bei der Prozedur zu treffen, höchstens wieder 
mal – uns.“43

38	 Poot [1919a], S. 17. 
39	 Poot [1919a], S. 16, 18.
40	 Poot [1919a], S. 18.
41	 Dies im Sinne des von Caroline Arni und Edith Saurer herausgegebenen Bandes Blut, 

Milch und DNA. Zur Geschichte generativer Substanzen (2010); vgl. Arni / Saurer (2010), 
S. 7. Zur Verknüpfung von Fleischkonsum und Männlichkeit vgl. z.B. Winter (2021). 
Auch zeitgenössisch wurde die geschlechtliche Kodierung von Fleisch und Milch be-
reits diskutiert, etwa im zehnten Band von Wilhelm Wundts Völkerpsychologie; vgl. 
Wundt (1920), S. 275.

42	 Poot [1919a], S. 16.
43	 Poot [1919a], S. 18–19, Herv. J.K.
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Nachkrieg und Krieg werden in einer elliptisch zerhackten Hypotaxe überblen-
det. Knapp vier Monate nach dem Ende des Weltkriegs für Deutschland (die 
Unterzeichnung des Waffenstillstands von Compiègne am 11. November 1918 
liegt noch nicht lange zurück) wird mit dem Einsatz von Militär im Inland der 
heimische städtische Raum zum Kriegsschauplatz. Von den Kampfflugzeugen 
über „uns[eren]“ Hausdächern, dem Einzug des Kriegs in den persönlichen 
Nahraum, kann Poot nur im Modus des verwirrten Unverständnisses sprechen. 
Diesen fragilen und auch paradoxen Modus ungläubiger Berichterstattung hält 
Poot gegen die weiter anschwellenden Gerüchte aufrecht: „Und nun sagt man: 
aha sie gehen in die Häuser“.44 Geschichten, Gerede, Geflüster und Getuschel 
wehrt Poot vehement ab: „[I]ch […] höre, man erschießt Leute drüben auf dem 
Kirchhof oder im Schulhof, es sei Standrecht. Ich glaube es nicht [...]. Das mit 
dem Standrecht ist natürlich Schwindel.“45

Mit dieser Haltung des Nicht-Hören-Wollens geht Poot dennoch den Ge-
rüchten nach und sucht eine Schule auf, vor der drei Erschossene liegen sol-
len. Der Anblick der Toten könnte nun „jede Deutlichkeit“ bringen – „gewis-
se Dinge glaubt man nicht, ehe man sie sieht“,46 doch in diesem Text reicht der 
Anblick nicht zur Erkenntnis. Die Abwehr des Erzählers Poot bricht erst am 
Ende des Absatzes mit einem akustischen Eindruck in sich zusammen. Als ihm 
ein kleiner Soldatenzug entgegenkommt, missdeutet Poot das Geschehen zu-
nächst: „[E]in baumlanger Mensch, blasses, mutiges ernstes Gesicht“, gekleidet 
in einen schwarzen Soldatenmantel, führt den Trupp vermeintlich an – tat-
sächlich wird er abgeführt:

„Und wie ich ahnungslos vorbei will, laufen hinter mir die Menschen 
zusammen, es heißt Straße frei, alles rennt auf die andere Seite, und 
wie ich mich umdrehe, steigt der baumlange Zugführer gerade die Stu-
fen zum Kirchhof hinaus, rechts und links tuscheln sie: da wird wieder 
einer erschossen. Und schon, während man die Augen zukneift, knallt 
eine Salve.“47 

Linke Poot wird so zum Ohrenzeugen einer Exekution. Das den ganzen Ab-
schnitt hindurch betriebene Spiel des Textes mit der Distanzierung und Invol-
vierung der Poot-Figur kommt hier an sein Ende: Im Gegensatz zu den Augen 
lassen sich die Ohren nicht verschließen. Im entscheidenden Satz wird noch 
einmal die Distanznahme mobilisiert – das „man“ statt dem „ich“, die zuge-
kniffenen Augen –, um dann zu einem Sprechen unfreiwilliger Zeugenschaft 
überzuleiten. Der Text inszeniert Zeugenschaft wider Willen und wider ver-

44	 Poot [1919a], S. 19.
45	 Poot [1919a], S. 19.
46	 Poot [1919a], S. 19.
47	 Poot [1919a], S. 20.
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meintlich besseres Wissen und daraus folgend das Aufgeben der distanzierten 
Haltung des Erzählers, was ich im letzten Abschnitt dieses Kapitels genauer 
diskutieren werde.

Poots Artikel über die kannibalischen Zustände im Berlin-Lichtenberg 
hat Teil an der langen Tradition des „Sprechens in Zeugenschaft“ über die 
Kannibal:innen und ihre Praktiken (siehe II/4.2.2). Auch in diesem Punkt ar-
beitet der Text nicht gegen, sondern mit den Regeln des europäischen Kan-
nibalismusdiskurses: Er erhebt einen Kannibalismusvorwurf und bezeugt ihn 
selbst. Wie schon Hans Staden ist Poot dabei sowohl teilnehmender Beobach-
ter als auch Gefangener, ein in Lichtenberg Eingeschlossener. Kannibalisch ist 
die Revolutionszeit dabei für Poot eben nicht im Sinn des geflügelten Wortes, 
dass die Revolution ihre Kinder verschlänge – auf diese Weise wird die Figur 
zeitgleich in konservativen und reaktionären Kreisen ausgiebig genutzt, etwa in 
Friedrich Hussongs Artikelserie zur Revolution in der Gartenlaube: „Die Re-
volution, dieses unnatürliche Kind, verschlingt ihre Erzeuger“.48 Bei Linke Poot 
dagegen sitzt „die schlingende Stelle“ dort, wo zum Zweck der Erhaltung der 
staatlichen Ordnung der Einsatz von Reichswehr und Freikorps befohlen wur-
de.49 Das Kannibalische als Figur einer unzulässigen, im Landesinneren ausge-
übten Gewalt ähnelt eher den autobiografischen Reflexionen des Philosophen 
Constantin Brunner, wenn dieser zur Ermordung Walther Rathenaus schreibt, 
er habe „solchen Schmerz empfunden bei dem vom Vaterland an diesem Mann 
des Vaterlandes begangenen Kannibalismus.“50

6.2 	 Linke Poot sieht Kleists Penthesilea

6.2.1 	 Küsse, Bisse, Worte. Zum kannibalischen Liebesdiskurs

Linke Poots Ohrenzeugenschaft ist der Frage der Beobachtbarkeit und Dar-
stellbarkeit kannibalischer Handlungen benachbart (siehe II/4). Ist das Kan-
nibalische nicht das „Obszöne“ schlechthin, das sich nur jenseits der Szene 
abspielen kann?

„Eine etymologische Spur des Obszönen führt zum lateinischen ob scae-
num – also zu dem, was außerhalb der Szene liegt und hinter den Ku-
lissen bleibt, was im Theater nicht gezeigt werden darf oder kann. Das 

48	 Hussong (1919c), S. 87. Zum antirevolutionären Diskus siehe II/2.1 und II/2.3.
49	 Poot [1919a], S. 23.
50	 Brunner (1924), S. 19, Herv. getilgt J.K. Bei „Constantin Brunner“, dies nur nebenbei, 

handelt es sich ebenfalls um ein Pseudonym, das Arjeh Yehuda Wertheimer nutzte, um 
u.a. seine zahlreichen Schriften zum Antisemitismus zu publizieren.
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Obszöne beginnt dort, wo die Repräsentation versagt: in der Darstel-
lung von Sexualität, Verbrechen, Horror, Grausamkeit und Gewalt.“51

Heinrich Kleists für den kannibalischen Ausgang seiner Liebeshandlung be-
kanntes Trauerspiel Penthesilea verbannt die Anthropophagie der Heldin in ein 
Jenseits der Szene, um sie dafür in Botenbericht und Teichoskopie umso skan-
dalöser zu beschreiben. Der Debatten um die Angemessenheit eines solchen 
Stoffes zeigt sich Döblin, den eine jahrzehntelange Faszinationsgeschichte mit 
Kleists Penthesilea verbindet, überaus bewusst: „[B]ühnengerecht (jawohl)“ sei 
das Stück, und „gräßlich schön“.52

In der knapp dreiseitigen Penthesilea-Kritik diskutiert Poots Kannibalisches 
den Zusammenhang von erregter Nachkriegszeit und Tragödie. Poot tritt hier 
in gewisser Weise als Theaterkritiker auf, zeigt sich dabei allerdings als „kein 
Freund des Theaters, besonders nicht der Tragödie“, erkennt er in ihr doch eine 
„höchst unreine Lust am Tragödientöten“, die dem unfriedlichen Zeitgeist ent-
spräche.53 Auf die lange Geschichte der Anthropophagie im Drama weist Poot 
zu Beginn seines Artikels hin: Schon „im Altertum“ seien derartige Vorfälle „be-
kannt geworden“ und hätten „zu den tollsten Tragödien Anlaß gegeben.“54 Die 
Spur menschenfresserischer Tragödiendichtung zieht sich für Poot bis in die 
Gegenwart und zu den Theaterpräferenzen seiner Zeitgenoss:innen: 

„Ein rasendes und außerordentliches Stück ist von Kleist die ‚Penthesi-
lea‘. […] Es ist charakteristisch, daß das Stück, das lange Zeit nur ein Le-
ckerbissen von Literaten war, von der Volksbühne bei hervorragender 
Regie unter großer Ergriffenheit, mächtiger Spannung und Teilnahme 
gegeben werden kann.“55

Kleists Stück erscheint Poot nicht umsonst so zeitgemäß: „Kleist created his 
drama in a situation of post-revolutionary shock.“56 Die Titelfigur kann, ein 
wenig paradox, schließlich handelt es sich um eine Königin der Amazonen, 
als Revolutionärin gelesen werden, die mit ihrem Hundemob und gleich einer 
Hündin über den Gegner herfällt.57 Linke Poot spitzt das Drama auf den Mo-

51	 Allerkamp (2019), S. 137.
52	 Döblin [1923], S. 215; Poot [1919a], S. 11.
53	 Poot [1919a], S. 11, 22. 
54	 Poot [1919a], S. 10. Vgl. Sarah Abletts Dramtic Disgust (2020), S. 11, 108, zu Kannibalis-

mus als Ekelerreger in der antiken Tragödie, etwa in Senecas Thyestes und Euripides’ 
Bacchae.

55	 Poot [1919a], S. 11.
56	 Moser (2015), S. 173.
57	 Vgl. Stephan (1984), S. 39. Zum Zusammenklang der Figuren Amazone – Kannibalin – 

Revolutionärin vgl. Stephan (1984), S. 37–40; Schülting (1997), S. 116–117; Moser (2015), 
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ment des „Missverständnisses“ zu, den Moment, in dem Penthesilea ihre Liebe 
zu wörtlich nimmt: „– So war es ein Versehen. Küsse, Bisse, / Das reimt sich, 
und wer recht von Herzen liebt, / Kann schon das Eine für das Andre greifen.“58

„[D]ie Heldin [wirft sich] in einem Verwirrtheits- und Dämmerzustand 
über den Liebsten – in einem Mißverständnis, das so sehr Mißverständ-
nis ist, daß sie selbst von einer Silbenverwechslung, Küssen und Bissen, 
von einem reimerischen Irrtum spricht –, und küßt ihn mit den Zäh-
nen und Händen in Stücke, um nachher bluttriefend zur Besinnung zu 
kommen.“59

Mit dem Wörtlich-Nehmen der kannibalischen Metaphern der Liebe wird die 
für den Kannibalismusdiskurs so grundlegende gemeinsame Lokalisation von 
Sprechen und Essen im Mund um das Küssen vermehrt. Sprache, Nahrung 
und Liebe sind damit in jenes enge räumliche Näheverhältnis gebracht, das 
auch alltagssprachlich in den zahlreichen kannibalischen Metaphern der Liebe 
aufscheint: das Vor-Liebe-Auffressen, die verzehrende Liebe, usw.60 Die Gren-
ze zwischen liebendem Verschmelzungswunsch und Irrsinn ist fließend – und 
so kann Jacques Derrida darauf insistieren, dass nicht etwa die kannibalische, 
sondern die nicht-kannibalische Liebe pathologisch sei: 

„[I]n Kleist’s ‚Penthesilea‘ […] a cannibalistic desire can freely find ex-
pression. To love without wanting to devour must surely be anorexic... “.61 

Dies deckt sich mit den Aussagen der Kannibalin. Diese spricht – und damit 
ist sie in der Literatur eher die Ausnahme – bereitwillig, eloquent und logisch 
von ihrer Tat. Kleists Penthesilea bedient sich, obwohl sie „alle Zeichen des 
Wahnsinns“ zeigt,62 der wohlgeformten Rede und insistiert auf die Wahrhaf-
tigkeit ihrer Tat:

„Wie Manche, die am Hals des Freundes hängt, / Sagt wohl das Wort: 
sie lieb’ ihn, o so sehr, / Daß sie vor Liebe gleich ihn essen könnte; / Und 
hinterher, das Wort beprüft, die Närrin! / Gesättigt sein zum Eckel ist sie 

S. 173–178. Siehe II/2.1.1.
58	 Kleist [1808], V. 2981–2983, S. 254. 
59	 Poot [1919a], S. 11.
60	 Vgl. z.B. Mattenklott (1997); Pape (2001), S. 306–307; Te Heesen (2008), S. 22. Vgl. er-

neut Freud [1905a], S. 49, zum „hohen sexuellen Wert“ des Kusses, „obwohl die dabei 
in Betracht kommenden Körperteile nicht dem Geschlechtsapparat angehören, son-
dern den Eingang zum Verdauungskanal bilden.“

61	 Derrida [1990], S. 3.
62	 So die Regieanweisung; Kleist [1808], S. 232.
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schon. / Nun du Geliebter, so verfuhr ich nicht. / Sieh her: als ich an dei-
nem Halse hing, / Hab’ ich’s wahrhaftig Wort für Wort getan; / Ich war 
nicht so verrückt, als es wohl schien.“63 

Für Döblin dagegen steht der Penthesilea-Stoff klar im Kontext des Pathologi-
schen. Als Mediziner interessiert ihn genau das „neuropathische Motiv“ des 
Stücks.64 Penthesilea sei ein „Unwetter“, „[gestoßen] von der heißesten Patholo-
gie“, schreibt er in Die Pathologie im Drama (1923).65 Poot teilt dieses medizini-
sche Interesse, formuliert aber noch unverblümter und bezeichnet Penthesilea 
kurzerhand als „Irre“.66

Bereits Döblins früher, noch zu Beginn seiner Studienzeit 1902/03 ver-
fasste Roman Der Schwarze Vorhang ist ein unverhohlener Penthesilea-Epi-
gone. Im Untertitel als Roman von den Worten und Zufällen ausgewiesen, er-
schien er zuerst 1912 im Sturm und 1919 in Buchform bei S. Fischer. In der 
hier erzählten Handlung ist es allerdings der Mann, der mit einem Kehlbiss tö-
tet und das Blut der Geliebten aus ihrer Halsschlagader trinkt, nachdem er das 
Gesetz ewiger antagonistischer „Zweiheit“ begriffen hat.67 Auch der:die Gelieb-
te ist ein:e Andere:r.

„Nun faß ich aber den Sinn des Lebens. Auf Vernichtung geht es aus, 
willentlich in Grausamkeit und Zerstörung lacht es. Zerfleischt eins das 
andere, doch sättigt, sättigt sich’s sterbend. Darum ist die Liebe Krone 
des Lebens. Wir haben nicht Arme, um uns entzückt zu verschlingen, 
nur um uns zu wehren und zu kämpfen gegen das andere und zu töten, 
wir Grenzzerstörer. Jeder Kuß verfehlt einen Biß. Ah, darum schnürt 
sich das Leben zur Zweiheit ein, zu Mann und Weib, daß es sich aufs 
wildeste packt und zerreißt.“68

Mit der Emphase von Kampf, Grausamkeit und Zerstörung verschiebt die-
se Rede des Mörders den kannibalischen Liebesdiskurs in Richtung des mit 
diesem nicht zu verwechselnden kannibalischen Lustmorddiskurses (siehe 
II/3.3.1). Das liminale Moment des kannibalischen Liebesdiskurses, das Spiel 
mit der Grenzauflösung, wird hier zur tatsächlichen „Grenzzerstör[ung]“. 
Dem Lustmorddiskurs zuzuordnen ist auch der ausdrücklich „unbildlich[e]“ 
kannibalische „Drang“ des Tischlers Link in Döblins Fallgeschichte Die 
beiden Freundinnen und ihr Giftmord (1924): „Sein geschlechtlicher Drang 

63	 Kleist [1808], V. 2991–2999, S. 254–255, Herv. getilgt J.K.
64	 Döblin [1923], S. 214.
65	 Döblin [1923], S. 215.
66	 Poot [1919a], S. 12.
67	 Döblin [1912/19], S. 199.
68	 Döblin [1912/19], S. 199.
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war gesteigert. […] Er mußte in ihrem Leib wühlen, Sinnlichkeit aus jeder 
Hautfalte herausfühlen. Er hatte den Drang, sie unbildlich, fast körperlich zu 
verschlingen.“69

Bei Döblin stößt sich der kannibalische Liebesdiskurs an der mit Worten 
allzu leicht zu beschwörenden Einheit der Liebenden, die auf körperlicher Ebe-
ne letztlich ohne Äquivalent bleibt.70 Dieses Problem findet ein Analogon im 
Sozialgebilde der Essgemeinschaft: Auch das gemeinsame Mahl behauptet eine 
friedliche soziale Einheit, „[d]as gemeinschaftliche Essen ist eine sinnbildliche 
Handlung der Vereinigung“, so Novalis71 – und dennoch ist es unmöglich, den 
einzelnen Bissen zu teilen. Er kann nur einmal gegessen werden und so isst 
letztlich doch jede:r für sich allein. Diese Aporie formuliert Georg Simmel in 
Soziologie der Mahlzeit (1910):

„Von allem nun, was den Menschen gemeinsam ist, ist das Gemein-
samste: daß sie essen und trinken müssen. Und gerade dieses ist eigen-
tümlicherweise das Egoistischste, am unmittelbarsten auf das Individu
um Beschränkte: was ich denke, kann ich andere wissen lassen; was ich 
sehe, kann ich sie sehen lassen; was ich rede, können Hunderte hören 
– aber was der einzelne ißt, kann unter keinen Umständen ein ande-
rer essen.“72

Ein anderes, den Egoismus des Essens weiter verschärfendes Problem der Nah-
rungsaufnahme (und dieses weist nun doch wieder gen Lustmorddiskurs) ist 
die ihr inhärente Aggressivität: Nicht nur kann jeder Bissen nur einmal geges-
sen werden, das gegessene Objekt wird dabei zerstört. In dieser Ambivalenz 
von Identifikation und Vernichtung besteht ein Kernproblem des Kannibali-
schen: „Lust und Zerstörung fallen […] ineinander, die vollständige Aneig-
nung und Identifikation mit dem Objekt erfolgt um den Preis seiner Auflösung 
und Zersetzung.“73 So wie in Kannibalisches der Krieg im Nachkrieg präsent 
ist und, mit Foucault gesprochen, „ein ununterbrochener Kampf den Frieden 
durchzieht“, wirkt eine „Schlachtordnung“ auch in der Liebe.74 Poot verhandelt 
an Kleists Penthesilea-Stück vor allem dessen pathologische Gewaltförmig-
keit, die sich in der entsprechenden Konsumtionshaltung seines Publikums 

69	 Döblin [1924d], S. 33.
70	 So schreibt Döblin zu Der Schwarze Vorhang: „Der lyrische Kern ist: die Unmöglichkeit 

der völligen Vereinigung zweier Menschen selbst in der Liebe; das Wort ‚Liebe‘ täuscht 
solche Vereinigung, solchen inneren Zusammenhang der Wesen vor, wirklich ist und 
lebt nur das Einzelne, Zusammenhanglose, der ‚Zufall‘, das Einsame, das vernichtend 
auf andere Einsame übergreift“; Döblin [1904], S. 23. 

71	 Novalis [1798], S. 620.
72	 Simmel [1910], S. 140. Vgl. Mattenklott (1997), S. 474.
73	 Pantenburg (2006), S. 25, u. vgl. S. 27.
74	 Foucault [1996], S. 63.
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verdoppelt: „[Kleist] hat […] einen Wust solcher Perversionen auf die Büh-
ne geworfen, daß sich die Sexualpathologen die Mäuler wischen“.75 Kritisiert 
wird bei Poot damit weniger das „Tragödientöten“ an sich, sondern die „Lust 
am Tragödientöten“,76 die sich nur allzu gut auf Bereiche jenseits des Theaters 
übertragen lässt.

6.2.2 	 Tragödienkritik nach dem Weltkrieg

Linke Poot unterstellt den Theaterbesucher:innen (eine Gruppe, die ihn selbst 
miteinschließt) eine mehr oder weniger bewusst eingenommene unkritische 
Konsumhaltung: „[W]ir füttern uns im Theater satt“ und „lassen [uns dafür] 
gern unser Gehirn umdüstern“ und „das bißchen Vernunft […] rauben“.77 In 
dieser für die Sättigung in Kauf genommenen Urteilstrübung gleicht der Kon-
sum erregender Theaterstücke dem Verzehr zweifelhafter Fleischprodukte, 
denn hier wie dort gilt: „[D]as Urteil trübt sich, der Hunger wird gestillt.“78

Während dem unkritischen Hunger „in der Zeitung schon ein Portierkind 
genügt“, so Poot, „muß es im Theater ein Held sein“.79 Hier sind es nun nicht die 
Konsument:innen von fehldeklariertem Fleisch, sondern die Leser:innen kan-
nibalischer Schlagzeilen, deren Rezeptionshaltung mit der der Besucher:innen 
blutiger Theaterstücke gleichgesetzt wird. Auf verschiedenen Ebenen des Kon-
sums, sei es von Fleisch, Text oder Bühnengeschehen, macht Poot also eine 
gierige Rezeptionshaltung aus, die darauf zielt, einen „Reizhunger“ zu stil-
len.80 In diesem kulturpessimistischen und publikumskritischen Moment be-
gegnen sich die Zeitdiagnosen Poots, Stelzners und Lessings (siehe II/2.3.3–4 
und II/3.1.1). Poot zielt dabei auf eine der „lüstern[en]“ Konsumhaltung in-
newohnende Grausamkeit, mit der man sich im Theater den:die Held:in von 
„Köche[n] und Kellner[n]“, das heißt von Darsteller:innen und Regisseur:innen 
zunächst „menschlich näher [bringen]“ lasse,81 um dann seiner:ihrer Opferung 
beizuwohnen:

„Wir schmausen Othello und Desdemona, König Lear und seine süße 
Tochter. Je strahlender ein Achill ist, desto lieber nehmen wir ihn, denn 
aus Gemeinem ist der Mensch gemacht.“82

75	 Döblin [1923], S. 215.
76	 Poot [1919a], S. 22.
77	 Poot [1919a], S. 11–12.
78	 Poot [1919a], S. 10.
79	 Poot [1919a], S. 12.
80	 Stelzner (1919), S. 400.
81	 Poot [1919a], S. 13.
82	 Poot [1919a], S. 12.
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Der Text führt zwar auch einen evolutionär verankerten Mitleidstrieb ins Feld, 
doch „diese Mitleidsempfindung, de[r] Affentrieb“ genügt dem „kultivierte[n] 
Europäer“ nicht.83 In der Tragödie gestattet er sich darüber hinaus die „Lust 
an Unmoral“.84 Es ist diese Verquickung von Mitleid und menschenfresseri-
scher Lust, in der für Poot das entscheidende Moment der Tragödie besteht: 
„Ein Trotzdem-Kannibalismus, Kannibalismus mit Hindernissen: Urboden 
der Tragik.“85

Penthesilea wird Poot gleichsam zum Symptom. Für den kannibalischen 
Zeitgeschmack ist der Erfolg dieses Stücks an der Berliner Volksbühne im 
Frühjahr 1919 „charakteristisch“: „Die erregte Zeit fordert starke Akzente“.86 
Und stets folgt der willentlichen Urteilstrübung und selbstgewählten kurzzeiti-
gen Umnachtung das böse Erwachen: Penthesilea kommt nach ihrer Tat „blut-
triefend zur Besinnung“87 und gleicht damit sowohl dem Theaterpublikum 
nach dem Fall des Vorhangs als auch der Gesellschaft nach dem Weltkrieg. Der 
kathartische Effekt der Tragödie, wird, dies ist im Text zumindest als Andeu-
tung angelegt, mit dem Topos von der Reinigung oder Läuterung im Weltkrieg 
überblendet: „Wenn wir uns triefend erheben, so sagt der Naive, wie seien ge-
reinigt. Wir sind gesättigt, für diesmal.“88

Auch in Robert Musils Prosaminiatur Hasenkatastrophe (1923) kommt 
man nach einem abrupten Gewaltausbruch mit wieder zur Besinnung. Hier 
spielt sich die titelgebende Katastrophe in kleinstem Maßstab ab, zwischen 
einem Hasen und einem Foxterrier, auf einem Rasen unweit eines europäi-
schen Hotels. Paralysiert hatte die Gesellschaft das Morden betrachtet, nun „er-
wacht[]“ sie „aus dem Blutrausch“.89 Dem tödlichen Schauspiel, in das niemand 
eingriff, folgt die betretenen Nachlese der Zuschauer:innen:

„Eine schale Atmosphäre menschenfresserischer Worte umgab uns, wie 
‚Kampf des Daseins‘ oder ‚Grausamkeit der Natur‘.“90 

Eine ganz ähnliche, und auch ganz ähnlich konnotierte Situation ergibt sich in 
Thomas Manns Herr und Hund (1919). Der Unterschied ist nur, dass hier der 

83	 Poot [1919a], S. 13.
84	 Poot [1919a], S. 13.
85	 Poot [1919a], S. 13.
86	 Poot [1919a], S. 11.
87	 Poot [1919a], S. 11.
88	 Poot [1919a], S. 13. Vgl. Moser (2005), S. 21, zum kathartischen Effekt des Kannibali-

schen, u. z.B. Koch, L. (2014) zur kulturellen Katharsis des Ersten Weltkriegs. Vgl. Mül-
der-Bach (2008), S. 125: Der Weltkrieg wird „als Katharsis des dekadenten Sozialkörpers 
– als Reinigung seiner degenerativen Elemente und Stählung seiner erschlafften und er-
schöpften Nerven – herbeigesehnt, herbeigeredet und schließlich herbeigeführt“.

89	 Musil [1923a], S. 488.
90	 Musil [1923a], S. 488. 
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Herr eingreift und verhindert, dass sein Hund den Hasen tötet: Ist es auch sein 
„erster, jägerisch-feindlicher Antrieb“, den Hasen „in den Rachen“ des Hundes 
zu treiben, so besinnt er sich anders und bringt stattdessen den Hund mit 
einem „gezielte[n] und vorbedachte[n] Stockschlag“ von seinem Opfer ab.91

Besonderen Anstoß nimmt Linke Poots Satire an dem, was sie „Tragik“ 
nennt.92 Poot diagnostiziert eine „Barbarisierung der Politik“, so Wolfgang Dü-
sing, und dabei steht auch „[d]as Tragische […] für ihn unter dem Verdacht 
des Inhumanen, des Archaischen.“93 Im Nachgang der Konjunktur pathos-
geladenen Sprechens im Ersten Weltkrieg gewannen zumindest für manche 
Autor:innen nach 1918 Formen des leiseren oder unernsteren Sprechens an 
Kredibilität. „Nach einem unglücklichen Krieg müssen Komödien geschrieben 
werden“, bemerkt Hugo von Hofmannsthal 1921 in Die Ironie der Dinge.94 Der 
Krieg wirkte, so Musil, „mehr karnevalisch als dionysisch“.95

Solch eine karnevalistische Verkehrung der Verhältnisse ist noch im Ma-
nifesto Antropofago (1928) des brasilianischen Avantgardisten Oswald de An-
drade am Werk, das die für ihre Menschenfresserei bekannten Tupinambá in 
Shakespeares berühmte Hamlet-Zeile einwandern lässt: „Tupy, or not tupy that 
is the question.“96 Andrades Manifesto ist eine Apologie der Aneignung und 

91	 Mann, Th. [1919], S. 102–104. Vgl. Köhler (2021), S. 87, 94, 97. Den verhinderten Hasen-
mord kann man als den Moment der Abwendung Thomas Manns weg von der Kriegsa-
pologie der Betrachtungen eines Unpolitischen (1918) und hin zur letztlich humanisti-
schen Einsicht Hans Castorps im Zauberbergs (1924) werten.

92	 Poot [1919a], S. 13. Vgl. auch z.B. Lamszus (1919), S. 69, im Abschnitt „Der Dichter“: 
„In allen Zeitungen haben wir seine flammenden Kriegslieder gelesen. […] Sein Dra-
ma wurde noch am letzten Tage an allen Theatern gespielt und weckte Stürme patrioti-
schen Entzückens.“

93	 Düsing (2007), S. 158.
94	 Hofmannsthal [1921], S. 138. Damit greift er eine Bemerkung Novalis’ auf. Wie Honold 

betont, ist Hofmannsthals Aussage „weder zynisch noch frivol“ gemeint, vielmehr bie-
tet die Komödie eine Möglichkeit, „die Erfahrung geschichtlicher Kontingenz und Am-
bivalenz“ in „verträglich-heitere[r] Weise“ zu verarbeiten; Honold (2015), S. 20. Damit 
ist sie ein „effektvolles Gegengift zum heroischen oder tragischen Pathos der Kriegsver-
lautbarungen (dem sprichwörtlichen ‚Ernst der Lage‘)“; Honold (2015), S. 20.

95	 Musil [1922], S. 1075.
96	 Andrade (1928), S. 3. Das Manifesto erschien in der ersten Ausgabe von Andrades Re-

vista de Antropofagia. In der großformatigen Zeitschrift verteilt es sich auf die Seiten 
3 und 7. „[T]he MA [Manifesto Antropofago] subversively appropriates the colonia-
list designation of native peoples of the Americas as culture-less savages, or ‚cannibals‘ 
[…] [and] proposes an active, ‚cannibalistic‘ consumption of foreign culture“; so z.B. 
Bary (1991), S. 13. Es macht sich also nicht nur spielerisch das Kannibalische zu eigen, 
sondern kannibalisiert zugleich den europäischen Kannibalismusdiskurs, der seit der 
Frühen Neuzeit die Tupinambá zu seinen Objekten machte. Dabei knüpft Andrade an 
eine 1928 bereits einige Jahrzehnte alte Avantgarde-Tradition der Alteritätsaneignung 
und -anverwandlung an. Auch die europäischen Avantgarden hatten sich mit progres-
sivem Gestus dem Barbarischen angenommen und sich das „Cannibal“ auf die Fah-
nen geschrieben, etwa erschienen verschiedene Arbeiten Pariser Dadaist:innen in den 
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dabei selbst eine Aneignung der Vereinnahmung, wobei der Shakespeare-Tra-
gödie wenig Respekt entgegengebracht und stattdessen die Alteritätsfigur der 
Tupy zum Maß allen Seins erhoben wird.

Der Ansehensverlust der pathetischen Rede wirft ein Licht auf den spe-
zifischen Unernst der Stimme Linke Poots. Clownesk spricht Poot noch von 
den drastischsten Dingen. Das Diktum, dass die Drastik keine Komik zulasse,97 
trifft für die Poot’sche Satire nicht zu. Es wird im Gegenteil bewusst gebrochen, 
ist Poot doch andersherum die Tragik, genauer die Tragödisierung des Dras-
tischen verdächtig. So kommt es zustande, dass Kannibalisches zur Verdeutli-
chung der ungeheuerlichen Vorgänge in Berlin-Lichtenberg zu einem völlig 
unangemessenen Vergleich greift:

„Man verstehe: ein Menschenfresser hält, was er tut, für richtig, weil er 
nichts anderes weiß; er schlingt meinen Onkel, wie ich Spinat esse. Die 
hier schlingende Stelle aber [ist] mit aller Weisheit beladen, […] dieser 
Staat muß seine Ordnung behalten“.98

Alle Poot-Texte arbeiten mit solch maximalen Fallhöhen wie hier zwischen 
dem Onkelschlingen und den standrechtlichen Erschießungen. Und gerade die 
Verschaltung von Politik und Nahrungsaufnahme in abrupten Textbewegun-
gen ist charakteristisch für die Poot-Artikel. Unvermittelt fällt etwa in einem 
Artikel aus dem Folgejahr, Zwischen Helm und Zylinder, der Blick zuerst auf 
einen abgetriebenen Fötus, dann auf Essbares:

„Der Abortus. / Das Kind ist zerstückelt. / Wann kommt zum Fötus die 
unsterbliche Seele. [...] / [...] Der Fötus hat, was ich habe. Er tut mir 
leid. In der Emailleschüssel. Ich esse Kirschen, Heidelbeeren, Pflan-
zenteile, Tierstücke. Die tun mir nicht leid. / Manchmal. Manchmal 
habe ich ein unruhiges verbrecherisches Gefühl beim Rupfen eines 
Grashalmes.“99

zwei Ausgaben des Magazins Cannibale, das Francis Picabia 1920 herausgab. Andrades 
Antropofagia-Projekt „munches on traditional Surrealism“; Pouzet-Duzer (2013), S. 84; 
und es ist eine strategische Autoexotisierung, die nicht aus dem Mund eines:r Tupy 
stammt, mit der die Aufmerksamkeit, die proklamiertes Menschenfressen noch immer 
erregt, selbstbewusst ausgebeutet wird; vgl. Cardoso (2020), S. 146–147.

97	 Vgl. Giuriato (2016), S. 10, Bezug nehmend auf Terézia Moras Aufsatz Über die Drastik 
(2006): „So kehren Moras Überlegungen einen normativen Anspruch hervor, der von 
der Kunst die Wirkung verlangt, emotional zu berühren und betroffen zu machen. Im 
Kern des ästhetischen Geschehens markiert das Drastische wiederum einen Bereich 
der frei von Humor und Ironie ist.“

98	 Poot [1919a], S. 23.
99	 Poot [1920b], S. 170.
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Abgesehen davon, dass sich an dieser Passage gut die engen intertextuellen 
Austauschbeziehungen untersuchen ließen, die die Poot-Artikel zu den Döb-
lin-Texten unterhalten,100 ist hier, ganz ähnlich wie in der Eingangspassage von 
Kannibalisches, das Problem einer verunsicherten menschlichen Exzeptionali-
tät aufgeworfen. Pflanzen-, Tier- und Kinderstücke liegen gleichermaßen vor 
dem Sprecher – man möchte sagen – auf dem Tisch (ein surrealistisches Arran-
gement, das man zum Ausgangspunkt nehmen könnte, um die Beziehung der 
Poot-Texte zu den Avantgarden genauer zu untersuchen). Eine menschenun-
freundliche Haltung möchte sich Linke Poot deswegen aber nicht unterstellen 
lassen, im Gegenteil: „[D]ie ‚Menschlichkeit‘ [ist] ganz mein Fall,“ so Poot in 
seinem zweiten Artikel Dionysos, „aber die ganze und komplette Menschlich-
keit, die Menschlichkeit mit Haut und Haaren.“101

6.2.3 	 Schlachtordnung und Schlachtopfer

Die kannibalische Pointe „alle[r] Tragödien“ tritt für Poot in Penthesilea nur 
überdeutlich hervor: 

„[W]orauf es ankommt, Kleist wie uns: es muß einer gefressen werden, 
bildlich, und was hier so sensationell ist, auch unbildlich. Das ist in allen 
Tragödien so, und hier läßt es sich mit Händen greifen. Ein Schlachtop-
fer muß fallen, das Schlachtopfer, das wir brauchen. Tragödie hat seinen 
Namen vom Böcklein, das einstmals geopfert wurde; das Böcklein ist 
verschwunden, wir halten uns an den Menschen! Denn wir sind Kanni-
balen und brechen täglich die irdische Speiseordnung; wir füttern uns 
im Theater satt.“102

Poot spielt hier, sachlich völlig korrekt, auf die Etymologie der Tragödie an. 
Zugleich erfasst er ein Spezifikum des Kleist’schen Trauerspiels: Indem es „das 
der Tragödie zugrundeliegende Kultopfer aktualisiert, legt es deren wilden Ur-
sprung frei“, so Daniel Weidner.103 War schon zu Beginn des Poot-Artikels mit 

100	 Das „verbrecherische[] Gefühl beim Rupfen eines Grashalmes“ ist eine offensichtliche 
Anspielung auf Döblins Die Ermordung einer Butterblume (1910). Und ein Echo des 
Anblicks eines abgetriebenen Fötus vernimmt man noch im Jahr 1931, als Döblin in sei-
nem Aufruf Gegen die Kulturreaktion! Gegen den Abtreibungsparagraphen! Für Fried-
rich Wolf! für die Abschaffung des Paragrafen 218 eintritt und dafür zu Beginn des 
Aufrufs klarstellt, dass er diese Position nicht leichtfertig vertritt: „Ich habe als Arzt öf-
ter ‚Ausräumungen‘ beigewohnt. Der Anblick des ‚Fötus‘ hat mich immer erschüttert“; 
Döblin [1931], S. 260.

101	 Poot [1919b], S. 31.
102	 Poot [1919a], S. 12.
103	 Weidner (2012), S. 270. Diese Radikalisierung des Opfers wird auch als Überschreitung 

der Gattungsform der Tragödie diskutiert: „Kleists ‚Penthesilea‘ endet mit dem doppel-
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dem „Hammel“ ein gängiges Opfertier präsent, so taucht es nun als „Böcklein“ 
wieder auf. Erneut verweist das „Schlachtopfer“ auf die unfriedliche „Spei-
seordnung“ der Nachkriegszeit. Mit dem Opfer ist, so Hans Brittnacher, auf 
„ein archaisches Lösungsmodell“ zurückgegriffen, das insofern „Desintegrati-
onserfahrungen der Moderne“ überwindet als den Menschen in ihm „keine 
austauschbaren, sondern vom Schicksal unverrückbar vorgegebene[n] Plätze“ 
zugewiesen werden.104 Mit anderen Worten: Das Opfer stiftet Ordnung und 
eine Ordnung fordert Opfer. Der von Brittnacher veranschlagte Zusammen-
hang von „Konservatismus und Opferdenken“ tritt im Nachgang des Ersten 
Weltkriegs besonders deutlich hervor, hatte sich die politische Linke doch teils 
schon während des Krieges, spätestens aber in der Weimarer Republik von 
der „Opferrhetorik des Patriotismus verabschiedet“, während „der vom Zu-
sammenspiel von Apokalyptik, Gewaltbereitschaft und Männerbündlertum 
geprägte rechtskonservative Diskus der 10er und 20er Jahre nie von der Be-
schwörung eines militanten, eschatologischen Ereignisses abgelassen [hat]“.105 

Die Zurückweisung einer in diesem Sinne verstandenen „Tragik“ – von 
Heroismus, Läuterung und Opfer – verbindet Poots Penthesilea-Kritik mit den 
übrigen Abschnitten des Artikels Kannibalisches. Über die Kritik des Opfers 
werden auch die beiden letzten kurzen Textabschnitte integriert. Abschnitt 
fünf besteht aus ein paar satirischen Bemerkungen zu jener Mutterfigur, der 
man allerorts „an den Häuserwänden auf Plakaten“ begegnen kann, nämlich 
der zu Opfern und Heldentaten aufrufenden Mutter in der patriotischen Pro-
paganda: „Sie hat schon eine gewisse Routine […], man begegnete ihr schon im 
Krieg. Sie rief zur Zeichnung der Kriegsanleihen auf, seufzte, dem Zeichnungs-
faulen drohend, um ihr kleines Kind.“106 Abschnitt sechs enthält eine Tierfabel, 
in der ein Fuchs dem Tierparlament ein Geschäft vorschlägt: „Er verzichtet auf 
Gemüse, faules Holz, Grünkohl, […]“ und sie „[reservieren] ihm angesichts 
besagter Opfer die jüngeren Hühner“.107 Diese Fabel beleuchtet die ihr nachge-
schalteten Kommentare zur neuen deutschen Innenpolitik, die wahllos einzel-

ten Tod, der die vielleicht radikalste Entfaltung der Opferthematik in Kleists Werk dar-
stellt. Diese Radikalisierung ist in der Forschung oft als Überschreitung des klassischen 
Dramenmodells betrachtet worden, insbesondere als Sprengung der Gattungsform der 
Tragödie“; Weidner (2012), S. 270.

104	 Brittnacher (2001), S. 29. 
105	 Brittnacher (2001), S. 127. Als Überbleibsel des bellizistischen Diskurses ist der hero-

ische Opferdiskurs um das Jahr der Kriegsniederlage herum sehr präsent. Alles andere 
als uncharakteristisch ist dabei die rhetorische Zurückweisung von Opferpathos, nur 
um ihn umso beharrlicher zu bemühen: „Daß der Soldat herausgehe, um sich zu op-
fern, ist ein ganz irreleitendes Pathos. Nicht der tote Soldat, sondern der lebende dient 
dem Vaterland. Daß dieser Dienst auch seine Opferung fordern kann, ist sozusagen 
ein Grenzfall […]. Denn gerade damit fügt er sich dem innersten, freilich tragischen 
Rhythmus der Kultur ein“; Simmel [1917], S. 48.

106	 Poot [1919a], S. 23–24.
107	 Poot [1919a], S. 24.
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ne Bevölkerungsgruppen der allgemeinen Stabilisierung der Verhältnisse zum 
Opfer bringt und sie, wie Poot schreibt, „für Pogromzwecke bereit[]stell[t]“.108 
Darin besteht wiederum die Verbindung zur Niederschlagung revolutionärer 
Arbeiter:innenaufstände durch die Reichswehr, um eine innere Ordnung wie-
derherzustellen, die für Poot deutliche Züge des Wilhelminismus trägt: „Die 
kaiserlich deutsche Republik kommt wieder zu Kräften. Zwar sind ihr die Zäh-
ne ausgeschlagen und das Kreuz ist lahm, aber es macht sich ganz nett für den 
Anfang. Man kann sich wieder an die Arbeit begeben.“109 Poots Opfer-Kritik 
funktioniert also als Antwort auf den rechtskonservativen Opferdiskurs, der 
sich nach dem Weltkrieg im rechten und militaristischen Spektrum verhärte-
te, insbesondere in den paramilitärischen Freikorpsverbänden, die nach den 
Lichtenberger Märzkämpfen noch häufiger von der Regierung gegen revoluti-
onäre Unruhen eingesetzt wurden.110 Definiert man Heroismus über das Opfer, 
wie etwa Herfried Münkler, der eine „durch Opferbereitschaft und Ehrbegier 
gekennzeichnete heroische Disposition“ bestimmt, so demonstriert der Poot-
Text eine völlig „unheroische[] Einstellung[]“, die sich in expliziter Abgren-
zung vom „tragischen“ Opferdiskurs generiert.111

Linke Poots Opfer-Kritik ist eine Kritik (griech. „krínein“ = „(unter)schei-
den“, „trennen“, „urteilen“) im Wortsinn: Der Text trifft eine moralisch urtei-
lende Unterscheidung. Differenziert wird das Opfer („sacrifice“) im heroischen 
Diskurs von den Opfern („victims“) genau dieses Diskurses. Das eine Opfer 
wird beschworen, das andere bezeugt. Dies führt zurück in das Kernstück des 
Poot-Artikels, zu den Opfern („victims“) des Bürgerkriegs und zu den stand-
rechtlichen Erschießungen:

„An der Mauer, dicht am Eingang, stehen drei blasse Menschen, ge-
wöhnliche zerdrückte Kleidung, sie sehen übernächtig und elend aus; 
der jüngere gähnt herausfordernd, die beiden anderen blicken kläglich 

108	 Poot [1919a], S. 25.
109	 Poot [1919a], S. 24. 
110	 „Der Schießerlass Noskes […] ist wohl als Initialzündung für die massenhafte Gewalt 

der Regierungstruppen und damit auch der Freikorps bei ihren Einsätzen innerhalb 
des Reiches zu sehen“; Pomplun (2023), S. 179. Er lässt sich „in eine[] Reihe ‚(prä-)fa-
schistischer deutscher Gewaltpolitik‘“ stellen; Pomplun (2023), S. 179, unter Verweis 
auf rechtswissenschaftliche Forschung. Zu den Freikorps vgl. auch z.B. Breuer (1990), 
S. 597–598. Konkret zum Vorgehen der Freikorps in Berlin-Lichtenberg vgl. Lange, D. 
(2012), S. 151–157 (= „Der weiße Terror“). Zur Überschneidung von Freikorps und den 
organisierten ehemaligen Angehörigen kolonialer „Schutztruppen“ vgl. Maß (2006), 
z.B. S. 44–45, 56. Zu solchen Kontinuitäten und auch zur Kontinuität von „Violence 
and Sacrifice“-Mythen nach dem Ersten Weltkrieg im rechten und militaristischen 
Spektrum bis hin zum Nationalsozialismus vgl. Weisbrod (2001). Vgl. auch Weisbrod 
(2001), S. 9, zum Freikorps-Hintergrund etlicher Nationalsozialisten.

111	 Münkler (2007), S. 748, 745.
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zu Boden. Sie sind, höre ich, noch nicht abgeurteilt, später: sie sind alle 
drei freigekommen.“112

Linke Poot ist offensichtlich nicht stehengeblieben, um der erwartbaren Er-
schießung (die Männer stehen schon „[a]n der Mauer“) zuzusehen. Als in den 
nächsten Sätzen in der entscheidenden Szene der „baumlange[] Mensch“ an 
ihm vorbei abgeführt wird, liegt es an Poots Missinterpretation der Situation 
und seiner Langsamkeit in Relation zu den Vorgängen, dass er sich „umdreh[t]“ 
und damit dem Geschehen zuwendet.113 „Und schon, während man die Au-
gen zukneift, knallt eine Salve.“114 Mit ihren zugekniffenen Augen verhält sich 
die Poot-Figur genau anders als im Theater. Mit dem Bürgerkriegsgeschehen 
erzählt der Text von der nicht intendierten, der sich aufdrängenden Zeugen-
schaft. 

6.3 	 Anthropophagie und Anthropemie

6.3.1 	 „Zum Kotzen“. Linke Poots Vomitio 

Damit hält im letzten Drittel des Artikels eine weitere Sprechweise Einzug: 
Nachdem die Figur Linke Poot zum Ohrenzeugen der Erschießung geworden 
ist, gibt die Erzählstimme Linke Poot die Haltung nüchtern-sachlicher Bericht-
erstattung auf. Dafür wird am Ende des Abschnitts die sachliche Rede zuletzt 
kurz als versachlichende Rede auf die Spitze getrieben: „Soso, soso. Das war 
einmal. Das liegt jetzt also lang im schwarzen Soldatenmantel da. Das war ein-
mal ein Mensch und ist jetzt ein Gegenstand.“115 Hier ist der Punkt erreicht, 
an dem sich Linke Poot wieder (wie zuvor schon in den Abschnitten zur 
Fleischskandal-Meldung und zur Aufführung Penthesileas) als eine Kritiker-
figur einschaltet, die sich durch kalkulierte Unsachlichkeit und nun schon ein 
Übermaß an Beteiligung auszeichnet. In der wütenden Anklage Poots gegen 
das Standrecht, die sich auf den Kannibalismus als eine Figur äußerster Gewalt 
bezieht, findet die Satire zu einer Drastik, die als „Moment affirmierter Dis-
tanzreduktion“ bewusst die ästhetisch ideale Distanz unterläuft.116

Der kurze Erlass, mit dem Gustav Noske, SPD-Mitglied und damaliger 
Reichswehrminister, am 9. März 1919 das Standrecht über Lichtenberg ver-
hängte, besteht aus nur zwei Sätzen:

112	 Poot [1919a], S. 20.
113	 Poot [1919a], S. 20, 24.
114	 Poot [1919a], S. 20.
115	 Poot [1919a], S. 20–21.
116	 Linck (2016), S. 33, u. vgl. S. 40.
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„Die zunehmende Grausamkeit und Bestialität der gegen uns kämp-
fenden Spartakisten zwingen mich, folgenden Befehl zu erlassen: Jede 
Person, die im Kampfe gegen Regierungstruppen mit der Waffe in der 
Hand betroffen wird, ist sofort zu erschiessen.“117 

Die Sätze schließen nicht nur mit dem Stichwort der „Bestialität“ an den zeitge-
nössischen antirevolutionären Massendiskurs an, worauf zeitgenössisch bereits 
Emil Gumbel in Vier Jahre politischer Mord (1922) aufmerksam machte,118 in 
ihnen artikuliert sich auch eine Potestas (Rechts- und Staatsgewalt), die mit 
ihrem Gewaltmonopol die Violentia beherrschen will: „Spontane Gewaltaus-
brüche und Gewaltanwendungen aus partikularem Interesse überwältigt sie 
[die Potestas] zugunsten einer höheren, nämlich staatlichen und rechtlichen 
Zweckmäßigkeit.“119 Das Standrecht – ein Recht, das Recht außer Kraft setzt – 
stellt in diesem Sinne einen Grenzfall der Potestas dar. Linke Poot zumindest 
betont weniger das Moment der Willkür, denn der Anordnung der Willkür: 
„[W]as ich sah an Tötung, war gesetzlich planmäßig von den Behörden ange-
ordnet, sozusagen als Weisheit befohlen.“120 

Unter der erkenntnisleitenden Wissensfigur des Kannibalischen ver-
sucht Poot einzuordnen, was sich vor seinen Augen und Ohren in Lichten-
berg abspielt: „[W]as ich […] genau begreife, ist das Standrecht. Diese nach der 
Schlacht betriebene Arbeit.“121 Poot erscheint das Vorgehen der Regierung und 
der von ihr entsandten Truppen als ebenso kannibalisch wie das Treiben eines 
Menschenfressers; sie unterscheiden sich nur in der besagten „höheren […] 
Zweckmäßigkeit“,122 die die staatlich sanktionierte Gewalt für sich in Anspruch 
nimmt. Während der von Poot nicht weiter spezifizierte „Menschenfresser“ in 
unschuldiger Naivität sein Tun für richtig hält, „weil er nichts anderes weiß“, 
ist im Fall des Standrechts „[d]ie hier schlingende Stelle […] mit aller Weisheit 
beladen, mit aller Moral“.123

Führte Poot bereits mit seinen ersten Sätzen eine Attacke gegen seine 
Leser:innen, so erreicht dies nun eine neue Qualität. Die mörderisch „schlin-
gende Stelle“, das kannibalische Zentrum der Nachkriegsordnung, wird Ge-

117	 Zit. n. der Abb. in Lange, D. (2019), S. 54. 
118	 Vgl. Gumbel (1922), S. 15–16. Gumbel betont die Rolle antirevolutionärer Gerüchte und 

Falschmeldungen, die der Legitimation des Erlasses dienten. Dies führt auch z.B. Pom-
plun (2023), S. 178, an.

119	 Wolf, B. (2011), S. 77.
120	 Poot [1919a], S. 22.
121	 Poot [1919a], S. 21.
122	 Wolf, B. (2011), S. 77. 
123	 Poot [1919a], S. 23.
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genstand eines wütenden J‘accuse…!124 – einer Anklage, mit der sich Linke Poot 
in die Tradition des:r engagierten Intellektuellen einschreibt, was er dezidiert 
als Gegenentwurf zum apolitischen Modell des deutschen „Dichter[s] und 
Denker[s]“ verstanden wissen will.125 Poot verweist auf „Zola und Voltaire“ 
und die Interventionen französischer Intellektueller in der Dreyfus-Affäre, wo-
raufhin sich ihm die deutschen Verhältnisse zwischen Macht und Literatur im 
März 1919 als umso ernüchternder darstellen:

„Das Volk der Dichter und Denker hat keine Zeit dafür, sich mit seiner 
Makulatur zu befassen. Die Dichter dichten, die Denker denken, das tun 
sie schon seit der Eiszeit und werden sie bis zur nächsten Eiszeit tun. Die 
Leute, um die es sich handelt, sind ja nicht lebendig, sondern tot, mau-
setot, und futsch ist futsch. Ja, massenhaft hat man sie hingeführt und 
abgeknallt, und die die es befohlen haben und decken, sind deutsche Be-
hörden, gestern, heute und morgen deutsche Behörden, unsere Rechts-
instanz. Sie bebt noch heute nicht, diese Rechtsinstanz, unter dem sonst 
so kräftig tönenden Pathos unserer Geistigkeit […]. Wo seid ihr jetzt, 
ihr Gebildeten, ihr Geistigen, ihr Dicketuer? Ihr Großmäuler! Zum Kot-
zen seid ihr allesamt.“126

Was der Text hier vollzieht, ist eine rhetorische Entgleisung, ein Zusammen-
bruch der maßvollen Rede in einer Artikulation des Ekels, die sich in ihrer 
Drastik selbst der Grenzverletzung schuldig macht. Poot verweist auf das 
Unvermögen der allzu kunstvoll geformten Rede, elementare Affekte „aus-
zudrücken“: Mit allen „Gedichten“ und auch den „blödsinnigen neuen Aus-
drucksformen“ könnten Schriftsteller:innen „nicht einmal das Älteste einfach 
ausdrücken: die Wut und den Schauder eines Mannes über eine solche Misse-
tat. Ja, dazu langt es bei euch nicht, ihr psychischen Krüppel!“127 Linke Poots 
Polemik erreicht hier ihre aggressivste Form. Dies manifestiert sich in der di-
rekten Anrede der „Dichter und Denker“, also jener Berufskolleg:innen Linke 
Poots bzw. Alfred Döblins, die schweigend oder beredet mit den deutschen 
Verhältnissen im Bunde stehen. Es ist eine öffentliche Anrufung, die sich zu-
letzt zu bloßen Beleidigungen mit Ausrufezeichen kondensiert: „Ihr Großmäu-
ler!“, „ihr Dicketuer“, „ihr psychischen Krüppel!“

124	 So der Titel der am 13.01.1898 publizierten Schrift Émile Zolas, in dem dieser gegen die 
Verurteilung des jüdischen Offiziers Alfred Dreyfus wegen Hochverrats protestiert und 
schwere Vorwürfe gegen Militär und Justiz erhebt; vgl. z.B. Morat (2011). „Selbst wenn 
der Neologismus „Intellektuelle” an einzelnen Stellen bereits früher nachgewiesen wer-
den kann, hat sich der Begriff erst im Laufe der Dreyfus-Affäre im Frankreich der Drit-
ten Republik allgemein etabliert“; Morat (2011), S. 3.

125	 Poot [1919a], S. 22.
126	 Poot [1919a], S. 22–23.
127	 Poot [1919a], S. 23.
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Auffällig ist die Vomitio, die Kotzrede: Aus dem „Zum Kotzen“ spricht 
eine Kritikerfigur, deren empfindsamer Körper den heftigen negativen Affekt 
des Ekels verspüren kann, und die dies gegen alle Konventionen der Mäßigung 
zum Ausdruck bringt. Bei Poots Ekel handelt es sich in gewisser Weise um 
einen moralischen Ekel, allerdings kaum im Sinne Kolnais.128 Besser lässt sich 
der Poot’sche Ekel als ein „Organ intellektueller Kritik“ bestimmen, wie es 
Winfried Menninghaus für Kant beschrieben hat.129 Als Kritiker vertraut Poot 
auf das spezifische Unterscheidungsvermögen des Ekels. Dieser „besetzt und 
substituiert […] einen Mangel, ein theoretisches Defizit der Philosophie“, so 
Menninghaus; „seine Witterung ist schärfer, distinktiver als das nur-rationale 
Urteil“ und so ist er „in der Tat und ganz unmetaphorisch ein originäres 
philosophisches Organon.“130 

„Zum Kotzen“ ist nun ein denkbar drastischer Respons, nicht nur im be-
zeichneten Affekt des Ausspeien-Wollens, sondern auch in der Wortwahl. Mit 
der kalkulierten Unangemessenheit von Poots Vomitio wird, mit Dirck Lincks 
Überlegungen zur Drastik gesprochen, „das ganze bürgerliche Geschmacks
paradigma aufgerufen und in die Lage versetzt […], sich befragen lassen zu 
müssen“.131 Poots Vomitio richtet sich gegen jene „Dichter und Denker“, die 
sich auf ihr übergroßes Sprechorgan, ihre „Großmäuler“ reduzieren lassen: Zu 
deren „kräftig tönende[m] Pathos“ bildet Poots Stimme den Gegenentwurf. 
Die kurzen, losen Artikel Linke Poots sind nichts weiter als Einwürfe; man 
könnte sie als kleine Formen und als mindere Literatur verstehen und damit als 
Gegenstücke zur Werkästhetik großer, geschlossener und unengagierter Wer-
ke: „Gebundene Bücher haben sie […] produziert, Material leerer Stunden.“132 
Poots Vomitio ist also ein hässlicher kleiner „Furor satiricus“, wobei Poot, hier 
ganz Satiriker, von der „Eigengewalt der Sprache“ reichlich Gebrauch macht.133 
Die Satire hat selbst eine archaische Dimension und der „archaisch-magische 
Gebrauch ‚satirischer‘ Schmähreden“ eine „physisch-konkrete, gewalthafte 
Primärintention: ‚to harm, mutilate, or destroy the human body.‘“134 Ihrem Ti-

128	 Vgl. Kolnai [1929], S. 39–47. Kolnai bestimmt den moralischen Ekel als Gegensatz zum 
rein „physisch[en]“ Ekel als einen „geistig[en]“; Kolnai [1929], S. 39; was für den Poot-
Text nicht falsch, aber auch nicht treffend ist. Die „fünf Abarten“ des moralisch Ekel-
haften, die Kolnai vorschlägt („Überdrußekel“, Ekel vor „übermäßige[r] und am fal-
schen Ort entfaltete[r] Vitalität“, Ekel vor der „Lüge“, Ekel vor der „Falschheit“ und 
Ekel vor der „moralischen ‚Weichheit‘“), erfassen Poots Kritik alle nicht; Kolnai [1929], 
S. 39–46, Herv. getilgt, J.K.

129	 Menninghaus (1999), S. 177.
130	 Menninghaus (1999), S. 178–179.
131	 Linck (2016), S. 39. 
132	 Poot [1919a], S. 22. Vgl. Deleuze / Guattari [1975], S. 24–39.
133	 Deupmann (2002), S. 4, in seiner Studie zum „Furor satiricus“.
134	 Deupmann (2002), S. 4, unter Zitation von Mary Claire Randolphs Aufsatz The medical 

concept in english Renaissance satiric theory (1941). Vgl. Deupmann (2002), S. 10.
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tel zum Trotz handelt es sich bei Poots Satire dennoch nicht um eine „bissige“ 
Satire. Wenn Poot die Gewalt der Sprache nutzt, dann nicht als „mutilat[ion]“, 
nicht als Bissigkeit, sondern im Gegenteil als heftiges Von-sich-Weisen, als Er-
brechen. Verletzt wird nicht Körper des:r Gegner:in, sondern die ästhetische 
Konvention, die Regeln des guten Geschmacks, die Gebote von Maß und Dis-
tanz. Dabei ist Poots ekelgetriebene Wutrede zugleich selbst eine Reaktion auf 
verletzte Distanz, auf eine sich unangenehm körperlich aufdrängende Sensati-
on – Ekel ist ein „Näheaffekt“135 –, nämlich das ekelhafte Eindringen des Ge-
räuschs der Salve, die den baumlangen Menschen tötet, in sein Ohr.

6.3.2 	 Der Text als Krypta

Zuletzt schlage ich vor, Vomitio und Kannibalisches bei Poot mit einer von 
Claude Lévi-Strauss in Tristes Tropiques (1955) eingeführten Differenzierung 
zu betrachten. „Anthropophagie“ und „Anthropemie“ werden hier, so möchte 
ich es möglichst allgemein fassen, als die zwei unterschiedlichen Verfahrens-
weisen von Systemen mit Irritationen bestimmt. Levi-Strauss unterscheidet 
zwischen „zwei Typen von Gesellschaften“, nämlich,

„denjenigen, welche die Anthropophagie praktizieren, also in der Ein-
verleibung gewisser Individuen, die furchterregende Kräfte besitzen, das 
einzige Mittel sehen, diese zu neutralisieren oder gar zu nutzen; und den-
jenigen, die – wie die unsrige – eine Haltung einnehmen, welche man als 
Anthropemie (von griech. emein, erbrechen) bezeichnen könnte. Ange-
sichts ein und desselben Problems haben diese letzteren Gesellschaften 
die umgekehrte Lösung gewählt, nämlich jene gefährlichen Individuen 
aus dem sozialen Körper auszustoßen und sie zeitweilig oder für immer 
in eigens für diesen Zweck bestimmten Einrichtungen zu isolieren und 
von der Berührung mit anderen Menschen auszuschließen.“136

Lévi-Strauss und Linke Poot verbindet zwar ein kulturvergleichender Blick, der 
Eigenes und Anderes in Beziehung setzt, die hierbei genutzten Figuren des Kan-
nibalischen liegen aber überkreuz: Während Lévi-Strauss die Anthropophagie 
der Anderen als eine Kulturpraktik sozialen Einschlusses nobilitiert, steht Poot 
in der Montaigne’schen Tradition des Kannibalismusvorwurfs gegen die eigene 
Ordnung. Bei Poot ist jene „Einverleibung“, die die kannibalisch „schlingende 
Stelle“ der Weimarer Republik betreibt, als ein Mittel des „[N]eutralisieren[s]“ 
äußerst gewaltförmig verfasst. Im Ausspeien, in der Vomitio besteht die Zu-
rückweisung dieser Gewalt.

135	 Linck (2016), S. 38.
136	 Lévi-Strauss [1955], S. 382–383. Vgl. Moser (2005), S. 14–22; Moser (2008), S. 255–256.
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Mit dem Begriffspaar von Anthropophagie und Anthropemie ist man also 
erneut auf Poots Kritikfähigkeit verwiesen. Es geht darum, ein System des Ein- 
und Ausschlusses zu moderieren: „Was darf ich in mich hineinnehmen, was 
muss ich aus mir heraushalten?“ (siehe II/2.2.2)137 In Freuds Aufsatz über Die 
Verneinung (1925) ist die Gedankeninhalte bejahende oder verneinende „Ur-
teilsfunktion“ ganz ähnlich wie später bei Lévi-Strauss „eine Frage des Außen 
und Innen“.138 Dabei lassen sich die Entscheidungen der Urteilsfunktion, so 
Freud, „[i]n der Sprache der ältesten, oralen Triebregungen ausdrück[en]: das 
will ich essen oder will es ausspucken […] Also: es soll in mir oder außer mir 
sein.“139 Poots Vomitio ist eine anthropemische Rede nach dem Begriff von Lé-
vi-Strauss, eine Verneinung im Sinne Freuds, und sie ließe sich mit Mary Dou-
glas als ein Sonderfall der Beseitigung von „dirt“ verstehen, als Anstrengung, 
die Umwelt zu organisieren: „Eliminating it is not a negative movement, but a 
positive effort to organise the environment.“140

Poot will sich die kannibalische Gewalt also vom Leib halten. Kannibali-
sches kulminiert nicht in einer einverleibenden, sondern in einer ausspeienden 
Rede. Mit der Vomitio vollführt der Text auf seinem Höhepunkt eine Bewe-
gung, die seinem Titel zuwiderläuft. Freilich ist Kannibalisches dennoch eben-
falls ein integrativer Text, etwa in seiner konstitutiven Intertextualität, dem An-
zitieren politischer Rede und dem Texteinstieg über den aneignenden Rekurs 
auf eine Zeitungsmeldung. Und noch ein weiteres Moment textueller Einver-
leibung kann man erkennen: eine Form zärtlichen Kannibalismus, die Poots 
Artikel an Lévi-Strauss’ Nobilitierung des Kannibalischen anschließt, ebenso 
an den von Döblin verhandelten kannibalischen Liebesdiskurs und an Novalis’ 
eingangs zitierte Bemerkungen vom „Gedächtnißmale“.141

Auf die Momente des Einschlusses im dritten Block des Textes habe ich 
bereits hingewiesen: In diesem mittig platzierten Textabschnitt, den die üb-
rigen umschließen, wird auch Linke Poot in Lichtenberg „eingeschlossen“.142 
In der Mitte dieses Absatzes wiederum finden sich die Figuren der Bürger-
kriegsopfer („victims“): die weißen, „mit Kannen [und] Eimern“ ausgestatteten 
Milch- und „Mehlgeschöpfe“, die als feminisierte Figurationen der schuldlo-
sen Zivilbevölkerung angelegt sind und so fried- und hoffnungsvolle wie ge-
fährdete Gestalten darstellen.143 Zieht man nun hinzu, dass Döblins Schwester 
Meta Goldenberg am 12. März 1919 im Zuge der Kämpfe in Lichtenberg getö-

137	 Keck / Kording / Prochaska (1999), S. 7.
138	 Freud [1925], S. 13, Herv. getilgt J.K.
139	 Freud [1925], S. 13.
140	 Douglas [1966], S. 2.
141	 Novalis [1798], S. 620.
142	 Poot [1919a], S. 14.
143	 Poot [1919a], S. 16, 18.
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tet wurde144 und dass Döblin darüber knapp zehn Jahre später in seinem Ers-
ten Rückblick (1928) schreibt, das „Ende“ hätte seine Schwester „beim Einho-
len von Milch“ getroffen, so kann man in den Mehl- und Milchgeschöpfen eine 
verwischte Figuration der Schwester erblicken. Meta Goldenberg war wohl ein 
zufälliges Opfer: Sie wurde von einem Granatsplitter getroffen.145 In Döblins 
Rückblick wird der Tod der Schwester zu einem Bild des schuldlosen zivilen 
Opfers hochgradig aufgeladen: „Es war ein Ende, das gut zu ihrem Bilde paßt, 
das sie dann traf: der Tod beim Einholen von Milch für ihre kleinen Kinder.“146 
Linke Poot dagegen, der wie gesagt Meta Goldenberg nicht erwähnt, auch sonst 
keine:n der Toten namentlich nennt, bemerkt nur im Modus sachlicher Be-
richterstattung, dass „viele Zivilisten umgekommen wären, besonders Kinder 
beim Wasserholen und Frauen.“147 Diese scheinbar „nüchterne“ Rede funktio-
niert kryptisch. Die getötete Schwester wurde in den Text eingeschlossen: Kan-
nibalisches ist eine Krypta, eine verschlüsselte Grabkammer.

Kannibalismus ist sowohl als eine Form der Bestattungsverweigerung als 
auch der Bestattung beschrieben worden.148 Der Penthesilea-Stoff führt übri-
gens ebenfalls nicht nur das Problem von Vereinigung und Vernichtung, son-
dern auch das von verweigerter Bestattung und Leichenschändung mit sich. 
Das Schleifen Hektors durch Achill, die Nekrophilie Achills und der Kanni-
balismus Penthesileas bilden eine Trias der Leichenschändung, die sich durch 
die verschiedenen Bearbeitungen des Stoffes zieht. Kleists Penthesilea lässt sich 
auch in diesem Sinne als „Trauerspiel der unmöglichen Trauer“ verstehen, in 
dem „die Radikalisierung des Konflikts die Trauerarbeit unmöglich mach[t] 
und schließlich Introjektion in Inkorporation kippen“ lässt.149 Ähnliches ge-
schieht in Kannibalisches: Der Text leistet kannibalische Trauer- und Begräbnis-
arbeit. Im Kannibalismus wirkt für Baudrillard ein Moment der „Erhaltung“,150 
für Derrida eines der „Erinnerung“: der Er-Innerung als Ver-Innerlichung des 
Anderen.151 Als „[t]rauernde Autorschaft“ hat Eva Horn die „Formen einer sol-

144	 Es handelt sich um den Tag, an dem der großangelegte Angriff der Freikorpstruppen 
der Garde-Kavallerie-Schützen-Division über die Frankfurter Allee begann und an 
dem besonders viele Menschen starben; vgl. Lange, D. (2019), S. 62.

145	 Vgl. Schoeller (2011), S. 193.
146	 Döblin [1928], S. 130.
147	 Poot [1919a], S. 17.
148	 Vgl. z.B. Pöhl (2015), S. 17.
149	 Weidner (2012), S. 283, unter Verweis auf Marianne Schullers Aufsatz Liebe ohne 

Gleichen. Bildersprache in Kleists Trauerspiel „Penthesilea“ (2008). 
150	 Die „Verzehrung ist ein gesellschaftlicher und symbolischer Akt, damit ein Verbin-

dungsfaden zu dem Toten oder dem verzehrten Feind erhalten bleibe“; Baudrillard 
[1976], S. 249, Herv. getilgt J.K.

151	 Vgl. Derrida [1990], S. 2: „The concept of ‚Erinnerung‘, which means both memory and 
interiorization, plays a key role in Hegel’s philosophy. Spirit incorporates history by as-
similating, by remembering its own past. This assimilation acts as a kind of sublima
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chen Präsenz des anderen im Text des Ichs“ beschrieben.152 Mit Nicolas Abra-
ham und Maria Torok fasst sie die Krypta als „intrapsychische[] Höhlung“, als 
„innere[] Grabkammer“, die den Anderen als Ganzes einschließt und bewahrt: 
„unassimiliert, als anderen und unverdaulich“.153 Diese kryptische Anthropo-
phagie hat mit dem von Linke Poot attackierten Kannibalismus der „schlingen-
den Stelle“ wenig gemein, sie ist eine Form des verschlüsselten Gedenkens und 
Erinnerns. In diesem Sinne funktioniert Kannibalisches als kryptischer „Ver-
such[], d[ie] Toten […] als Geheimnis im eigenen Text zu verstecken“.154

Der Tod Meta Goldenbergs ist der Döblin-Forschung bislang kaum eine 
Randnotiz. Zwar wurden mit Blick auf andere Texte bereits ähnliche Verfah-
rensweisen beschrieben, etwa untersuchte Erich Kleinschmidt die „krypto
mnestisch auftauchenden Bilder“ bei Döblin und erkennt in dessen Werk ein 
„Bedürfnis nach Verschleierung der biographischen Rückbindung für das epi-
sche Schreiben“, eine Poetik „zwischen Vergessen, Erinnern und Erzählen“.155 
Die Spuren jedoch, die die Tötung der Schwester im Schreiben Döblins hinter-
lassen hat, ihre Konsequenzen für seine Autorschaft wurden völlig übersehen. 
Für das Auftreten des Alter Egos Linke Poot, einer neuen Döblin-Stimme im 
Frühjahr 1919, dies hoffe ich gezeigt zu haben, ist dieses Ereignis jedoch zentral.

6.4 	 Schlussbemerkung

Das Verhältnis von Satire und Kannibalismus ist ein traditionsreiches. In Wal-
ter Benjamins Einbahnstraße (1928) wird die Technik des:r Kritiker:in mit der 
eines:r Kannibal:in verglichen. „Die Technik des Kritikers in dreizehn Thesen“ 
proklamiert an zehnter Stelle: „Echte Polemik nimmt ein Buch sich so liebe-
voll vor, wie ein Kannibale sich einen Säugling zurüstet.“156 Benjamin hat dies 
in einem Essay zu Karl Kraus weiter entfaltet. Hier ist ihm „der Satiriker“ ein 
„Unmensch“ und Menschenfresser:

ted eating – spirit eats everything that is external and foreign, and thereby transforms 
it into something internal, something that is its own.“ Auf die Erinnerung heben auch 
Vanessa Höving und Peter Risthaus in ihrem Band zur Ars metabolica ab, wenn sie das 
Bildfeld des Digestiven nicht nur dem Repertoire der Beschreibung von Schreibprozes-
sen zuordnen, sondern auch dem „Repertoire der Beschreibung von Gedächtnispro-
zessen“; Höving / Risthaus (2023), S. 10.

152	 Horn (1998), S. 27, u. vgl. S. 13–29. Vgl. auch Horn (1999), S. 304–305. 
153	 Horn (1998), S. 26.
154	 Horn (1998), S. 27–28.
155	 Kleinschmidt (2001), S. 120.
156	 Benjamin [1928], S. 108. Vgl. Schmitt-Maß’ Kritischer Kannibalismus (2018), insb. S. 12–

13, 151–154, 303. 
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„Nicht ohne Pietät erinnert er [der Satiriker] sich seines Ursprungs und 
darum ist der Vorschlag, Menschen zu fressen, in den eisernen Bestand 
seiner Anregungen übergegangen, von Swifts einschlägigem Projekt, 
betreffend die Verwendung der Kinder in minderbemittelten Volksklas-
sen bis zu Léon Bloys Vorschlag, Hauswirten insolventen Mietern ge-
genüber ein Recht auf die Verwertung ihres Fleisches einzuräumen.“157

Linke Poots Kannibalisches gehört, besonders mit seinem Texteinstieg zum 
Hammel- und Kinderfleisch, durchaus in die Tradition des satirischen Spiels 
mit kannibalischen Vorschlägen. Hinsichtlich seines zentralen politischen An-
liegens – man könnte auch sagen, dort wo es dieser Satire ernst ist – funktio-
niert Linke Poots Text aber ganz anders. Hier zeichnet sich Poots Satire durch 
eine doppelte Textbewegung aus, bei der das Kannibalische in zweifacher Wei-
se poetologisch leitend ist: zum einen als Abwehr des Kannibalischen in der 
anthropemischen Rede und zum anderen als anthropophages Erinnern der 
getöteten Schwester.

In seiner Polemik gegen die Zustände in Berlin-Lichtenberg läuft Kan-
nibalisches auf einen überaus scharfen Kannibalismusvorwurf hinaus, der in 
kulturvergleichender Tradition eine Kritik an inneren Verhältnissen übt, in-
dem er mit der Denkfigur „Wie die Kannibalen“ einen Umweg über das Au-
ßen nimmt.158 Der Text erhebt öffentliche Anklage gegen eine:n politische:n 
Gegner:in – bei Poot nicht genauer bezeichnet denn als „schlingende Stelle“ –, 
dem:r mit dem Einsatz von schwerem Kriegsgerät in den Wohngebieten Ber-
lin-Lichtenbergs und der Verhängung des Standrechts die Kannibalisierung 
der eigenen Bevölkerung vorgeworfen wird. Poots Satire ist eine Invektive, die 
sich explizit an das Selbstverständnis des:r engagierten Intellektuellen anlehnt, 
während sie die „Dichter und Denker“ und die aufgeblähte Schweigsamkeit ih-
rer großen Werke zu einer bewusst die Regeln des Ästhetischen verletzenden 
Vomitio reizen.

Ähnlich wie in Montaignes Des Cannibales übertrifft bei Poot der „figu-
rative Kannibalismus“ der eigenen Gesellschaft die „literale Anthropophagie“ 
der Anderen.159 Montaigne erscheinen die Folterpraktiken der Europäer:innen 

157	 Benjamin [1931a], S. 355. Übrigens wird auch bei Benjamin dem menschenfresserischen 
Unmensch der „Durchschnittseuropäer“ gegenübergestellt; Benjamin [1931a], S. 367. 
„Er [der Unmensch] hat sich mit der zerstörenden Seite der Natur solidarisiert. So wie 
der alte Kreaturbegriff von der Liebe ausging – in der der Mensch seine Beziehung zum 
Mitmenschen gleichzeitig mit der Befriedigung des Geschlechtstriebs bereinigte – geht 
der neue, der Kreaturbegriff des Unmenschen, vom Fraße aus – indem der Menschen-
fresser seine Beziehung zum Mitmenschen gleichzeitig mit der Befriedigung des Nah-
rungstriebes bereinigt“; Benjamin [1931b], S. 1106.

158	 Zur Figur „Wie die Kannibalen“ bzw. „Wie die Wilden“ vgl. Bischoff (2011), insb. S. 16, 
168, 189.

159	 Moser (2005), S. 60.
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verwerflicher als die Bräuche der Tupinambá: „Ich denke, daß es eine schlim-
mere Barbarei ist, einen Menschen lebendig zu fressen, als tot zu fressen“.160 
Dass auch Poots Kannibalisches „Europäisches“ und „Anderes“ vergleicht und 
dabei einen Vorwurf gegen die eigene Ordnung erhebt, mit dem letztlich die 
Überlegenheit Europas oder zumindest des schon zu Beginn mit dem Kanni-
balen in Eins gesetzten „Durchschnittseuropäers“ auf dem Spiel steht,161 bestä-
tigt sich am Ende des Artikels. Poot spricht hier die im Völkerbundvertrag zu 
verankernde nationalstaatliche Souveränität Deutschlands an: Zuerst bemerkt 
er in bitterem Ton, dass die „kaiserlich deutsche Republik“ wünscht, ihre „in-
neren Verhältnisse“ ungestört selbst zu erledigen.162 Im letzten Satz ist dann 
von einem anderen Vertragsentwurf die Rede: „Darin steht an einer Stelle, auch 
belanglos nebenbei: für unentwickelte Völker, so am Äquator oder dicht dabei, 
plane man Mandatare zu bestellen – – –“.163 Was Poot mit seiner verwickel-
ten abschließenden Argumentation indirekt vorschlägt – und ein so ketzeri-
scher Vorschlag wäre unter dem Autornamen Alfred Döblin wohl schwieriger 
zu formulieren gewesen, selbst Linke Poot behilft sich zuletzt mit drei Gedan-
kenstrichen – ist das demokratisch unentwickelte Deutschland aufgrund der in 
seinem Inneren herrschenden menschenfresserischen Gewalt wie einen Kolo-
nialstaat einer äußeren Verwaltung zu unterstellen. 

Poot gehört zu den Autor:innen, die das Ende des deutschen Koloni-
alreichs positiv bewerten. Dies bekundet er auch im Mai 1921 in der Neuen 
Rundschau in seinem Artikel Hei lewet noch:

„Deutschland ist aus einem waffenklirrenden, ausdehnungswilden, wü-
tenden Land ein schwankendes geworden. […] [E]s hat das Glück, nicht 
mehr manisch denken zu müssen an Innerafrika, Brasilien, die kleinasi-
atische Bahn. Eine Schlammflut von Illusionen ist von ihm abgewichen. 
[…] Die desillusionierten Menschen leben; dies heißt: Deutschland ist 
lebendiger als vorher. Der Rausch ist aus, die Köpfe freier, Hände, Ge-
danken ungehinderter.“164

Als solch eine ungehinderte Hand versteht sich die „linke Pfote“ Linke Poot 
selbst. Aus dem frappanten Abschluss des Artikels spricht eine Lust am Regel-
verstoß, an der Verkehrung der Regeln, wenn, eigentlich ganz konventionell, 
vorgefundene und vom Sprecher selbst bezeugte unhaltbare kannibalische Zu-
stände Fremdherrschaft notwendig erscheinen lassen: Angesichts der Gewalt 
auf den Straßen Berlin-Lichtenbergs sollte Deutschland, dem im März 1919 

160	 Montaigne [1580b], S. 237.
161	 Poot [1919a], S. 10.
162	 Poot [1919a], S. 24.
163	 Poot [1919a], S. 25.
164	 Poot [1921a], S. 117–118. 
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der Übergang zur Republik offensichtlich noch nicht geglückt ist, vorerst einer 
äußeren Verwaltung unterstellt werden. Ist zwar auch Alfred Döblin alles an-
dere als ein vorsichtiger Autor, so ermöglicht doch erst die „Sprechweise“ des 
Satirikers Linke Poot einen derart groben Scherz, der das Selbstverständnis des 
„Durchschnitts“-Deutschen empfindlich verletzen dürfte.165 Die Verkehrung 
der kolonialen Situation rückt hier im Modus der Satire und über die Figur des 
Kannibalischen in den Bereich des Vorschlagbaren.

165	 Döblin [1924b], S. 49; Poot [1919a], S. 10.
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„Das Faustrecht, wo jeder sich gegen jeden feind wußte, war eine gemütliche 
Einrichtung zu den Verfolgungen, die eine Gesellschaft heute gegen einen einzi-
gen losläßt. Man kann sich auch nicht beklagen, daß wir in Grausamkeiten und 
Verstümmelungen zurück sind. Bald stehe ich wieder bei meinen Maschinen, 
sie sind Kannibalen, auf Ehre! Darum, weil ich jung bin und nun einmal un-
tröstlich wäre über eine brave Welt, schwärme ich für dieses tropische Europa, 
in dem man sich nicht langweilt. Wenn ich unter die Räder komme, werde ich 
Au! schreien, ganz wie ein anderer.“

Robert Müller: Tropen (1915)1

7	 Kannibalische Ökonomien

Am Ende von Montaignes Essay Des Cannibales kehrt sich der ethnologische 
Blick um. Nicht länger werden die für ihren Kannibalismus berühmten brasili-
anischen Tupinambá nach europäischen Maßstäben gemustert – was der Essay 
in einer Textkonstruktion vollzieht, die die vielfache Vermitteltheit des Wissens 
vom Anderen zum Kompositionsprinzip erhebt –, stattdessen erzählt abschlie-
ßend eine kleine Anekdote von der Reise dreier Tupinambá durch Frankreich. 
Nach der Besichtigung der prachtvollen Stadt Rouen teilen die Tupinambá mit, 
was ihnen dort am „Merkwürdigsten“ erschien: 

„Sie sagten, sie hätten […] bemerkt, daß es unter uns üppige mit al-
len Annehmlichkeiten gesättigte Menschen gebe und daß ihre andern 
Hälften, von Armut und Hunger ausgemergelt, bettelnd vor ihren Türen 
stünden; und fänden es wunderlich, wie diese derart bedürftigen Hälf-
ten eine solche Ungerechtigkeit ertragen könnten und daß sie nicht die 
andern an der Gurgel packten oder Feuer an ihre Häuser legen.“2

In paradigmatischer Weise imitiert Des Cannibales einen Blick von außen, um 
Kritik an inneren Verhältnissen zu üben. Zugleich unterminiert Montaignes 
Text den Eindruck einer authentischen Außenperspektive: „[I]ch hatte einen 
Dolmetscher, der mir so schlecht folgte und so unbeholfen war, meine Gedan-
ken in seinem Stumpfsinn zu begreifen, daß ich nicht viel Vergnügen daran 
finden konnte“, und „sie [die Tupinambá] antworteten drei Dinge, von denen 

1	 Müller, R. [1915], S. 283. Die Passage ist recht prominent im letzten Absatz des Romans 
platziert. 

2	 Montaigne [1580b], S. 242–243.
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ich das dritte vergessen habe, und bin sehr ärgerlich darob“.3 Erzählt wird bei 
Montaigne nicht nur vom Kannibalismus der Tupinambá, sondern auch von 
dem der französischen Gesellschaft: Er besteht in der ungerechten Teilung der 
Menschen in satte, üppige, vollgestopfte Menschen, „des hommes pleins et gor-
gez“, und ihre ausgemergelten anderen Hälften, „leurs moitiez […] décharnez 
de faim et de pauvreté“.4 In der Frühen Neuzeit, so Hedwig Röckelein, hat „die 
Metapher ‚Kannibalismus‘ Eingang gefunden in den Herrschaftsdiskurs, in die 
Rede von den Reichen und Mächtigen, die die Armen und Ohnmächtigen in ih-
rer Unersättlichkeit und Habgier auffressen.“5 Mit der Sättigung der Reichen auf 
Kosten der Armen ist ein ökonomisches Verhältnis skizziert – wobei im Folgen-
den für die Untersuchungen dieses Kapitels jener enge, moderne Ökonomie-
Begriff genügt, der sich „seit der Aufklärung […] – im Sinne einer ‚politischen 
Ökonomie‘ – auf wirtschaftliche Sachverhalte im engeren Sinn“ bezieht und „die 
klassischen Sphären der Produktion, Distribution und Konsumtion“ umfasst, 
nicht selten aber „auch die Effizienz der Lebensführung, die Bewirtschaftung 
von ‚Humankapital‘ oder die Mobilisierung kreativer Ressourcen betrifft.“6

Montaignes Essay ist ein früher Stichwortgeber der kannibalischen Kritik 
ökonomischer Verhältnisse, die sich mit diesen weiter fortentwickelt. So spielen 
in der Diskursivierung dessen, was sich angetrieben durch koloniale Bereiche-
rung in Europa mit der Industrialisierung und dem Siegeszug des Kapitalismus 
vollzieht, anthropophage Figuren eine konstante Rolle. Der Take-off kanniba-
lischer ökonomischer Figuren in diesem Sinne fällt in die Mitte des 19. Jahr-
hunderts. Von Mead zu Engels und Marx, zu Melville, Dostojewskij, Zola und 
Conrad,7 um nur die einschlägigsten Autoren zu nennen, zieht sich die Rede 

3	 Montaigne [1580b], S. 242–243.
4	 Montaigne [1580a], S. 322.
5	 Röckelein (1996), S. 13–14. Vgl. Röckelein (1996), S. 14, zur „Maßlosigkeit“ des 16. Jahr-

hunderts, seinen Bildern gieriger Herrscher:innen und Schlaraffenlanderzählungen. 
Bei Montaigne ist es die Maßlosigkeit der französischen Expansion, die schon am An-
fang des Essays mit so expliziten Metaphern der Raumverschlingung belegt wird, dass 
das Kannibalische von Beginn an nicht als alleinige Angelegenheit der Tupinambá ge-
lesen werden kann. Generell zum Metaphernfeld von Ökonomie, Metabolismus und 
Digestion vgl. z.B. Abraham (1923), S. 38–43, zum Analcharakter, sowie Ellmann (1993), 
S. 44; Macho (2015), S. 632; Höving / Risthaus (2023), S. 8–9.

6	 Vogl / Wolf (2019), S. xi. 
7	 Vgl. Edward Meads menschenverschlingender Steam King (1843), die Arbeiter:innen 

aufzehrenden Fabriken bei Friedrich Engels und das Kapital als „Vampyr“ bei Karl 
Marx; alles genauer siehe II/7.1.2. In Fjodor Dostojewskijs Der Idiot (1869) schließt 
sich an die auf den britischen Ökonomen Thomas Malthus gemünzte Bemerkung, „ein 
Menschenfreund mit schwankenden sittlichen Grundsätzen sei ein Menschenfresser 
an der Menschheit“, eine seitenlange Diskussion über Kannibalismus an; Dostojews-
kij [1869], S. 519. In Émile Zolas Germinal (1885) verschlingt und verdaut ein Bergwerk 
Menschenfleisch, während sich das „Großkapital[] […] mästet[], indem es die Leichen 
der an seiner Seite gefallenen kleinen Unternehmer fraß“; Zola [1885], S. 532, u. vgl. 
S. 20. In Joseph Conrads Heart of Darkness (1899) finden sich die bekannten Passagen 
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von menschenfressenden Maschinen, Werken und Fabriken, von der Kommo-
difizierung des Menschenkörpers und einem kannibalischen Kapitalismus:

„Do you know how I would call the nature of the present economic 
conditions? I would call it cannibalistic. That’s what it is! They are nou-
rishing their greed on the quivering flesh and the warm blood of the 
people – nothing else.“8

Dass es gerade die Figur des Kannibalischen ist, die der Kapitalismuskritik – 
hier aus dem Mund des alten Terroristen Karl Yundt in Joseph Conrads The 
Secret Agent (1907) – so sehr in die Hände spielt, liegt in der Verfasstheit der 
Figur selbst: Insofern als sich das Kannibalische durch eine aggressive Antiso-
zialität auszeichnet, die verbale Verständigung und politische Bündnisbildung 
verweigert und stattdessen auf die rücksichtslose körperliche Verwertung 
des:der Anderen setzt, eignet sich die Figur vorzüglich zur Kritik wirtschaftli-
cher Ausbeutungsverhältnisse. Zugrunde liegt die Annahme, dass es eine prin-
zipielle Gleichheit gibt, die von dem:der Kannibal:in verkannt oder missachtet 
wird: Dies ist bei Montaignes „Hälften“ ebenso der Fall wie in Humboldts Re-
flexionen über den Menschenfleischverzehr am Orinoco, der die „Einheit des 
Menschengeschlechts“ verletzt.9 Insofern macht sich der:die Kannibal:in mit 
der kannibalischen Handlung den:die Andere:n nicht zu eigen, sondern erst 
zum:r Anderen. Geht die Rede vom Kannibalismus von einem Exogamiegebot 
der Nahrungsaufnahme aus – man esse nur Angehörige anderer Gattungen –, 
so ist mit dem Vollzug einer kannibalischen Handlung eine Ungleichheit ein-
geführt, die es nicht geben dürfte.

Um 1920 ist die Rede von der kannibalischen Ökonomie eng mit den all-
seits gegenwärtigen Krisendiskursen verwoben (siehe II/2). So bilden etwa die 
Gewinner:innen und Verlierer:innen von Krieg und Inflation ein literarisches 
Figurenrepertoire, bei dem sich die ökonomische Ungleichheit oft direkt im je-
weiligen Körperumfang der Figuren niederschlägt. Zugleich werden kanniba-
lische Figuren auf alle klassischen Bereiche der ökonomischen Sphäre bezogen: 
auf die Produktion – und damit sowohl auf die Arbeit als auch auf die Produk-
tionsmittel, die Fabriken, Maschinen und Technik –, auf die Distribution und 
auf die Konsumtion.10 Zu Beginn der 1920er Jahre beginnt in der Weimarer Re-

zur Ausbeutung des Kongo durch die Gier des Elfenbeinhandels, z.B.: „This devoted 
band called itself the Eldorado Exploring Expedition […]. Their talk […] was the talk 
of sordid buccaneers: it was reckless without hardihood, greedy without audacity, and 
cruel without courage […]. To tear treasure out of the bowels of the land was their de-
sire, with no more moral purpose at the back of it than there is in burglars breaking into 
a safe“; Conrad, J. [1899], S. 87.

8	 Conrad, J. [1907], S. 51.
9	 Vgl. Humboldt [1814–1825], S. 52, Herv. J.K.
10	 Vgl. Vogl / Wolf (2019), S. xi.
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publik eine Phase ökonomischer wie kultureller „Amerikanisierung“, so das 
zeitgenössische Schlagwort,11 die insbesondere die Produktionstechniken und 
die Konsummöglichkeiten erfasst. Schlüsseltechnologien wie die industrielle 
Fließbandfertigung kommen nun in Deutschland an: 1920 etwa besuchen die 
Brüder Opel die Ford-Werke in Detroit, 1923 installieren sie in ihrem Werk in 
Rüsselsheim das erste Fließband Deutschlands.12 Die wesentlich im Europa des 
19. Jahrhunderts geprägten Bilder nach Menschenhänden schnappender Ma-
schinen müssen angesichts fordistisch optimierter Produktionsabläufe weiter-
gedacht werden. Wohnt den zahlreichen technischen Innovationen auch das 
Versprechen einer Schonung des Arbeiter:innenkörpers inne, so hat sich da-
mit das „[U]nter die Räder [K]omme[n]“, mit Robert Müller gesprochen, noch 
lange nicht erledigt.13 Standardisierte Abläufe steigern Produktionsgeschwin-
digkeit und Effizienz, spannen aber zugleich als „zwangsverkettete Montage-
prozesse“ den Arbeiter:innenkörper mehr denn je in maschinelle Abläufe ein.14 
Zugleich geht mit der Massenproduktion eine Demokratisierung des Konsums 
einher und damit die Entstehung jener Massen- und Konsumkultur der Wei-
marer Republik, die so oft mit Bildern kannibalisch-kapitalistischer Gier und 
Völlerei belegt wird.15

In der kannibalischen Kapitalismuskritik befinden wir uns in den Jah-
ren um 1920 in jener Phase, die zwischen die Figuren der bestialischen men-
schenfressenden Maschinen des 19. Jahrhunderts und die „Konsumzombies“ 
der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts fällt.16 Ich werde im Folgenden zei-
gen, wie sich in dieser Phase die literarischen Reflexionen des Ökonomischen 
verstärkt auf die Zukunft der Arbeit richten und dabei kannibalische Szenari-
en von der Verwertbarkeit des Arbeiter:innenkörpers im Zeichen globalisier-
ter Wirtschaft und neuer Produktionsabläufe und Technologien entwerfen. 
In diesem letzten Kapitel geht es also, grob formuliert, um das Schlachthaus 
Kapitalismus und das Menschenfresserische von Technik, Fabrik und Indus
trie. Die im Folgenden untersuchten Texte decken gemeinsam ein breites Spek-
trum des Diskurses um eine kannibalische Ökonomie ab. Stets ist dabei die 
Frage der Arbeit ein entscheidender Punkt, wobei der Arbeiter:innenkörper 
ganz wörtlich als ausbeutbare Ressource diskutiert wird. In Berta Lasks Propa-

11	 Vgl. z.B. Ludwig (2022), insb. S. 13, 19, sowie Göktürk (1998), die ihrer Studie zu Deut-
schen Amerika-Texten 1912–1920 „de[n] Beginn der modernen Amerikamanie in 
Deutschland“ noch im 19. Jahrhundert ansetzt, auch wenn der Aufstieg „fordistisch-
kapitalistische[r] Utopien“ erst in „der ökonomischen Stabilisierungsphase ab 1924“ 
voll sichtbar werde; Göktürk (1998), S. 7.

12	 Vgl. Schmidt (2017), S. 146.
13	 Vgl. Müller, R. [1915], S. 283.
14	 Schmidt (2017), S. 143.
15	 Vgl. z.B. Lickhardt (2014), S. 422. Zu kapitalistischer Gier als kannibalischem Hunger 

vgl. Moser (2005), S. 113, 122–123. 
16	 Zur Figur der „Konsumzombies“ vgl. z.B. Moser (2005), S. 83; Zechner (2011), S. 193–194.
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gandastück mit dem sprechenden Titel Der Obermenschenfresser Weltkapita-
lismus und die Internationale Arbeiterhilfe (1924) motiviert in Inflationszeiten 
der Einsatz für die Internationale Arbeiterhilfe ein Bühnengeschehen, in dem 
der „Obermenschenfresser Weltkapitalismus“ von einem Bündnis aus „N[***]
häuptling[en]“ und organisiertem Proletariat zu Fall gebracht wird.17 Das zwei-
te Teilkapitel richtet den Blick in Richtung der Vereinigten Staaten von Ame-
rika, auf die Großstadt Chicago und ihre Fleischindustrie, einem Trendthema 
deutschsprachiger Reiseliteratur dieser Jahre, wobei das hier unter anderem 
untersuchte Reisetagebuch eines Philosophen (1919) von Hermann Keyserling 
eine typisch konservative und technikskeptische Position einnimmt. Noch viel 
weiter in die Produktionsweisen der Zukunft schweift zuletzt Alfred Döblins 
Science-Fiction-Roman Berge Meere und Giganten (1924). In der durchindus
trialisierten Welt des 27. Jahrhunderts ist Herrschaft an den Besitz einer neuar-
tigen Biotechnologie geknüpft, die auf Menschenversuchen und menschlicher 
Stoffwechselarbeit basiert.

7.1 	 Hungriger Kapitalismus. Berta Lasks Der Obermenschenfresser  
	 Weltkapitalismus und die Internationale Arbeiterhilfe (1924)

7.1.1 	 „Ich verschlinge Hunderte zu einem Frühstück“

Die 1878 in Wadowice geborene und 1901 nach Berlin übersiedelte jüdische 
Schriftstellerin Berta Lask gehört zu den Wegbereiter:innen des proletarisch-
revolutionären Theaters in Deutschland. Mit ihren Sprechchören und Mas-
sendramen erreichte sie den Höhepunkt ihrer Produktivität, Innovationskraft 
und Relevanz Mitte der 1920er Jahre.18 Agitatorische Wirkungsabsicht und ein 
enger Bezug zum Zeitgeschehen kennzeichnen wichtige ihrer Arbeiten wie Die 
Befreiung. Sechzehn Bilder aus dem Leben der deutschen und russischen Frau-
en 1914–1920 (1926) und Leuna 1921. Drama der Tatsachen (1927). Das im 
Folgenden betrachtete Stück Der Obermenschenfresser Weltkapitalismus und 
die Internationale Arbeiterhilfe. Ein Spiel für Menschen oder Marionetten wurde 
1924 in Berlin verlegt und gehört zu den unbekannteren Arbeiten dieser ohne-
hin wenig erforschten Autorin. 

Mit seinen lediglich 13 Seiten Text kommt das Stück gut ohne Einteilung 
in Akte oder Szenen aus. Verglichen mit der teils sehr dichten poetischen Spra-
che der früheren, noch unter expressionistischem Einfluss stehenden Stücke 
Lasks, ist die des Obermenschenfresser-Stücks unnatürlich karg und einfach ge-
halten. Als „simpel strukturiertes“ „Propagandatheater“ begegnet Lasks Ober-

17	 Lask (1924), S. 3.
18	 Zur Bedeutung Lasks vgl. Cardinal (1995), S. 65–68; Schiller, D. (2010), S. 263–267; 

Spring (2015), S. 132–136; Smale (2020), S. 421–422; Sator (2021), S. 125–126.
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menschenfresser in der Forschung, oft verbunden mit dem Verweis auf Lasks 
Kinderliteratur und ihre Arbeiten für das Marionettentheater.19 Dem prole-
tarischen Puppenspiel im engen Sinne, verstanden als „proletarische[] Laien-
Kulturpraxis“ etwa des „Roten Kaspertheaters“, sind Lasks Marionetten-Stücke 
aufgrund ihres teils experimentellen, avantgardistischen Charakters aber nicht 
zuzurechnen, so Gina Weinkauff,20 und insbesondere das Obermenschenfres-
ser-Stück ist bei aller Simplizität doch zugleich zu abstrakt und akademisch, 
um in den genannten Gattungstraditionen aufzugehen. 

Fragt man hingegen nach der Wirkungsabsicht, so ergibt sich rasch ein 
wesentlich klareres Bild: Lasks Stück agitiert für die Internationale Arbeiter-
hilfe (IAH), die schon im Titel das Gegengewicht zum Obermenschenfresser 
Weltkapitalismus bildet. Die Internationale Arbeiterhilfe war 1921 von Willi 
Münzenberg auf Anregung Lenins gegründet worden, um Hilfsleistungen und 
Spenden für die von der verheerenden Hungersnot heimgesuchten Gebiete in 
Sowjetrussland zu organisieren (siehe II/2.2.4).21 Angesichts der inflationsbe-
dingt schlechten Versorgungslage in Deutschland hatte sie aber 1923 auch hier 
Hilfstätigkeiten aufgenommen und in Berlin und anderen Städten mit der Ein-
richtung von Suppenküchen und Brotverteilungsstellen für Bedürftige begon-
nen. „In 246 großen und kleinen Städten wurden Speisestellen für Arbeits-
lose eingerichtet, allein in Berlin gab es 58 Küchen, von denen täglich 7000 
Portionen ausgegeben wurden.“22 Als sich Berta Lask Ende 1923 dem „Komi-
tee für die deutsche Hungerhilfe“ der IAH anschloss, hatte die Hyperinflation 
und mit ihr der Hunger den Höhepunkt erreicht.23 Das Obermenschenfresser-
Stück weist nicht nur inhaltliche Bezüge zu dieser Situation auf – Wer kann sich 
„groß[]“ und „dick[]“ essen, wer hungert?24 –, sondern soll auch konkret einen 
Beitrag zu Hungerhilfe leisten, indem es Unterstützung und Geldspenden für 
die IAH mobilisiert.

19	 Schiller, D. (2010), S. 267, 264. Vgl. auch Spring (2015), S. 135. Vgl. beispielsweise Lasks 
Mitternacht. Ein Spiel von Menschen, Marionetten und Geistern in fünf Akten (1923) und 
Auf dem Flügelpferde durch die Zeiten. Bilder von Klassenkampf der Jahrtausende. Er-
zählung für Junge Proletarier (1925). 

20	 Weinkauff (1982), S. 12.
21	 Zur IAH vgl. Gross (1967), S. 125–156, hier insb. S. 128. In einer Broschüre der IAH aus 

dem Jahr 1922 reklamiert Münzenberg, dass diese „hunderttausende von Menschen, 
die sonst sicher dem Hungertode verfallen wären, gerettet“ habe; Münzenberg (1922), 
S. 31. Münzenbergs Text bemüht eine besonders körperliche Schauersemantik des 
Hungers: „Wohl wurde mit ihren Anstrengungen [denen der IAH] und mit ihrer Hilfe 
das Rückgrad dem Hungergespenst gebrochen, aber noch klaffen schwere Wunden, die 
die Hungersnot Sowjetrußland geschlagen hat“; Münzenberg (1922), S. 31.

22	 Gross (1967), S. 157.
23	 Vgl. Gross (1967), S. 157. Vgl. auch z.B. Geyer (1998), S. 385; Lickhardt (2014), S. 423. 
24	 Lask (1924), S. 5.
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Im Einklang mit den Prinzipien von Lasks Massenpoetik, die sie in Über 
die Aufgaben der revolutionären Dichtung (1929) dargelegte,25 lässt das drama-
tische Personal im Obermenschenfresser-Stück jegliche Individualität und psy-
chologische Tiefe vermissen, um stattdessen gesellschaftliche Akteure, Massen 
und Kräfte zur Darstellung zu bringen. So steht in einer Art Vorspiel als erste 
Figur „[d]er Prolet“ auf der Bühne, „ein großer, starker Mann mit einem mäch-
tigen Hammer in der Hand“.26 Er ruft die Internationale Arbeiterhilfe, verkör-
pert von „drei Kinder[n]“, herbei, um diese auf den bevorstehenden antikapi-
talistischen Kampf einzuschwören: „Dort in dem goldnen Schloß wohnt der 
große Obermenschenfresser Weltkapitalismus. Gegen den kämpfen wir viele 
Millionen Proleten in der ganzen Welt. Ihr sollt uns helfen.“27 Bürgerlich-indi-
vidualistische Figurengestaltung lehnt Lask ab: Sie diene „dem Imperialismus 
des Einzelmenschen, der die ganze Welt für seinen persönlichen Gebrauch zer-
gliedern, erkennen, erobern will.“28 Dieser imperiale Einzelmensch, der sich 
die ganze Welt zu eigen macht, ist eine Figur gewaltvoller Einverleibung, die 
auf der Bühne im „große[n] Obermenschenfresser“ ihre Entsprechung findet.29

Indem Lasks Stück schon mit seinem Titel den „Weltkapitalismus“ als die 
zentrale kannibalische Figur identifiziert, könnte sich die anthropophage Bild-
lichkeit hier fernab des kolonialen Kontextes bewegen – dem ist aber nicht 
so. Bereits mit dem Kompositum „Welt-Kapitalismus“ ist ein global funktio-
nierendes, ja erdballumspannendes Wirtschaftssystem bezeichnet, das Lasks 
Stück explizit als globales Ausbeutungsverhältnis begreift und verhandelt, in-
dem es unter anderem die Frage der Solidarität mit ägyptischen und indischen 
Genoss:innen aufwirft.30 Außerdem treten in dem Stück zwei schwarze Figuren 
auf: „Der N[***]häuptling und Menschenfresser Nagapate“ und „Der N[***]-
häuptling und Menschenfresser Wampawumba“.31 Sie stammen von einer nicht 
näher bestimmten „Insel“ und sind, so sieht es die Regieanweisung vor, „beide 
nur mit einem Schurz bekleidet und tragen jeder einen Speer“.32 Wie alle Figu-

25	 Hier wird die „Forderung“ erhoben, „das Proletariat als kollektive Einheit, als Mas-
se darzustellen, mit bewußter Zurückstellung stark individualistischer Zeichnung der 
Einzelpersonen“; Lask [1929], S. 153–154.

26	 Lask (1924), S. 4.
27	 Lask (1924), S. 4.
28	 Lask [1929], S. 153.
29	 Lask (1924), S. 5. Figuren gewaltvoller Einverleibung nutzte Lask auch an anderer Stel-

le, etwa in ihrer Rede Vom Wesen der Gewalt (1919): „Der Gewalttätige nimmt dem 
Menschen Rechte und gibt ihm nichts. Durch Fäuste, Waffen oder Willkürgesetze reißt 
er die Kräfte und Rechte der anderen in sich hinein und bläst sein Ich zu kranker un-
fruchtbarer Größe auf. Der Gewalttätige stärkt und füllt sich auf Kosten anderer. Er 
schwächt und beraubt seinen Mitmenschen und höhlt ihn aus“; Lask [1919], S. 37–38.

30	 Vgl. Lask (1924), S. 12–14.
31	 Lask (1924), S. 3.
32	 Lask (1924), S. 8, 5.
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ren bedienen sie sich einer einfachen Sprache; anders als die übrigen sprechen 
sie allerdings zudem in teils gebrochenen Sätzen und von sich selbst in der drit-
ten Person.33 Dass Nagapate und Wampawumba bewusst überzeichnete, ab-
strakte Figuren sind und zudem als ulkige Sympathieträger fungieren sollen, 
die jenen Bewusstwerdungsprozess vorführen, den auch die Zuschauer:innen 
vollziehen sollen, kann kaum relativieren, dass Lask hier auf eine stereotype Fi-
gurenzeichnung zurückgreift, bei der schon wenige Striche genügen, um das 
ganze rassistische Bild aufzurufen.34

Die beiden Menschenfresser sind untereinander austauschbare, einge-
schüchtert wirkende Figuren, die die Bühne, den vom Weltkapitalismus be-
wohnten und beherrschten Raum im Schloss, nur zögerlich betreten. Hier 
thront der Weltkapitalismus, „sehr groß und furchtbar dick“ in einem Sessel 
bei einem gedeckten Tisch.35 Neben dieser raumgreifenden Figur erscheinen 
Nagapate und Wampawumba nicht nur so schmächtig wie ohnmächtig, auch 
ihre Absichten schrumpfen förmlich in sich zusammen, je näher sie an den 
Weltkapitalismus herantreten: Ist zunächst davon die Rede, ihn zu „überwäl-
tigen“, gilt es dann nur noch, ihn zu „erschrecken“.36 Schließlich stehen beide 
vor ihm, wetteifern um seine Anerkennung und bekunden, „von ihm lernen“ 
zu wollen.37 Die Kräfteverhältnisse sind eindeutig: Er nennt sie „kleine Freun-
de“, sie ihn „großer Häuptling“ oder „Majestät“.38 Und als Nagapate und Wam-
pawumba ihre Lanzen schwingend „wild im Kreise herum“ laufen, „lacht“ der 
Weltkapitalismus, „daß er sich die Seiten halten muß“: „Also ihr seid die gro-
ßen Menschenfresser? Ihr seid hergekommen, mir zu zeigen, wie man Men-
schen frißt?“39 Seine Mahlzeiten spielen sich in einer ganz anderen Größen-
ordnung ab:

„Ich verschlinge Hunderte zu einem Frühstück, Tausende zu einem Mit-
tagsbrot und Millionen als Sonntagsbraten. Wenn ich ein Fest feiere, 
wie zum Beispiel den Weltkrieg, das meine Diener, Kaiser, Könige, Prä-
sidenten, Munitionsfabrikanten, Bergwerkbesitzer, Großbankiers und 
Petroleumkönige mir ausrichten, verschlinge ich zehn Millionen auf 
einmal.“40

33	 Z.B.: „Wampawumba: Wampawumba, großer Häuptling, auch so. Wampawumba im-
mer andere gefressen“; Lask (1924), S. 7. 

34	 Vgl. Stuart Halls Spectacle of The „Other“ (1997), insb. S. 131. Siehe II/5.1.1. 
35	 Lask (1924), S. 4–5.
36	 Lask (1924), S. 5.
37	 Lask (1924), S. 7.
38	 Lask (1924), S. 6, 11.
39	 Lask (1924), S. 6.
40	 Lask (1924), S. 7.
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Mit diesen Worten gibt sich der Weltkapitalismus als ein Herrscher des Krieges 
zu erkennen, als ein Kriegsgott,41 und so fallen Nagapate und Wampawumba 
„dreimal vor ihm nieder, berühren mit der Stirn den Boden“ und akklamieren: 
„Großer Menschenfresser, unser Gott! Großer Menschenfresser, unser Gott!“42

Stets hungrig verschlingt Lasks Weltkapitalismus nicht nur Menschen, 
sondern auch „Maschinen, Häuser, Fabriken, Kirchtürme und ganze Länder.“43 
Ihre Insel, um die die beiden Häuptlinge sogleich fürchten, erklärt der Weltka-
pitalismus seiner Mühe nicht wert: „Sie ist mir zu klein, obwohl mir eigentlich 
nichts zu klein ist. Ich fresse Kleines und Großes durcheinander, wenns sein 
muß.“44 Die Furcht Nagapates und Wampawumbas hat also doch ihre Berech-
tigung, denn letztlich ist ihrem Gegenüber keine Speise zu gering. Am vorange-
gangenen Abend hatte er „nichts wie ein paar verhungerte Heimarbeiterinnen“ 
verzehrt und „ein paar magere Arbeitslose. Alles Haut und Knochen.“45 Von 
„Macdonald“, dies ist der Name seiner englischen Handlanger-Figur,46 lässt 
sich der Weltkapitalismus nun reich gefüllte Schüsseln servieren, die nach und 
nach hereingetragen werden: „Zehntausend belgische Arbeitslose“ befinden 
sich darin, „neuntausend deutsche politische Gefangene“, „Aegypten, wohl-
schmeckendes Gemisch, Männer, Frauen, Kinder“ und „ein Gericht indischen 
Proletariats“.47 

41	 Vgl. z.B. die asiatische Kriegsgottheit bei Lamszus (1912a), S. 31, und den „unersättli
che[n] Baal“ bei Luxemburg (1918), S. 1; siehe II/1.3.3 und I/2.3. Vgl. auch die Gleichset-
zung von (kapitalistischem) Wirtschaftsleben und Krieg in Lasks Aufsatz Unsere Auf-
gabe (1923): „Wir wissen, daß ein Krieg keine isolierte Erscheinung ist […]. Das ganze 
Wirtschaftsleben ist Krieg. Das organisierte Töten großer, verbundener Massen ist nur 
ein Glied in einer Kette geistig, seelisch, körperlicher Geschehnisse und Beziehungen“; 
Lask (1923), S. 45.

42	 Lask (1924), S. 8.
43	 Lask (1924), S. 8.
44	 Lask (1924), S. 8.
45	 Lask (1924), S. 10.
46	 Die Englandfeindlichkeit des Stücks ähnelt der des deutschen Nationalismus von 1914, 

nachzulesen etwa in Werner Sombarts Händler und Helden. Patriotische Besinnungen 
(1915) oder Stefan Georges Gedicht Der Krieg (1917). Lasks „Macdonald“ ist dabei ein 
unentschiedener Charakter: „Ich […] kann sehr gut gleichzeitig mit einem Auge Seine 
Majestät, mit dem anderen Auge dieses Bild [Lenins] ansehen“; Lask (1924), S. 9. Zu-
letzt deutet sich zwar kein Seitenwechsel, aber doch so etwas wie eine Befehlsverweige-
rung „Macdonalds“ an: „Verzeihung, ich diene zwar Majestät in alter Treue, aber an die 
Kinder leg ich keine Hand an. Mit den Kindern bin ich selber befreundet“; Lask (1924), 
S. 12. Im Gegensatz zu dieser negativen Rolle Englands im Obermenschenfresser wird in 
Lasks Die Befreiung (1926) Nationalismus und auch speziell die Englandfeindschaft als 
chauvinistischer bürgerlicher Reflex karikiert: „1. Bürger: Wie ein Volk und ein Wille, 
Draußen der Feind. Nun schlagt die Franzosenschweine! Verjagt die Russenwölfe! Nie-
der mit den englischen Verrätern, den Krämern und Händlern! Immer feste druff!“; 
Lask (1926), S. 15.

47	 Lask (1924), S. 10, 13.
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7.1.2 	 Kannibalische Kapitalismuskritik

Mit dieser unersättlichen Kapitalismus-Figur knüpft Lasks Stück an eine lan-
ge Tradition kannibalischer Kapitalismuskritik an. Bereits zur Diskursivierung 
frühkapitalistischer Arbeitsverhältnisse erwies sich das Kannibalische als Figur 
der rücksichtslosen Verwertung von Menschenkörpern besonders geeignet. In 
diesem Sinne schlägt Jonathan Swifts bekannte Satire A Modest Proposal or 
Preventing the Children of Poor People in Ireland from Being a Burthen to their 
Parents, or Country; and for Making Them Beneficial to the Publick (1729) ganz 
im Kosten-Nutzen-Duktus der zeitgenössischen Nationalökonomie die Ver-
wendung irischer Kinder als Nahrungsquelle vor:

„I have already computed the Charge of nursing a Beggars Child (in 
which list I reckon all Cottagers, Labourers, and four fifths of the Farm-
ers) to be about two Shillings per Annum, Rags included, and I believe no 
Gentleman would repine to give Ten Shillings for the Carcass of a good 
fat Child, which, as I have said will make four Dishes of excellent Nutri-
tive Meat, when he hath only some particular friend, or his own Family 
to Dine with him. Thus the ’Squire will learn to be a good Landlord, and 
grow popular among his Tenants, the Mother will have Eight Shillings 
net profit, and be fit for Work till she produces another Child.“48

Mitte des 19. Jahrhunderts beschwört Edward Meads Gedicht The Steam King 
(1843) den Industrialisierungskatalysator Dampfkraft als grausamen, kinder-
fressenden Tyrannen und Abkömmling Molochs,49 Friedrich Engels prangert 
in der Englischen Zehnstundenbill (1859) den vollentwickelten Industriekapita-
lismus als eine Wirtschaftsform der „Exploitation“ an, bei der Arbeiter:innen 
in Fabriken so lange ausgepresst werden, wie „noch ein Muskel, eine Sehne, 
ein Tropfen Bluts auszubeuten“ ist,50 und auch die Texte Karl Marx’ sind ge-
radezu berüchtigt für ihre „gothic images of man-eating.“51 „Marx imagined 
capitalism as cannibalism with two ends in mind: to emphasise the sheer bru-

48	 Swift [1729], S. 151.
49	 In der Übersetzung aus dem Englischen von Friedrich Engels: „Wie der Moloch 

grimm, sein Ahn, der einst / Im Tale Himmon saß, / Ist Feuersglut sein [des Königs] 
Eingeweid’, / Und Kinder sind sein Fraß“; Engels [1845], S. 405. Vgl. Eiden-Offe 
(2017), S. 206–207, 398. „Die physische und die politisch-soziale Macht der Industrie 
fassen Mead und Engels in einer monströsen Allegorie: ‚König Dampf ‘ erscheint als 
alttestamentarisch-kannibalischer ‚monster God‘, der die Welt und die Menschen 
mittels einer ‚Priesterschaar‘ beherrscht“; Eiden-Offe (2017), S. 207. 

50	 Engels [1850], S. 233.
51	 So z.B. Phillips (1998), S. 185. Auf derartige „zentrale[] Bilder[] und Metaphern des Ka-

pitals wie d[ie] des ‚Gespenstischen‘ und der ‚Zirkulation‘“ verweisen auch Bies / Men-
galdo (2020), S. 10, mit Verweis auf Arbeiten von Jacques Derrida, Thomas Keenan und 
Joseph Vogl; vgl. Bies / Mengaldo (2020), S. 9, 11.
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tality of the profit-motive as a measure of human affairs, and to emphasise the 
profound irrationality of a system that must perforce devour itself.“52 Dabei 
ist es in Marx’ Texten wie hier im ersten Band des Kapitals (1867) häufig der 
„Vampyr“, die archetypische anthropophage Figur der Schauerliteratur,53 der 
die kapitalistische Wirtschafts- und Gesellschaftsordnung verkörpert:

„Das Kapital ist verstorbne Arbeit, die sich nur vampyrmäßig belebt 
durch Einsaugung lebendiger Arbeit und um so mehr lebt, je mehr sie 
davon einsaugt“.54 

Derartige anthropophage Bilder des Kapitalismus können rasch eine antisemiti-
sche Dynamik entwickeln.55 Dahin gehend umstritten ist im Hinblick auf Marx 
vor allem dessen Frühschrift Zur Judenfrage (1843/44). Bei der Einordnung 
der kannibalischen Figuren dieses Textes macht es sich die Forschung teils zu 
leicht: „In making the Jew the living symbol of finance and mercantile capital, 
Marx’s intention was not to speak of Judaism, but rather to attack the alienating 
(cannibalistic) force of abstract economic values.“56 Differenzierter ist die Ein-
ordnung Thomas Haurys, die zwar ebenfalls auf eine weitgehende Entlastung 
hinausläuft, dabei aber einräumt, dass Marx in diesem Text – noch ganz unter 
dem Einfluss von Bruno Bauer und ohne eine ökonomietheoretische Analyse 
des Kapitalismus – „Juden“ und „Judentum“ als Chiffren und Metaphern „für 
Schacher, Geldwirtschaft und Zirkulationssphäre benutzte und damit kritiklos 
eine zentrale judenfeindliche bzw. antisemitische Zuschreibung aufnahm.“57

Nach den Börsencrashs von 1873 gewann der Antisemitismus wachsen-
den Einfluss auf das gesellschaftliche Klima, nicht selten im Verbund mit ge-
nerellem Fortschrittspessimismus.58 Dass sich Argumentationspfade und Bild-
repertoire antisemitischer Kapitalismuskritik zu Zeiten des Ersten Weltkriegs 
längst voll ausgeprägt hatten und von diesem perpetuiert wurden, verdeutlicht 
ein Blick etwa in Werner Sombarts Die Juden und das Wirtschaftsleben (1911) 

52	 Phillips (1998), S. 185.
53	 Zur Literatur- und Wissensgeschichte des Vampirismus empfiehlt sich Ruthner (2005), 

hier insb. S. 23–26.
54	 Marx [1867], S. 247. Vgl. auch Marx’ Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte 

(1852), S. 201: „Die bürgerliche Ordnung, die im Anfange des Jahrhunderts den Staat 
als Schildwache vor die neuentstandene Parzelle [des Bauern] stellte und sie mit Lor-
beeren düngte, ist zum Vampyr geworden, der ihr Herzblut und Hirnmark aussaugt 
und sie in den Alchimistenkessel des Kapitals wirft.“

55	 Zum Problem antisemitischer Kapitalismuskritik im Allgemeinen vgl. Moishe Posto-
nes Aufsatz Die Logik des Antisemitismus (1982) sowie z.B. Wyrwa (2010) in dem von 
Wolfgang Benz herausgegebenen Handbuch des Antisemitismus.

56	 Phillips (1998), S. 197.
57	 Haury (2010), S. 175.
58	 Vgl. Wyrwa (2010), S. 171.
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oder Franz Schrönghamer-Heimdals Kapitalismus (1919). Letzterer bedient die 
Dolchstoßlegende und macht für den revolutionären „Umsturz im Deutschen 
Reiche“ eine teuflische, geheime Zusammenarbeit zwischen „jüdische[m] Bol-
schewismus“ und „jüdische[m] Kapitalismus“ verantwortlich.59 Zahlreiche 
ähnliche Beispiele insbesondere aus dem deutschvölkischen Milieu ließen sich 
nennen. „During the turbulent economic situation of the early 1920s nearly 
700 antisemitic publications and newspapers were published.“60 Antisemitische 
Kapitalismuskritik konzentriert sich oft in verkürzender Weise auf das Wirken 
einzelner Personen, hebt gleichwohl auf allumgreifende Verschwörungen ab61 
und kommt um 1920 längst nicht mehr ohne ausgeprägten Rassismus aus. Dies 
lässt sich sowohl an einschlägigen Karikaturen als auch an literarischen Texten 
nachvollziehen. Ein signifikantes, vielgelesenes und zugleich schon seinerzeit 
viel kritisiertes und persifliertes Beispiel ist Artur Dinters Roman Die Sünde 
Wider das Blut (1917). Der Roman des späteren NSDAP-Gauleiters ging 1920 
bereits in die zehnte Auflage. Die sowohl kannibalische als auch antisemitische 
Figur des parasitären Aussaugens tritt hier besonders deutlich hervor: 

„Aus jeder Tätigkeit, die fleißige Menschen nur irgendwo verrichteten, 
wußte der Kommerzienrat seinen Gewinn zu ziehen. Hunderttausende, 
ja Millionen von im Schweiße ihres Angesichts arbeitende Menschen, 
zappelten in allen fünf Erdteilen an den Drähten, die in seiner Hand zu-
sammenliefen. Wie eine dicke Spinne saß er in seinem Berliner Kontor, 
all diesen Menschen durch diese Drahtkanale das Mark aus Leib und 
Seele saugend.“62

Die antisemitische kannibalische Figur des parasitären Aussaugens unterhält 
eine Beziehung zur langen Geschichte des antijüdischen Anthropophagievor-
wurfs, wie dem des ritualisierten Kinderfressens.63 Die Anthropophagie ist Be-

59	 Schrönghamer-Heimdal (1919), S. 5–6.
60	 So Matthew Lange in seiner Studie Antisemitic Elements in the Critique of Capitalism in 

German Culture, 1850–1933 (2007), S. 269.
61	 Vgl. die sogenannten „Protokolle der Weisen von Zion“, eine Fälschung angeblicher 

jüdisch-freimaurerischer Geheimprotokolle zur Erlangung der Weltherrschaft; vgl. z.B. 
Luc Boltanskis Énigmes et complotes (2012), S. 262–266, 268–276. Die angeblichen Pro-
tokolle wurden 1897 oder 1898 in Paris angefertigt, zirkulierten zuerst in Russland und 
dann in Übersetzungen ab um 1920 in ganz Europa, die erste deutsche Ausgabe er-
schien 1919; vgl. Boltanski [2012], S. 270–272.

62	 Dinter [1917], S. 274–275. Zur antisemitischen Figur des:r von fremder Arbeit zehren-
den Parasit:in oder Schmarotzer:in vgl. z.B. Böttcher (2016), S. 86–87, 95. Auch die 
Trennung in „raffendes Kapital“ und „schaffendes Kapital“ im Nationalsozialismus ge-
hört hierzu; vgl. Wolf, M. (2017), insb. S. 18.

63	 Vgl. z.B. Bruns (2022), S. 32–33, und Dorothea Baudys Aufsatz „Kinderfresser“. Ein eu-
ropäischer Topos zur Verunglimpfung des „anderen“ (1999). „Ritualmord- und Kanniba-
lismus-Unterstellungen dienten – integriert in eine Verschwörungstheorie – stets aufs 
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standteil ältester Erzählungen vom Anderen und gehört von Beginn an auch 
zu antijüdischen Erzählungen und Mythen (siehe II/4.3.2). Für die Moderne 
ab um 1800, dies lässt sich mit Claudia Bruns Aufsatz Antisemitism and Co-
lonial Racisms. Genealogical Perspectives (2022) festhalten, ist Kannibalismus 
einer der „[T]opoi“, die sowohl im antisemitischen als auch kolonialrassisti-
schen Diskurs vorliegen.64 Hier zeigt sich die besondere Mobilität des Kanni-
balischen als Alteritätsfigur. Als machtvolle Figur des Anderen durchquert sie 
unterschiedliche Diskurse mit jeweils eigener Geschichte, sie nimmt Bilder auf, 
überträgt sie und kann wechselseitige Verstärkungseffekte verschiedener pole-
mischer Diskurse produzieren. In der Schwellenzeit um 1920, dies hat sich an 
diesem Punkt der Arbeit nun schon vielfach gezeigt, funktioniert die Figur des 
Kannibalischen auch als ein Link zwischen kolonialem, rassistischem, antise-
mitischem, antirevolutionärem und psychopathologischem Diskurs.

Verweist „[d]as monströse Imaginäre des Kapitalismus […] auf eine iko-
nographische Tradition des Abweichenden, Entstellten und Widernatürlichen, 
das [bereits] in antiken und mittelalterlichen Kulturen Bestandteil von Kons-
truktionen des Fremden und des Bösen war“,65 so kann man sich mit Johanna 
Stapelfeldt durchaus die Frage stellen, „ob Kapitalismuskritik nicht grundsätz-
lich auf Bilder des Monströsen verzichten müsste, um nicht ins Fahrwasser an-
tisemitischer Argumentationsfiguren zu geraten“.66 Berta Lasks Obermenschen-
fresser-Stück kann zur Diskussion dieser Frage insofern einen Beitrag leisten, 
als es mit einer monströsen Kapitalismus-Figur arbeitet, einschlägige antisemi-
tische Figuren aber nicht bemüht. Gerade in der kannibalischen Bildlichkeit 
wird naheliegenden antisemitischen Figuren ausgewichen. Vermieden wird 
das gesamte Register des Blutsaugens: des Aussaugens, Auszehrens oder An-
zapfens von Lebenssäften. Stattdessen wird bei Lask „gefressen“ und „aufge-
fressen“. Der Kapitalismus erscheint in dem Stück als eine riesenhafte, wenig 
personifizierte Figur und ihre Tätigkeiten als „essen“, „fresse[n]“, „auffressen“, 
„verschlinge[n]“, das „Maul auf[]reißen“ und „schluck[]en“.67

neue als Vorwand für Repressalien und Verfolgungen. Seit dem 12. Jahrhundert kur-
sierten wieder (wie schon in der Antike) Bezichtigungen, Juden schlachteten Christen-
kinder, um sie rituell zu verzehren; die Verdächtigungen führten zu Prozessen und Po-
gromen und dienten noch dem Holocaust zum Vorwand“; Baudy (1999), S. 260–261.

64	 „[C]olonial racism and antisemitism cannot be played of against each other, but rather, 
in their relationship to one another, they prove to be varieties of a common, basic racist 
framework that has circulated between different places and spaces; has integrated cer-
tain topoi (such as cannibalism) but also abandoned them in favour of other powerful 
symbols (such as Black blood); and, despite all these changes, has continuously pro-
duced mutually reinforcing effects“; Bruns (2022), S. 45.

65	 Breyer et al. (2017), S. 9.
66	 Stapelfeldt (2016), S. 147.
67	 Lask (1924), S. 8, 8, 14, 7, 5, 7, 14. 
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Indem das Stück darüber hinaus dem „Obermenschenfresser“ die „Men-
schenfresser“ gegenüberstellt, knüpft es über die beiden kleineren Figuren eine 
Verbindung zu jenem Kannibalismus, den „N[***]häuptlinge“ auf ihren „In-
seln“ praktizieren. Einmal mehr haben wir es mit einer Konstellation zu tun, 
in der der Kannibalismusvorwurf – hier gerichtet an den Kapitalismus – sich 
in einem kolonial geprägten Wissenskontext bewegt, indem er nach dem Sche-
ma „Wie die Wilden, nur schlimmer“ funktioniert.68 Die „wilde“ Menschen-
fresserei der kleinen Figuren, also der als naiv und hilflos angelegten Figuren 
Nagapate und Wampawumba erscheint im Vergleich zu den Taten des Ober-
menschenfressers geradezu bescheiden und erfreulich gegenständlich: „Wenn 
Nagapate […] Hunger hat und er hat nichts anderes zu essen, geht er auf Men-
schenjagd, schlägt einen Menschen tot und frißt ihn auf.“69 Ein bewusst holz-
schnittartig gezeichneter „wilder“ Kannibalismus wird bei Lask also zum Bild-
spender für eine kannibalische Kapitalismuskritik, die nicht als antisemitische 
Kapitalismuskritik funktionieren will. Was mit „Menschenfresser“ und „Ober-
menschenfresser“ bei Lask stattdessen so überaus plakativ ins Bild gesetzt wird, 
ist ein Verhältnis, und zwar ein groteskes Gewalt- und Größenmissverhältnis. 
So erscheint das Kannibalische hier sehr wenig blutig, viszeral, dekomposito-
risch oder splatterhaft, sondern präsentiert sich – der riesenhaften Gestalt der 
Kapitalismusfigur gemäß – eher als eine Figur der räumlichen Überwältigung, 
als eine Figur des mit einem Happs Umschließens und Verschlingens: „Ich 
glaube, der frißt uns beide zusammen mit einem Maulaufreißen auf.“70

7.1.3 	 Fresser und Oberfresser: Nimmersatte Inflationsfiguren

Berta Lasks Obermenschenfresser ist eine hyperbolische Figur, die der herr-
schenden Hyperinflation ähnelt: 

„Ich verschlinge Hunderte zu einem Frühstück, Tausende zu einem Mit-
tagsbrot und Millionen als Sonntagsbraten.“71 

Die Inflation als Zerrbild des Kapitalismus spiegelt sich auch in der körper-
lichen Disproportion anderer Figuren dieser Zeit: George Grosz’ Industriel-
le und Kriegsgewinnler tragen so dicke Bäuche zur Schau, als hätten sie sich 

68	 Vgl. Bischoff (2011), S. 165–194 (= „Wie die Wilden: Aberglaube, Degeneration und 
Kannibalismus“).

69	 Lask (1924), S. 6.
70	 Lask (1924), S. 5.
71	 Lask (1924), S. 7.
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ihre Gewinne unmittelbar einverleibt,72 Figuren wie Claire Golls Kriegswitwe 
in Die Schneiderin (1918) schwinden dagegen regelrecht dahin. In überdeut-
licher Zeichnung ist der Kontrast von Hungerleidenden und Übersatten auch 
in Hermynia zur Mühlens früher Kurzprosa allgegenwärtig, etwa in den hun-
gernden Kindern und ihren reichen Gegenfiguren in Was Peterchens Freun-
de erzählen (1920/21) und Die Posaune des Gerichts (1923).73 Der sich beim 
Blick auf diese Figuren vielleicht einstellende Eindruck, dass die Literatur der 
Inflationszeit „ein erstaunlich begrenztes Repertoire an Topoi, Bildlichkeiten 
und Narrativen“ vorlegt, wie Maren Lickhardt schreibt,74 lässt sich mit Lasks 
Obermenschenfresser-Stück ein wenig relativieren, und bezieht man eine so 
ambige Figur wie Theodor Lessings Fritz Haarmann mit ein, so weitet sich das 
literarische Imaginäre der Inflation weiter aus. Der Satiriker Linke Poot führt 
in seinem Artikel Hei lewet noch (1921) ein ganzes Panorama ausgezehrter, 
entkräfteter, schwindsüchtiger Nachkriegsfiguren vor und kontrastiert sie mit 
zwei extrem beleibten Theaterbesucher:innen, die so grotesk viel Raum ein-
nehmen, dass sie zuletzt den kleinen, knickebeinigen Erzähler Poot regelrecht 
aus dem Text drängen: „Wohl mir, daß ich keinen Sitzplatz unter euch gefunden 
habe.“75 Ein interessanter Fall ist auch Ernst Tollers Stück Der deutsche Hinke-
mann (1923), da es die ökonomische und gesellschaftliche Schieflage in einer 
einzigen, aus dem Gleichgewicht geratenen, hinkenden, schwankenden Figur 
bündelt. Als Kriegskastrierter ein Kriegsverlierer im wörtlichen Sinn muss sich 
Hinkemann, der zu keiner anderen Arbeit mehr fähig ist, auf dem Jahrmarkt 
als starker „Bärenmensch“ verdingen, wo er gegen Bezahlung harmlosen klei-
nen Tieren den Kopf abbeißt.76 

Neben vielem anderen führte die Inflation also unter Schriftsteller:innen 
zu einer mehr oder minder expliziten Reflexion möglicher Bildlichkeiten für 
die ökonomischen Missverhältnisse. So bemerkt Franz Jung in seinem Roman 
Die Eroberung der Maschinen (1923):

„Der Typ des Herrn Fabrikanten, der in seinem Betrieb unumschränkt 
wirtschaftet, der Herr, dessen Bedeutung, Arroganz und Minderwertig-
keit man am Glanz seines Zylinders und der weißbelederten Lackschu-
he erkannte, ist verschwunden. Er ist von Großen und Kräftigeren längst 
aufgefressen […]. Solche Leute sind museumsreif, ebenso wie jene so 

72	 Vgl. z.B. Jürgens-Kirchhoff (2002), S. 300, über die Arbeiten von Otto Dix, George 
Grosz, Frans Masereel und anderen: „Die Kriegstreiber und Kriegsgewinnler ähneln 
sich – das große Maul, die habgierige Hand, der feiste Bauch.“

73	 Vgl. Zur Mühlen [1920/21], S. 271–278; Zur Mühlen [1923]. Die Erstausgabe von Was 
Peterchens Freunde erzählen erschien mit Illustrationen von George Grosz im Malik-
Verlag.

74	 Lickhardt (2014), S. 420.
75	 Poot [1921a], S. 124, u. vgl. S. 120–124.
76	 Toller (1923), Akt II/3, S. 16.



312

genannten reichen Leute, die nach allgemeiner Vorstellung nichts weiter 
zu tun haben, als auf ihrem Geldsack zu sitzen. Man kann wohl sagen, 
Geld in dieser einfachen Form existiert nicht mehr.“77

Dass es immer einen weiteren „Großen und Kräftigeren“ gibt, der einen auf-
frisst, erfahren auch die Menschenfresser bei Berta Lask: Nagapate und Wam-
pawumba steht eine Kapitalismusfigur gegenüber, die in rascher Steigerung 
„Hunderte“, „Tausende“, „Millionen“ verschlingt. Solch eine Konstellierung 
von großen und kleinen Essern ist auch in Ernst Weiß’ Der große und der klei-
ne Gargantua (1922) bestimmend. In der kurzen Erzählung entsteigt François 
Rabelais seinem mit allerlei Speisevorräten komfortabel ausgestatteten Grab 
und findet sich in der Inflationsgegenwart wieder: in der „jetzt grassierende[n] 
Epoche“, in der „alle von Papier lebten“.78 Rabelais wird zwar nicht direkt als der 
Verfasser des fünfbändigen Gargantua et Pantagruel (1532–1564) vorgestellt, 
die Anspielung auf das dickleibige Buch und seine burlesken gefräßigen Figu-
ren ist aber eindeutig. Weiß’ Erzählung führt ihre Rabelais-Figur als „Säufer, 
Trinker, Fresser und Monstre-Genie“ ein.79 Dieser „Fresser“ begegnet nun auf 
dem Friedhof einem weiteren Nimmersatt, einem grabräuberischen Riesen, 
der allerhand Gegenstände, ob wertvoll oder nicht – und offenbar auch Lei-
chen, nämlich „de[n] Rest, der unter der Erde lag“ – mit folgender Erklärung 
einsammelt: „[E]r kaufe und verkaufe,“ er „erzeuge, verkaufe, organisiere, ver-
truste,“ er „[halte] die Fabrikation in Ordnung, []schränke [ein] oder steigere, 
wie es sein, des Riesen, großmächtiger Wille erheische.“80 Was sich dieser Infla-
tionsriese alles einverleibt, was er „iß[t] und s[ä]uf[t]“ und „beiß[t]“,81 zählt er 
in einem seitenlangen Dialog in einer unordentlichen Liste auf, die ein wenig 
an die chinesische Enzyklopädie von Jorge Luis Borges erinnert:

„Kohle, Eisenerz, Kalkstein. […] Rohstoffe, Halb- und Fertigfabrika-
te, […] Eisenbahnversicherungsapparate, Last- und Personenkraft-
wagen, […] Rindsleder, Möbel, Mauern und Häuser, Wäsche, Pelze, 
Fotos, Juwelen, Perlen und Smaragde, Klaviere, Perserteppiche, […] 
Tanzlehrer, Mühlen und Sägen, Vogelkäfige, Fleisch, Butter, Honig und 
Schuhschmiere, schwarze und gelbe […], Gold, Gänseschmalz und Sil-
bersachen, […] Kinder, N[***] und Menschen, Sitzmöbel, Juden und 
Himbeerschnaps. […] Gewehre, Kanonen, alles aus Schokolade, sowie 

77	 Jung (1923), S. 78.
78	 Weiß [1922], S. 300. 
79	 Weiß [1922], S. 300. 
80	 Weiß [1922], S. 301–302. 
81	 Weiß [1922], S. 302. 
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Osterhasen, Zitronen, Polizisten, Romane in Einbänden aus Pergament 
aus der Mönchshaut, Dichter und Latrinen.“82 

Bei den letzten Worten zuckt Rabelais zusammen, kann er sich mit „Mönchs-
haut“ und „Dichter“ doch selbst angesprochen fühlen.83 Der Inflationsriese 
setzt unterdessen seine maßlose Aufzählung fort. Begegnete Rabelais zu Text-
beginn als mächtiger „Fresser und Monstre-Genie“,84 so ist er im Vergleich mit 
dem Inflationsriesen doch nur der kleine Gargantua.

7.1.4 	 Internationalismus bei Lask

Die Konfrontation großer und kleiner Fresser spielt sich bei Lask im Rahmen 
eines kommunistischen Propagandastücks ab. In drei Schritten geht es an die 
Überwältigung des Kapitalismus: Als erstes „erscheint“ ein Bild Lenins an der 
Wand (dieser war am 21. Januar 1924 gestorben) und unterbricht den Ober-
menschenfresser: „Ich kann nicht essen, wenn das Bild dort hängt. Ich bekom-
me eine Magenverstimmung. Ich bekomme Brechdurchfall. […] Es verdirbt 
mir den Appetit.“85 Als zweites ertönt ein starker Hammerschlag und die drei 
Kinder mit Sammelbüchsen und Fahnen der Internationalen Arbeiterhilfe tre-
ten auf, als drittes entsteigt der Proletarier einer der Schüsseln und schlägt den 
Kapitalismus nieder.86 Nagapate und Wampawumba initiieren keinen dieser 
drei Schritte. Auf den Auftritt der IAH reagieren sie nur mit dem an den Ober-
menschenfresser gerichteten Wunsch, die Kinder zu verspeisen: „Bitte, Majes-
tät, uns die Kinder zum Fressen.“87 Die IAH interveniert und klärt auf: 

„Die Kinder: Ihr armen dummen Menschenfresser, was wollt ihr tun? 
Wenn ihr uns aufgefressen habt, dann frißt er euch sofort auf. Seht ihr 
nicht, was für ein Riesenmaul er hat und was für schreckliche Zähne? 
Euch schluckt er wie ein schwarzes Lakritzenbonbon nach dem Essen. 
[…] [T]retet in die Internationale Arbeiterhilfe ein. Dann sorgen die Ge-
nossen der ganzen Welt dafür, daß ihr nicht aufgefressen werdet. / Die 
Häuptlinge: Wir treten ein. In–ter–na–tio–na–le Arbeiterhilfe! Huhu 

82	 Weiß [1922], S. 302–303.
83	 Rabelais war auch in der Erzählung mehrfach als „Mönch“ apostrophiert worden; Weiß 

[1922], S. 302–304.
84	 Weiß [1922], S. 300.
85	 Lask (1924), S. 8–9.
86	 Vgl. Lask (1924), S. 10, 16.
87	 Lask (1924), S. 11.



314

hoho haha wuwuwuwuwuwuwu. In–ter–na–tio–na–le Arbeiterhilfe. 
(Sie wenden sich drohend gegen den Menschenfresser.) wuwuwuwu!“88

Das Skandieren des IAH-Rufs mischt sich mit dem „wuwuwuwu“-Schrei, mit 
dem Nagapate und Wampawumba schon zu Beginn den Kapitalismus erschre-
cken wollten,89 und diesmal verfehlt die Drohgebärde ihre Wirkung nicht: An-
statt zu lachen, greift der Kapitalismus erneut nach einer der Schüsseln, aus der 
nun der Prolet entsteigt und ihm ein Ende bereitet. Hatten „Wampawumba u. 
Nagapate“ zuvor zwar gemeinsam den Menschenfresser als ihren „Gott“ ange-
sprochen, so sprechen „[d]ie Häuptlinge“ nun, im entscheidenden Moment, 
erstmals im Modus des „wir“: „Wir treten ein.“90 Das Stück kann so mit einer 
Vereinigung aller antikapitalistischen Stimmen enden:

„Die Kinder, Nagapate und Wampawumba: In–ter–na–tio–na–le Arbei-
terhilfe. (Die Kinder ziehen mit erhobenen Fahnen und Sammelbüch-
sen durch das Zimmer, die N[***]häuptlinge hinter ihnen her.)“91

Der Paternalismus dieser Bekehrung zur Arbeiter:innenorganisation ist of-
fenkundig: Nagapate und Wampawumba werden von Kinderfiguren belehrt, 
damit vor einem schlimmen Schicksal gerettet, und zum Eintritt in die IAH be-
wegt. In dem finalen Bild führen nicht etwa Nagapate und Wampawumba den 
Zug an, auch mischen sich die beiden nicht unter die drei Kinder, sondern die 
Kinder laufen vorneweg und die „[H]äuptlinge“ folgen hinterher. Dass es mög-
lich, wenn nicht sogar vorgesehen war, letztere von weißen Schauspieler:innen 
im Blackface spielen zu lassen, muss mit Blick auf gängige Aufführungspraxen 
Anfang der 1920er Jahre angenommen werden.92 Gut vorstellbar ist auch, dass 
diese Gruppe, ihre letzten Worte weiter skandierend, durch das Publikum zog, 
um Geldspenden für die IAH einzusammeln.93 Die letzte Regieanweisung gibt 
vor, die Gruppe mit Sammelbüchsen „durch das Zimmer“ ziehen zu lassen, 

88	 Lask (1924), S. 14–15.
89	 Vgl. Lask (1924), S. 5.
90	 Lask (1924), S. 8, 15.
91	 Lask (1924), S. 16.
92	 Vgl. z.B. Nagl (2009), S. 703–734 (= „Weiße Haut, schwarze Masken: Blackface im Wei-

marer Kino“); Wipplinger (2011); Dominguez Andersen (2020). „Die Entstehung von 
modernem Blackface als kultureller Praktik in Deutschland datiert die Forschung etwa 
auf die 1880er Jahre. […] Auf der Bühne, in der Kunst, und vor allem auf den Kinolein
wänden der Weimarer Republik wurde Blackfacing […] zu einem massenmedialen 
Phänomen“; Dominguez Andersen (2020), S. 9. Mit Wipplinger (2011), S. 473, ließe 
sich auch die gebrochene Sprache Nagapates und Wampawumbas als „‚dialect‘ mono-
logue[]“ und als ein Element des Blackfacing begreifen.

93	 Dass IAH-Spendensammlungen bei Theaterabenden üblich waren, beschreibt Münzen
berg (1922), S. 14.
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und Nagapate und Wampawumba hatten zuvor bereits auf der Bühne kleine 
Spenden in die IAH-Sammelbüchsen der Kinder geworfen und es so gleichsam 
vorgemacht.94 Dass sich also bei Aufführungen die Situation ergeben haben 
mag, dass zum Schluss zwei von „Inseln“ stammende schwarze Menschenfres-
serfiguren im Publikum Spenden sammelten, um Suppenküchen in Deutsch-
land zu finanzieren, ist eine letzte, merkwürdige Pointe dieses Stücks.

Das zuletzt fortdauernde gemeinsame Rufen erinnert an Lasks propagan-
distische Sprechchorarbeiten und es erfüllt eine der zentralen, von Lask so for-
mulierten „Aufgaben“ revolutionärer Dichtung, nämlich „das Kollektiverleb-
nis: ausgebeutetes und kämpfendes Proletariat hervorzurufen“.95 Lasks Stück 
artikuliert jenen frühen, für die 1920er Jahre typischen Antiimperialismus, der, 
einer vielgelesenen Schrift Lenins folgend, den Imperialismus als jüngste Etappe 
des Kapitalismus (1917) versteht.96 Koloniale Expansion und deren Verlänge-
rung in postkolonial andauernde Wirtschaftsbeziehungen bzw. Ausbeutungs-
verhältnisse sind demnach nicht nur in der Logik des Kapitalismus angelegt, 
sondern würden sich mit diesem auch erledigen. In der Frage des Zusammen-
hangs von Kapitalismus und Imperialismus und den sich daraus ergebenden 
Argumentationsweisen der Kolonialismuskritik, die um 1920 keine prinzipiel-
le Ablehnung kolonialer Ideen bedeuten musste (siehe I/2.2), ist von der poli-
tischen Linken dieser Jahre freilich keine Homogenität zu erwarten, und selbst 
innerhalb der KPD, der Berta Lask 1923 beigetreten war, wurden die Akzente 
unterschiedlich gesetzt.

Eine dekoloniale Perspektive entwickelt Lasks Stück nicht, es geht viel-
mehr um eine Internationalisierung proletarischer Solidarität, als deren trei-
bende Kraft die IAH auftritt. „Colonial peoples were one of the objects of his-
tory, the European proletariat its prime subject.“97 Die IAH übernimmt die 
Rolle der Verteidigerin der potenziellen Opfer des Kapitalismus: Zuerst be-
wahrt sie aufgetischte deutsche politische Gefangene vor ihrem Schicksal – 
„Du darfst unsere Genossen nicht auffressen. Wir sorgen dafür. Wir wachen.“ 
–, dann Ägypter:innen – „Unsere ägyptischen Brüder darfst du nicht essen. 

94	 Vgl. Lask (1924), S. 15.
95	 Lask [1929], S. 154.
96	 Auf Deutsch erschien der Text zuerst 1921. Unter Imperialismus fasst Lenin „das mo-

nopolitische Stadium des Kapitalismus“; Lenin [1917], S. 90. „[D]ie Aufteilung der Welt 
[bedeutet] einen Übergang von der Kolonialpolitik, die sich hemmungslos auf die von 
den kapitalistischen Mächten noch nicht erfaßten Gebiete erstreckt, zu der Kolonialpo-
litik des monopolisierten Besitzes des Erdterritoriums, das endgültig aufgeteilt ist“; Le-
nin [1917], S. 90. „Imperialismus“ versteht Lenin deshalb mit Kautsky als „Drang nach 
Annektionen“, zudem aber auch als „Drang nach Gewalt und Reaktion überhaupt“; Le-
nin [1917], S. 93.

97	 Stargardt (1994), S. 59, zur Rolle des revolutionären Subjekts, wobei mit dem Proletariat 
meist implizit das Proletariat des eigenen Staates oder das Europas gemeint war. Vgl. 
auch z.B. Spivak (1988), S. 272: „The invocation of the workers’ struggle is baleful in its 
very innocence; it is incapable of dealing with global capitalism“.
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Dafür sorgt die In–ter–na–tio–na–le Arbeiterhilfe.“ –, und zuletzt indische 
Proletarier:innen – „Unsere indischen Genossen darfst du nicht fressen.“98 Der 
Obermenschenfresser rechnet mit weniger Widerstand der IAH, wenn er sich 
nicht über deutsche Arbeiter:innen, sondern über die „Bereitschaft“ aus „Indi-
en, Aegypten und weiß der Teufel was alles“ hermacht, doch das unermüdliche 
Stakkato der Kinder – „in–ter–na–tio–na–le Arbeiterhilfe“ – und die Bezeich-
nung der Ägypter- und Inder:innen als „Brüder“ und „Genossen“ belehrt ihn 
eines Besseren.99 Während die IAH dabei von Beginn an aus allen drei Kindern 
gleichzeitig, also aus einem selbstbewussten Kollektiv sprach, müssen Nagapate 
und Wampawumba gemeinsames Sprechen und Handeln erst lernen. Anfangs 
schoben sie einander bei drohender Gefahr gegenseitig vor: „Wampawumba: 
Wampawumba fürchtet sich nicht. […] Aber Nagapate soll voran gehen. / Na-
gapate (sich hinter Wampawumba versteckend): Nagapate fürchtet sich nicht. 
Aber Wampawumba soll voran gehen.“100 So eröffnet Berta Lasks kleines Stück 
zwar globale Konstellationen, das Vorangehen kann bei ihr aber nur die IAH 
übernehmen.

7.2 	 Hungrige Maschinen. Die Fleischfabriken Chicagos

7.2.1 	 Hermann Keyserlings Reisetagebuch eines Philosophen (1919)

Ein für die kannibalische Kapitalismuskritik geradezu prädestinierter Gegen-
stand ist die sich rasant modernisierende Fleischwirtschaft des beginnenden 
20. Jahrhunderts. Dafür untersuche ich im Folgenden die kannibalischen Poin-
ten der Beschreibung der Schlachtanlagen Chicagos in Hermann Keyserlings 
Reisetagebuch eines Philosophen, mit Seitenblicken auf Upton Sinclairs The 
Jungle und Fritz Kummers Eines Arbeiter Weltreise. Wie in Berta Lasks Ober-
menschenfresser-Stück wird in Keyserlings Reisetagebuch die Figur des Kanni-
balischen zur Kritik von Ausbeutungsverhältnissen genutzt, diese werden aber 
nicht wie bei Lask zwischen „Weltkapitalismus“ und Proletariat, sondern zwi-
schen Mensch und Maschine gesucht.

Hermann Graf Keyserling, Spross einer deutschbaltischen Adelsfamilie, 
promovierter Geologie und freischaffender Philosoph, erlebte mit der entschä-
digungslosen Enteignung seiner Güter im Zuge der estnischen Agrarreform 
1919 eine gravierende und für die Milieuverwerfungen nach dem Ersten Welt-

98	 Lask (1924), S. 11, 13–14.
99	 Lask (1924), S. 12–14. Im Begriff der „Bereitschaft“ kann man ein Echo der Marx’schen 

„industriellen Reservearmee“ vernehmen, die Lask hier internationalistisch denkt; 
Marx [1867], S. 502, u. vgl. S. 657–670.

100	 Lask (1924), S. 5.
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krieg typische Deklassierungserfahrung.101 Von der eigenen „Sendung“ über-
zeugt, gründete Keyserling 1920 in Darmstadt die „Schule der Weisheit“, die 
eine „Erneuerung des Lebens“ von der fernöstlichen, vor allem der indischen 
Philosophie her propagierte.102 1919 erschien Keyserlings Reisetagebuch eines 
Philosophen, ein zweibändiges, mit weltanschaulichen Reflexionen angerei-
chertes Reisejournal, das ihm noch im selben Jahr den Ehrenpreis der Stiftung 
des Nietzsche-Archivs einbrachte und in etlichen Auflagen ein großes Lesepu-
blikum fand.103 Von Zeitgenoss:innen wie Alfred Döblin und Kurt Tucholsky 
belächelt und verspottet,104 von anderen wie Hermann Hesse, Rainer Maria Ril-
ke und Thomas Mann hingegen wohlwollend kommentiert,105 war Keyserling 
ein namhafter Protagonist des der frühen Weimarer Republik so oft attestierten 
Hangs zum Esoterischen, Spiritistischen und Sektenhaften.106

101	 Zu Keyserlings Enteignung vgl. Gahlings (1996), S. 109. Derartige Deklassierungser-
fahrungen wurden immer wieder als einer der Gründe für den starken Zulauf geltend 
gemacht, den die verschiedenen reaktionären politischen Strömungen der Weimarer 
Republik erhielten; vgl. z.B. Alfred Webers Die Not der geistigen Arbeiter (1923) sowie 
z.B. Peukert (1987), S. 75, 150–151; Kaes (1989), S. 313–314. 

102	 Vgl. Keyserlings früh verfasste Autobiographie (1923): „Meine Sendung trägt […] nicht 
wissenschaftlich aufklärenden, sondern praktisch reformatorischen Charakter. Ich bin 
wesentlich Bahnbrecher, Wegweiser, Kulturpionier“; Keyserling (1923), S. 123. Seine 
„Schule der Weisheit“ sei „weit eher ein strategisches Hauptquartier zu nennen, als eine 
Stätte des Lernens […]. Sie unternimmt den Impuls der Erneuerung des Lebens vom 
Geist her […] durch die entsprechenden psychologischen Mittel“; Keyserling (1923), 
S. 119. Die „Schule der Weisheit“ veranstaltete Tagungen und Exerzitien für Kleingrup-
pen, sie bot Meditationsübungen und Einzelgespräche an und gab regelmäßig Mittei-
lungen (Der Weg zur Vollendung) und ein Jahrbuch (Der Leuchter) heraus.

103	 Das Reisetagebuch machte Keyserling „über Nacht berühmt“ und erreichte bis 1923 sie-
ben Neuauflagen; Bernhard (2017), S. 75, u. vgl. S. 79. Heute ziehen Keyserlings Texte 
nur noch wenig wissenschaftliches Interesse auf sich.

104	 Döblins Linke Poot-Essay Von einem Kaufman und einem Yoghi (1921) lässt an Keyser-
ling und seiner Schule kein gutes Haar; vgl. Poot [1921b], S. 304–306. Ebenso ungnädig 
verfährt Tucholsky als Peter Panter in seinem Weltbühne-Artikel Der darmstädter Arm-
leuchter (1928).

105	 Vgl. Thomas Manns Klärungen. Offener Brief an Hermann Grafen Keyserling (1920), 
in dem er Keyserlings „Wollen und Planen“ seiner „freudigen, dankbaren und hoff-
nungsvollen Teilnahme“ und „unendliche[n] Sympathie“ versichert; Mann, Th. [1920], 
S. 292–293. Auch Rilke begrüßt die „Weisheit’s-Schule“ und bekundet nach der Lektüre 
des Reisetagebuchs seine „lebhafteste und theilnehmendste Bewunderung für Keyser-
ling“; Rilke in einem Brief an Marie von Thurn und Taxis vom 11.12.1920, zit. n. Gah-
lings (1996), S. 161. Hesse [1920], S. 467, bescheinigt: „Als Ganzes ist dies Buch [das Rei-
setagebuch] das bedeutendste, das in Deutschland seit Jahren erschienen ist. Keyserling 
ist […] zwar nicht der erste Europäer, wohl aber der erste europäische Gelehrte und 
Philosoph, der Indien wirklich verstanden hat.“ 

106	 Vgl. z.B. Kaes (1989), S. 326–327: „Massenliteratur aus dem Bereich des Okkulten und 
Mystischen, aber auch aus dem Bereich der Erotik, des Verbrechens und des Wahn-
sinns überschwemmte in der Inflationszeit den literarischen Markt. […] Der Erfolg von 
Schriften von Theosophen und Anthroposophen, von Heilspropheten und Wiedertäu-
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Keyserling hatte seine „Weltreise“ in den Jahren 1911/12 unternommen 
und bereits 1914 ein Manuskript des Reisetagebuchs fertiggestellt.107 Die kriegs-
bedingte fünfjährige Verzögerung der Publikation nutzte er, um die Passa-
gen über den Westen grundlegend zu überarbeiten: Während etwa die Kapitel 
„Nach den Tropen“, „Ceylon“ und „Indien“ (hier liegt mit über 300 Seiten der 
Schwerpunkt) unverändert blieben, ist „Amerika“, so die Vorbemerkung, „bei-
nahe vollständig neu verfaßt“ worden.108 Im Reisetagebuch ist es daher gera-
de dieses Kapitel, das Keyserling von San Francisco bis New York führt, das in 
besonderem Maß auf die jüngsten Entwicklungen reagiert und in das sich vor 
dem Hintergrund des Ersten Weltkriegs eine gesteigerte Sensibilität für die De-
struktionskraft moderner Technik eingeschrieben hat.

Wie kein anderes der von Keyserling bereisten und beschriebenen Länder 
repräsentieren die Vereinigten Staaten von Amerika für ihn (hier lose in der 
Nachfolge Tocquevilles) Fortschritt und Richtung der westlichen Zivilisation, 
ihren Bewegungsvektor gleichsam, und damit „Vollendungsmöglichkeit[en]“, 
denen er als Europäer durchaus mit Bewunderung entgegenblickt: „Dem Ideal-
zustand, dem unsere jüngste Entwicklung zustrebt, ist Amerika, trotz des vor-
läufigen Charakters des meisten in ihm, entschieden näher als Europa.“109 Dass 
dem überall in den USA zu bestaunenden technisch-maschinellen Fortschritt 
allerdings auch eine Gewalthaftigkeit zu eigen ist, zeigt Keyserling im Kapi-
tel zu „Chicago“.110 Unmittelbar unter der Überschrift kippt die Stimmung des 
Reisenden: 

„Meine freundliche Stimmung ist dahin. Chicago ist fürchterlich. Alles 
Leben geht hier auf in maschinellem Betrieb, so sehr, daß selbst der Zu-
gereiste sich ihm unwillkürlich einfügt, aus Furcht, sonst zugrunde zu 
gehen. Und sein Instinkt irrt nicht: wer in Chicago nicht Apparat sein 
kann oder will zu bestimmter Funktion, mit seinem ganzen Wesen ihr 
verschrieben, der muß verderben.“111

Einen ebenso negativen, dabei aber dynamischen statt elegischen Einstieg in 
das Chicago-Kapitel seines Reiseberichts wählt Arthur Holitscher in Amerika 
heute und morgen (1912): 

fern, die breite Rezeption Swedenborgs, Laotses und Buddhas und die Popularität des 
bengalischen Dichters und Mystikers Tagore sind Indizien für eine allgemeine Flucht 
ins Irrationale in der Inflationszeit.“

107	 Keyserling [1919], S. xxvii.
108	 Keyserling [1919], S. xxxi.
109	 Keyserling [1919], S. 795, 793.
110	 Keyserling [1919], S. 809–816.
111	 Keyserling [1919], S. 809.
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„Was Teufel ist mir widerfahren, hab ich was Vergiftetes gegessen? Hab 
ich das fliegende Fieber? Oder ist es bloß, weil ich den Mississippi von 
Westen nach Osten durchquert habe? Nichts von alledem. Ich bin ein-
fach in Chicago angelangt, der schrecklichsten Stadt des Erdballs.“112

Chicago ist in diesen Jahren ein literarisches Phänomen. Die Stadt hatte um 
1900 nicht nur die Zahl ihrer Einwohner:innen auf zwei Millionen verdop-
pelt, sondern war auch zu einem gigantischen Umschlagplatz für Agrar- und 
Fleischprodukte angewachsen. Chicago war berühmt für seine Getreidebörse 
und seine Schlachtanlagen, als „Hog Butcher for the World“, als „Schweine-
metzger der Welt“, wie es in Carl Sandburgs Gedicht Chicago (1914) heißt.113 
Sozialrealistische Romane wie Frank Norris’ Epic of the Wheat (1901–1903)114 
und allen voran Upton Sinclairs The Jungle (1906) hatten dazu beigetragen, 
dass insbesondere in Europa die Wirtschafts- und Arbeitswelt Chicagos als 
Speerspitze einer so beeindruckenden wie furchteinflößenden Entwicklung 
wahrgenommen wurde. Eng verbunden ist dies wiederum mit der Tech-
nikgeschichte des Fließbands: Das Fließband ist eine Entwicklung der Nah-
rungsmittelindustrie und kam zuerst in den 1870er Jahren in den Schlacht-
häusern von Cincinnati, dann in Chicago zum Einsatz: „When the assembly 
line was introduced in Cincinnati and then in Chicago, over thirty years be-
fore Henry Ford, the stimulus arose in the mechanization of a manual trade, 
slaughtering.“115 

Dies ist der Hintergrund, vor dem Keyserling die Union Stock Yards 
Chicagos besichtigt und beschreibt:

„Meinen Besuch im Schlachthof habe ich gemacht; kein erfreuliches 
Unternehmen. Und doch bin ich’s zufrieden: in größerer Vollkom-
menheit werde ich Maschinerie kaum wieder funktionieren sehen; in 
den Stock Yards scheint mir das äußerst Denkbare an Ausnutzung von 
Menschen und Zeit erreicht. So wenig Zeit geht hier verloren, daß ein 
Schwein in einigen zwanzig Minuten vom Leben zur Wurst befördert, 

112	 Holitscher (1912), S. 293.
113	 Dies die Eingangszeile des Gedichts; Sandburg [1914], S. 3. Die deutsche Übersetzung 

besorgte Claire Goll.
114	 Frank Norris’ Trilogie blieb unvollendet: The Octopus: A Story of California erschien 

1901, The Pit: A Story of Chicago 1903, The Wolf: A Story of Europe konnte nicht fer-
tig gestellt werden. Bereits in The Pit, der von der Weizenspekulation an der Börse 
Chicagos erzählt, wird „mit dem Wolf als Chiffre der Börse, als fleischgierige[m] und 
exzessive[m] Tier“, eine anthropophage Bildlichkeit bemüht; Dommann (2014), S. 113. 
Mit Anspielung auf Norris’ The Pit begegnet auch bei Holitscher die Weizenbörse 
Chicagos als kannibalischer Ort: „Er [ein alter Herr] ist mit seinem Jahr zufrieden, die 
Hyänen der ‚Grube‘ haben weder ihn noch seine Kinder zerfleischt“; Holitscher (1912), 
S. 297.

115	 Giedion (1948), S. 115.
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ein Schaf in sechsundzwanzig Minuten, und ein Ochs in fünfunddrei-
ßig zerlegt wird. Jeder Arbeiter tut ein Bestimmtes, in festgesetzten Ab-
ständen; jeder tut es auf die bestmögliche Art. Von Mensch zu Mensch 
vermitteln Maschinen. So kann ein einziger Schlächter in einer Stunde 
bequem ein halbes Tausend an ihm vorbeigehißter Schweine abstechen, 
und entsprechend geschwind geht alles Übrige vor sich.“116

Unter „vorbeigißte[n]“ Schweinen hat man sich kopfüber an einem Förder-
band hängende, vorbeiziehende Schweine vorzustellen. In deren arbeitsteili-
ger Ausweidung am Förderband liegt der technikgeschichtliche Ursprung des 
Fließbands, der Assembly Line. Henry Fords My Life and Work (1922), halb 
Autobiografie, halb Werbeschrift des Ford-Konzerns, beschreibt, dass die frü-
hen Experimente der Automobilproduktion mit dem Fließband, die in etwa 
zur Zeit von Keyserlings Reise stattfanden, die Overhead Trolleys der Fleisch-
industrie vor Augen hatten:

„Along about April 1, 1913, we first tried the experiment of an assembly 
line. […] I believe that this was the first moving line ever installed. The 
idea came in a general way from the overhead trolley that the Chicago 
packers use in dressing beef.“117 

In Keyserlings Schilderung der Vorgänge in Chicagos Fleischfabriken tritt vor 
allem deren Geschwindigkeit und die tödliche Effizienz von Mensch („Schläch-
ter“) und Maschine hervor. Die durchorganisierte und maschinell getaktete 
Tierverarbeitung ermöglicht eine Abfertigung in Massen und eine Rasanz des 
Tötens und Zerlegens, die im Text zwischen den exakten, geringen Zeitangaben 
(„sechsundzwanzig Minuten“) und den schwindelerregenden Schätzungen der 
Zahl abgestochener Tiere („bequem ein halbes Tausend“) flüchtig aufscheint. 
Wie in Lasks Obermenschenfresser-Stück vermittelt der Text ein grotesk dis-
proportionales Größenverhältnis von Vernichtung und Kraftaufwand. Die 
zerlegten Schweine, Schafe und Ochsen werden Keyserling zum Anlass einer 
Reflexion, die in der Beförderung „vom Leben zur Wurst“ ein maschinelles 
Prinzip der Zerteilung und Zerstörung lebendiger Einheit erblickt, das sich in 
den USA zu erschreckender „Vollkommenheit“ entwickelt habe: Chicago ist 
die „Maschinerie“. 

116	 Keyserling [1919], S. 812.
117	 Ford [1922], S. 81. Vgl. Giedion (1948), S. 217, unter Zitation der Harper’s Weekly vom 

06.09.1873: „The following phase represents the origin of the assebly line: Disembowel-
ling: ‚The tendons of the hog are slipped over the end of the gambrel placed upon a hook 
attached to a grooved pulley that runs on a suspended single track railway. One man splits 
the animal, the next takes out the entrails, the third removes heart, liver, etc. and the car-
cass is washed by the hose-man after which it is rolled along the rail to the drying room.‘“
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7.2.2 	 „Chikago! […] Die Hölle mit der offenen Klappe“

Keyserling versteht sich als Philosoph auf Reisen, sein Besuch im Schlachthof 
ließe sich aber auch als touristisches Abenteuer, als Fabrik-Safari beschrei-
ben.118 In den zwischen „Amerikamanie“ und „Antiamerikanismus“ pendeln-
den, staunend in die neue Neue Welt schweifenden europäischen Blicken hat 
die Forschung eine eigene Form des „Exotismus“ erkannt, die in den 1910er 
und 1920er Jahren besonders viele deutsche Künstler:innen und Intellektuelle 
anzog.119 Dies lässt sich am Diskus über den Jazz nachvollziehen120 oder an dem 
über Tanz und Kino, etwa an Claire Golls emphatischer Feier des Amerikani-
schen Kinos (1920).121 Mit starken Exotisierungen arbeitet auch Golls manifest-
artiges Vorwort ihrer Lyrik-Sammlung Die neue Welt. Eine Anthologie jüngster 
amerikanischer Lyrik (1921), die auch Sandburgs Chicago-Gedicht enthält:

„Man entdeckte sich selbst und noch einmal Amerika. Wild und uner-
schöpflich das Land: exotische Natur drängte sich an eisenbeseelte Städ-
te. Reich und unerschöpflich die Sprache, die Amalgam aus Englisch, 
Mexikanisch, Spanisch, Indianisch, N[***]- und Inka-resten.“122

In dreifacher Hinsicht erkundet Hermann Keyserling also fremde Welten: den 
aufstrebenden neuen Kontinent (Nordamerika), die Großstadt (Chicago)123 
und das industrielle Schlachthaus, das als Heterotopie des Tötens den Blicken 
der Öffentlichkeit normalerweise entzogen ist.124 Wie Christian Kassung in 

118	 „Die Fabrik als touristisches Reiseziel für eine bürgerliche Zielgruppe trat im späten 
19. Jahrhundert neben die bereits etablierten Destinationen. Als Ort der angewand-
ten Wissenschaft und der Technik schlechthin kam sie der Begeisterung für die Natur-
wissenschaften und deren technischen Einsatz […] entgegen“; Mysliwietz-Fleiß (2019), 
S. 395.

119	 Z.B. Göktürk (1998), S. 7, 9.
120	 Zur Exotisierung des Jazz in der Weimarer Republik vgl. z.B. Pfleiderer (2017), S. 43, 52.
121	 Hier fokussiert Goll zuletzt den ersten asiatischen Hollywood-Star Sessue Hayaka-

wa: „Wenn er den Liebenden spielt, hat sein Lächelns Grazie und Duft der Lotos- und 
Kirschblüte. Wenn er Rächer ist, explodiert sein Körper in exotischer Wildheit. Wer ihn 
sieht, weiß alles von Japan, von der Schönheit des mystischen Ostens“; Goll [1920], S. 69.

122	 Goll (1921), S. 8. Auf der anderen Seite des Amerika-Diskurses warnt etwa Stefan Zweig 
vor der Amerikanisierung als Monotonisierung der Welt (1925). Auch Adolf Halfelds 
Amerika und Amerikanismus (1927) kritisiert Materialismus und Mechanisierung. An-
tiamerikanismus war nicht selten deutschnational geprägt: Erich Schlaikjer spricht im 
Januar 1914 im Kunstwart vom Amerikanismus als einer „Seuche der Kulturlosigkeit“; 
Schlaikjer (1914), S. 104. Vgl. auch Scheurmann (1929).

123	 Zur Großstadt-Ethnografie vgl. z.B. Rolf Lindners Walks on the Wild Side (2004). Siehe 
II/3.4. 

124	 Zur Heterotopie vgl. Foucaults Des espaces autres (1967/84). Dabei verhält es sich mit 
dem Schlachthof ähnlich wie mit dem Friedhof, der im Lauf des 19. Jahrhunderts an die 
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Fleisch. Die Geschichte einer Industrialisierung (2020) darstellt, schlachtete 
man etwa in Berlin bis Mitte des 19. Jahrhunderts noch „direkt in der Stadt in 
etwa 800 privaten und drei städtischen Schlachtereien“.125 „Mit diesem Kon-
zept bricht der industrielle Schlachthof.“126 Das Schlachten wird zur Massen-
abfertigung; es wird in großen Anlagen zentralisiert und aus den Stadtzentren 
ausgelagert, also aus der Alltagswelt entfernt.127 Insofern hatte es für die Ame-
rikareisenden um 1920 besonderen Reiz, nicht nur die fordistisch organisierte 
US-amerikanische Fabrik zu besichtigen, die für sich schon als „touristisches 
Reiseziel“ attraktiv war,128 sondern im Besondern auch der Fleischfabrik einen 
Besuch abzustatten.

Zu Zeiten der Reise Keyserlings war, dies klang schon an, der Blick auf 
Chicago längst vorgeprägt. Entscheidenden Anteil daran hatte Upton Sinclairs 
sozialkritischer und sozialinvestigativer Roman The Jungle, dessen Titelmeta-
pher dem exotisierenden europäischen Amerikadiskurs entgegenkommt und 
der, zumindest zu Beginn des Textes, eine Perspektive auf die „Neue Welt“ ein-
nimmt, die die der Neuankömmlinge aus der „Alten Welt“ ist. Erzählt wird, wie 
eine Familie litauischer Einwander:innen im Meat Packing District von Chica-
go ein Auskommen sucht, aber von den dortigen ökonomischen Gesetzen, die 
in ihrer Erbarmungslosigkeit den Gesetzen des „Dschungels“ gleichen, aufge-
rieben und zerstört wird. Dass zufällig also sowohl Sinclairs Protagonist Jurgis 
als auch Keyserlings Reisetagebuch-Alter Ego aus dem Baltikum stammen, lässt 
die Differenz ihrer sozialen Blickwinkel nur noch schärfer hervortreten: Jurgis 
ist als Fleischfabrikarbeiter ein Insider, der die kapitalistische Verwertungslo-
gik am eigenen Leib erfährt, Keyserlings „ich“ dagegen ein Outsider, ein phi-
losophierender Tourist adliger Abkunft. Dennoch erkennt Jurgis erst am Ende 
des Romans mit Hilfe eines sozialistischen Mentors, dass es in Chicago immer 
auch um seine eigene Haut ging: 

„Jurgis recollected how, when he had first come to Packingtown, he had 
stood and watched the hog-killing, and thought how cruel and savage it 
was, and come away congratulating himself that he was not a hog; now 

Außengrenzen der Stadt verlegt wurde; vgl. Foucault [1967/84], S. 938; Macho (2001), 
S. 158–162.

125	 Kassung (2020), S. 10.
126	 Kassung (2020), S. 11. Kassung betont die zentrale Rolle von Fleischerzeugung, -ver-

arbeitung und -transport in der Geschichte der Industrialisierung: Arbeite man „die 
vielfältigen Wechselwirkungen zwischen landwirtschaftlichem und (ingenieur-)tech-
nischem Wissen, zwischen agrarischen und industriellen Kulturtechniken auf[…]“, so 
zeige sich, „dass die Industrialisierung nicht nur dampf-, sondern eben auch fleischge-
trieben war“; Kassung (2020), S. 5.

127	 Vgl. auch Macho (2001), S. 161; Przyrembel (2011), S. 335–339.
128	 Mysliwietz-Fleiß (2019), S. 395.
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his new acquaintance showed him that a hog was just what he had been 
– one of the packers’ hogs.“129

Bei Sinclair ist es der Beef Trust, ein Konglomerat der Fleischindustrie, der die 
Rolle des „Obermenschenfressers“ einnimmt: 

„They [the Beef Trust] were a gigantic combination of capital, which had 
crushed all opposition, and overthrown the laws of the land, and was 
preying upon the people. […] [I]t [the Beef Trust] was the incarnation of 
blind and insensate Greed. It was a monster devouring with a thousand 
mouths, trampling with a thousand hoofs; it was the Great Butcher – it 
was the spirit of Capitalism made flesh.“130

Sinclairs „Monster“-Kapitalismus nimmt mit seinen tausend Mündern und 
seinen tausend trampelnden Hufen die (Un)Form eines „alttestamentarisch-
kannibalische[n] ‚monster God[s]‘“ an und erinnert damit stark an die ent-
sprechenden Figuren bei Mead und Engels.131 Dieses monströse Chicago Sin-
clairs findet seinen Nachhall unter anderem in Fritz Kummers Reiseschrift 
Eines Arbeiters Weltreise (1913), die sich als proletarischer Gegenentwurf zu 
den zahlreichen Reiseberichten aus bürgerlicher Feder versteht. Auch Kummer 
reist nach Chicago und besucht dort, den Spuren von „Sinclairs Buch“ folgend, 
die Schlachthäuser: 

„Chikago! Eine Gänsehaut bringt mir schon die bloße Erinnerung an 
diese Stadt. ‚Die Hölle mit der offenen Klappe‘ wird sie von den Arbei-
tern genannt“.132

Die „offene Klappe“ ruft das Bild eines aufgerissenen Mauls, eines Höllen-
schlundes hervor, und ist eine Anspielung auf die stets drohenden Arbeitsun-
fälle. Die dafür bereits im 19. Jahrhundert geprägten Bilder sind in der Lite-
ratur um 1920 noch sehr präsent, beispielsweise in Paul Zechs Erzählung Das 
Bergwerk (1920):

„Er [Jean] stand auf der Plattform zwischen den Schwungrädern und 
regulierte mit Hebel und Bremsklotz den Mahlgang. […] Dieser Posten 
fraß wahrhaftig viel Nerven. Ein Griff zur unrichtigen Sekunde –: und 
der Tod regierte.“133

129	 Sinclair (1906a), S. 376.
130	 Sinclair (1906a), S. 376–377.
131	 Eiden-Offe (2017), S. 207, zu den Kapitalismusfiguren bei Mead und Engels. 
132	 Kummer [1913], S. 149, 146.
133	 Zech [1920], S. 210.
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Bei Zech ist es der Koksbrecher, der als „Maschinenungeheuer“ und „feiste[r] 
Höllen-Gott“ „Nerven“, „Blut“ und „Körper“ der durch ihre Namensgebung 
als international ausgewiesenen Arbeiterschaft in sich hinein frisst.134 „Ganze 
Berge fraß er in sich und wurde weder satt, noch schläfrig davon“.135 Nachdem 
Jean den fatalen falschen Griff getan hat und „in das gierschlundige Räder-
werk“ gerissen wurde, erleidet der Arbeiter „Stijn“ einen epileptischen Anfall, 
„Fjodor“ dagegen sprengt zum Schluss der Erzählung die Grube mit Dynamit 
und kommt dabei um.136 Noch aussichtsloser stellen sich die Verhältnisse in 
Hermynia zur Mühlens Kurzgeschichte Das Ungeheuer (1924) dar: Hier nimmt 
der Arbeiter Akim Ivanowitsch alleine den ungleichen Kampf gegen eine ge-
waltige Dreschmaschine auf, die als „nimmersatte[r] Teufel“ gezeichnet wird: 
„Aber das Ungeheuer frißt weiter, surrt satt und zufrieden, speit Körner aus, 
und schleudert die Spreu von sich ...“.137

Die Maschine ist in Sinclairs The Jungle wie in den anderen Chicago-Tex-
ten eine ganze Anlage, in der von Fritz Kummer zitierten Bemerkung sogar die 
ganze Stadt. Die „offene Klappe“ begegnet auch in The Jungle in einer der dras-
tischsten Szenen:

„[T]here were open vats near the level of the floor, their [the workers] 
peculiar trouble was that they fell into the vats; and when they were 
fished out, there was never enough of them left to be worth exhibiting, 
– sometimes they would be overlooked for days, till all but the bones of 
them had gone out to the world as Durham’s Pure Leaf Lard!“138

Ähnlich wie in der Satire Linke Poots, wo statt Hammelfleisch Kinderfleisch 
bei den essenden Leser:innen ankommt (siehe II/6.1.1), ist auch in diesen Zei-
len Sinclairs der verunglückte Arbeiter als „Durham’s Pure Leaf Lard“ in alle 
Welt hinausgegangen. Bei den Leser:innen des Textes löste dies entsprechende 
Verunsicherung aus. The Jungle trat eine Debatte los und rief nicht nur, wie 
es vielleicht der Primärintention des Autors entsprochen haben mag, mit den 
geschilderten Arbeitsbedingungen Entsetzen hervor, sondern lenkte auch viel 
öffentliche Aufmerksamkeit auf die mangelhaften hygienischen Bedingungen 
in der Nahrungsmittelindustrie.139 Fritz Kummer kommentierte dies so: „Sin-

134	 Zech [1920], S. 210–212. 
135	 Zech [1920], S. 211.
136	 Zech [1920], S. 212–213, u. vgl. S. 263–264.
137	 Zur Mühlen [1924], S. 21–22.
138	 Sinclair (1906a), S. 117. Mit diesem Ausruf schließt das neunte Kapitel. Ob man dies 

auch als Kommentar zum „melting pot“ USA lesen kann, sei dahingestellt. 
139	 Vgl. Bösch (2011), S. 142–146. Etwa wurde nun skandalisiert, dass im Amerikanisch-

Spanischen Krieg von 1898 „zahllose“ US-Soldaten an verdorbenem Dosenfleisch ge-
storben waren; Bösch (2011), S. 144.
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clair wollte die Herzen für die unglücklichen, mit fünf Dollar die Woche ent-
lohnten Schlachthausarbeiter rühren und traf dabei aus Versehen den Magen 
der Amerikaner.“140 Sinclair heizte die Diskussion weiter an, indem er in meh-
reren Artikeln bekräftigte, dass die in seinem Roman geschilderten Missstände 
auf Tatsachen beruhten und weitere Details nachreichte, etwa von einem bei 
einem Arbeitsunfall abgetrennten Kinderfinger, der in Fleischkonserven verar-
beitet worden sei141 – eine Behauptung, die längst zirkulierende Figuren nach 
Arbeiter:innen Händen schnappender Maschinen wiederaufgreift und diese 
zur vollen kannibalischen Pointe bringt.

The Jungle erschien noch im selben Jahr in deutscher Übersetzung als Der 
Sumpf (1906), auch Sinclairs Folgeartikel wurden umgehend übersetzt, etwa als 
Ist der Sumpf wahr? (1906).142 Der vom Original auffällig abweichende deutsche 
Titel des Romans hebt auf das moralisch wie hygienisch Ekelhafte der geschil-
derten Zustände ab. Damit im Einklang steht, dass in der deutschen Überset-
zung die Szenen der Nahrungsmittelkontamination erhalten blieben, während 
man in punkto kannibalischer Kapitalismuskritik abmildernd bis zensierend 
in den Text eingriff, etwa in der zentralen Passage zur Menschenfresserei des 
Beef Trusts, wo der finale Teilsatz „it was the Great Butcher – it was the spirit of 
Capitalism made flesh“ gestrichen wurde.143 Lewis’ Chicago-Roman weckte in-
ternational Misstrauen gegen die Produkte der US-amerikanischen Fleischin-
dustrie, was sich nicht nur in verschärften Hygienebestimmungen,144 sondern 
auch in etlichen satirischen Texten der Folgejahre widerspiegelt. Im Simplicis-
simus schreibt etwa der Autor Ratatöskr als Der deutsche Michel an den ame-
rikanischen Fleisch-Trust (1906) und verkündet seinen Verzicht auf US-ame-
rikanisches Dosenfleisch, da sich in diesem Föten, alte Gänse, Katzen, Hunde 
und Rindkaldaunen befänden, während sich Fritz Müller in Ist es wahr, daß in 
Amerika…? (1912) darüber lustig macht, wie bereitwillig das deutsche Publi-
kum kannibalischen Gerüchten über US-amerikanische Fleischprodukte Glau-
ben schenkt: „Ja, verehrte Anwesende, nicht nur das, sondern es soll sogar ein-
mal vorgekommen sein, daß man kleine Kinder…“.145

140	 Kummer [1913], S. 149.
141	 Vgl. Bösch (2011), S. 144.
142	 Vgl. Bösch (2011), S. 143. The Jungle wurde innerhalb der ersten Monate nach Erschei-

nen in 17 Sprachen übersetzt; in Deutschland erschien der Roman nicht nur in Buch-
form, auch mindestens zwölf verschiedene Zeitungen druckten ihn ab, zuerst der sozi-
aldemokratische Vorwärts; vgl. Bösch (2011), S. 134–135.

143	 Sinclair (1906a), S. 377; vgl. Sinclair [1906b], S. 346. Eduard Ritter besorgte deutsche 
Übersetzung.

144	 So hatte der Roman in Deutschland Auswirkungen auf die Zollpolitik und trug zur 
Verschärfung des Lebensmittelhygienegesetzes bei, sogar ein Importstopp US-ameri-
kanischer Fleischprodukte wurde diskutiert; vgl. Bösch (2011), S. 135, 147–148. 

145	 Beides nach Rduch (2022), S. 83–84.
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Auf Fritz Kummer hat Sinclairs The Jungle so großen Eindruck gemacht, 
dass er in Eines Arbeiters Weltreise den Schlachtanlagen während seines Chi-
cago-Aufenthalts ganze drei Besuche abstattet. Jedes Mal späht er vergeblich 
nach „dem eigentlichen ‚Sumpf ‘, der Wurstmacherei“.146 Im Gegensatz zu Key-
serling unterschlägt Kummer dabei nicht, dass es sich bei diesen Besuchen um 
gut organisierte touristische Abenteuer handelt. In Kummers Reisebericht gibt 
es „Führer“ durch die Anlagen, die an manchen Stellen „verdächtig“ zur Eile 
antreiben, sowie ein Bewirtungsangebot: 

„Beim Eintritt in eines der Schlachthäuser wird man von einer Dame, die 
durch ihre Körperfülle die Größe des Unternehmens wie des Gewinnes 
gut darstellt, mit Fleischerzeugnissen bewirtet, wobei sie über deren 
Nahrhaftigkeit erzählt.“147 

Kummer weist die angebotenen Wurstspeisen zurück, nicht etwa als Resultat 
einer vegetarischen Ethik, sondern, wie er schreibt, ganz unwillkürlich aus 
Gründen der „Selbsterhaltung“.148 

7.2.3 	 Die Disassembly Line

Ob Hermann Keyserling bei seiner Tour durch die Fabrikhallen von den 
Fleischprodukten kostete, verrät er den Leser:innen nicht. Hatte er zu Beginn 
des Reisetagebuchs die Leser:innen darauf eingestimmt, dieses „wie einen Ro-
man“ zu lesen, so handelt es sich doch in weiten Strecken um philosophische 
Reflexion. In Chicago flicht der Erzähler angesichts der „Maschinerie“ und der 
zu tausenden vorbeiziehenden abgestochenen Tiere eine kleine Parabel in sei-
nen Text ein: „die Parabel Dschuang-Tses vom Metzger“.149 Ein mit vollkom-
mener Geschicklichkeit beim Zerteilen von Ochsen gesegneter Metzger verrät 
hier sein Geheimnis:

„Als ich anfing, Rinder zu zerlegen, da sah ich eben nur Rinder vor mir. 
Nach drei Jahren hatte ich’s soweit gebracht, daß ich die Rinder nicht 
mehr ungeteilt vor mir sah. Heute verlasse ich mich ganz auf den Geist 
und nicht mehr auf den Augenschein.“150

146	 Kummer [1913], S. 149.
147	 Kummer [1913], S. 149.
148	 Kummer [1913], S. 149. 
149	 Keyserling [1919], S. 812.
150	 Keyserling [1919], S. 812.
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Ein solches Primat des „Geistes“ über den „Augenschein“ zeigt in gewisser 
Hinsicht auch Keyserlings Reistagebuch selbst: Es wird weniger betrachtet 
und beschrieben als philosophiert. Die Metzger-Parabel von der Rinderzerle-
gung bündelt das, was der Zivilisationskritiker Keyserling überall wahrnimmt: 
eine Weltanschauung, die die Rinder „nicht mehr ungeteilt“ vor sich sieht, die 
nicht mehr das ganze lebendige Wesen erkennt, sondern nur Stücke und Por-
tionen, Teile, die sich weiterverarbeiten und verkaufen lassen. Das Prinzip be-
steht nicht nur darin, das Schwein wenigen Minuten „vom Leben zur Wurst [zu] 
beförder[n]“, sondern es von Beginn an nicht als „Leben“, sondern als „Wurst“ 
wahrzunehmen.151 Das Fließband, die Assembly Line, gerät ihm zur Disassembly 
Line, zu einem maschinell dahingleitenden Zerteilungsfluss, der im Text rasch zu 
einem Räsonieren über die Trennung von Geist und Leben, von Idee und sinn-
licher Wahrnehmung weiterleitet: „Die Stock Yards sind ein schreckhaft lehrrei-
ches Sinnbild, was an den Zielen der modernen Zivilisation verfehlt erscheint.“152

Diese lebensphilosophisch angereicherte Zivilisationskritik kann, auch 
genau in dem hier angeschlagenen elegischen und mahnenden Ton, stellver-
tretend für eine ganze Sparte von Weltanschauungsliteratur um 1920 stehen.153 
„Gegen die Mechanisierung des Lebens an sich habe ich nichts“, schreibt die 
Keyserling und zeigt sich dennoch „tief deprimiert“.154 Erwartungen an den 
technologischen Fortschritt greift er erst auf und weist sie dann zurück. Im 
Mittelpunkt steht auch bei Keyserling das Versprechen der Technik, dem 
menschlichen Körper Arbeitslast abzunehmen. In My Life and Work fasst Ford 
dies so: „To lift farm drudgery off flesh and blood and lay it on steel and motors 
has been my most constant ambition.“155 „Flesh and blood should not be made 
to bear burdens that steel can bear.“156 Gerade im Hinblick auf Zukünftiges ar-
tikulierten aber auch etliche Intellektuelle und Industrielle eine gewisse Skep-
sis, etwa Walter Rathenau in Von kommenden Dingen (1917): „Das Übel der 
Mechanisierung beginnt [...], wo die gewaltig entfesselte Bewegung verantwor-
tungslos aus der dienenden Bindung sich befreit, um den Menschen […], den 
Herrn des Getriebes, zum Knecht seines eigenen Werkes zu erniedrigen.“157 Als 

151	 Keyserling [1919], S. 812–814.
152	 Keyserling [1919], S. 813. Dies ähnelt dem, was Keyserlings „Weisheitsschule“ für Linke 

Poot an Erkenntnis hervorbrachte: „Wir erfuhren: das Problem unsrer Zeit ist es, die 
Kongruenz zu finden zwischen Ideal und Wirklichkeit […] Das, deucht mich dunkel, 
habe ich schon einmal gehört und zweimal vergessen“; Poot [1921b], S. 304. 

153	 Vgl. Thomé (2002), z.B. S. 359, zu diesen spekulativen, oft metaphysischen, auf Sinnko-
härenz zielenden Schriften.

154	 Keyserling [1919], S. 809.
155	 Ford [1922], S. 26.
156	 Ford [1922], S. 278. Oder auch: „Power-farming is simply taking the burden from flesh 

and blood and putting it on steel“; Ford [1922], S. 204.
157	 Rathenau (1917), S. 48. Typische Technikkritik dieser Jahre (und etliches davon findet 

sich bei Keyserling) warnt vor einer drohenden Verselbstständigung der Maschinen 
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Technikkritiker erkennt auch Keyserling eine solche Tendenz einer fatalen Ver-
kehrung im Verhältnis von Mensch und Maschine: In Chicago „knechtet das 
Werkzeug den Menschen, der es beherrschen soll.“158 Das amerikanische Ideal 
vollkommener Mechanisierung, so schließt Keyserling, „führt […] uns unfehl-
bar zur Barbarei, keiner vorläufigen, sondern einer endgültigen.“159 Diese „end-
gültige[]“ Barbarei ist auch bei Keyserling eine kannibalische: 

„Die Spirale der geschichtlichen Entwicklung hat auf erhöhter Stufe zu 
einer Wiederherstellung der Sklaverei geführt. Wieder wird der Mensch 
nach seiner Leistung allein beurteilt, wieder hat er nur Marktwert, und 
zwar gilt dies heute nicht bloß von Zwangsarbeitern, sondern von allen 
[…]. Wird auch der Kannibalismus wieder aufleben? In unserer aufge-
klärten Welt stehen diesem gewiß weniger seelische Hemmungen ent-
gegen, als unter abergläubischen Wilden. Es ist allzu wahr, was Tagore 
sagt: nirgends war Menschenfleisch und -seele je so billig wie im mo-
dernen Westen. Keine Zivilisation hat je der ganzen Schöpfung gegen-
über eine so entwertende Stellung eingenommen wie die unsere, die 
ausschließlich des Nutzens gedenkt.“160

In aller Kürze werden hier Schlagwörter einer ökonomischen Verwertungslo-
gik eingespielt: Der Mensch hat „Marktwert“, die Schöpfung ist „entwerte[t]“, 
alles untersteht dem Primat von „Leistung“ und „Nutzen“, Menschenfleisch 
ist käuflich und es ist „billig“. In Keyserlings Zukunftsspekulation stürzt das 
junge Amerika, das fortschrittlichste aller Länder, in einer „Spirale“ der ge-
schichtlichen Entwicklung zurück in jene „endgültige“ Barbarei, die die der 
„abergläubischen Wilden“ noch übertrifft. Das Kannibalische wird als primiti-
vistische Urzeit- und als apokalyptische Endzeitfigur eingesetzt: „[G]erade die 
Suggestion des Zyklisch-Regressiven in zivilisatorischer Perspektive“, die einen 
„Rückfall zur Nullstufe menschlicher Kultur“ beschwört, so Brittnacher und 
May, „[erhebt] den Kannibalismus zum apokalyptischen Motiv schlechthin“.161 
Keyserling setzt damit Wildheit, Zivilisation und Barbarei (letztere verstanden 
als Rücksturz der Zivilisation in zivilisatorisch pervertierte Pseudowildheit) 
ins Verhältnis; genau nach dem kulturpessimistischen Muster, das etwa auch 
Theodor Lessings Einschätzung des „Werwolfs“ Fritz Haarmann zugrunde liegt 
(siehe II/3.2).

oder des Maschinellen, einem Übergreifen instrumenteller Logik auf andere Lebens-
bereiche, dem Bedeutungsverlust menschlicher Arbeit und der Entfremdung von der 
Objektwelt, der Natur oder dem Leben.

158	 Keyserling [1919], S. 810.
159	 Keyserling [1919], S. 811.
160	 Keyserling [1919], S. 813–814.
161	 Brittnacher / May (2013), S. 389. 
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Die Engführung von Sklaverei und Kannibalismus stellt das Finale von 
Keyserlings Chicago-Reflexion dar: Als konsequenteste Figur körperlicher 
Ausbeutung ist ihm die Menschenfresserei die hyperbolische Steigerung von 
„Zwangsarbeit[]“ und „Sklaverei“. Dabei ist die von Keyserling diagnostizierte 
Versklavung des Menschen durch Maschinen und Verwertungslogik eine un-
markiert weiße. Dem Text geht es um die Ausbeutung „nicht bloß von Zwangs-
arbeitern, sondern von allen“.162 Wenn Keyserling von einer „Wiederherstel-
lung der Sklaverei“ schreibt, dann hat er dies durch einen direkt zu Beginn 
des Chicago-Kapitels einsetzenden Rekurs auf die Sklavenarbeit in der Antike 
vorbereitet,163 denn nichts liegt ihm ferner als einen Hinweis auf die Sklaverei 
schwarzer Menschen in den USA zu geben, obgleich diese in den 1910er Jah-
ren – wie Artur Holitschers Amerika heute und morgen und Fritz Kummers Ei-
nes Arbeiters Weltreise für denselben Zeitraum sehr klar beschreiben – deutlich 
sichtbar nachwirkte.164 Keyserlings technikkritische Verwendung des Begriffs 
ähnelt eher der, die unter dem Schlagwort „weiße Sklaven“ in der deutschspra-
chigen Literatur kursierte. Engels hatte die Figur 1854 in den deutschsprachigen 
antikapitalistischen Diskurs eingeführt165 und sie war etwa in Ernst Willkomms 
Roman Weisse Sklaven oder die Leiden des Volkes (1845) genutzt worden, um 
die „Kontinuität der ‚Knechtung‘“ sächsischer Textilarbeiter:innen zu veran-
schaulichen.166 Dabei speist sich die „Skandalisierungspotenz der Rede von den 
‚weißen Sklaven‘ […] nicht unwesentlich aus dem verbreiteten Wissen um die 

162	 Keyserling [1919], S. 814.
163	 Vgl. Keyserling [1919], S. 809: „[I]ch wünschte, daß alles Mechanisierbare möglichst 

[…] vollständig mechanisiert würde, auf daß der Geist für das Übermechanische desto 
mehr Kraft und Muße übrigbehalte; wie die antike Kultur ihren hohen Vollendungs-
grad dem dankte, daß Sklaven den Gebildeten alle Arbeit abnahmen, die ohne freie In-
itiative geleistet werden konnte, so wird die moderne erst dann zu vergleichbarer Reife 
gelangen, wenn Maschinenbetrieb den Menschen entlastet haben wird.“

164	 Vgl. Holitscher (1912), S. 60–75 (= „Der N[***]“); Kummer [1913], S. 124–135 (= „Die 
N[***] fünfzig Jahre nach ihrer Befreiung“), z.B. S. 125: „Amerika hätte sich den langen 
blutigen Krieg für die Befreiung der N[***] sparen können, wollte es den Befreiten eine 
nicht weniger grausame Drangsal bereiten, sie gesellschaftlich zu ächten.“ Kummer re-
feriert im Folgenden nicht nur die Anzahl der in den vorangegangenen Jahren verübten 
Lynchmorde, er erfasst auch mikrosoziale Geringschätzung und verweist auf die syste-
matisch und strukturell verwehrte Teilhabe: „Allenthalben liest man an öffentlichen 
Orten: Für Weiße – Für Farbige. Diese Inschriften bezeugen, daß ein halbes Jahrhun-
dert nach der Sklavenbefreiung in dem Lande, das sich nicht genug mit der Gleichheit 
seiner Bürger brüsten kann, es mit der gesellschaftlichen (und politischen) Gleichheit 
noch recht traurig bestellt ist“; Kummer [1913], S. 127.

165	 „Die humanen Tories hatten recht, als sie den Fabrikarbeitern den Namen: white Sla-
ves, weiße Sklaven, gaben“; Engels [1845], S. 398. Vgl. Eiden-Offe (2017), S. 206–207. 
Die „white slaves“ begegnen auch in dem von Engels übersetzten Gedicht von Edward 
Mead The Steam King (1843).

166	 Breyer et al. (2019), S. 553. Vgl. Eiden-Offe (2017), S. 230–237; Breyer et al. (2019), 
S. 552–554.
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‚schwarze‘ Sklaverei“.167 In abgeschwächtem Maße gilt dies auch dann, wenn es 
sich wie hier bei Keyserling um nur implizit weiße Sklav:innen handelt.

Eine zumindest kurze Einordnung verdient zum Schluss Keyserlings 
zentrale kulturkritische kannibalische Sentenz: „[N]irgends war 
Menschenfleisch und -seele je so billig wie im modernen Westen.“ Der 
Text schreibt sie einer nicht-westlichen Autorität zu, dem bengalischen 
Philosophen Rabindranath Tagore, der sich als erste:r asiatische:r 
Literaturnobelpreisträger:in gerade auf dem Höhepunkt seiner Popularität 
befand und von Keyserlings „Schule der Weisheit“ sehr verehrt wurde.168 In 
jener typischen „kompensatorischen Identifizierung mit dem Fremden, die der 
westlich-modernen Esoterik zugrunde liegt“,169 lässt Keyserlings Reisetagebuch 
den östlichen Philosophen aus sich sprechen. Die Mobilisierung einer (fiktiven) 
Stimme, die das Fehlgehen der westlichen Zivilisation „von außen“ kritisiert, 
ist um 1920 ein besonders beliebter zivilisationskritischer Kunstgriff, mit 
dem eine „aura of authenticity“ kreiert wird:170 Bis heute anhaltenden Erfolg 
verdankt ihm etwa Erich Scheurmanns Der Papalagi (1920), ein schmales 
Büchlein, das sich als Die Reden des Südseehäuptlings Tuiavii aus Tiavea. 
Herausgegeben von Erich Scheurmann ausweist. Diese bestehen aber von 
vorne bis hinten in der literarischen Imagination eines naiven Blicks durch 
den Autor Scheurmann, durch den insbesondere die Geldwirtschaft kritisiert 
werden soll: „Er [der Weiße] ist krank und besessen, weil er seine Seele an das 
runde Metall und schwere Papier hängt“.171 Nur wenige Jahre später allerdings 
formuliert Scheurmann sein Ressentiment gegen den „Amerikanismus“ 

167	 Eiden-Offe (2017), S. 218. Partiell formulierte „Einsichten in den Zusammenhang von 
Lohnarbeit und Sklaverei, die die metaphorische Rede von der Sklaverei der Lohnar-
beit stiftet“, blieben aber „randständig“; vorherrschend ist eine „Marginalisierung der 
realen, (post)kolonialen Sklaverei durch ihre Verwendung als Metapher“; Eiden-Offe 
(2017), S. 220.

168	 Tagore erhielt des Nobelpreis 1913. Im Jahr 1921 stattete er Keyserlings „Schule der 
Weisheit“ einen Besuch ab; vgl. Gahlings (1996), S. 165–168.

169	 Voss (2019), S. 495.
170	 Rogowski (2016), S. 125.
171	 Scheurmann (1920), S. 41. Und weiter: „Sie [die meisten Weißen] schwellen auf in 

Hochmut wie faule Früchte im Tropenregen. Sie lassen mit Wollust viele ihrer Brüder 
in roher Arbeit, damit sie selber fett von Leib werden und gut gedeihen. […] So gibt es 
in Europa eine Hälfte, die muß viel und schmutzig arbeiten, während die andere Hälfte 
wenig oder gar nicht arbeitet“; Scheurmann (1920), S. 42. Die Umkehr des ethnografi-
schen Blicks in Montaignes Des Cannibales erfährt bei Scheurmann eine ungebroche-
ne, ironiefreie Nachahmung, die zudem in ihrer Imitation einer exotischen Sprecher-
position fatal an ähnliche Konstruktionen aus dem kolonialrevanchistischen Kontext 
erinnert, etwa an Fritz Bilses Roman Die Schwarze Welle. Ein N[***]roman von Afim 
Assanga, bearbeitet und herausgegeben von Fritz Oswald Bilse (1925). Zu Bilse vgl. Ro-
gowski (2016), S. 124–127. Zur Mode der „Imitationen, Plagiate[] und Fälschungen, so-
genannten ‚N[***]romanen‘ in deutscher Sprache,“ zählt Nagl (2009), S. 214–215, auch 
Artur Heyes Hatako-Roman, was partiell durchaus zutreffend ist.
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und alles „[M]aschinenmäßige“ und „[S]eelenlose“ wieder offen aus seiner 
deutschvölkischen Position heraus.172

7.3 	 Hungrige Kriegstechnologie.  
	 Alfred Döblins Berge Meere und Giganten (1924)

7.3.1 	 Kriege und Massenbewegungen der Zukunft

Mit Alfred Döblins über 600 Seiten starkem Science-Fiction-Roman Berge 
Meere und Giganten aus dem Jahr 1924 kehrt diese Arbeit zum Schluss in den 
Bereich apokalyptisch-kannibalischer Kriegstexte zurück, die bereits zu Beginn 
Untersuchungsgegenstand waren (siehe II/1.3). Zugleich ist Berge Meere und 
Giganten ein Text, der die in diesem Kapitel zentralen Figuren menschenver-
schlingender Wirtschaft und Industrie in eine biotechnologische Schreckensvi-
sion des 27. Jahrhunderts fortschreibt. In den nahrungsmitteltechnologischen, 
geopolitischen und zuletzt evolutionsbiologischen Großprojekten der Zukunft 
wird bei Döblin der Menschenkörper zum Material, zum Experimentierfeld 
und zum Rohstoff. „Arbeit“ erhält dabei, so meine These, eine neue Bedeutung 
als Stoffwechselarbeit.173

Wie in der gut aufgestellten Forschung zu Berge Meere und Giganten ein-
hellig beschrieben,174 stößt sich der Roman mit dem ersten Satz des ersten Bu-
ches von einer Gegenwart ab, die als jene des Ersten Weltkriegs zu erkennen ist 
– „Es lebte niemand mehr von denen, die den Krieg überstanden hatten, den 
man den Weltkrieg nannte“175 –, um dann im Hyperzeitraffer die Geschichte 
des Erdballs bis weit ins dritte Jahrtausend vorzuerzählen. Dabei bleibt dieses 
bei aller Hyperbolik aus eigentümlicher impersonaler Distanz erzählte „Epos“ 
auf die Gräuel des Ersten Weltkriegs bezogen,176 übersteigert diese aber zu 

172	 Vgl. Scheurmanns Artikel über Amerikanismus: „Die maschinenmäßige, seelenlose 
Massengesinnung […] ist undeutsch, ist ein Fremdkörper in unserem Fleische, ist Gift 
in unserem Blute“; Scheurmann (1929), S. 117.

173	 In der umfangreichen und aktuell schnell anwachsenden Forschung zu Berge Meere 
und Giganten sind Fragen der Arbeit ein unterbeleuchteter Aspekt; eine Ausnahme bil-
det Hahn, T. (2002), der die Verfasstheit von „Arbeitskraft“ in Berge Meere und Gigan-
ten zwischen „Trägheit“ und „Vernichtung“, „Ermüdung“ und „Entladung“ diskutiert; 
Hahn, T. (2002), S. 116–123. 

174	 Zu den zahlreichen Untersuchungen des Textes innerhalb der Döblin-Forschung treten 
zunehmend Ansätze des Ecocriticism sowie Forschung zu Poetiken des Post-Huma-
nismus und des Anthropozäns. Dahingehende Interessen artikulieren z.B. Bultmann 
(2014); Dürbeck (2017); Gelderloos (2019), S. 103–146; May, M. (2019b); Craig (2019); 
Willer (2022); Richter (2022).

175	 Döblin [1924a], S. 13.
176	 Als Gattung ist für Berge Meere und Giganten der Zukunftsroman und das Epos, die 

Utopie bzw. Dystopie und die Science-Fiction veranschlagt worden; dies diskutieren 
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planetarischen Zukunftsschlachten.177 Damit handelt es sich bei Döblins Ber-
ge Meere und Giganten wie bei Wilhelm Lamszus’ Das Menschenschlachthaus 
(1912) um „Bilder vom kommenden Krieg“,178 nur funktioniert der Anachro-
nismus bei Döblin anders: Nicht mit der Gefahr eines unmittelbar bevorste-
henden Kriegs vor Augen, sondern mit der Erfahrung des „Großen Kriegs“ im 
Rücken wird mit dem von Eco beschriebenen Konjekturverfahren der Science 
Fiction die Gegenwart in unvorsichtiger Weise in die Zukunft verlängert:179 
„Was wird aus dem Menschen, wenn er so weiterlebt?“180

So ist es ein schwer Kriegstraumatisierter, der aus dem Uralischen Krieg 
mit dem scharfen Geruch von Giftgas in den Kleidern zurückkehrt, der als 
erster einer Reihe von Konsuln im 27. Jahrhundert in Berlin die Macht über-
nimmt.181 Mit Konsul Marke ist eine totalitäre Ordnung installiert,182 die man 
als Nachkriegsordnung bezeichnen könnte, wäre der Krieg in diesem Text 
nicht permanent. Berge Meere und Giganten entwirft eine technisch durch-
organisierte, dem „maschinale[n] Dispositiv“ unterstellte Welt- und Gesell-
schaftsordnung.183 Alle Technologie ist hier Kriegstechnologie. Sie ist „in- und 
transhuman“ konfiguriert, also längst nicht mehr menschlichem Nutzen oder 
menschlichem Willen unterstellt.184 Die europäischen Nationalstaaten beste-
hen nur noch als Hülle fort und die politischen Regierungen haben „den In-
dustriekörpern Platz gemacht“,185 die mit den Produktionsmitteln, dem tech-
nologischen Wissen und der militärischen Schulung der stetig anwachsenden 
Bevölkerung alle Macht in sich vereinen: 

z.B. Hahn, T. (2002), S. 110; Grätz (2008), S. 300–301; Sander (2016), S. 90; May, M. 
(2019b), S. 109–113; Willer (2022), S. 284. Auch als „Universalchronik“ wurde der Text 
bezeichnet; Koch, L. (2009), S. 65. Der Experiment-Charakter und die Hybridität des 
Textes sorgen dafür, dass dieser hinsichtlich seiner Gattung und in seiner Struktur 
„selbst Züge des Monströsen aufweis[t]“; May, M. (2019b), S. 109.

177	 Zum „Fortschreiben“ des Ersten Weltkriegs in die Zukunft vgl. Scherpe (2003), S. 143; 
ähnlich auch Koch, L. (2009), S. 62; Willer (2022), S. 288, 291. Honold (2013), S. 212, 
spricht von einem „geognostische[n] Mythos“, der doch „ganz und gar zeitgenössi-
schen Ursprungs“ ist. 

178	 Dies der Untertitel von Lamszus’ Zukunftsroman. Siehe II/1.3.1.
179	 Vgl. Eco [1964], S. 218–219.
180	 Döblin [1948], S. 310, zu Berge Meere und Giganten.
181	 Vgl. Döblin [1924a], S. 125. Zur Figur des Kriegsneurotikers Marke vgl. Hahn, T. (2002), 

S. 123, 125; Honold (2013), S. 218–219. Siehe II/5.3.1 zur Figur des Kriegsversehrten um 
1920. 

182	 Von „quasi-faschistische[n] Stadtschaften“ spricht Koch, L. (2009), S. 68.
183	 Schäffner (1995), S. 312.
184	 Willer (2022), S. 290. 
185	 Döblin [1924a], S. 25.



333

„Das Heer war längst in der Hand der großen technischen industriellen 
Gruppen. Es bestand […] aus jungen Menschen, die aus den Fabriken 
Werkstätten stammten, in denen sie die Herstellung und Bedienung ih-
rer Waffen erlernt haben“.186 

Diese Synthese aus Arbeiter:in und Soldat:in hat Torsten Hahn nicht zu Un-
recht mit der entsprechenden Vision Ernst Jüngers in Der Arbeiter (1932) ver-
glichen.187 Bei Döblin schließt sie allerdings auch weibliche Massenelemente 
mit ein: Da der Roman recht weitgehend mit den Möglichkeiten des epischen 
impersonalen Erzählens experimentiert, meidet er, wie hier mit den „jungen 
Menschen“, bewusst das generische Maskulinum. Dieses steht gleichwohl mit 
den „Giganten“ direkt im Titel. Im Text ist aber bei der Bezeichnung einer Viel-
heit häufig in geschlechtlich unbestimmter Weise die Rede von „Menschen“, 
„Mengen“, „Horden“ und „Massen“,188 aus denen dann oft auch weibliche Figu-
ren, Arbeiterinnen, Soldatinnen oder Wissenschaftlerinnen hervortreten. 

Berge Meere und Giganten entfaltet ein kriegerisches Geschehen, das 
den ganzen Erdball umspannt, alle Lebensformen affiziert und die Substanz 
des Planeten selbst angreift. Zwar lässt das Epos eine Vielzahl grausamer 
Herrscher:innen und schillernder Einzelfiguren auf- und abtreten – recht hart-
näckig kann sich vor allem der zweite Konsul Marduk im Text erhalten –, die 
eigentlichen Akteur:innen sind aber nicht Individuen, sondern unpersönliche 
Massen und Gewalten, die Kräfte des Fortschritts, die Energien der Elemen-
te, die wechselhaften Bewegungen von Generationen und Menschenströmen. 
Indem technologischer Fortschritt als „Regression nach vorn“ gedacht wird,189 
entsteht ein programmatisch unausgegorenes „Durcheinander“ der Zeiten,190 
eine Mischung aus Fortschritts- und Regressionsdynamik:

„Wilder als je erhob sich […] das Gespenst der neuen Erfindung, des 
vernichtenden Fortschritts. Erfindungen nahmen ganzen Industrien 

186	 Döblin [1924a], S. 24.
187	 Vgl. Hahn, T. (2002), S. 109. „Krieg und Arbeit verschmelzen hier nicht nur rhetorisch: 

[…] [E]rst der Krieg als Form der Arbeit [garantiert] die tatsächliche Vernichtung der 
Arbeitskraft, die als ungenutzte das Zivilisationsmodell der Ingenieure bedroht“; Hahn, 
T. (2002), S. 121. Vgl. Döblin [1924a], S. 105: „Mit einigen zehntausend Menschen, fach-
geübten, war der Krieg zu führen. Die Überlegung riet, viele heranzuziehen, zum Be-
schäftigen und Vernichten.“

188	 Häufig ist auch die Rede von „Männern und Frauen“, in Bezug auf die „Giganten“ von 
„Mann“ und „Männin“; z.B. Döblin [1924a], S. 603. Siehe auch II/7.3.3 zu Döblins Ver-
such, die Vorgänge im Meki-Labor simultan männlich und weiblich zu erzählen.

189	 Honold (2013), S. 215.
190	 Vgl. die für diesen Werkabschnitt Döblins zentrale Programmatik Der Geist des natura-

listischen Zeitalters (1924): „Eine Zeit ist immer ein Durcheinander verschiedener Zeit-
alter, ist große Abschnitte hindurch undurchgoren, schlecht gebacken, trägt Rückstän-
de anderer Kräfte, Keime neuer in sich“; Döblin [1924c], S. 187.
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den Boden, leerten wie ein Krieg ein Dutzend blühender Städte aus, die 
sich auf die Wanderschaft begeben mußten.“191

Aus dem Szenario totalitärer Industrie, vernichteter, entleerter Städte und neuer 
Nomad:innen spricht ein Fortschrittspessimismus,192 der vom „dystopische[n] 
Imperativ“ der Science-Fiction um 1920 zeugt.193 Dem von Michel Foucault 
beschriebenen Diskurs eines „immerwährenden Krieges“ folgend, wird in Ber-
ge Meere und Giganten im „dunklen und manchmal blutigen Gewimmel[]“ von 
„Körpern, Zufällen und Leidenschaften“ die „Raserei […] zum Prinzip der Ge-
schichte“ erhoben.194 Dabei springt die „wirre, elementare Grausamkeit […] als 
ästhetisches Muster [über]“195 und wird im Text produktiv in einer experimen-
tellen und raumgreifenden, schichtenden Syntax, die den impersonalen, hyper-
trophen Wachstums- und Vernichtungsszenarien mit einer Textökonomie „der 
Verschwendung und des Überschusses“ nicht nur begegnet, sondern ähnlich 
wird.196 Das „Gewimmel“ findet seine Entsprechung in der Maßlosigkeit des 
Textgebildes und seinen syntaktischen Eigentümlichkeiten, etwa den beson-
ders auffälligen langen Reihungen ohne Kommata, die in der Forschung oft 
kommentiert wurden: 

„[B]y decentering, rupturing, and pluralizing the syntactical thread 
that would tie the sentence’s meaning together in one individual strand, 
Döblin’s prose compels the reader to work with simultaneous proces-
ses in list form, a kind of reading that reflects the aspiration for an epic, 
mass poetic.“197 

191	 Döblin [1924a], S. 80.
192	 Von einem „für einen linken Autor zutiefst pessimistische[n], zivilisationskritische[n] 

Befund“ spricht z.B. May, M. (2019b), S. 114. Es ist möglich, Berge Meere und Giganten 
„an den im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts nahezu inflationär auftretenden apoka-
lyptischen Geschichtsdiskurs an[zu]koppel[n]“; Koch, L. (2009), S. 63. Dabei nimmt 
Döblins Text technopessimistische Stimmen auch in die Diegese auf; vgl. z.B. Döblin 
[1924a], S. 83: „Es liefen damals Vertreter von Sekten und Kirchen in allen Landschaf-
ten herum, warnend vor Fortschritten, vor den schamlosen Weltkonzernen und ihrem 
zerstörenden Wirken.“

193	 Willer (2022), S. 284, hinsichtlich der Nachwirkung der Proto-Science-Fiction des 
späten 19. Jahrhunderts bis auf heutige Texte. Dieser Imperativ scheint sich mit der li-
terarischen Ambition der Texte zu verschärfen, während an einem Massenpublikum 
orientierte Texte häufiger optimistische Technikszenarien erzählen; vgl. Willer (2022), 
S. 284.

194	 Foucault [1996], S. 72, 76, in Il faut défendre la société, dritte Vorlesung vom 21.01.1976. 
Verbindungen von Berge Meere und Giganten zu Foucault zogen bereits Scherpe (2003), 
S. 146–149; Ripper (2009); Koch, L. (2009), S. 64; Craig (2019), S. 248.

195	 Honold (2013), S. 219.
196	 Bultmann (2014), S. 130.
197	 Gelderloos (2019), S. 127.



335

An diesem wimmelnden Textgeschehen ist das Kannibalische an verschie-
denen Stellen und auf unterschiedlichen Ebenen beteiligt. Abgesehen davon, 
dass entsprechende Diffamierungen bekannten Musters in der Figurenrede be-
gegnen, etwa wenn sich Mailändische Fabrikherren von ihren revoltierenden 
Arbeiter:innen als „den Farbigen, den Kannibalen“ bedroht sehen,198 spricht 
auch die heterodiegetische Erzählstimme von Kannibalismus. Oft eher bei-
läufig wird die anthropophage Ernährungsweise ganzer Stadtbevölkerungen, 
marodierender Horden oder Flüchtlingsströme erwähnt, etwa als von den 
„verzweifelten, oft kannibalischen hungrigen Völkermassen“ berichtet wird, 
„die sich aus Orleans und Paris rissen“.199 Eine große Entfernung zum Gesche-
hen zeichnet die kannibalischen Textstellen dieses Typs aus, etwa wenn sich 
„[d]ie russische Tier- und Menschenwelt, […] ertrinkend verhungernd ver-
brennend,“ von Osten und Norden gen Europa bewegt: „Eine Woge von Bar-
baren und Kannibalen rollte nach Süden.“200

Ein Handlungsstrang, über den immer wieder besondere Grausamkeiten 
in den Text integriert werden, ist jener, der den umherziehenden barbarisch-
kriegerischen Horden des Technikfeindes Marduk folgt. Diese halten sich ab-
seits der Riesenstädte mit Feldarbeit und Plünderungen am Leben201 und wü-
ten schonungslos gegen „die Männer und Frauen der Apparate, der hohen 
Wissenschaft“:

„Es ist Tatsache, daß an diesem Abend auf dem europäischen Kontinent 
wieder Menschenzähne Menschenfleisch zerrissen und Menschenlip-
pen Blut tranken. Das Rasen der Krieger [Marduks] um die Gefange-
nen, die sie sich zu entreißen suchten, war beispiellos. Die Tötung wurde 
lange hingezogen. Die afrikanische Durchflutung des europäischen Blu-
tes wurde deutlich. Aus zertrümmerten Schädelschalen tranken Krieger, 
Männer und Frauen, noch am nächsten Tage.“202

Hier wird mit dem „[e]s ist Tatsache, daß […]“ nicht nur auf die Wahrhaftig-
keit des Erzählten insistiert – eine in dieser Hinsicht einzigartige Textstelle in 
Berge Meere und Giganten –, sondern auch eine Zeit- und Ortangabe zumin-
dest angedeutet sowie die kannibalischen Handlungen relativ genau benannt. 
Man kann in dieser Passage die „Darstellung von Regression bis zu einem 

198	 Döblin [1924a], S. 35.
199	 Döblin [1924a], S. 617.
200	 Döblin [1924a], S. 111.
201	 „Die Horden bildeten in den Lagern ihre barbarischen Sitten aus. Sie zwangen sich zu 

hungern, in der Kälte sich halbnackt zu bewegen, gröbste Ackerdienste zu tun“; Döblin 
[1924a], S. 251.

202	 Döblin [1924a], S. 232–233. Zur „afrikanische[n] Durchflutung“ siehe II/7.3.2.
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äußersten Punkt der Entmenschlichung“ erkennen,203 auffallend scheint mir 
aber doch gerade die dreimalige Wiederholung der Gattungsbezeichnung 
„Mensch“. Die Satzkonstruktion, „daß […] Menschenzähne Menschenfleisch 
zerrissen und Menschenlippen Blut tranken“, erzielt ihren Effekt nicht nur 
durch die Unmittelbarkeit des Aufeinandertreffens von Zähnen und Fleisch 
im Satz, sondern stellt im anaphorischen Dreiklang der „Mensch“-Komposita 
das Intraspezielle und zugleich das Menschliche des mensch-menschlichen 
Verzehrs besonders heraus.

Dass diese Menschheit auch nach dem Verebben der letzten Schlachten 
zwischen Untieren und Giganten ihr unruhiges Treiben fortsetzen wird (ob-
gleich sich die abschließenden Sätze des Textes als verhaltene Andeutung ei-
nes anderen, friedlicheren Mensch-Umwelt-Verhältnisses lesen lassen), scheint 
mindestens wahrscheinlich:

„Aus den Löchern und Nestern der verschütteten Stadtschaften quol-
len die Verstörten. Sie waren ohne Nahrung; Haß und Kannibalismus 
herrschte. Geschlossene Horden kamen von den dröhnenden britischen 
Inseln, Reste von dem überschwemmten Irland, schlugen sich mordend 
raubend durch das westliche Europa. Die Mekifabriken waren verschüt-
tet, die Äcker nur wenig durch Siedler bestellt. Wie ein Wolkenbruch, 
ein Hagelwetter stürzten verheerend die Menschen, die von den Tritten 
der Giganten verschont waren, auf die Landschaften. […] Die Ausschüt-
tung und Überschwemmung des europäischen Kontinents, die unge-
heure Katastrophe, war in einem Jahr in ihrem ersten Schwall beendet. 
Das Verschieben der Massen, Hin- und Herdrängen, Überwallen und 
neues Verschütten dauerte noch lange an.“204

7.3.2 	 „Il faut être Cannibale!“ Döblins Poetik der Einverleibung

Als schwer überblickbarer kannibalischer Kriegsroman ist Berge Meere und Gi-
ganten einem anderen Text Döblins eng verwandt: Hatten Döblins Texte im 
Zuge des Weltkriegs generell eine immer kannibalischere Bildlichkeit ange-
nommen, so wird ein erster Höhepunkt mit einem im Dreißigjährigen Krieg 
angesiedelten Roman erreicht: „Hier w[ird] nicht gefressen und geschlungen, 
sondern völlig vernichtet und restlos einverleibt.“205 Döblins Wallenstein (1920) 
ist von der ersten Szene an, die ein Fressgelage mit einer siegreichen Schlacht 
überblendet,206 gespickt mit Kannibalismen: Erzählt wird von „menschenfres-

203	 So Sander (2009), S. 240.
204	 Döblin [1924a], S. 622.
205	 Döblin [1920], S. 519. Siehe II/1.2.4.
206	 Vgl. Döblin [1920], S. 9–11.
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serisch lachen[den]“ Herrscherfiguren, die gierig über Dörfer herfallen,207 von 
so langwährenden Hungersnöten, dass „in vielen Landesteilen die Leute sich 
selber auffressen müssen“,208 und vom spontanen Umsichgreifen aggressiver 
Impulse: „[I]n rätselhafter Weise flammte bei den Leuten eine dunkle Wut auf, 
sich zu zerfleischen und zu zerkratzen wie unter einem wilden Juckreiz.“209 Ge-
rade aufseiten der Macht geben sich die muskulösen Lippen, die eiligen Kau-
werkzeuge, malmenden Kiefer und nimmersatten Mägen der Herrscher:innen 
als grausame imperiale Organe zu erkennen.210 Kannibalische Einverleibung 
findet im Wallenstein so zwar vor allem auf bildlicher Ebene statt,211 gerade da-
durch aber wird die im normalisierten Gebrauch verschüttete anthropophage 
Dimension der Kriegssprache wieder lesbar; – etwa in ausbuchstabierten Fi-
guren der Raumverschlingung: „Sein [Wallensteins] Rachen ist weit. Ein paar 
hundert Quadratmeilen Land hat er bald heruntergeschluckt“.212

Nicht nur angesichts des maßlosen Auftürmens anthropophager Grau-
samkeiten, sondern auch hinsichtlich des textuellen Verfahrens wurde Döb-
lins Wallenstein bereits sowohl von Zeitgenoss:innen als auch in der For-
schung mit Flauberts Salammbô (1862) verglichen.213 Die Döblin ebenso 
wie Flaubert eigene Arbeitsweise des „exzessiven Exzerpierens, Inkorporie-
rens und Montierens“214 folgt einer Logik, die man selbst als eine kannibali-
sche verstehen kann: dem Herunterschlingen der Quelltexte ohne sie zu ver-
dauen, ohne sie sich wirklich zu Eigen zu machen oder zu einem sinnvollen 
Ganzen zu synthetisieren. Flaubert hat diese ungerührt textmaterialverschlin-
gende Textproduktion als kannibalischen Imperativ formuliert: „Il faut être 
Cannibale!“215 Es ist diese Art des Umgangs mit dem Material, aus der sich für 

207	 Döblin [1920], S. 532.
208	 Döblin [1920], S. 477. Siehe II/2.2.3 zu kriegsbedingtem Hungerkannibalismus, der um 

1920 häufig am Dreißigjährigen Krieg verhandelt wird.
209	 Döblin [1920], S. 349. 
210	 Vgl. Reiner Niehoffs Aufsatz Magengrimmen (2007), S. 235. Vgl. z.B. Döblin [1920], 

S. 95: „[K]nurrend die Mägen zogen sie auf Menschenjagd. […] Da wollten sich einige 
üben im Menschenfleischessen, mußten es aber zum Gelächter der anderen aufgeben, 
meinten, katholisches Fleisch schmecke sauer.“ Vgl. Honold (2013), S. 220–223, der 
Döblins „Erzählstil“ als „schreibende Anverwandlung an einen Rausch der überbor-
denden, die Gesittung und selbst die Naturordnung herausfordernden, insofern kos-
mo-polemischen Gewaltausübung“ bestimmt; Honold (2013), S. 222.

211	 So Fulda (1999b), S. 109–110.
212	 Döblin [1920], S. 234.
213	 Den Flaubert-Vergleich stellten schon Zeitgenoss:innen an; vgl. z.B. Blei [1921], S. 89; 

Edschmid [1921], S. 92–93. Die Döblin-Forschung hat dies aufgenommen, vgl. z.B. Axel 
Heckers IADK-Aufsatz Döblins Wallenstein und Flauberts Salammbô. Ein strukturaler 
Vergleich (1988), ebenso Fulda (1999b), S. 130–131. 

214	 So Pantenburg (2006), S. 42, zur Arbeitsweise Flauberts.
215	 Flaubert in einem Brief vom 21.09.1853 an Luise Colet; Flaubert, C II, S. 435. Vgl. auch 

einen Brief vom 30.09.1859, Flaubert, C III, S. 43: „J’éventre des hommes avec prodiga-
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Döblin eine dezidiert antihistorische Poetik ergibt,216 die er in Der Epiker, sein 
Stoff und die Kritik (1921) verteidigt: Hier zieht er selbst die Verbindung zu 
Salammbô und zitiert Flauberts „Ich lache über die Archäologie!“,217 um dann 
seine Arbeit am Wallenstein als blindes Aufzehren historischen Textmaterials 
zu beschreiben: 

„Ich ‚laß‘ die Bücher [zum Dreißigjährigen Krieg] und später zahllose 
andere, so, – wie die Flamme das Holz ‚liest‘. Es ist mir niemals ein ‚Fak-
tum‘ zu Gesicht gekommen; [...] der dreißigjährige Krieg ist mir noch 
heute ein versiegeltes Buch wie vor 20 Jahren.“218 

Döblins Wallenstein ist damit so sehr ein „historischer“ Roman, wie sein Wang-
lun (1916) ein „chinesischer“.219 In dieser Produktionsästhetik formuliert sich 
ein Kontrastprogramm zu den Weltreiseunternehmungen Hermann Keyser-
lings, Arthur Holitschers oder Fritz Kummers: Ich habe „niemals daran ge-
dacht,“ so Döblin, „mich mit China zu befassen, der Gedanke etwa, nach China 
zu fahren, ist mir nicht im Traum eingefallen [...]. So zahlreiche Bücher bin ich 
in jener Zeit über China durchgegangen, aber man hätte mich schon eine Stunde 
nach der Lektüre vergeblich gefragt, was nun eigentlich in dem Buch stand“.220

Eine solche kannibalische Poetologie – die übrigens mit der Linke Poots 
nur wenig zu tun hat – ist auch in Berge Meere und Giganten am Werk. Im Pro-
duktionsprozess wurde diesem Roman eine große Menge an ethnologischem, 
geologischem und biochemischem Wissen eingespeist:

„Ich zeichnete Spezialkarten von Island, trieb Vulkan- und Erdbeben-
kunde. Es ging rasch ins Geologische und Mineralogische-Petrographi-
sche hinein. Wie immer schrieb ich zugleich und arbeitete im Material, 
ich lebe da von der Hand in den Mund.“221

Döblin konsultierte naturwissenschaftliche Fachliteratur aus den Gebie-
ten der Geologie, Mineralogie, Meteorologie, Ozeanografie, Glaziologie und 

lité. Je verse du sang. Je fais du style cannibale. Voilà.“ Vgl. z.B. Ott, Ch. (2011), S. 224–
233.

216	 Zum Antihistorismus des Wallenstein vgl. z.B. Scherpe (1990), insb. S. 238; Fulda 
(1999a), S. 380–386; Davies (2016), S. 77. Für Berge Meere und Giganten wiederum fin-
det Döblin die Bezeichnung „Nichthistorie“; Döblin [1922a], S. 37. 

217	 Döblin [1921], S. 28.
218	 Döblin [1921], S. 30–31.
219	 Dementsprechend setzt Döblin das Chinesische an seinem „‚chinesischen‘ Roman“ in 

Anführungszeichen; Döblin [1921], S. 29. 
220	 Döblin [1921], S. 29.
221	 Döblin [1924a], S. 53.
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Evolutionstheorie222 sowie – erneut treffen wir auf diese für die Zeit um 1920 
charakteristische Konstellation – zahlreiche Nachschlagewerke, Reiseberich-
te und ethnologische Schriften über fremde Länder und „Völker“. Wie Gab-
riele Sander rekonstruieren konnte, interessierten ihn dabei die Berichte von 
Grönland-Expeditionen wie Adolf Nordenskiölds Grönland (1886) und Fridt-
jof Nansens Auf Schneeschuhen durch Grönland (1898) ebenso wie Ethnogra-
fika über „Afrika“.223 Friedrich Ratzels Die Naturvölker Afrikas (1885), Georg 
Schweinfurths vielgelesener Reisebericht Im Herzen von Afrika (1884)224 und 
Gustav Nachtigals Sahara und Sudan (1879) waren wichtige Quellen, wobei 
sich letzterer beispielsweise die Passagen über Lebensweise und Ernährungs-
gewohnheiten der „Tedas der Wüste“ verdanken:225 

„In ihren dunklen Hemden, den dunklen Schal vor Mund und Nase, 
[…] zogen sie mit Kamelen von Brunnen zu Brunnen. Kamelmilch und 
Datteln ihre Nahrung, die ihre Zähne zu braunen Stummeln auflöste. 
Die Haut unter ihren Sohlen so hornig, daß sie über Kiesel und heißes 
Schiefergestein laufen konnten. Gebleichte Kamelknochen, die die fan-
den, pulverten sie, rührten das Pulver mit Blut, das sie einer Ader der 
Tiere entnahmen zu Teig; daran sättigten sie ihren Leib.“226

Diese eindringliche Nahaufnahme, die so kleine Details wie die hornige Haut 
der Fußsohlen der Tedas fokussieren kann, ist kein literarischer Niederschlag 
einer unmittelbaren Anschauung, sondern hochgradig vermittelt: das Text
produkt einer mehrstufigen Arbeit mit der Sahara und Sudan-Textquelle, die 
parzelliert, exzerpiert, neu zusammengefügt, reformuliert und eingearbeitet 
wurde,227 – eine Verfahrensweise für die die Metaphorik des Inkorporierens so  
einleuchtend und treffend ist, dass sie nicht nur von Döblin selbst bemüht, son- 
dern auch in der Forschung gerne wiederholt wird, die etwa von der „Einverlei- 
bung“ und „Einspeisung“ der Quellen oder von der „Sättigung“ mit „Wirklich- 

222	 Vgl. Sander (1988), S. 76–80. 
223	 Vgl. Sander (1988), S. 78; Sander (2009), S. 235–244. Vgl. auch Sanders Anmerkungen  

in der von ihr besorgten kritischen Neuedition von Berge Meere und Giganten; Döblin  
[1924a], S. 687–764. Döblin hat sich beim Verfassen von Berge Meere und Giganten „so 
intensiv wie nie zuvor“ mit dem Sujet „Afrika“ auseinandergesetzt, „sowohl was das  
Studium ethnografischer Literatur angeht als auch die Vielfalt an Szenen und Beschrei
bungssequenzen, in denen diese Quellen verarbeitet wurden“; Sander (2009), S. 233. 

224	 In diesem findet sich auch das Kapitel über die „Menschenfresser“ der Niamniam; vgl. 
Schweinfurth [1874/1918], S. 287–306; siehe II/5.1.1.

225	 Döblin [1924a], S. 16.
226	 Döblin [1924a], S. 17.
227	 Die Genese dieses Abschnitts aus Textpassagen Nachtigals zeichnet Sander (1988), 

S. 92–96, akribisch nach. 
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keitsmaterial“ spricht.228 Selbstbewusst reklamiert Döblins Verfahren das, 
was der Germanist Rudolf Unger 1908 despektierlich als skatologische Poetik 
beschrieben hatte: Unger erscheint der Autor als ein „Durchgangspunkt 
zwischen dem Bücherberg, der seinen Geist genährt hat, und dem Bändehaufen, 
der uns nun als das Produkt dieses geistigen Verdauungsprozesses vorliegt.“229

Auch auf der Ebene der Diegese sind Dynamiken des Einverleibens, Ver-
schluckens und Vermischens von Textbeginn an präsent, wird hier doch eine 
zukünftige Welt der Eroberungskriege und globalen Wanderbewegungen er-
zählt, in der sich „die Ströme dunkler grauer schwarzer brauner weißer Men-
schen miteinander langsam mischten.“230

„Die alten politischen Staaten bestanden noch dem Namen nach. Wie 
die Hautfarben, die Gesichter arabisch ägyptisch n[***]haft sich verän-
derten, die Sprachen zu einem Kauderwelsch wurden, in dem sich nörd-
liche und südliche Zonen berührten, so verloren die Staaten ihren stren-
gen Charakter. Eine fast gleichförmige Menschenmasse bevölkerte das 
Gebiet von Christiana bis Madrid und Konstantinopel.“231

In dieser Vision einer alle Differenzen einebnenden „Rassenmischung“ lässt sich 
sowohl ein Echo der rassistischen Rheinlandkampagne als auch des ressenti-
mentgeladenen Massendiskurses um 1920 vernehmen (siehe I/2.2 und II/2.1),232 
das hier zwar in einem fiktiven, zeitlich weit entfernten Science-Fiction-Szena-
rio aufgegangen ist, dabei aber durchaus mit zeitgenössisch präsenten Ängsten 
spielt. Angesichts der in Berge Meere und Giganten allgegenwärtigen Mischbe-
wegungen im eben zitierten Sinne von einer „Tilgung exotischer Räume in einer 
globalisierten Moderne“ zu sprechen,233 führt also in die Irre. Die Exotisierung 
von Räumen und Menschen jenseits Europas bleibt unverzichtbarer Bestandteil 
dieser vermengten, aber inhomogenen Zukunftswelt, was bereits die Passage 
zum Wüstenvolk der Tedas veranschaulichte.234 Auch Klaus Scherpe hat bereits 

228	 Vgl. z.B.: Berge Meere und Giganten ist „gesättigt mit Wirklichkeitsmaterial“ und Döblin 
hat dem Text „große Mengen zeitgenössischen Wissens eingespeist“; Grätz (2008), 
S. 301; Berge Meere und Giganten ist „ein neuartiges Textgenre, aus alteuropäischen 
Wurzeln genährt“; Honold (2013), S. 212; der Text hat sich „massenhaft fremdes 
Datenmaterial einverleibt“; Bultmann (2014), S. 129–130.

229	 Unger [1908], S. 8. Vgl. Schmitt-Maaß (2023), S. 145.
230	 Döblin [1924a], S. 22, u. vgl. z.B. S. 15, 34.
231	 Döblin [1924a], S. 22.
232	 Zur Idee der „Rassenmischung“ vgl. El-Tayeb (2001), S. 50–56; Blome (2011), S. 25–33, 

45–51.
233	 Grätz (2008), S. 302. Berge Meere und Giganten „zeigt“, wie der afrikanische Kontinent 

„zum Bestandteil einer weltumspannenden Moderne wird und damit seine Bedeutung 
als Ort des Andern verliert“; Grätz (2008), S. 306.

234	 Vgl. Döblin [1924a], S. 17.
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auf die „über den ganzen Roman verstreuten exotistischen Reminiszenzen“ hin-
gewiesen, die „das Fremde […] sinnlich und üppig ausmal[en]“ und als Beispiel 
auf die Figur der schönen, rottätowierten und reich geschmückten Häuptlings-
tochter Mutiyamba verwiesen, die in einer der eingelagerten Fabeln des fünften 
Buchs besungen wird: „Wie junge Zwiebelknollen sind ihre Brüste; kein Baum 
trägt soviel Früchte wie sie Kleider trägt.“235 In der Frage der Exotisierung geht 
es hier weniger darum, dass auch ein planetarisch angelegter Text eurozentris-
tisch funktionieren kann, sondern dass dieser inhomogene Text konstitutiv auf 
die „ästhetische[n] Verfremdungspotentiale“236 angewiesen ist, die durch die 
Einverleibung textlichen Wissens über das Andere gewonnen werden. 

Dies ist der indifferent-kannibalische Modus, in dem auch Wissen über 
das Kannibalische in Döblins Textgemenge gelangt. Einmal mehr erscheint Af-
rika in Berge Meere und Giganten als der mit menschenfresserischen Praktiken 
assoziierte Kontinent, mehr noch, in rassistischer Weise wird das Kannibali-
sche dem afrikanischen „Blut“ eingeschrieben, erkennt doch die Erzählstimme 
an den kannibalischen Exzessen von Marduks märkischen Horden „[d]ie afri-
kanische Durchflutung des europäischen Blutes“.237 Hypothesen und Denkfigu-
ren eines offensiv biologisch argumentierenden Rassismus – etwa von der grö-
ßeren „Fruchtbarkeit“ der „lüstern[en] […] Farbigen“238 – wurden „unverdaut“ 
in den Text inkorporiert: Sie sind in intakter, nicht dekonstruierter, unbewerte-
ter Form in den Text eingeflossen und grundieren ganze lange Passagen. Punk-
tuell konterkariert ein absurdes Moment die xenophoben Szenarien, hier etwa 
in der Figurenrede: „Wer hat nicht ein Tröpfchen Afrika in der Ader. […] In ein 
zwei Generationen sind wir hops.“239 

Dass gerade den kannibalischen Metaphern der Ernst abhandenkommt, 
sobald die „Bedrohung“ durch das gefräßige Andere allzu konkret formuliert 
und bebildert wird, zeigt sich in der Mailand-Episode. Über das „schwallarti-
ge Heranwogen unermeßlicher Scharen Farbiger und Mischlinge aus den Län-

235	 Scherpe (2003), S. 153; Döblin [1924a], S. 327–328. Auch Honold (2013), S. 214, identifi-
ziert neben dem „Industrialismus“ den „Exotismus“ als vorrangige „ästhetisch-poeti-
sche Verfahrensweise[]“ dieses Romans.

236	 Honold (2013), S. 214.
237	 Döblin [1924a], S. 233. Zu dieser rassistischen Essentialisierung, einer biologischen 

Festschreibung des Kannibalischen in afrikanischen Körpern in der Literatur um 1920 
siehe II/5.1.3. Die Döblin-Forschung registriert den Rassismus in Berge Meere und Gi-
ganten; vom Grönlandplan als „Teil biologisierender Rassenpolitik“ spricht etwa Hahn, 
T. (2003), S. 352.

238	 Döblin [1924a], S. 20. Ganzes Zitat: „[E]s war ein sonderbares Geschick, das damals die 
eisernen weißen Volksstämme traf: ihre Fruchtbarkeit ließ nach. […] Um so fruchtba-
rer waren die lüstern an die strahlenden Zentren drängenden Farbigen, die schweiß-
dunstenden Männer und Frauen mit den blitzenden und melancholischen Augen, die 
wie Dienende und Unterworfene erschienen und in einigen Generationen alles über-
fluteten“; Döblin [1924a], S. 20–21. 

239	 Döblin [1924a], S. 34.
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dern Afrikas“ beraten die westlichen Städte: „Die westliche und nördliche Kul-
tur war von ihnen [den Scharen] aufzunehmen, nicht aber zu verschlucken.“240 
Diese Mahnung vom ungeheuren Schluck-Vermögen der Ankömmlinge, dem 
so etwas wie eine westliche und nördliche Leitkultur entgegenzusetzen ist, wird 
wenige Seiten später alle Seriosität eingebüßt haben, als ein fröhlicher Aufstand 
„de[r] Säufer[]“, „de[r] Farbigen de[r] Kannibalen“ auf den Straßen Mailands 
tobt241 und sich die Mächtigen der Stadt ihr ganz leibhaftiges Verschluckt-Wer-
den ausmalen: „Sie [die Säufer] kehren vielleicht in ihrer Begeisterung wieder 
zu den heimatlichen Sitten zurück und fressen uns auf. Ich gratuliere euch al-
len zu dem warmen Wohnsitz, der euch bevorsteht. Neben Knoblauch und Sel-
lerie und Branntwein.“242 Dies ist nun genau derselbe Unernst, den Linke Poot 
naiver Menschenfresserei entgegenbrachte: „Er [ein Menschenfresser] schlingt 
meinen Onkel, wie ich Spinat esse.“243 

7.3.3 	 Die Laboranlage

Die anthropophagen und kannibalischen Dynamiken, die den Science-Fic-
tion-Roman Berge Meere und Giganten im Besonderen auszeichnen, betreffen 
die Verstoffwechslung des Menschen in gigantistischen biotechnologischen 
Experimenten. Biotechnik und Biomacht gehören längst zu den Hauptinteres-
sen der Forschung an diesem Döblin-Text.244 Ich fokussiere hier im Besonde-
ren die Erzählung von Stoffwechselprozessen. „Stoffwechsel“ verstehe ich dabei 
als eine ökonomische Figur, die die drei klassischen ökonomischen Sphären 
der Konsumtion, Produktion und Verteilung umfasst.245 Mit dem Stoffwechsel 
ist die „Gesamtheit der Prozesse der Veränderung der von einem Organismus 
aus seiner Umwelt aufgenommenen Stoffe [bezeichnet], deren Verwertung und 
eventuell Umwandlung zu körpereigenen Stoffen sowie des kontrollierten Ab-
baus und Austauschs der im Körper vorhandenen Stoffe.“246

Die Meki-Stoffwechseltechnologie – benannt nach „de[m] großen“, dem 
„ruhmreichen Meki“,247 einer kaum konturierten Figur, die in Berge Meere und 
Giganten nur ganz kurz in Persona und dabei übrigens als „Philosoph“ auftritt,248 
– nimmt in Laboratorien zur Erzeugung synthetischer Nahrung ihren Anfang. 

240	 Döblin [1924a], S. 29.
241	 Döblin [1924a], S. 32, 35.
242	 Döblin [1924a], S. 32.
243	 Poot [1919a], S. 23.
244	 Vgl. z.B. Schäffner (1995), S 306–332; Ripper (2009); Gelderloos (2019), S. 116–146.
245	 Vgl. Vogl / Wolf (2019), S. xi.
246	 Toepfer (2011), S. 410, Herv. J.K. 
247	 Döblin [1924a], S. 91.
248	 Döblin [1924a], S. 88.
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„Mit dem Aufkommen der künstlichen Lebensmittelsynthese im sechsund-
zwanzigsten Jahrhundert trat ein beispielloser allgemeiner Umschwung ein.“249 
Die Meki-Technologie revolutioniert nicht nur die globale Lebensmittelindus-
trie, sondern erweist sich als der zentrale Machtfaktor dieses Zukunftsromans, 
als eine Schlüsseltechnologie von bevölkerungspolitischer, geologischer und 
evolutionärer Bedeutung. Die „Mekispeisen“, „künstliche[], sehr raffiniert auf-
gemachte[] Stoffe“,250 werden im zweiten der neun Bücher noch vor dem Aus-
bruch des Uralischen Kriegs zwischen dem Westen und Asien entwickelt und 
basieren auf einem synthetischen Verfahren, das auf grausame Menschenopfer 
angewiesen ist. Döblins Meki-Speisen sind kein Menschenfleischprodukt im 
engsten Sinne; wir haben es hier nicht mit einem „Time-Machine“- oder „Soy-
lent Green“-Szenario zu tun: „Soylent Green is people!“251 Vielmehr ist das kan-
nibalische Moment dieser Zukunftsnahrung hochgradig technologisch vermit-
telt: Wie in den diskutierten Chicago-Texten ist es auch in Berge Meere und 
Giganten die wirtschaftliche Sphäre der Produktion von Nahrungsmitteln, in 
der sich das Verhältnis von menschlichem Körper und menschlicher Arbeit 
zur Technologie als am vulnerabelsten und formbarsten erweist. Döblins Zu-
kunftsroman entwirft, dies werden die folgenden Abschnitte zeigen, mit der 
Meki-Technologie eine neue Form unfreier und menschenleiberverzehrender 
Arbeit: eine fantastische Form der Stoffwechselarbeit.

Blicken wir auf die Episode, die in die Entwicklung der Meki-Speisen ein-
führt. In Laboratorien in „Edinburg“ und – gewiss nicht zufällig – „Chicago“ 
wird Grundlagenforschung betrieben.252 In Mekis Laborkomplex in „Edinburg“ 
arbeiten „zweihundert ausgewählte Menschen“.253 Sie wohnen in Anlagen bei 
ihren Forschungsinstituten und verlassen das Gelände unter „Bewachung“ und 
angedrohter „Internierung“ jahrelang nicht.254 Als geschichtsträchtig kündigt 
die Erzählstimme das Speisezeremoniell in der Forschungsanlage an:

„Man erzählte damals und später viel von der grünen Tafelrunde Mekis. 
Grüne gleichmäßige Kleider trugen die Männer und Frauen Mekis. Sie 
saßen zweihundert an ihren Tischen in dem großen Wohngebäude hin-
ter den Instituten. Im selben Raum standen, in dem hufeisenförmigen 

249	 Döblin [1924a], S. 83.
250	 Döblin [1924a], S. 133–134.
251	 H. G. Wells Erzählung The Time Machine (1895) wirkte in vielerlei Hinsicht stilbildend: 

In ferner Zukunft hat sich die Menschheit in zwei Hälften aufgespalten, wobei sich die 
überirdische friedliche Eloi-Welt als Fleischfarm für die unterirdisch lebenden Mor-
lock erweist. In Richard Fleischers Spielfilm Soylent Green (1973), der auf Harry Harri-
sons Roman Make Room! Make Room! (1966) basiert, werden menschliche Leichen in 
Massen zu dem titelgebenden synthetischen Lebensmittel verarbeitet.

252	 Döblin [1924a], S. 83.
253	 Döblin [1924a], S. 84.
254	 Döblin [1924a], S. 84.
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Zwischenraum ihrer Tische, kleine Tafeln, an denen in violetten Kostü-
men Menschen aßen und tranken, die man Gäste nannte. […] Es waren 
die Menschenopfer, die man für die Versuche brauchte, sobald sie in ein 
gewisses Stadium getreten waren. Sie sahen aus wie die anderen; allmäh-
lich veränderte sich ihr Anblick, sie wurden durch andere ersetzt.“255

Weder aus der uniformen Masse der „Grünen“ noch der „Violetten“ treten In-
dividuen hervor.256 Bezeichnet werden sie durch eine Possessiv-Konstruktion: 
„[d]ie Violetten Mekis“.257 Auch den Gesetzen der geschlossenen Anlange ge-
horchen beide Gruppen unterschiedslos.258 Die Farbe ihrer Kleidung verweist 
dabei auf die unterschiedlichen Funktionen, die sie in der Versuchsanord-
nung einnehmen: Die Violetten befinden sich in völliger Ahnungslosigkeit, sie 
„wußten nie, was mit ihnen geschah. Sie glaubten zu leben zu essen zu trinken 
zu atmen wie die anderen.“259 Man bringt sie in Gästezimmern unter, wiegt 
sie täglich und misst ihre Körperwärme; daran nehmen sie „keinen Anstoß 
[…], denn sie sahen, daß auch die Grünen sich selbst untereinander so wo-
gen und kontrollierten.“260 So sind die Grünen und die Violetten Mekis gleich 
und ungleich zugleich: „Sie [die Violetten] gingen in den Wäldern mit den 
anderen [den Grünen], liefen trieben Sport, aber immer wieder verschwan-
den welche.“261 Was die violetten Versuchsobjekte in Mekis grüner Tafelrunde 
essen und trinken, „[w]as man ihnen vorlegte“, so provoziert die Erzählstim-
me unbestimmten Verdacht, „sah aus wie Braten, schmeckte wie Soße Wein 
Kuchen Kaffee Schokolade.“262 Bei Andeutungen belässt es der Text zunächst 
auch hinsichtlich des weiteren Schicksals der Violetten: Manche sterben offen-
bar, denn sie werden bis „[ü]ber ihren Tod hinaus“ mit Untersuchungen „ver-
folgt“, andere „genesen“ und werden nach Chicago, in die Nähe der anderen 
„Station“ überführt.263 „Bisweilen abends“, so der Text weiter, werden einzelne 
Violette „geholt“ und in hell beleuchtete Betonkeller gebracht: „Zwei drei der 
Grünen […] fragten das Weib den Mann, ob es bereit sei eins seiner Glieder 

255	 Döblin [1924a], S. 84–85.
256	 Döblin [1924a], S. 85.
257	 Döblin [1924a], S. 85.
258	 Davon ist auch Meki selbst nicht ausgenommen: „[S]ie kerkerte ihn fast zehn Jahre in 

seiner Edinburger Anlage ein“; Döblin [1924a], S. 91. „Sie“ ist „die Führerin dieser Völ-
kermasse“, d.h. England, und die „Völkermasse“ ist jene der „großen westländischen 
Stadtschaften“; Döblin [1924a], S. 91. Hieran lässt sich gut sehen, wie sehr es dieser Text 
vermeidet, die erzählten Vorgänge menschlichen Akteur:innen und deren Kontrolle 
zuzuweisen; menschliche Zuständigkeit wird konsequent eliminiert.

259	 Döblin [1924a], S. 86.
260	 Döblin [1924a], S. 85.
261	 Döblin [1924a], S. 85.
262	 Döblin [1924a], S. 86, Herv. J.K.
263	 Döblin [1924a], S. 85.
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zu opfern.“264 Horror wird hier evoziert, ohne dass konkrete Subjekte, deren 
Anzahl und Geschlecht, oder auch nur das in Rede stehende zu opfernde Glied 
bezeichnet würde.

Der Text ruft Vivisektions-Szenarien auf, wie sie seit Mary Shelleys Fran-
kenstein (1818) oder Emil du Bois-Reymonds Untersuchungen über die thieri-
sche Elektricität (1848) bekannt sind.265 Im Meki-Labor werden nicht Frösche, 
Hunde oder einzelne Tiermuskeln an elektrische Apparate angeschlossen, son-
dern Menschen. Döblins Erzählung orientiert sich dabei nicht am Verlauf einer 
einzelnen Vivisektion, sondern erkundet den Raum, das Labor. Unpassend er-
scheint dabei freilich bereits dessen Bezeichnung als „Friedhof “,266 werden die 
in die unterirdischen Betonräume geführten Violetten doch nicht zur ewigen 
Ruhe gebettet, sondern – zur Gänze oder in Teilen – auf unabsehbare Zeit künst-
lich am Leben erhalten. Hier liegen zuckende Menschen und „leinenbedeckte 
Gliedmaßen“ in „eigentümlichen Glaskästen, Särgen ähnlich“, hier schwimmen 
in durchsichtigen Behältern, „in gläsernen Schränken, in Kästen Wasserbet-
ten“ „weiße und rote Organe und Organteile“ und „bewußtlose[] schlafende[] 
geöffnete[] Menschen“, die mit „ernährende[r] Durchblutungsflüssigkeit“ ver-
sorgt werden.267 Herauspräparierte Därme werden mit Substanzen bestrichen 
und bei ihrer Arbeit beobachtet, Gehirne pulsieren in „flüssig[n] warme[n] 
Bett[en]“, bestückt mit „Drähte[n] und Röhrchen“, und auch Pflanzen steuern, 
„angebohrt“ und an „Leitungen“ angeschlossen, ihre Säfte bei.268

Die mit der Vivisektion installierte Überwachung kommt dann ans Ziel, 
so Wolfgang Schäffner, „wenn sie den Menschen wie eine Maschine in Be-
standteile zerlegen kann, die immer noch funktionieren.“269 Döblins Schilde-
rung geht bereits einen Schritt weiter: Zwar kommt es noch nicht zu einer Ver-
schmelzung der gleichermaßen maschinell arbeitenden Organe und Apparate, 
doch es werden an „lebende Organismen, lebende Organe, durchpulste Organ
teile“ „die beobachtenden Apparate“ nahe herangeschoben.270 Die menschli-
chen Experimentator:innen, die Grünen, gehen hin und her, tragen Zellkul-
turen von einem Kasten zum anderen, leisten sozusagen Hilfsarbeiten, die 
Apparate hingegen „beobachten“. Die posthumane Pointe von der Humanvi-
visektion in Berge Meere und Giganten besteht in einer doppelten Dezentrie-
rung des Menschen: in Richtung des Tieres, dessen Platz der Mensch in den 

264	 Döblin [1924a], S. 86.
265	 Letzteren hat bereits Wolfgang Schäffner mit dem Labor in Döblins Berge Meere und 

Giganten in Verbindung gebracht vgl. Schäffner (1995), S. 312–313.
266	 Döblin [1924a], S. 85.
267	 Döblin [1924a], S. 87.
268	 Döblin [1924a], S. 87–88.
269	 Schäffner (1995), S. 313.
270	 Döblin [1924a], S. 87.
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Lebendversuchen einnimmt, und in Richtung des Apparats, der ihm die Rolle 
als Versuchsleiter abnimmt.

Am Ende des Meki-Laboratoriums steht kein Profitinteresse,271 aber doch 
die Entwicklung eines neuartigen Produkts. Experimentell erschlossen werden 
die Stoffwechselvorgänge des Lebens im Hinblick auf ihre Manipulierbarkeit 
und Imitierbarkeit, ihre Kopierbarkeit: 

„In kleinen und unscheinbaren fabrikartig finsteren Seitenräumen und 
Kellern, in Bottichen, hitzeschwebenden Kesseln und Schränken ge-
schah die Hauptarbeit dieser Anlage: die Nachahmung Nachbildung 
der beobachteten Vorgänge“.272 

Diese Nachbildung des menschlichen Stoffwechsels liefert jene synthetischen 
Proteine und Fette, die den Grundstoff der Speisen bilden, die den Violetten 
wiederum in der Tafelrunde serviert werden. Was die Meki-Anlage damit in
stalliert, ist eine kreisförmige kannibalische Anordnung: Die Versuchsperso-
nen werden mit Nahrung gespeist, an deren Erzeugung sie selbst unter „Op-
ferung“ ihrer Körper beteiligt sind. Direkte Menschenfleischverwertung im 
großen Stil ist hier gar nicht nötig, denn für die Nachbildung oder „Züchtung“ 
der Fette und Eiweiße wird nur eine verschwindend kleine Menge organischen 
Rohstoffs benötigt: „Meki sagte, er brauche zur Erzeugung einer Fettsorte, ei-
ner Eiweißgruppe nicht mehr lebende Substanz als der frühere Bierbrauer Hefe 
zu seinem Getränk.“273 Gänzlich eliminieren lässt sich der organische Beitrag 
aber nicht: „In der Tat vermochte auch Meki nie ganz organisches Material 
auszuschalten.“274

7.3.4 	 Biotechnologien der Wucherung

Die auf künstlicher Eiweiß- und Fett-Synthese basierenden Nahrungsmittel 
gehen umgehend in Massenproduktion (in doppeltem Sinne). Die Meki-Tech-
nologie ist eine Kriegstechnologie und sie wird „wie eine Bestie“ auf die Bevöl-
kerung losgelassen.275 Weniger als wirtschaftlichen Triumph, denn als politi-
sche Verhärtung erzählt der Text den Siegeszug der Meki-Produkte: Herrschaft 
ist nun an die Verfügung über dieses „beispiellose[] Machtmittel[]“ geknüpft, 

271	 Von Verkauf oder Vermarktung der Meki-Speisen ist im Roman nicht die Rede, so wie im 
gesamten Text die Wirtschaft nicht einer Logik des Marktes, sondern des Krieges folgt.

272	 Döblin [1924a], S. 88.
273	 Döblin [1924a], S. 88.
274	 Döblin [1924a], S. 88.
275	 Döblin [1924a], S. 91.
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an „den alleinigen Besitz aller Geheimnisse der Synthese und aller Anlagen“.276 
Mit dem Meki-Monopol werden „neue Herrenschichten […] zusammen-
geschweißt, zu Stein befestigt.“277 Die global errichteten Meki-Fabriken sind 
schwer bewachte industrielle Anlagen, um die sich im Rest des Romans und 
damit in dessen Großteil ein jahrhundertelanges Hin und Her der Zerstörung 
und Kriege entspinnt. Dabei perpetuiert die Meki-Technologie die sich in glo-
balen Kriegen entladende Wachstumsdynamik: Nicht nur kann sich dank ihr 
die Menschheit an „synthetischen Zucker[n] Fette[n] und Fleischmassen“ mäs-
ten, auch ist für deren Produktion lediglich eine „sehr geringe Arbeitsleitung“ 
notwendig, so dass Massen von Arbeiter:innen zu unzufriedener Untätigkeit 
freigesetzt werden.278

Mit der Landwirtschaft hat sich ein ganzer Wirtschaftssektor samt der in 
ihm zu leistenden Arbeiten einfach erledigt, Viehhöfe und Schlachthäuser wer-
den geschlossen, Mehlspeicher geleert und angezündet, Mühlen gesprengt.279 
Damit ist nicht nur die vertraute Kulturlandschaft an ihr Ende gekommen, 
auch zuvor unverbrüchliche, natürliche Gesetzmäßigkeiten der Mensch-Um-
welt-Beziehung werden historisch:

„Man dachte längst mit Widerwillen und halbem Lachen an die Hun-
gersnöte, die ein einziger dürrer Sommer über ganze Landstriche brin-
gen konnte; diese absurde Abhängigkeit der Menschen von Hitze und 
Trockenheit. Diese Chemiker und Physiker haßten nichts so wie grüne 
Saatfelder Wiesen, die burleske Ansammlung von Viehherden. Wie aus 
früheren Erdperioden ragten noch in diese Zeit Schlachthöfe Wurstlä-
den Bäckereien hinein. Bäckereien: Das waren Dinge, die man auf altas-
syrischen Tontafeln meldete.“280

Als sie Äcker und Felder verlassen, geben die Menschen, so heißt es, „den größ-
ten Teil der Erde frei.“281 Fast vollständig werden sie „von den Stadtschaften 
verschlungen“, wo sie „fest in die Hände ihrer eisernen Regenten“ und in die 
Abhängigkeit der Meki-Werke geraten: Es sind „riesige[] Massen, mit denen 
fast ruckartig nach der Freigabe der Entdeckung Mekis die Stadtschaften sich 
vollsogen und die sich untätig um die ernährenden Werke versammelten“.282 
Die von der künstlichen Nahrungsmittelsynthese eröffneten, „[z]auberhaft“ 
erscheinenden Möglichkeiten unbegrenzter Nahrungsmittelerzeugung erre-

276	 Döblin [1924a], S. 91, Herv. J.K.
277	 Döblin [1924a], S. 91.
278	 Döblin [1924a], S. 91.
279	 Vgl. Döblin [1924a], S. 92.
280	 Döblin [1924a], S. 84.
281	 Döblin [1924a], S. 94.
282	 Döblin [1924a], S. 94–96.
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gen Träume vom „Schlaraffenland“: „Sie haben künstliche Tiere. Sie können 
Bäume machen.“283 Man bewundert die Stärke der „Butter Öle Speisefette“, labt 
sich an „Brot und Kuchen im Übermaß“ und will die Zartheit und den „nach 
Belieben abwechselnden Geschmack“ der Speisen bald nicht mehr missen.284 
Fleisch jedoch scheint auch im 27. Jahrhundert noch immer als das heikels-
te, am schwersten substituierbare Nahrungsmittel. Das „Mekifleisch“, eine 
„fleischartige gehärtete Gallerte, die Trägerin der Eiweißstoffe“, erinnert an 
qualitativ fragwürdige Fleischsurrogatprodukte der (Nach)kriegs- und Inflati-
onszeit wie das 1916 entwickelte „De-De-Fleisch“ (siehe II/2.2.1–3):

„Was überall aus den Fabriken in Waggons angefahren wurde, die 
schneidbare bald leber- bald knochenartige braune und rosa Grund-
masse, die sich auf Kochen erweichte, bisweilen bis zur Weiche des 
Leims, wurde ausgespien, behagte den starken Zähnen, die reißen und 
zerren wollten, den Backenmuskeln, die knirsch- und mahlbegierig wa-
ren, nicht.“285

Paradoxe Evolutionsbewegungen einer wuchernden Degeneration setzen sich 
in Gang. Es passen sich nicht etwa die Speisen den knirschbegierigen Men-
schenzähnen an, sondern andersherum die Menschen an ihre Nahrung:

„Es wäre den Menschen, die schon in dritter und vierter Generation 
künstliche Nahrung zu sich nahmen, schwer geworden, zur natürli-
chen Kost zurückzukehren. Ihre Mägen sonderten nicht mehr genug 
Säure ab für die Aufspaltung tierischer Muskeln, die Därme waren trä-
ge und schlaff geworden, die großen unbeschäftigten Bauchdrüsen 
eingeschrumpft.“286

Diese physiologischen Veränderungen im Inneren des Menschenkörpers spie-
geln die auf Ebene der Wirtschaft: Organe verkümmern, Untätigkeit herrscht. 
Die Rede von der weichen, „zarten“, „mästende[n] lähmende[n] fette[n] 
süße[n] Nahrung“287 zeugt von einem Ressentiment gegen die weiche und süße 
Speise, das an Aurel Kolnais kulturphilosophische Überlegungen zum Ekel 
(1929) erinnert und eine mindestens latente Misogynie zur Schau stellt.288 Die 

283	 Döblin [1924a], S. 134, 93.
284	 Döblin [1924a], S. 93, 134.
285	 Döblin [1924a], S. 93.
286	 Döblin [1924a], S. 134.
287	 Döblin [1924a], S. 134.
288	 Vgl. Kolnai [1929], S. 26–27, 40. Auch der „moralische“ Ekel vor der „übermäßige[n] 

und am falschen Ort entfaltete[n] Vitalität“ greift hier; Kolnai [1929], S. 41, Herv. getilgt 
J.K. Siehe II/2.2.2. Vgl. auch Menninghaus (1999), S. 40–47 (= „Das Schöne als Vomi-



349

Essenden der kriegerischen Zukunft in Berge Meere und Giganten lassen jede 
Härte vermissen, sie sind nicht gestählt oder „eisern“289 und sie begegnen auch 
nicht als Kannibal:innen mit kraftvollen Raubtiergebissen (siehe II/5.3), son-
dern als abhängige, passive Konsument:innenmasse. In aller Opulenz schildert 
der Roman die allgemein einsetzende Verfettung und die, mit Kolnai gespro-
chen, entdifferenzierende „Lebensüppigkeit“:290 „Die Massen in allen Zentren 
des westlichen Völkerkreises“, die „hier weißen, dort n[***]haften, dort bräun-
lichgelben üppigen Menschen“, „wurden fetter träger zuckten exotisch heftig 
launenhaft.“291 Haftet dieser Adjektivkette aus der Frühphase der Meki-Imple-
mentierung noch eine gewisse Laszivität an, so wird sich die Dekadenz rasch 
in organischen Degenerationen manifestieren und zweihundert Seiten später 
ein Ausmaß erreicht haben, bei dem das Fett die gesamte menschliche Gestalt 
übernommen und umgeformt hat:

„Ihr Leben [das der Menschen in den Städten] wurde kürzer. Ihre Lei-
ber hinfällig. Die Zähne konnten sie mit zwanzig Jahren schmerzlos mit 
zwei Fingern aus den Kiefern heben. […] Die Menschen, die die Zwanzig 
überlebten, setzten übermäßig Fett an. […] Bei manchen wuchs das Fett 
wie ein bösartiger Parasit über sie her, mit zunehmender Gewalt von oben 
nach unten […]; der Leib warf sich auf den dreifachen Umfang der Brust, 
schwankte nicht bei Bewegungen, stand prall in seiner Masse. Schenkel 
und Füße paketartig zementiert, von Wülsten umwickelt. Darin stampf-
ten die Menschen, stöhnten starrten wie Fleischpyramiden.“292

Aus dieser „Masse“ der Meki-Gespeisten schält sich vorübergehend eine Stim-
me heraus, „eine Frau“ singt und schreit: 

tiv“), zur Süße und zu „jene[r] quantitative[n] Art des Ekels […], die mit dem Gefühl 
der (Über-)Sättigung zusammenhängt“; Menninghaus (1999), S. 41. Zur Verknüpfung 
von Süße, Dekadenz, Verfettung und Weiblichkeit, insb. zur wissensgeschichtlichen 
Codierung von Fett als weiblich, vgl. z.B. Nina Mackerts Aufsatz Women Are Cooler. 
On the Feminization of Fat (2018).

289	 Ganzes Zitat: „Leicht hätte die Menschheit dieser Epoche ihre Arme und Beine kraft-
voll, ja eisern machen können. Aber ohne zu wissen, was sie taten, wählten sie, wie 
sie herumlagen spielten sich wenig bewegten, die mästende lähmende fette süße Nah-
rung“; Döblin [1924a], S. 134.

290	 Kolnai [1929], S. 49. Ganzes Zitat: „Was die Vermischung und Undifferenziertheit an-
geht, so denke man etwa an die Fäulnis mit ihrem unendlichen Ausbreitung- und Ho-
mogenisierungsdrang; an die Ekelelemente der Feuchtigkeit, Breiartigkeit, Klebrigkeit. 
Auch die ‚Lebensüppigkeit‘ […] überhaupt trachtet Grenzen zu durchbrechen, alles 
Umgebende zu durchdringen. Sie steht im schärfsten Gegensatze zu individueller For-
mung und Abschließung; man vergegenwärtige sich nur den Begriff der ‚Orgie‘, der 
‚Unzucht‘, oder aber Dinge wie ‚Geschwulstwachstum‘, wie ‚Plasmodium‘ usw.“ 

291	 Döblin [1924a], S. 96.
292	 Döblin [1924a], S. 305.
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„Ich bin ein Weib. Meine Eltern haben in London gewohnt, meine 
Großeltern haben in London gewohnt. Sie kamen aus Afrika oder Ame-
rika, waren stark. […] Nichts bin ich. Nicht fruchtbar bin ich, nicht lau-
fen kann ich, nicht greifen kann ich, nicht kann ich schlucken. Ich bin 
lebendig begraben. Ich schreie. Ich schreie.“293

Dieser Klagegesang oder dieses Klagegeschrei ist kaum eine Gegenrede zur 
gewaltigen Wucht der in Berge Meere und Giganten erzählten technologisch-
industriell-evolutionären Entwicklung, sondern eher ein Gegenlaut, eine 
Schmerzäußerung und als solche ein letzter, vereinzelter Minimalprotest: 
„Wenn ich unter die Räder komme, werde ich Au! schreien“, kommentiert das 
„ich“ am Ende von Müllers Tropen seine Rückkehr unter die menschenfressen-
den Maschinen Europas,294 bei Döblin steht an dieser Stelle das „Ich schreie. 
Ich schreie.“

7.3.5 	 Kannibalische Stoffwechselarbeit

In den Meki-Fabriken wuchern die gezüchteten „Fleischmassen“, draußen 
drängen und türmen sich die gemästeten „Fleischpyramiden“,295 die Massen 
von Nahrung und Ernährten sind nun tatsächlich kaum mehr zu differenzie-
ren. Weitere Ähnlichkeitsbeziehungen entfalten sich, wenn man das „lebendig 
begraben“-Sein der Meki-Gespeisten auf den „Friedhof “ des Meki-Laborato-
riums zurückbezieht, wo ebenfalls Menschen lebendig in „Särgen“ liegen.296 
Längst haben sich auch allerhand „abenteuerliche Gedanken“ und Gerüchte 
über die Vorgänge in den Meki-Anlagen verbreitet.297

„Die Schamanen wisperten: In den Riesenanlagen der Mekifabriken 
ginge es abenteuerlich grauenhaft zu: man triebe Steine Sand Erde Sal-
ze in die Höfe der Anstalten […]; an ungeheure Becken mit halbtoten 
Pflanzen, Moos und Algen werden die Stoffe geschlämmt, über sterben-
de Tiere gerieselt. Die lebten immer weiter, immer weiter. […] Da liegen 
und zucken Glieder von Menschen, von N[***] und Weißen, die hun-
dert Jahre als seien und noch älter. Von dem Geist dieser halbtoten und 
sterbenden Moose Algen Tiere Menschen, dieser fettzeugenden Därme 
Lebern Fischrümpfe Schafsmägen, lebten sie. Wie könnten aus Steinen 

293	 Döblin [1924a], S. 306–307.
294	 Müller, R. [1915], S. 283.
295	 Döblin [1924a], S. 91, 305.
296	 Döblin [1924a], S. 307, 85.
297	 Döblin [1924a], S. 301. Als keiner einzelnen Person zuordenbare Aussage passt das 

Gerücht in die Erzählökonomie der Masse in Berge Meere und Giganten.
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Erde Salzen Kreiden Kieseln Wasser Säuren Luft – Speisen werden, die 
sie aßen.“298

 
Wie den Meki-Gespeisten in dieser rhetorischen Frage ohne Fragezei-
chen vor Augen gestellt wird, vollzieht sich in den Meki-Fabriken eben kein 
gleichsam alchemistisches Wunder der Nahrungsmittelschöpfung aus dem 
Anorganischen,299 sondern eine elementare Form der Ausbeutung des Lebens. 
Das Syntheseverfahren Mekis „zwing[t] […] die Stoffe zusammen“ und lässt 
das so am Sterben gehinderte organische Material unter Qualen immer weiter 
arbeiten:

„[D]ie nicht sterbenden Pflanzen und Tiere werden immer gejagt zu 
arbeiten und nicht nachzugeben. Wie ein Müder, ein rippendürres Ge-
schöpf noch zum Laufen Laufen Laufen gepeitscht wird, es läßt sich trei-
ben, wimmert mit eingesunkenen Augen schon nicht mehr unter den 
Schlägen, so arbeiten diese erlahmenden Geister. Ob sie nicht schmeck-
ten, wie bitter diese Speisen an manchen Tagen seien.“300

„[E]ine neue Ära in der menschlichen Arbeit“301 hat mit der künstlichen Nah-
rungsmittelsynthese also tatsächlich begonnen: In den umherlaufenden Reden 
der Schamanen zeigt sich die Meki-Technologie als eine des Leben-Machens, des 
Stoffe Zusammenzwingens und der Todes-Verweigerung.302 Der kannibalische 
Wertschöpfungsprozess betrifft in der Zukunftsindustrie von Berge Meere und 
Giganten nicht mehr den einzelnen Körper des:der Arbeiter:in in seiner jewei-
ligen Gesamtheit, sondern hat massenhaft die Organe erreicht, ist bis auf die 
zelluläre Ebene vorgedrungen. Ganz entgegen dem Meki’schen Versprechen von 
der Arbeitsminimierung303 wird in den Nahrungsmittelfabriken sehr wohl harte 
Arbeit geleistet, sie hat sich nur von den Feldern und Äckern in die Meki-Bassins, 
und vom Arbeiter:innenkörper auf die Ebene der Stoffwechselarbeit verschoben.

298	 Döblin [1924a], S. 301–302.
299	 Dies ist eine Vorstellung, die die Wissenschaften durchaus umtrieb und die durch die 

Entwicklung mineralischer Dünger befördert wurde: „[W]enn wir lernen, aus Steinen, 
dem Unorganischen überhaupt, Brod zu machen, was nicht mehr bezweifelt werden 
kann, so wird sich ein Fortschritt geoffenbart haben, dessen Folgen unermeßlich sind“, 
so der Agrarwissenschaftler Carl Fraas in seiner Geschichte der Landbau- und Forstwis-
senschaft (1865), S. 349–350.

300	 Döblin [1924a], S. 302.
301	 Döblin [1924a], S. 92.
302	 Die Meki-Technologie ließe sich als das beschreiben, was Foucault in La volonté de sa-

voir unter „Macht zum Leben“ fasst: „Man könnte sagen, das alte Recht, sterben zu ma-
chen oder leben zu lassen, wurde abgelöst von einer Macht, leben zu machen oder in 
den Tod zu stoßen“; Foucault [1976], S. 165–166.

303	 Vgl. Döblin [1924a], S. 92.
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7.3.6 	 Das Ende der Gattungsordnung

Die mit der Meki-Technologie erzwungenen Wucherungen zwischen leben-
dem und totem, organischem und anorganischem Material münden zuletzt 
in einer allumfassenden Gattungsvermischung. Dies kündigt sich bereits 
bei der Machtübernahme Marduks an, der, obgleich ein Feind der Technik, 
selbst ein Emporkömmling der Meki-Anlangen ist: Ihm war es dort gelun-
gen, „eigentümliche Wachstumsveränderungen“ an Tier- und Pflanzenteilen 
herbeizuführen,304 und seine erste Amtshandlung als Konsul besteht darin, 
„zweiundvierzig Gefangene“ von seinem eigenen „Schlage“, nämlich seine 
ehemaligen Kolleg:innen aus den Laboratorien, in einen menschenfressenden 
Wald „nahe dem Haupteiweißwerk“ der Meki-Fabriken zu treiben.305 Das Holz 
dieser biotechnologisch manipulierten „Pflanzenwesen“ absorbiert alle Tiere 
und Menschen in Reichweite.306 Dass Marduks Gefangene sich ihrerseits in die 
Borke der Bäume zu krallen und zu verbeißen versuchen, kann die feuchten, 
warmen, ätzend „sabber[nden]“ Bäume nicht aufhalten:307

„Das mammutische triefende krachende Wachsen zerpreßte klemm-
te malmte manschte die Menschen, knackte die Brustkörbe, brach die 
Wirbel, schob die Schädelknochen zusammen, goß die weißen Gehir-
ne über die Wurzeln. Die Stämme berührten sich. Wurzel Stamm Kro-
ne eine Masse, ein verschmolzener wogender wühlender dampfender 
Klotz. Oben barst er, zischte. Unten trieb schluckte drang es auf, drang 
seitwärts bis an die Mauer.“308

Diese Vorgänge sind als früher überdeutlicher Hinweis auf die aggressive 
Energie biotechnologisch manipulierter Vegetation zu verstehen. Darauf kon-
zentriert sich das Science-Fiction-Szenario ab dem sechsten Buch, wenn die 
Menschen jenes so megalomanische wie fantastische Großprojekt in Angriff 
nehmen, mit dem sich Berge Meere und Giganten in eine Literatur des Geoen-
gineerings und des Anthropozäns avant la lettre einschreibt:309 Um dem wach-
senden Bevölkerungsdruck Raum zu geben, soll Grönland von seinen Eisflä-
chen befreit und nutzbar gemacht werden. Was nach „Lebensraumgewinnung“ 
im Sinne Hans Dominiks und Hans Grimms klingt,310 wird bei Döblin unver-

304	 Döblin [1924a], S. 139.
305	 Döblin [1924a], S. 138.
306	 Döblin [1924a], S. 142.
307	 Döblin [1924a], S. 141–142.
308	 Döblin [1924a], S. 143.
309	 Vgl. Dürbeck (2017), S. 79; Willer (2022), S. 283, 301.
310	 Hans Dominik hatte in der Zwischenkriegszeit viel Erfolg mit seinen Zukunftsro-

manen und -erzählungen, die häufig tüchtige, patriotische Ingenieursfiguren in den 
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hohlen als Gewinnung „ein[es] Land[es] für Deportationen“ bezeichnet: „Es 
müsse ein neuer Erdteil geschaffen werden. Die Stadtreiche werfen dahin ihren 
Menschenüberfluß und ihr krankes Material ab.“311

Um das grönländische Eis abzuschmelzen, bannt man die proelektrischen 
Eigenschaften des Turmalinkristalls in ein gigantisches Netz.312 Den Energi-
en dieses Turmalinschleiers ausgesetzt, verflüssigen sich die Eismassen Grön-
lands, wodurch – und dies ist der nicht eingeplante Nebeneffekt – längst im Eis 
versunkenes urzeitliches Leben wieder in Bewegung gerät: 

„Es kam ein Schmachten Wüten in die Dinge […] Langsam regten sich 
die Gesteine. […] Die zermürbten Trümmer der Kreidezeit, Knochen 
Pflanzensplitter fanden wieder Leben.“313

Mit der wuchernden Woge der unter der energiereichen Strahlung des Tur-
malinschleiers zu ungeheurer Größe anschwellenden „Ur-“ bzw. „Untiere“,314 
die Europa von Norden her überrollen, findet der Text zu einem Maximum 
hypertropher Beschreibungskunst. Die sich aufblähenden, einander affizieren-
den, sich übereinander kugelnden und schnell ihrem eigenen Wachstum erlie-
genden zähnefletschenden Vogelechsen, Luftmedusen mit gigantischen Mund
öffnungen, lebendig gebärenden Pflanzen, Erdmasse in einem Dottersack mit 
sich schleppenden Wesen, sind instabile Monstren jenseits der Mischform.315 
Sie können gar keine Form oder Gestalt mehr aufrechterhalten, sondern ken-
nen allein das Gesetz ungesunden, hypertrophen Wachstums, der Wucherung 
also, wobei sie sich ihre ganze Umwelt unterschiedslos zu eigen machen: 

Mittelpunkt stellen. In Atlantis (1925) etwa wird der Golfstrom umgeleitet und so neu-
es deutsches Siedlungsgebiet gewonnen. Weniger von technischem Machbarkeitsop-
timismus als von kolonialrevanchistischer Nostalgie ist dagegen Hans Grimms den 
Nationalsozialist:innen das Stichwort liefernder Roman Volk ohne Raum (1926) ge-
prägt, der um verlorene bzw. wiederzuerlangende Expansionsmöglichkeiten Deutsch-
lands im Süden Afrikas kreist.

311	 Döblin [1924a], S. 354–355. Der Grönland-Plan ist keinem:r Initiator:in zurechenbar: 
„Man war noch im ungewissen über Einzelheiten des neuen Plans. Als eines Tages bei 
einer Beratung in London das Wort Grönland fiel und augenblicklich die Seelen be-
zwang. […] Wer das Wort ausgesprochen hatte, war bald vergessen“; Döblin [1924a], 
S. 355–356.

312	 Zu den Eigenschaften des Turmalins vgl. Döblin [1924a], S. 408–410. An der dem Tur-
malin zugeschriebenen „Energie“ und „elementaren [Kraft]“ wird deutlich, dass auch 
dieser Text nicht ohne ein „gewissermaßen monistisches Konzept einer vitalistischen 
Energie“ auskommt; May, M. (2019b), S. 116. 

313	 Döblin [1924a], S. 487.
314	 Döblin [1924a], S. 514, 504. 
315	 Vgl. Döblin [1924a], S. 484–493, 497–504. Zum Monströsen als Mischung siehe auch 

II/3.3.2–3.
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„Um sie [die kugeligen Wesen] spielte das Geäder unersättlich; wie sie 
rollten, backten sie an ihren Leib, was sie fassen konnten, versenkten die 
Adern in das Ergriffene.“316

Bei all dem handelt es sich nicht um Launen, Auswüchse oder eine Rache 
der Natur, sondern um ein technisch provoziertes, künstlich herbeigeführtes 
Geschehen. Der Turmalinschleier ist eine biotechnologische Waffe, die die 
Menschheit gegen den Erdball richtet.317 Mit der Meki-Technologie steht eine 
klassische Dual Use-Technologie im Zentrum dieses Science-Fiction-Romans. 
Das in den Meki-Laboratorien gewonnene Wissen über die Verschmelzung 
von Organischem und Anorganischem findet im Turmalinschleier eine zweite 
Anwendung. Das „Gewebe“ des Schleiers fesselt die „Stoffe, die der Schiefer aus 
früheren Erdperioden, aus zerfallenden schmelzenden Leibern hergab“, indem 
sie auf „lebende Organismen“ aufgetragen werden: „Pflanzen, saftreiche, fette 
Tiere und Menschen waren der beste Boden, auf dem sich der Stoff anreichern 
ließ.“318 Zu dem Stoff aus „schmelzenden Leibern“ und dem Nährboden aus 
lebendigen Wesen aller Gattungen tritt ein weiterer, dritter Schritt, mit dem 
sich der Turmalinschleier Lebendiges einverleibt, nämlich die von Menschen 
geleistete Arbeit beim Knüpfen des kilometerlangen Netzes: Die Finger der 
Arbeiter:innen „verkohlen“ beim Griff in das Gewebe, ganze Menschen haben 
sich als braune und schwarze „Flecken“ in das Netz eingebrannt.319

Dass die Meki-Technologie mit dem Argument propagiert und in alle 
Welt exportiert worden war, nur „sehr geringe Arbeitsleistung“ zu erfordern 
und „eine neue Ära in der menschlichen Arbeit“ einzuleiten,320 liegt an diesem 
Punkt der Erzählung lange zurück. Hinter der angeblichen „[E]ntlast[ung]“ 
der Menschheit“321 verbarg sich schon bei der Nahrungsmittelsynthese in den 
Meki-Bassins zu endloser Arbeit gezwungenes Fleisch. Das Knüpfen des Tur-
malinnetzes kommt nun einer Massenvernichtung von Arbeiter:innen gleich:

„Man sorgte dafür, daß aus entfernten Gegenden Arbeiter und Arbeite-
rinnen in Flugzeugen herankamen. […] Es betraten morgens um sechs 
Uhr die ersten achtzig Menschen die Hallen. Um zwölf Uhr mittags la-
gen auf den Wiesen hinter den Hallen schon dreihundert Leichen. Aber 
um fünf Uhr nachmittags, als das Netz fertig war und von siebzig Krä-
nen frei in die Luft gezogen wurde, lagen nicht viel mehr als diese drei-

316	 Döblin [1924a], S. 488.
317	 Zur kriegerischen Semantik dieser Vorgänge vgl. z.B. Grätz (2008), S. 312; May, M. 

(2019b), S. 115.
318	 Döblin [1924a], S. 465. 
319	 Döblin [1924a], S. 465–466. 
320	 Döblin [1924a], S. 91–92.
321	 Döblin [1924a], S. 92.
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hundert Leichen und Sterbenden da. Denn von Mittag ab verließ keiner, 
der das Netz berührte mehr lebend den Raum.“322 

Der Menschenverbrauch steigert sich noch als der kriegerischen Eskalationslo-
gik folgend gegen das Anrollen der grönländischen Wucherungen weitere, ihnen 
ebenbürtige Spiegelmonster zur Verteidigung synthetisch geschaffen werden. 
Die Meki’schen „Menschenversuche[]“ setzen sich fort.323 Das Verfahren, das alle 
Mad Science-Register zieht,324 besteht darin, organisches und anorganisches Ma-
terial, „Steine und Stämme“, „Tierleiber Pflanzen Gräser“ mithilfe der gebändig-
ten Energie des Turmalins zu einem „wuchernden Teig“ zusammenzurühren.325 

„In diesen Boden trug man zuletzt Menschen ein. Die Biologen und 
Physiker der Mekifabriken waren mit den Techniken am lebenden Or-
ganismus vertraut“.326 

Das Ergebnis dieses „Evolutionsexperiment[s]“, in dem sich, wie Wolfgang 
Schäffner schreibt, „verschiedene Äste der Entwicklungsgeschichte wieder in 
einer Wachstumsbewegung verbinden“ und sich „alle Grenzen zwischen Ge-
stein, Pflanzen, Tieren, Maschinen und Menschen in einem wuchernden Stoff-
wechsel auflösen“,327 sind echte „Kollektivwesen“: „In a very literal sense, the 
depiction of the giants presents the reader with a ‚collective being‘ (Kollek-
tivwesen) made up by human, animal, and vegetable components.“328 Die in 
Swifts Modest Proposal vorgeschlagene Nutzbarmachung überzähliger Men-
schenkörper, das „Making Them Beneficial to the Publick“,329 wird hier in die 
Tat umgesetzt: „Du wirst einem nützlichen Zweck dienen“, versichert man dem 
ersten Menschen, der „vor Entsetzen auf[heult]“ als er in den „Teig“ „eingeba-
cken“ wird:330 „Dies geschieht, unser Freund, damit die anderen, die oben sind, 
unsere Männer und Frauen, euch verzehren. Willst du schweigen.“331

322	 Döblin [1924a], S. 466.
323	 Döblin [1924a], S. 515.
324	 Vgl. May, M. (2019b), S. 120. Vgl. auch Tudors Monsters and Mad Scientists (1989), 

S. 133–157 (= „Mad Science“).
325	 Döblin [1924a], S. 514, 516.
326	 Döblin [1924a], S. 514.
327	 Schäffner (1995), S. 319, 307.
328	 Gelderloos (2019), S. 135, Herv. getilgt J.K. In Der Geist des naturalistischen Zeitalters 

(1924) heißt es mit Blick auf den „Gesellschaftstrieb“ des Menschen: „Das Kollektivwesen 
Mensch stellt als Ganzes erst die überlegene Art Mensch dar“; Döblin [1924c], S. 180.

329	 Swift [1729], S. 143.
330	 Döblin [1924a], S. 515–516.
331	 Döblin [1924a], S. 516. Diese Stimme gehört Delvil, einem Vorantreiber des Giganten-

Projekts. 
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Begegneten schon auf den ersten Seiten von Döblins Roman die Maschi-
nen als mächtige „Saugapparte“332 und erlagen bereits zu Beginn des 25. Jahr-
hunderts und noch vor Entwicklung der Meki-Technologie die Arbeiter:innen 
in Scharen der unheimlichen Anziehungskraft der Maschinen,333 so wird nun 
in der Produktion von gigantischen „Turmmenschen“ die Verschmelzung des 
Humanen mit dem Technischen tatsächlich vollzogen.334 Was sich in der sexu-
ellen Aufladung der Maschinenspringer:innen-Szene im zweiten Buch bereits 
andeutete, wird zuletzt mit aller Gewalt umgesetzt: eine „Liebesbegegnung“ 
von Mensch und Technologie.335 In der „[C]yborgness“336 der Mensch-Tech-
nik-Hybriden verschwimmen nicht nur „die Grenzen zwischen Herstellung 
und Selbstherstellung“,337 auch korrespondieren diese Hybridwesen mit der 
orakelhaften Frage eines Mannes angesichts einer Maschinenspringerin, die ih-
ren nackten „Frauenleib“ in den „eisenschmetternden Leib“ des Apparats warf: 
„Was ist ein Leib für eine Maschine. Wieviel muß eine Maschine fressen, um 
ein Mensch zu sein.“338

Mit den Giganten gelingt es: In dieser letzten Anwendung der Meki-Tech-
nologie können Maschinen tatsächlich fressen und Stoffwechsel betreiben. Das 
Fressen der Giganten vollzieht sich überall an, in und außerhalb ihres Körpers, 
wo ihre organischen Bestandteile, Menschen wie Tiere, als Fressapparate und 
Stoffwechselautomaten arbeiten:

„Wenig und selten wurde Nahrung in ihren Mund, über die hängenden 
Kiefer gefahren und gestürzt […]. Ihre Beine […] gingen in Stränge auf-
gelöst, ihren Fleischcharakter verlierend, in die Bodenmasse über. Von 
da strömten Säfte und Nährmassen in ihren Leib. Durch ihre Bauchde-
cken, in die Weichen wucherten Baumstämme und Tierrümpfe in sie, 
breiteten sich in dem Gekröse aus, brachen in die Därme ein, verlöte-
ten sich mit ihnen. Tierblut, Pflanzensäfte ergossen sich in die Därme, 

332	 Döblin [1924a], S. 14.
333	 Vgl. Döblin [1924a], S. 67–73. „Kosend, in stürmischem Überschwang, glückschwel-

lend krochen Männer und Frauen an die Maschinen […]. Das Eisen erschien ihnen 
beseelt wie ihr eigenes Fleisch“; Döblin [1924a], S. 69. Der Topos menschenfressender 
Maschinen ist oft sexuell aufgeladen vgl. z.B. Zolas La Bête Humaine (1890) oder Ernst 
Willkomms Weisse Sklaven (1845), wo eine erotische Halluzination an einer Textilma-
schine einen Fabrikbesitzer sein Leben kostet.

334	 Döblin [1924a], S. 517.
335	 Döblin [1924a], S. 69.
336	 Craig (2019), S. 246. Vgl. Craig (2019), S. 255–257, wo Craig den Begriff unter Berufung 

auf Donna Haraway und N. Katherine Hayles auf die Turmmenschen in Berge Meere 
und Giganten anwendet. Vgl. auch Richter (2022), S. 322, der auf die Ähnlichkeit der 
Döblin’schen Hybridwesen mit jenen Denkfiguren hinweist, an denen Haraway ihren 
Begriff des „Tentakulären Denkens“ entwickelt.

337	 Ripper (2009), S. 215.
338	 Döblin [1924a], S. 70–71.
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die sich langsam hoben und senkten, wurmartig zusammenzogen und 
streckten. Dies war die Bewegung, die man in halber Höhe der Men-
schentürme sah: das langsame Hin und Her der Därme, die sich versteif-
ten hoben und ihren Krampf lösend wieder herunterstiegen. […] Die 
Rinder, die aus der Bauchhöhle des Menschenriesen zu springen schie-
nen, ganz wie wollüstig im Freßdrang in die Gräser des Waldbodens 
unten gewühlt, aber ihre Körper bogen sie nach hinten hoch auf; was 
sie fraßen, fraßen sie nicht für sich; ihre Hüften und Hinterschenkel sah 
man nicht mehr; sie waren im Bauch der Turmmenschen verschwunden 
und mit ihm verbacken. Sie waren mahlende Rinder und ein Mund, den 
der Riese über ihnen öffnete, eine Röhre aus der er sog.“339

Dabei sind die „Turmmenschen“ auch „Menschentürme“, in denen es ein 
„oben“ und ein unten gibt,340 so dass innerhalb der Giganten mensch-mensch-
liche, kannibalische Verstoffwechslung stattfindet. Die Giganten sind fressen-
de Maschinen und – wie letztlich alles Leben, wie Döblin in seiner naturphi-
losophischen Schrift Unser Dasein (1933) reflektiert – „offene Systeme“, auf 
die Umwelt bezogene „Greif-, Saug- und Zertrümmerungswesen“.341 Mit den 
Mensch-Technik-Hybriden, die trotz ihrer kriegerischen Bestimmung vom 
Text vor allem als nimmersatte Verdauungsmaschinen, als arbeitende „Därme“ 
und „Gekröse“ beschrieben werden, überschreitet dieser Science-Fiction-Ro-
man und mit ihm auch das Schreiben Döblins den Zenit seiner Stoffwechsel-
Obsessionen.

7.4 	 Schlussbemerkung 

Als Appendix der Maschine drohte der:die Arbeiter:in bei Marx zu enden: Bil-
deten in der Manufaktur die Arbeiter:innen noch „Glieder eines lebendigen 
Mechanismus“, so „[existiert] [in] der Fabrik […] ein toter Mechanismus unab-
hängig von ihnen, und sie werden ihm als lebendige Anhängsel einverleibt.“342 

339	 Döblin [1924a], S. 517–518.
340	 Döblin [1924a], S. 519, u. vgl. S. 516.
341	 Döblin [1933], S. 70, u. vgl. S. 95–98 (= „Die Person als offenes System“). Vgl. Bultmann 

(2014), S. 133–136, 141–142. Vgl. die mit dem „Greif-, Saug- und Zertrümmerungswesen“ 
korrespondierenden Formulierungen in Döblin [1924a], S. 14, 487. Wenn Döblin 
[1933], S. 28, den eigenen Körper als „Konzern“ und „Überfabrik“ beschreibt, spielt 
er außerdem auf Fitz Kahns Reihe Das Leben des Menschen an, der u.a. das bekannte 
Schaubild „Der Mensch als Industriepalast“ beilag; vgl. z.B. Stiegler (2016), S. 265–276. 
Döblin äußerte sich euphorisch über Kahns „systematische bildliche Darstellungen“, 
etwa das Anzeigen des „Wassergehalt[s] des menschlichen Körpers […] durch 
Schraffierung“; Döblin [1922b], S. 193; vgl. Kahn, F. [1922], S. 82, u. Tafel v „Der Mensch 
als Aquarium“.

342	 Marx [1867], S. 445. 
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Diese ein wenig schiefe Figur der Einverleibung lebendiger Anhängsel kommt 
der Verschmelzung maschineller und organischer Körper in Döblins Berge 
Meere und Giganten ziemlich nahe. So verwischt die Maschine, je komplexer 
sie wird und je mehr sie sich verselbstständigt, die Differenz zwischen Leben-
digem und Mechanischem – eine Tendenz, die auch Keyserling registriert, 
wenn er hinter Chicagos fordistisch organisierten Schlachtanlagen das Ziel des 
„künstliche[n] Mensch[en]“ erblickt.343

Die in diesem letzten Kapitel untersuchten literarischen Entwürfe kanni-
balischer Ökonomien zeichneten sich durch einen starken Zukunftsbezug aus: 
in Berta Lasks Obermenschenfresser-Stück hinsichtlich der Wirkungsabsicht, 
der Vision einer sich international solidarisierenden Arbeiter:innenschaft, die 
allein den menschenschlingenden Weltkapitalismus zu Fall bringen kann, bei 
Hermann Keyserling durch die Reise des Philosophen in das Land der Zukunft, 
in das junge, vitale Amerika, dessen Märkte, Fabrikhallen und Fließbänder in 
eine maschinell durchgetaktete, allein auf Effizienz getrimmte Zukunft der Ar-
beit weisen, bei Alfred Döblin schließlich als Science-Fiction-Epos, das bio-
technologische Zugriffe auf lebende Körper als Produktions- und Kriegstech-
nologie ins 27. Jahrhundert vorerzählt. 

Dabei zeigte sich, wie wörtlich die Rede von der Ressource Mensch – vom 
Menschenmaterial – um 1920 genommen wurde. Vor dem Hintergrund ers-
tens der Vernichtung von Werten in der Inflation und zweitens der fordisti-
schen Standardisierung von Produktions- und Arbeitsabläufen, ist es eine 
gleichgültige, indifferente Einverleibung (und weniger etwa eine gierige, hem-
mungslose), die die kannibalischen ökonomischen Figuren der Texte im Un-
tersuchungszeitraum kennzeichnet. In dieser Indifferenz, die Menschen ver-
schlingt wie anderes auch, in dieser profanen Menschenfresserei also, besteht 
die fatale Unausweichlichkeit der entworfenen Wirtschafts- und Produktions-
szenarien. Unterschiedslos frisst Berta Lasks „Obermenschenfresser Weltkapi-
talismus“ sowohl Großes als auch Kleines, er verschlingt „Maschinen, Häu-
ser, Fabriken, Kirchtürme“, und indisches Proletariat ebenso wie deutsches.344 
Als potenziell Fressbare sind in den Augen des Kapitalismus alle gleich. Unter-
schiedslos geraten auch in den Texten zu Chicagos Schlachthäusern Menschen 
wie Tiere ins Getriebe der Fleischindustrie: „[A] hog was just what he had been 
– one of the packers’ hogs.“345 Es ist die Sichtbarkeit des Todes und die restlo-
se, maschinelle Verwertung von Tierfleisch bei gleichzeitiger ebenso restloser 
und maschineller Ausbeutung der menschlichen Arbeitskräfte, die der Figur 
des Kannibalischen angesichts der Schlachtanlagen Chicagos ihre Plausibilität, 
ja fast Zwangsläufigkeit verleiht. In Keyserlings technikskeptischer Perspekti-
ve tritt der nivellierende Effekt maschineller Logik darin zutage, dass das zu 

343	 Keyserling [1919], S. 814.
344	 Lask (1924), S. 8.
345	 Sinclair (1906a), S. 376.
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verarbeitende Lebewesen nie in seiner individuellen Form und Ganzheit, son-
dern von Beginn an als standardisiertes Endprodukt wahrgenommen werden 
muss: Das Rind besteht aus Rinderteilen, das Schwein ist immer schon Wurst. 
Unterschiedslos wird auch bei Alfred Döblin das organische Material, sei es 
nun menschlich, tierisch oder pflanzlich, einer ubiquitären Technologie zuge-
führt. Alles Organische findet seine letzte Bestimmung in der Stoffwechselar-
beit. Zusätzlich wiederholt sich diese Indifferenz in Berge Meere und Giganten 
auch auf der Ebene einer kannibalischen Textökonomie, die zum einen das In-
dividuelle im epischen, impersonalen Erzählen der Massen einebnet, und zum 
anderen – darin besteht die kannibalische Poetologie im Flaubert’schen Sinne 
– auf eine große Menge unterschiedlicher textlicher Wissensquellen zurück-
greift, um diese alle gleichermaßen ungerührt dem eigenen Text einzuspeisen.

Die von Lask, Keyserling und Döblin entworfenen Ökonomien kannibali-
scher Indifferenz changieren dabei, dies ist der letzte Punkt, zwischen zwei, al-
lerdings nur analytisch zu trennenden Polen der Verwertung des menschlichen 
Körpers: entweder als Arbeitskraft oder als Rohstoff im engsten Sinne. In Lasks 
kurzem Stück bleibt dies, trotz des Fokus auf Arbeiter:innen, am abstraktesten, 
da hier einfach alles von einer riesenhaften Figur verschluckt wird. Hermann 
Keyserling wiederum zielt in seinem zentralen Argument des Wiederauflebens 
des Kannibalismus als Steigerung der Sklaverei auf die Verwertung des Men-
schen als Arbeitskraft – und dies obwohl mit den vorbeiziehenden Rinder- und 
Schweinekörpern der andere Aspekt, der Mensch als Rohstoff, als Fleischquelle 
naheliegender gewesen wäre. Bei Döblin schließlich verbinden sich die beiden 
Aspekte: Mit der Meki-Technologie wird der menschliche Körper zum Roh-
stoff, indem er Stoffwechselarbeit leistet. Hier hat sich die unfreie Arbeit in 
die Körper hineinverlagert und ist bis auf die zelluläre Ebene vorgedrungen. 
Vor dem Hintergrund von Döblins Naturphilosophie erscheint die von der 
Meki-Technologie erzwungene Stoffwechselarbeit als eine Perversion jener un-
freiwilligen Arbeit, die (menschliche) Organismen ohnehin unablässig leisten 
müssen: Der Organismus verhält sich im Um- und Abbau der eigenen Zellen 
autokannibalisch, funktioniert dabei aber eben nicht als geschlossenes System, 
sondern hält sich in permanentem Stoffaustausch mit seiner Umwelt.
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III Fazit 

Das Kannibalische ist keine stabile Figur des Anderen. „Iteration und Kehre“,1 
Wiederholung und Varianz oder Wendung gehören zusammen. Auch in Lexi-
ka festgehaltene Gewissheiten – etwa dass „Menschenfleisch in Zentralafrika 
und Ozeanien als Leckerbissen genossen“ wird2 – müssen permanent beglau-
bigt, wiederholt und neu hergestellt werden, und so oszilliert das Kannibalische 
zwischen dem Gültigen und dem Fantastischen, dem Unvorstellbaren und dem 
selbstverständlich immer schon Gewussten.3 Der Vorwurf oder die Zuschrei-
bung von Kannibalismus zieht eine Grenze und bringt das Andere hervor: 
„Bordering is ordering, othering and negotiating difference“.4 Das Kanniba-
lische als liminale Alteritätsfigur zu verstehen, bedeutet, die Frage der Grenze 
zu einer Zone zu erweitern. Als Figur, die Eigenes und Anderes in Beziehung 
setzt, vollzieht das Kannibalische in politisch unruhigen Zeiten besonders vie-
le Wendungen. In der Textproduktion der Schwellenzeit um 1920 durchläuft 
das Kannibalische nicht nur selbst eine Phase semantischer Pluralisierung und 
Neukonturierung, sondern ist als erkenntnisleitende Wissensfigur auch sei-
nerseits an der Konfiguration dessen beteiligt, was sich nun noch als gewalt-
voll, ekelhaft, wild, barbarisch, deviant oder fremd begreifen lässt. Was an den 
untersuchten Texten beobachtet werden konnte, ist eine in engstem Zeitraum 
erfolgende rapide Ausbreitung der kannibalischen Figur über den kolonialen 
Kontext hinaus, eine Vervielfältigung ihrer Anschlüsse und paradoxe, aber in 
dieser liminalen Figur selbst angelegte Bewegungen, in denen die Alteritätsfi-
gur zu einem Medium der Aushandlung wird. 

Kannibalismus als Unfriede: Inner Black Continents 

Drei wesentliche Punkte, die mit der Figur des Kannibalischen um 1920 ver-
knüpft werden, hat das erste Kapitel in Angriff genommen: die Verbindung 
des Kannibalischen mit dem Krieg, die Ursprünglichkeit von Kannibalismus 
und die Idee eines inneren kannibalischen Potenzials in jedem Subjekt. Der 
gemeinschaftliche Urvaterverzehr in Sigmund Freuds Totem und Tabu ist ein 
kannibalischer „Anfang“ der Kultur,5 ein „Ursprung“, der in dem Sinne eine 
„Urszene“ zu nennen ist, als hier eine „erste[] Gewalt“ mit einem narrativen 

1	 Brandstetter / Peters (2002), S. 10. 
2	 Thilenius (1920), S. 50.
3	 Vgl. Bhabha [1992], S. 66.
4	 Rosello / Wolfe (2017), S. 12.
5	 Freud [1912/13], S. 172.
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Kunstgriff eingeführt wird.6 Meine Untersuchung zeigte sowohl die selbstbe-
wusste Fiktionalität von Freuds Patrophagieerzählung als auch deren episte
mische Verwurzelung in ethnologischen Primitivismustheorien. Generiert 
ist damit eine zu Weltkriegszeiten überaus resonanzfähige Denkfigur: die des 
„virtuell[en]“ Inner Black Continents im Zentrum jedes europäischen Sub-
jekts, ein kannibalisches inneres Anderes.7 Während andere Weltkriegstexte 
wie Hermann Detzners Vier Jahre unter Kannibalen die Gewalt externalisieren, 
indem sie Spuren kannibalischer Gräuel in bewährter Ferne (hier: Deutsch-
Neuguinea) vorfinden, sieht Freud in Zeitgemäßes über Krieg und Tod im Hier 
und Jetzt, auf den Schlachtfeldern Europas einen kannibalischen „Urmen-
schen“ wiederauferstehen, der keine Hemmung hat, „Wesen der gleichen Art 
zu töten und zu verzehren“.8 So ist es auch eine kannibalische Apokalypse, die 
in Wilhelm Lamszus’ Zukunfts- und Antikriegsroman Das Menschenschlacht-
haus dem europäischen Zusammenleben ein Ende macht. Die romantisch-va-
terländische Ernte-Metaphorik des Krieges wird bei Lamszus aufgerufen, zum 
Verstummen gebracht und in industriellen anthropophagen Splatter übersetzt, 
der die „Schlachtfeld“- zu „Schlachthaus“-Metaphern umschreibt: Die „hung-
rig fletsch[enden]“ Maschinen des „unersättliche[n]“ Krieges ernten „tausend 
Tonnen totes Menschenfleisch“.9 

Mit den Erkenntnissen des ersten Kapitels lässt sich die Frage kanniba-
lischer Alteritätskonfigurationen schärfen: Kannibalische Alterität organi-
siert sich an drei Achsen: Temporalität, Lokalität und Virtualität. Der tempo-
rale Aspekt stand im Vordergrund der Ursprungs- und Endzeiterzählungen 
und ihrer anachronistischen Zeitenbruchfiguren wiedererstehender kanni-
balischer „Urmenschen“10 oder „Neandertalmenschen“.11 Um 1920 ist es eine 
weithin geläufige Figur, dass die Zivilisation, wie beispielsweise Hermann Key-
serling angesichts der Schlachthäuser Chicagos formuliert, in einer „Spirale 
der geschichtlichen Entwicklung“ in die „endgültige“ Barbarei zurückstürzen 
könnte.12 Auch in Alfred Döblins Berge Meere und Giganten wirkt in der fer-
nen Zukunft die paradoxe Bewegung einer „Regression nach vorn“13 und mit 
ihr randzeitliche Grausamkeit: das von ihm bereits 1919 anlässlich seines Ro-
mans zum Dreißigjährigen Krieg beschriebene „atavistische[] Vergnügen“ der 
Anthropophagie.14

6	 Wolf, B. (2011), S. 74.
7	 Freud [1921], S. 137. Vgl. Freud [1926], S. 241.
8	 Freud [1915b], S. 354, 345. 
9	 Lamszus (1912a), S. 19; Lamszus [1912b], S. 116.
10	 Freud [1915b], S. 354.
11	 Döblin [1919], S. 58.
12	 Keyserling [1919], S. 813, 811.
13	 Honold (2013), S. 215.
14	 Döblin [1919], S. 58.
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Räumliche Alterität spielt in den Texten Freuds und Lamszus’ ebenfalls 
eine Rolle: bei Lamszus als Vision asiatischer Machtübernahme, bei Freud 
durch einen Umweg. Der „Mensch der Vorzeit“ wird an den zeitgenössischen 
„Ureinwohner[n] Australiens“ erkundet.15 Auch andere der untersuchten Texte  
verschränken temporale und lokale kannibalische Alterität: Das dunkle Tief
land des Kongo ist in Heyes Abenteuerroman Hatako von jeder Entwicklung 
abgeschnitten und bildet gleichsam ein Reservat primitiver alimentärer Sitten,  
die USA sind das Ziel touristischer Erkundungen der Stätten futuristisch-for
distisch organisierter Fleischverarbeitung, und das postrevolutionäre Russland 
wird um 1920 zu einem Expeditionsort, an dem Mediziner wie Peter Mühlens 
und L. M. Rosenstein regredierte Leichenfresser:innen studieren können. 

Kannibalische Potentialität als virtuelle Alterität im eigenen Inneren ist zu- 
letzt eine Figur, auf die sich kaum einer der untersuchten Texte nicht bezieht. Sie  
kann auf Ebene der Vielen oder des:r Einzelnen angesiedelt und in ganz unter
schiedliche Narrative eingebaut werden. Kannibalisches Potenzial aktualisiert 
sich nicht nur im Krieg, sondern auch in jedem „beliebigen Menschenhaufen“,16 
wie etwa in den wild um sich beißenden Revolutionär:innen in Max Glass’ Die 
entfesselte Menschheit. Ebenfalls eine Figur kannibalischer Virtualität ist die von 
Linke Poot im Theater beobachtete „unreine Lust am Tragödientöten“17 oder  
der von Theodor Lessing freigelegte Wehrwolfs-„Trieb“, die „dunkle Heimlich
keit des Zerreißens und Verschlingens“.18 Auch Richard Herbertz’ Verbrecher-
Dämmerung schätzt so die Straftaten der Kannibalen Fritz Haarmann und Karl 
Denke ein: „In jedem Einzelnen von uns lebt der ‚Urmensch‘ virtuell fort.“19

Kannibalismus als Entdifferenzierung: Paranoia und Pollution 

Das zweite Kapitel verschob den Fokus von Fragen der Alterität und Differenz 
hin zu jenen Momenten, in denen notwendig Austauschbeziehungen stattfin-
den. Hier wurde genutzt, dass mit dem Kannibalischen eine alimentäre Figur 
im Zentrum der Untersuchung steht, also eine Figur, die das Essen betrifft, 
und damit die stoffliche Aneignung von Welt, das Verwiesen-Sein auf die Welt 
und den Stoffaustausch. Als alimentäre Figur kann das Kannibalische nie reine 
Alteritätsfigur sein.

Mit Blick auf Textzeugnisse aus dem „Jahrzehnt der Ernährungskrise“20 
wurde gezeigt, dass die Taxonomie des Essbaren um 1920 als eine besonders 

15	 Freud [1912/13], S. 5–6.
16	 Freud [1921], S. 137.
17	 Poot [1919a], S. 22.
18	 Lessing [1925a], S. 81.
19	 Herbertz (1925), S. 71. 
20	 Hirschfelder (2001), S. 219.
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instabile verhandelt wird. In den entsprechenden Krisenerzählungen ist Kan- 
nibalismus in unterschiedlicher Weise (latent) präsent: Die ins Kannibalische 
weisenden alimentären Beunruhigungen um die Verfügbarkeit und Legitimi- 
tät von Speisen konnten mit dem mit Chad Lavin und Mary Douglas gebilde- 
ten Begriffspaar der Starvation Anxieties einerseits und der Pollution Anxieties 
andererseits erfasst werden. Während die Gefahr des Verhungerns, so sehr sie  
den eigenen Körper betrifft, doch auch vielfach in externalisierter Form in ei- 
nem Außenraum temporaler oder lokaler Art verhandelt wurde (der Hunger
kannibalismus zur Zeit des Dreißigjährigen Krieges, der Hungerkannibalismus 
in Sowjetrussland), so funktionieren dagegen die Pollution Anxieties, also die 
Vergiftungs-, Verunreinigungs- und Kontaminationsängste, nach dem Muster 
des Paranoid Horrors. Hans Spieß’ Feldpostbriefe – „ists Fleisch“?21 –, die von 
Leichenbergen und unfreiwilligem Pferdefleischverzehr berichten, verstehe ich 
als solch eine paranoische kannibalische Prosa, die Grauen und Ekel, „Entset- 
zen und Abscheu“ sowohl ausdrückt als auch hervorruft.22 

Pollution und Paranoia beherrschen auch die Diskurse um jene entdifferen- 
zierende Verflüssigung des Sozialen zum „Brei“ als deren Figuration die revolu
tionäre Masse verhandelt wird und die sich auch auf Ebene der Ernährungsdis
kurse in der fixen Idee der Zeit von der „Verwurstung“ zweifelhaften Fleisches 
wiederfindet. Texte wie Helenefriderike Stelzners Psychopathologisches in der 
Revolution diagnostizieren eine Krise des Sozialkörpers und unterstellen dabei 
dem gierigen „Reizhunger“ der Massen auch insofern kannibalische Absichten, 
als die Masse Gerüchte wie das von den zu „Ziegenwurst“ verarbeiteten Kindern 
mit besonderer Bereitwilligkeit in sich aufnimmt und nachplappert.23

Der antirevolutionäre Massendiskus um 1920 arbeitet stark mit dem poli-
tisch besonders wirkungsvollen Affekt des Ekels, mit einem körperlichen und 
sozialen Entdifferenzierungsekel. Hier zeigte sich die diskursive Mobilität des 
Kannibalischen als Alteritätsfigur besonders deutlich. So kann man die anti-
revolutionären Texte dieser Jahre zum Ausgangspunkt nehmen, um die Be-
teiligung der Figur an unterschiedlichen Feldern politischer Abwertung nach-
zuvollziehen: Friedrich Hussongs Charakterisierung der deutschen Revolution 
als kannibalisch, „N[***]“-haft und jüdisch ist hier nur ein Beispiel,24 notorisch 
sind auch animalisierende und dehumanisierende sowie misophobe und gy
nophobe Bilder. Als machtvolle Figur des Anderen durchquert das Kannibali- 
sche diese unterschiedlichen, jeweils historisch anders gewachsenen Diskurse,  
nimmt Bilder auf, überträgt sie und kann wechselseitige Verstärkungseffekte 
produzieren. In der Schwellenzeit um 1920 funktioniert die Figur des Kanniba

21	 Spieß [1916–1918], S. 128. 
22	 Lévi-Strauss [1955], S. 382. 
23	 Stelzner (1919), S. 400, 405.
24	 Hussong (1919b), S. 65. Vgl. Hussong (1919c), S. 87.
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lischen als ein Link zwischen kolonialem, rassistischem, antisemitischem, 
gynophobem, antirevolutionärem und psychopathologischem Diskurs.

Zirkulation des Kannibalischen

Das dritte Kapitel schloss hier direkt an. Dabei stand mit Theodor Lessings Fall-
geschichte Haarmann. Die Geschichte eines Werwolfs ein deutscher Kannibale 
vor einem deutschen Gericht. Insofern als die Rechtsprechung einer Systemlogik 
der klaren Unterscheidung (schuldig / nicht schuldig, zurechnungsfähig / nicht 
zurechnungsfähig) folgt, könnte man erwarten, dass an dieser Stelle eine klare 
Grenze zwischen Eigenem und Anderem, Straftäter und Gesellschaft, Devianz 
und Normalität gezogen werden kann – das Gegenteil ist der Fall: In psychologi-
sierender Erzählweise entwirft Lessing einen Menschenfresser mit bürgerlichem 
Erscheinungsbild, „sauber und ‚tipp-topp‘“, dessen werwölfischer „Trieb“ mit der 
brutalisierten, virtuell kannibalischen und „sumpfig[en]“ Inflationskultur im 
Einklang steht.25 Dieser Kultur steht der „Triebtäter“ Haarmann nicht gegenüber, 
sondern er bildet ihr geheimes Zentrum. In diesem Punkt trifft sich Lessings 
Fallgeschichte deutscher Nachkriegskultur mit Bertolt Brechts „Traktat“-Frag-
ment über den Serienmörder Karl Denke und den „Denkismus“.26 

Bei Lessing ist Haarmann ist nicht nur Kannibale, der Text inszeniert ihn 
auch als Koch (fast schon als Köchin) und als Händler. Das in Hannover wir-
kende „Haarmann-System“27 besteht in dem vom Kannibalen in Begegnung 
gesetzten Menschenfleischfluss, der darauf hinausläuft, unter den unbeschol-
tenen Bürger:innen der Stadt weitere Kannibal:innen zu produzieren: Haar-
mann nutzt Fleisch als Währung; unablässig werden Sex, Fleisch und Geld ge-
geneinander eingetauscht. Das Kannibalische wird so vom Text nicht bewiesen 
oder festgestellt, sondern durch ausdrückliche Nicht-Identifizierbarkeiten er-
zählt, wobei Leinefluss, Sumpf und Klosett, die letzten Orte von Haarmanns 
Einflussgebiet, ein unterirdisch verbundenes feuchtes System der Differenzlo-
sigkeit bilden. Haarmann ist eine liminale Figur: Er ist ein monströses Schwel-
len- und Mischwesen, „männisch, weibisch und kindisch zugleich“, eine Figur 
zwischen den Lebensaltern, ein Gattungs- und Geschlechtermonster, Vetula 
und Werwolf, aber auch „gefräßiger Krake“, „schleimige[s] Quallentier“ und 
„pflanzenhafte[r] Riesenpolyp[]“.28 Ein weicher, aufnahmefähiger Körper mit 
durchlässigen Körpergrenzen zeichnet diese, das Kannibalische entgrenzende 
Kannibalenfigur aus. Damit ist Haarmann ein Antipode des hypermaskulinen, 
gestählten Askari-Kannibalen in Heyes Hatako-Roman, an dem alle Widrig-

25	 Lessing [1925a], S. 58, 126.
26	 Brecht (1989), S. 11.
27	 Katz (1924), S. 32.
28	 Lessing [1925a], S. 59, 185, 83.
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keiten abperlen. In exakt gegenläufiger Weise entwerfen, so kann man es zu-
spitzen, Lessing und Heye, deren Texte beide dem politisch rechten Spektrum 
zuzuordnen sind, „deutsche“ Kannibalen.

Die Unmöglichkeit des Negativbeweises

An einer Textkonstellation aus Franz Kafkas Spätwerk untersuchte das 
vierte Kapitel Hunger und Kannibalismus im Schausteller:innenmilieu. Die 
geschlossene, autorisierte Erzählung Ein Hungerkünstler gerät in Unruhe, 
wenn man zur Kenntnis nimmt, dass für diesen Text eine nachträgliche 
Überarbeitung zumindest begonnen wurde. Mit dem [Menschenfresser]-
Fragment schiebt sich eine nicht nur philologische Unschärfe in den Text. Der 
Auftritt von Kafkas Menschenfresser ist von Beginn an durch Unsicherheiten 
bestimmt: Was von dem Fragment erhalten blieb, beginnt inmitten eines Satzes; 
wir wissen also ganz buchstäblich nicht, wo diese Figur herkommt, die, noch 
bevor sie im Folgenden zwischen den Schwellenfiguren des „Besuchers“ und 
des „Fremden“ oszilliert, dem Text bereits „verdächtig“ ist.29 Beschrieben wird, 
wie sich die Saaldiener als kleine Repräsentanten der Macht des Impresarios 
um die verdächtige hinzugetretene Figur scharen, wie sich diese durch einen 
kräftigen Zuruf – „Halloh!“30 – an den Hungerkünstler behaupten kann, sich 
an dessen Käfiggitter setzt, ihn an die gemeinsame Vergangenheit erinnert und 
schließlich ihren Hut lüftet, um ihr rotes Haar zu präsentieren. 

Hungerkünstler und Menschenfresser sind einander verwandt. Sie 
funktionieren als invertierte Spiegelfiguren, die sich aber nicht vollständig 
ineinander abbilden lassen. Ihre Körperkunst ist auf den Verdacht des Publikums 
angewiesen und führt in Aporien der Beobachtbarkeit und Beweisbarkeit – 
Probleme, an denen sich auch Lessings Text abarbeitete. Seit der Frühen Neuzeit 
ist der europäische Kannibalismusdiskurs zentral damit beschäftigt, seine 
Wahrhaftigkeit zu beteuern. Das Sprechen über das Kannibalische unter dem 
Paradigma der Augenzeugenschaft zieht sich dabei von Hans Staden über James 
Cook bis zu den Texten um 1920, etwa zu Linke Poot: „Dies alles habe ich gesehen 
und bin dabeigewesen“; „I have often been asked, […] if I had actualy seen them 
eat human flesh my self “; „gewisse Dinge glaubt man nicht, ehe man sie sieht.“31 
Kafka geht es um die Kehrseite dieses Diskurses, um die Unmöglichkeit des 
Negativbeweises: Die gesamte Hungerkünstler-Erzählung kreist um den Verdacht 
verbotener Nahrungsaufnahme, der sich kaum belegen, kaum beobachten, aber 
ganz sicher nicht widerlegen lässt. Die Unmöglichkeit, Nicht-Essen zu bezeugen 
und die Unschuld zu beweisen, verbindet die Kontroversen über den Kannibalismus 

29	 Kafka, NSF II, S. 646–647.
30	 Kafka, NSF II, S. 647.
31	 Staden [1557], S. 283; Cook [1777], S. 294; Poot [1919a], S. 19.
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der Anderen mit den Texten Kafkas. Was Hungerkünstler und Menschenfresser 
nicht essen, können ausschließlich sie selbst „aus eigener Anschauung wissen“.32

Kafkas Textkonstellation führt so in einen infiniten Regress des Verdachts. 
Der Hinzugetretene schwankt zunächst zwischen Besucher und Fremdem, um 
sich dann mit einem Sprechakt selbst auf die Rolle des altbekannten Fremden 
festzulegen: „‚Ja‘, sagte er, ‚ich bin es, der alte, Dir und vielleicht nur Dir allein 
wohlgesinnte Menschenfresser. […]‘“33 Zugleich überschreitet er mit seinem 
auffälligen roten Haar das Register des ,,Ausstellungsmenschenfressers“:34 In 
einer kühnen letzten Bewegung, dem Lüften des Hutes, deterritorialisiert sich 
das Menschenfresserische vom Mund in die Haare. Kafkas [Menschenfresser]-
Fragment führt die Figur des verdächtigen Anderen in ein Rabbit Hole der 
Alteritätsfantasien. Dieser Menschenfresser stellt nicht das Andere, sondern 
die Unabschließbarkeit der Produktion des Anderen aus. Die Verwandtschaft 
verschiedener „Anderer“, deren Echo in dem Text vernehmbar ist, lässt sich 
nicht zu Ende bzw. zum Anfang zurückverfolgen. Es wäre zuletzt nichts anderes 
als die von Robert Musil nach dem Weltkrieg so skeptisch kommentierte Suche 
nach ersten Anfangsgründen: Mit diesen „ist es so, wie wenn einer seine 
Eltern suchen geht: Zunächst hat er zwei und das ist unbezweifelbar; bei den 
Großeltern sind wir aber schon bei zwei zum Quadrat, bei den Urgroßeltern 
zwei zur Dritten und so fort in einer mächtig sich öffnenden Reihe“.35

Spektakel und Kompensation

Das fünfte Kapitel verhandelte die Neuauflage klassisch kolonialer Kannibalis-
musfiguren in einem Jugend- und Abenteuerroman, der über ein historisieren-
des Setting die deutsche Kolonialherrschaft im fiktionalen Raum wiederherstellt. 
Deutlich haben sich allerdings, dies konnte gezeigt werden, mehrfache Verluster-
fahrungen in den Text eingeschrieben: der Verlust des Weltkriegs, der Verlust der 
„Schutzgebiete“ und der Verlust von Handlungsmacht. Artur Heyes Hatako, der 
Kannibale nutzt das enttabuisierende Moment eines doppelten Abenteuerraums 
– den „Afrikas“ und den der Genreliteratur – um eine stereotypisierte Alteri-
tätsfigur, den Kannibalen Hatako vom Stamm der kongolesischen „Mjema“,36 zu 
einer Identifikationsfigur aufzubauen, die als Kompensationsfigur funktioniert. 
Um 1920 liegt damit der erste literarische Text vor, der deutsche Leser:innen 
dazu einlädt, sich mit einer stereotypen afrikanischen Kannibalenfigur zu iden-
tifizieren. Hatako tritt als Askari in die deutsche Kolonialtruppe ein und wird im 

32	 Kafka [1922], S. 336–337.
33	 Kafka, NSF II, S. 648.
34	 Vgl. Kafka, T, S. 130; Kafka, NSF II, S. 64.
35	 Musil [1943], S. 1436.
36	 Heye (1921), S. 9.
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Lauf seiner Bildungsreise zum Protagonisten einer erfolgreichen militärischen 
Rachehandlung. Sein individuelles Handeln ist schlachtentscheidend, und statt 
mit Fernwaffen zu hantieren, nutzt er die eigenen Hände und Zähne.

Überdeutlich ist das Kompensationsmoment vor dem Hintergrund des 
„Kriegskrüppel“-Diskurses: Während verletzte Männlichkeit etwa in Ernst 
Weiß’  Franta Zlin und Ernst Tollers Der deutsche Hinkemann mit großer Deut-
lichkeit als solche verhandelt wird, fokussiert sich Heyes Roman ganz auf die 
Vitalität, Sportlichkeit und Widerstandsfähigkeit seines Helden, die sich nicht 
zuletzt in der raschen und spurlosen Heilung seiner Kriegsverletzungen be-
weist. Solange Hatako nur genügend zu essen bekommt, ist er auch gesund: 
„Die wenige Weiterbehandlung, die der nötig hat, übernimmt am besten der 
Koch.“37 An Heyes Roman lässt sich eine regelrechte Fetischisierung des männ-
lichen Kannibalen beobachten. Das vom Text veranstaltete Spectacle of the 
Other38 wird auf ein leistungsfähiges soldatisches Männerbild hin funktionali-
siert: Mit der Synthese aus Kannibale und Askari entwirft der Roman einen so 
exotischen wie sportlich und militärisch funktionalen, einen so formschönen 
wie abgehärteten Körper – eine Synthese, die misslingen muss, kann der:die 
Kannibal:in doch nicht als geschlossener, gestählter Hard Body imaginiert wer-
den, ohne ein wesentliches Moment dieser Figur auszulöschen.

Insofern als das Kannibalische in Hatako sicher an den Körper eines An-
deren gebunden wird, lässt es sich hier, anders als etwa bei Kafka, Lessing oder 
Poot, zu Unterhaltungszwecken bestaunen: Dieser Text ist sehr explizit. Dabei 
kommt nicht einmal Secure Horror auf, stellt Hatako doch ausschließlich für sei-
ne „schwarzen Brüder“ eine Gefahr dar.39 Dies ermöglicht es Heyes Roman, die 
kannibalischen Handlungen so grell zu beleuchten und so pornografisch aus-
zustellen wie kein anderer der hier untersuchten Texte. Lessings Fallgeschichte 
dagegen zeigt ebenso wie seine Hauptfigur eine gewisse Scheu, „vielleicht […] 
ein letztes Restchen menschlicher Scham, das Gräßlichste einzugestehen“ bzw. 
zu beschreiben,40 und auch der Bürgerkriegsberichterstatter Linke Poot bezeugt 
Kannibalisches nur mit Widerwillen; er ist einer, der „die Augen zukneift“.41

Der Text als Krypta

Das sechste Kapitel untersuchte mit Linke Poots Kannibalisches einen Text, der 
sich als unheroische Gegenrede zum soldatischen Kannibalismus nach Artur 
Heye verstehen lässt. Der in mehrere Abschnitte unterteilte Artikel funktio-

37	 Heye (1922), S. 67.
38	 Vgl. Hall (1997).
39	 Heye (1922), S. 78.
40	 Lessing [1925a], 74.
41	 Poot [1919a], S. 20.
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niert als Satire und als Bericht aus der Schwellenzeit des Kriegs im Nachkrieg, 
als Kritik der Gewalt und heroischer Opferdiskurse. Poot führt in Kannibali-
sches einen Beweis von den kannibalischen Zuständen in Berlin-Lichtenberg 
im März 1919. „Kannibalisch“ ist an dieser Stelle metaphorisch zu verstehen: 
Das Bild des gegenseitigen Verspeisens unter Angehörigen der gleichen Art 
wird hinübergetragen in den Bereich des Tötens unter Angehörigen desselben 
Staates. 

Poot entwickelt eine eigene Form anthropophagisch-anthropemischer 
Poetik,42 eine Poetik des Einverleibens und des Ausspeiens. Insofern als Poot 
einen Kannibalismusvorwurf gegen die Mächtigen und die im scheinbaren 
Frieden waltende „Schlachtordnung“43 erhebt, schreibt er sich in die Tradition 
kannibalischer Kulturkritik ein, die bis zu Montaignes Des Cannibales zurück-
reicht. Poot vertraut dabei auf das kritische Urteilsvermögen des Ekels: Ekel-
haft drängt sich Poots Ohr das Kriegsgeräusch und zuletzt der Schuss einer 
tödlichen Salve auf, womit er zum unfreiwilligen Ohrenzeugen der innerstaat-
lichen Kannibalisierung wird. Indem Kannibalisches Fragen des Einschlusses 
als Fragen eines Urteils über Abstoßung oder Aufnahme verhandelt, organi-
siert auch dieser Text Pollution-Probleme. Zugleich liegt hier ein Text vor, der 
endokannibalisch funktioniert und in seiner Mitte eine verstorbene Angehö-
rige, Döblins Schwester Meta Goldenberg, eingeschlossen hat. Kannibalisches 
kulminiert auf seinem Höhepunkt in eine Vomitio, funktioniert in seinem 
Zentrum aber als Krypta. Der Text zeichnet sich also durch eine doppelte Be-
wegung aus: anthropophage Introjektion einerseits, Kotzrede gegen die kanni-
balischen Zustände in Berlin-Lichtenberg andererseits.

Ausgehend von der trauernden Inkorporation einer Toten in Linke 
Poots Text lassen sich auch die anderen in dieser Arbeit untersuchten Texte 
nach dem Einschluss realer historischer Toter befragen. Insofern als hier 
Revolutionen und ihre Niederschlagungen, Hunger, Kolonialkriege und 
das „Schlachthaus“ des Ersten Weltkriegs Gegenstand waren, nimmt deren 
Anzahl enorme Dimensionen an. Ein einzelnes besonders markantes Beispiel 
möchte ich herausgreifen, in dem ebenfalls, wie bei Meta Goldenberg, in 
verschlüsselter Weise eine mit Namen zu bezeichnende historische Person 
in einen kannibalischen Text eingeschlossen wurde: der von deutschen 
Kolonialherr:innen im Jahr 1900 exekutierte Chagga-Chief Mangi Meli, 
nach dessen Human Remains bis heute gesucht wird. Heyes Hatako-
Roman weist ihm als „König Melis“ die Rolle des Antagonisten zu, der in 
der finalen Rachehandlung von der Identifikationsfigur getötet wird. In den 
Geschichtsfälschungen, die diese Szene enthält, besteht die diskursive und 
zugleich tödliche Gewalt, die in kolonialer Unterhaltungsliteratur wirkt und 
die nicht zuletzt (und dies im Spektakel des Anderen, der Figur „Hatako“) in 

42	 Vgl. Lévi-Strauss [1955], S. 382–383.
43	 Foucault [1996], S. 63.
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der asymmetrischen Auslöschung der Spuren des Anderen, nämlich Mangi 
Meli besteht.44

Kannibalismus als Verwertung, Verarbeitung und Verstoffwechslung

Das siebte und letzte Kapitel nahm das Kannibalische unter ökonomischen 
Gesichtspunkten in den Blick, wobei Fragen von Feindschaft und Krieg, 
Liebe und Vereinigung zunächst zurückgestellt wurden. Statt Exo- oder 
Endokannibalismus stand der ungerührte, profane Kannibalismus im 
Mittelpunkt, bei dem der Menschenkörper als gewöhnliche Ressource 
und Rohstoff genutzt wird. Ökonomische Kannibalismusfiguren kommen 
dennoch nicht ohne Antagonismen aus. Dass die Figur des Kannibalischen 
insbesondere der Kapitalismuskritik so sehr in die Hände spielt, liegt in 
der Verfasstheit der Figur selbst: Insofern als sich das Kannibalische durch 
aggressive Antisozialität auszeichnet, die verbale Verständigung und 
politische Bündnisbildung verweigert und stattdessen auf die rücksichtslose 
körperliche Verwertung des:der Anderen setzt, eignet sich die Figur vorzüglich 
zur Kritik wirtschaftlicher Ausbeutungsverhältnisse, des Verschleißes von 
Arbeiter:innenkörpern in Fabriken und eines sich alles unterschiedslos 
einverleibenden Kapitalismus. Noch ausdrücklicher als in anderen Kapiteln 
ging es hier um Verhältnisse, nicht selten auch um die Verhältnisse 
verschiedener Fresser:innen oder Fressdynamiken zueinander: Als riesenhaft 
„große[r]“ gegenüber dem „kleine[n]“ Gargantua tritt etwa die Hyperinflation 
bei Ernst Weiß auf; ähnlich können auch bei Berta Lask die „Menschenfresser“ 
vom „Obermenschenfresser“ mühelos und „mit einem Maulaufreißen“ 
verschlungen werden.45 

Die untersuchten Texte hatten einen ausgeprägten Zukunftsbezug: So gilt 
es in Lasks Der Obermenschenfresser Weltkapitalismus und die Internationale 
Arbeiterhilfe der monströsen Titelgestalt durch die internationale Solidarisie-
rung aller kleinen Essbaren das Handwerk zu legen, während aus der tech-
nopessimistischen Perspektive von Hermann Keyserlings Reisetagebuch eines 
Philosophen der in Chicago zu besichtigende Fortschritt der Schlachthaus-
„Maschinerie“46 nicht mehr aufzuhalten ist. Chicago als „Hölle mit der offenen 
Klappe“47 steht dabei für eine andere Art der Verwertung von Menschenma-
terial als der Erste Weltkrieg – obwohl sie sich im Modus der kannibalischen 
Satire durchaus zusammendenken lassen. Ganz in der Tradition Swifts schlägt 
Brecht vor, dass die Toten des Weltkriegs die kriegsbedingten Nahrungspro-

44	 Vgl. Spivak (1988), S. 281; LeGall (2018); Chandler (2023). 
45	 Weiß [1922], S. 300; Lask (1924), S. 5.
46	 Keyserling [1919], S. 812.
47	 Kummer [1913], S. 146.
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duktionsausfälle doch selbst mit ihrem frisch geschlachteten Fleisch kompen-
sieren könnten.48 Bei Brecht hat die „Verwertbarkeit des Proletariats“ nur eine 
„Grenze[]“, nur einen „Fehler“: dass das, was „gegessen wurde, seinerseits hin-
fort kein Essen mehr kaufen könnte.“49 „Alle Proleten geschlachtet vermehren 
die Absatzkrise auf dem Fleischmarkt.“50 

In Alfred Döblins zuletzt am weitesten in die Zukunft ausschweifenden 
Science-Fiction-Roman Berge Meere und Giganten verkompliziert sich die Si-
tuation, da hier alles Organische von einer neuartigen Biotechnologie erfasst 
und zur Stoffwechselarbeit gezwungen wird. Die Meki-Technologie ist eine 
Kriegstechnologie und dabei ebenso kannibalisch integrativ und entdifferen-
zierend wie die großen Schweineschmalzkessel in Chicagos Fleischfabriken bei 
Sinclair: Ein:e verunfallte:r, in den Kessel gestürzte:r Arbeiter:in ist in dem glat-
ten Endprodukt „Durham’s Pure Leaf Lard“ für die Konsument:innen gar nicht 
mehr auszumachen.51 In Berge Meere und Giganten sind die Fress- und Verdau-
ungsprozesse maximal offen. Alles kann hier in den Stoffaustausch eintreten: in 
die „fettzeugenden Därme Lebern Fischrümpfe Schafsmägen“, die in den Meki-
Bassins unfreie Arbeit leisten, und in „das langsame Hin und Her der Därme“ 
der „Menschentürme“, in ihre durchlässigen „Bauchdecken“, in die unter vie-
lem anderen auch „Baumstämme und Tierrümpfe [eingewuchert]“ und „ver-
lötet[]“ sind.52 Damit ist die Figur des Kannibalischen an ihre Grenze geführt, 
verliert sie doch in einem Jenseits der Gattungsordnung ihren Sinn.

Die indifferente Einverleibung wiederholt sich in Berge Meere und 
Giganten auf der Ebene einer kannibalischen Textökonomie, die nicht nur 
das Individuelle im impersonalen Erzählen der Massen einebnet, sondern 
auch (darin besteht die kannibalische Poetologie im Sinne Flauberts) auf 
große Mengen unterschiedlicher textlicher Quellen zurückgreift, um diese 
alle gleichermaßen ungerührt dem eigenen Textkörper einzuspeisen. Das 
Kannibalische ist hier ein Modus gefräßiger Textmassenproduktion. In der 
Ambivalenz von Identifikation und Vernichtung besteht nicht nur, wie an 
Döblins und Poots Penthesilea-Reflexion vorgeführt, ein Kernproblem des 
kannibalischen Liebesdiskurses, sie findet sich auch in den intertextuellen 
Aneignungsbeziehungen: Fressen wie ein:e Kannibal:in und Lesen, „wie die 
Flamme das Holz ‚liest‘.“53 Das Kannibalische ist eine so überdeterminierte wie 
wandelbare diskursiv mobile kulturreflexive Figur und eine Figur feindlicher 
Offenheit. Vielleicht ist sie nichts anderes als eine immer neue und immer 
andere produktive Verfehlung des Anderen durch dessen Aneignung.

48	 Vgl. Brecht (1989), S. 15–16.
49	 Brecht (1989), S. 11–12.
50	 Brecht (1989), S. 11.
51	 Sinclair (1906a), S. 117.
52	 Döblin [1924a], S. 302, 517–518.
53	 Döblin [1921], S. 31.
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