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Vegetal Turn

Menschen und Pflanzen sind vielfältig miteinander verbunden. Durch die gegen-

wärtigen ökologischen Krisen werden diese Verbindungen noch sichtbarer und 

haben auch jenseits naturwissenschaftlicher Fächer ein Interesse an vegetabilem 

Leben geweckt. So haben sich sozial- und kulturwissenschaftliche Forschungszu-

sammenhänge entwickelt, die häufig unter den Begriff des ›vegetal turn‹ gefasst 

werden. Dieser Band stellt neue Perspektiven auf Menschen-Pflanzen-Beziehungen 

vor, die ethnologische Ansätze mit denen der Literatur-, Design- und Bildungswis-

senschaft sowie der Kritischen Gesundheitsforschung verbinden.
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Vegetal Turn 
Neue Perspektiven auf Menschen-Pflanzen-Beziehungen. 

Einleitung1 

Arnika Peselmann 
 
 
Pflanzen sind überall. Das waren sie zwar schon immer, nur wurden die 
„underdogs“ (Ingensiep 2019: 72) unter den Lebewesen wenig wahrge-
nommen. Als scheinbar passive und immobile Kreaturen bildeten sie den 
Hintergrund, vor dem Menschen und andere Tiere agierten. Auf der „scala 
naturae“, der in europäischen Denktraditionen tief verankerten Hierarchi-
sierung von „Natur“ (Coccia 2018), rangierten sie auf den unteren Stufen, 
nur knapp über den Steinen. Doch das scheint sich zu ändern: Seit mehr 
als einem Jahrzehnt sind Pflanzen en vogue. Sie wuchern in öffentlichen 
Museen und Kunstausstellungen2, vermehren sich in Romanen und Sach-

                                                           
1  Als Herausgeberin möchte ich meinen Dank aussprechen: Der Reihenherausgebe-

rin Prof. Dr. Michaela Fenske, mit der ich am Würzburger Lehrstuhl für Europä-
ische Ethnologie/Empirische Kulturwissenschaft das gleichnamige Forschungskol-
loquium zum „Vegetal Turn“ durchgeführt habe. Des Weiteren möchte ich Anna 
Lena Seitz und Carola Trabert für ihre Unterstützung bei der Durchsicht der Bei-
träge, Annushka Sonek für die Korrektur der englischsprachigen Artikel sowie Lui-
se Stark für die Gestaltung des Cover-Bilds danken. Seitens des Verlags gilt mein 
Dank Daniel Seger, Angelika Arnold und Dr. Markus Heinlein. Die Lizenzierung 
des Heftes als open access-Veröffentlichung wurde durch Mittel aus dem von der 
Deutschen Forschungsgemeinschaft geförderten Projekts „Äpfel handeln. Eine 
Multispecies Ethnographie ländlicher Ökonomien“ (Projektnummer 469261901) 
ermöglicht. 

2  Zu einer Auswahl aktuellerer Ausstellungen gehören: „Von Pflanzen und Men-
schen. Leben auf dem Grünen Planeten“ (2019–20) im Dresdner Hygiene Muse-
um, „Die Intelligenz der Pflanzen“ (2021–22) des Frankfurter Kunstvereins, 
„Green Modernism: The New View of Plants“ (2022–2023) im Kölner Museum 
Ludwig, „Als die Tropen unsere Wohnzimmer eroberten – Kleine Geschichte der 
Zimmerpflanzen“ (2023) im Botanischen Garten Würzburg und „Unter Pflanzen“ 
(2025) im Sinclair Haus in Bad Homburg. Beispielhaft für die zahlreichen Kunst- 
und Medieninstallationen: „Haptic Hortus. A phytographic Nail Salon“ (2022) der 
Anthropologin und interdisziplinären Künstlerin Susanne Schmitt (vgl. URL: 
https://www.susanneschmitt.org/#/haptic-hortus/, 2. Mai 2025), das audiovisuelle 
Kunstprojekt „The New Pangaea“ des Künstlers Kalle Hamm und der „Band of 
Weeds“ (vgl. URL: https://contemporaryartarchipelago.org/the-new-pangaea/, 
2. Mai 2025) oder die Arbeit „Ununkraut“ der Medienkünstlerin und -wissenschaft-
lerin Kat Petroschkat (vgl. URL: https://katpetroschkat.net/project/uununkraut/, 
2. Mai 2025).  
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büchern3 und schlagen Wurzeln in wissenschaftlichen Studien – und das 
und gerade auch jenseits der Naturwissenschaften.  

Wie ist es zu diesem Wandel gekommen, der zunehmend als Vegetal 
oder Plant Turn (Di Paolo 2024; Haas 2022; Cieleme ̨cka/Szczygielska/ 
Sandilands 2019) in den Kultur- und Sozialwissenschaften beschrieben 
wird und so unterschiedliche Disziplinen wie die Geographie, die Litera-
tur-, Design- und Bildungswissenschaften und nicht zuletzt die anthropo-
logischen Fächer erfasst hat, um nur einige zu nennen. Wie haben sich 
dabei die Vorstellungen von Pflanzen verändert und wie der Blickwinkel 
auf ihr Verhältnis zu Menschen? Das vorliegende Heft versammelt Beiträ-
ge unterschiedlicher Disziplinen, die neue Perspektive auf Menschen-
Pflanzen-Beziehungen verfolgen. Pflanzen werden dabei als wirkmächtige 
Handelnde verstanden, die nicht nur Objekt menschlicher Praktiken wie 
Züchten, Ausstellen oder Konsumieren sind, sondern auch selbst mensch-
liche Alltage vielfältig prägen und geprägt haben. Im Folgenden werden 
die Genese des Vegetal Turn und dessen relevante theoretische Bezüge 
skizziert (für eine detaillierte Darstellung vgl. Di Paolo 2024) und einige 
der sich etablierenden Forschungsansätze und Konzepte vorgestellt, ge-
folgt von einem Ausblick auf die Beiträge des Hefts.  
 
 

Pflanzen neu perspektivieren 
 
Die Genese des Vegetal Turn in den Kultur- und Sozialwissenschaften 
wird auf ein „Bündel von Wurzeln“ (Di Paolo 2024: 4) zurückgeführt, die 
vor dem Hintergrund ökologischer Vielfachkrisen gelesen werden müs-
sen, die die menschliche Verflechtung mit und Abhängigkeit von pflanzli-
chem Leben zunehmend sichtbar werden lassen. Im Folgenden will ich auf 
zwei besonders prominente „Wurzeln“ des Vegetal Turn eingehen, zu 
denen die Rezeption neurobiologischer Erkenntnisse westlicher Pflanzen-
forschung und die Wahrnehmung und Anerkennung indigenen Pflanzen-
wissens gehören. Zur Neubestimmung pflanzlichen Lebens haben maß-
geblich naturwissenschaftliche Studien zu vegetabiler Intelligenz und 
Kommunikationsfähigkeit (u.a. Baluška/Ninkovic 2010; Mancuso/Viola 

                                                           
3  Besonders prominiert und kontrovers diskutiert ist das von der kanadischen 

Forstwissenschaftlerin Suzanne Simard (2021) entwickelte Pflanzenbild der „Mut-
terbäume“, das im deutschsprachigen Raum vor allem vom Förster und Buchautor 
Peter Wohlleben (2015) vertreten wird. Es stellt die Idee vom Konkurrenzkampf 
der Waldbäume um Licht, Nährstoffe und Wasser in Frage und beschreibt stattdes-
sen ein solidarisches Verhalten durch den Austausch von Nährstoffen und Infor-
mationen mittels eines weitverzweigten Netzwerks an Pilzen, dem Wood Wide 
Web. Den Status eines Klassikers für ein neues Pflanzenverständnis hat auch: Mi-
chael Pollan: The Botany of Desire 2003. 



Arnika Peselmann Einleitung 

9 

2015; Trewavas 2015; Gagliano et al. 2017) beigetragen, die ontologische 
Fragen aufgeworfen haben, was und wie Pflanzen eigentlich sind und 
Überlegungen angestoßen haben, was den ethisch-moralischen Umgang 
mit ihnen anbelangt, etwa im Zusammenhang mit industrieller Landwirt-
schaft oder genetischer Modifizierung (u.a. Hiernaux 2021; Kallhoff et al. 
2018; Koechlin 2019). Es zeigen sich Parallelen zu den Fragestellungen der 
Animal Studies (Middelhoff 2022), wenn etwa eine „personhood“ pflanz-
lichen Lebens vorgeschlagen wird (Hall 2011). Zugleich wird auch die 
radikale Alterität von Pflanzen durch ihre ganz eigene Art eines „plant 
thinking“ (Marder 2013) betont und sich von einer Anthropomorphisie-
rung vegetabiler Eigenschaften distanziert (Ingensiep 2019).  

Ökologische Krisen wie die globale Klimaerwärmung und der Verlust 
von Biodiversität, die als Resultat einer „gesellschaftlichen Aufmerksam-
keits- und Wahrnehmungskrise“ (Ertl/Schmitt/Calkins 2025: 188) gegen-
über nichtmenschlichen Lebewesen und deren Reduzierung auf ihre 
Zweckdienlichkeit für menschliche Bedürfnisse begriffen werden können, 
haben das Interesse an alternativen Menschen-Pflanzen-Beziehungen be-
fördert. Indigene Pflanzenontologien und indigenes Pflanzenwissen (Daly 
et al. 2016; Kohn 2013; Turner 2014), in denen vegetabiles Leben jenseits 
einer Natur-Kultur-Binarität verstanden (Descola 2013) und statt anthro-
pozentrischen Deutungen verwandtschaftliche Beziehungen zwischen 
Menschen und Pflanzen beschrieben werden (Miller 2019), erfahren ver-
stärktes Interesse; nicht zuletzt durch indigene Wissenschaftler:innen wie 
die Bestseller-Autorin Robin Wall Kimmerer (2013), die auch außerhalb 
akademischer Fächer rezipiert werden. Die zunehmende Anerkennung 
indigener Wissenschaft befördert auch eine Aufarbeitung der Marginali-
sierung, Überschreibung und Aneignung indigenen Pflanzenwissens in 
westlich geprägten Wissenschaftsdiskursen4, wozu insbesondere das Bio-
prospecting gehört, also die Erkundung von Pflanzen und anderen Lebe-
wesen sowie das Wissen um sie als kommerziell verwertbare Ressourcen 
(Flitner 1995; Foster 2017; Schiebinger 2004).  
 
 
  

                                                           
4   Die Ausstellung „Tiny unpredictable material objects. Postkoloniale Perspektiven auf 

Pflanzen im Georg Forster Herbarium (1772–75)“, die 2022 im Göttinger Forum 
Wissen gezeigt wurde, reflektiert Fosters Weltreisen im Kontext von europäischer 
Expansion, kolonialer Ausbeutung und hegemonialer Wissensproduktion (vgl. URL: 
https://www.forum-wissen.de/sonderausstellungen/tiny-unpredictable-material-
objects-postkoloniale-perspektiven-auf-pflanzen-im-georg-forster-herbarium-1772-
75/, 2. Mai 2025). 
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Theoretische Bezüge 
 
Der Vegetal Turn reiht sich ein in eine wachsende Liste wissenschaftlicher 
Turns wie dem Ontological (Holbraad/Pedersen 2017), dem Posthuman 
(Heise 2011) oder dem Animal Turn (Ritvo 2007), die sich nicht ablösen, 
sondern viel mehr ergänzen und aufeinander beziehen. Ihre gemeinsamen 
theoretischen Wurzeln liegen vor allem im Neuen Materialismus (Barad 
2007; Bennett 2009), dem Posthumanismus (Braidotti 2013) und der Ak-
teur-Netzwerk-Theorie (Latour 1995), die dichotomen Vorstellungen von 
Natur und Kultur (Gesing et al. 2019) in Frage und relationalen Konzep-
ten wie das der Assemblage (Deleuze/Guattari 1992) und der Naturen-
Kulturen (Beck 2008; Haraway 2003; Fenske/Peselmann 2020) gegen-
überstellen. Dabei vertreten sie ein Verständnis von Agency, also 
Handlungs- und Wirkmacht, das sich nicht auf intentionales Handeln 
bezieht, sondern sich aus relationalen Beziehungen ergibt (Barad 2007: 
127). Während dieser Agency-Begriff in den interdisziplinären Mensch-
Tier-Studien (Borgards 2016; Kompatscher et al. 2017) längst etabliert ist 
(Fenske 2020; Roscher 2016), wird er nun zunehmend auch auf scheinbar 
„passive“ vegetabile Lebensformen ausgeweitet (Elton 2021).  

Die Anerkennung von Agency gilt manchen als ausschlaggebendes 
Kriterium, einen wissenschaftlichen Turn auszurufen: „[Es] dominiert ein 
wissenschaftlicher Sprachgebrauch, der dann von einem Turn sprechen 
kann, wenn dem jeweiligen Phänomen eine Handlungsmächtigkeit zuge-
schrieben werden kann. (Haas 2022: 67). Dementsprechend lässt sich von 
einem Vegetal oder Plant Turn dort sprechen,   

wo Pflanzen als agencies [Hervorhebung im Original, A.P.] in einer 
Argumentationsführung zentral und essentiell vorkommen [...] 
Pflanzen müssen eine erklärende Funktion einnehmen, die an sie 
selbst gebunden ist – und die nicht ableitbar ist (ebd.: 69). 

Pflanzen jenseits ihrer vielfältigen symbolischen Bedeutungen, die sie in 
menschlichen Kulturen haben, als Handelnde wahrzunehmen, die die Welt 
mitgestalten und dabei in diversen Beziehungen zu Menschen stehen, ist 
eine Grundannahme, die die unterschiedlichen disziplinären Zugänge zu 
Pflanzen eint, die unter dem Begriff des Vegetal Turn gefasst werden. 
 
 

Etablierung neuer Forschungsfelder und Konzepte 
 
Unter dem disziplinär und thematisch breiten Dach der Environmental 
Humanities (Wilke 2015) haben sich verschiedene Forschungsfelder ent-
wickelt, die sich mit Menschen-Pflanzen-Beziehungen befassen. Dabei 
zeichneten sich die Environmental Humanities zunächst selbst durch 
„eine gewisse ‚Pflanzenvergessenheit‘“ (Stobbe 2019: 94) aus, die sich 
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auch in entsprechenden Leerstellen in gängigen Handbüchern ausdrückte. 
Seit den 2010er Jahren lässt sich eine Formierung der anglophonen Plant 
Studies unter diversen Begrifflichkeiten beobachten – Cultural Botany, 
Critical Plant Studies, Human-Plant Studies, Literary and Cultural Plant 
Studies5 –, deren chronologische und inhaltliche Entwicklung Urte Stob-
be nachgezeichnet hat (ebd.: 66–99; vgl. Stobbe/Kramer/Wanning 2022: 
14–15). Trotz der verschiedenen Bezeichnungen ähnelt sich das überge-
ordnete Erkenntnisinteresse stark:  

Critical Plant studies (also known as human-plant studies or, simp-
ly, plant studies) has emerged as a broad framework for re-evaluat-
ing plants, their representations, and human-plant interactions 
(Gagliano/Ryan/Vieíra 2017: 10). 

Eine Kartographierung des Forschungsfelds unter dem Begriff der litera-
tur- und kulturwissenschaftlichen Pflanzenforschung haben Urte Stobbe, 
Anke Kramer und Berbeli Wanning (2022) vorgelegt, in dem sie erkennt-
nisleitende Fragen für fünf Themenkomplexe zusammengestellt haben: 
Kulturelle Konzepte von Pflanzen, Mensch-Pflanze-Relationen, Wissen 
über Pflanzen, Pflanzen als Agens und Poetik des Pflanzlichen (ebd. 16–
17). Die Literary and Cultural Plant Studies haben vor allem fiktive und 
nicht-fiktive Darstellungen von Menschen-Pflanzen-Verhältnissen und 
vegetabilem Agieren im Blick (u.a. Gersdorf/Sandilands 20236; Middel-
hoff/Peselmann 2023; Nitzke 2025; Sternatz/Lang/Riess 2025).  

In den anthropologischen Fächern waren Pflanzen nie ganz ver-
schwunden (u.a. Marzell 1922), auch wenn sie häufig allein auf ihre sym-
bolische Bedeutung in menschlichen Gesellschaften befragt wurden 
(Goody 1993; Hessische Blätter 1998; Lehmann 2000). Jenseits dessen 
richtet die interdisziplinäre Ethnobotanik den Blick auch auf den Einfluss, 
den Pflanzen auf menschliche Kulturen ausüben. So wird die Ethnobota-
nik definiert als „[t]he Study of the interaction of plants and people, in-
cluding the influence of plants on human culture“ (Balick/Cox 1997: vii), 
wobei sich die Studien vor allem auf indigene Gesellschaften, deren Pflan-
zenontologien und deren Verwendung von Pflanzen als Nahrungs- oder 
Heilmittel, als Baustoff oder für rituelle Praktiken konzentrieren7 und in 

                                                           
5  Vgl. auch das gleichnamige Netzwerk: URL: https://sites.arizona.edu/plants/, 

2. Mai 2025. 
6  Dazu auch die am Würzburger Lehrstuhl für Amerikanistik veranstaltete Konfe-

renz der European Association for the Study of Literature, Culture and Environ-
ment mit dem Thema „The Garden: Ecological Paradigms of Space, History, and 
Community“, 26.–28. September 2018, URL: https://www.easlce.eu/cfp-the-
garden-ecological-paradigms-of-space-history-and-community/, 2. Mai 2025. 

7  Zu aktuellen Studien, die thematisch breiter aufgestellt sind als klassische ethnobo-
tanische Arbeiten vgl. die online-Plattform „The Ethnobotanical Assembly“ 
(TEA). URL: https://www.tea-assembly.com, 2. Mai 2025. 
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Teilen mit explizit kommerziellen Interessen verbunden sind (u.a. Cotton 
1996; kritisch dazu: Goldstein 2019). Der umfangreiche Korpus ethnobo-
tanischer Literatur und Sammlungen wird von Museen und anderen For-
schungseinrichtungen zunehmend digital verfügbar gemacht, wie auf der 
seit 2018 betriebenen Plattform „Plant Humanities Lab“8. Diese verfolgt 
auch einen edukativen Ansatz, zu dem die kulturhistorische Darstellung 
individueller Pflanzenarten – insbesondere von „Nutzpflanzen“ wie Bana-
nenstauden, Okraschoten oder Indigo-Pflanzen – gehören, mit einem 
Schwerpunkt auch auf deren Verwicklungen in koloniale Wirtschafts- und 
Biopolitiken.  

Einen breiten Blick auf Pflanzen eröffnen die Multispezies Studien 
(van Dooren/Kirksey/Münster 2016) und die Multispezies Ethnografie 
(Kirksey/Helmreich 2010; Otto/Fenske 2025), die u.a. ethnografische, 
geografische, etho-ethnologische, aber auch künstlerische Zugänge verei-
nen. Sie interessieren sich für Verflechtungen von Menschen mit anderen 
Lebewesen, vor allem vor dem Hintergrund gegenwärtiger ökologischer 
Krisen:  

In Anbetracht der sich entfaltenden ökologischen Krise und der 
Notwendigkeit, menschliche Beziehungen zur Umwelt neu zu or-
ganisieren, birgt pflanzliche Multispezies-Ethnographie viel Poten-
zial. Sie erlaubt es, Pflanzen als komplexe und aktive Teilnehmende 
in zentralen sozioökonomischen, politischen und ökologischen 
Prozessen unserer Zeit zu begreifen und begreifbar zu machen 
(Ertl/Schmitt/Calkins 2025: 187). 

Multispezies Studien befassen sich mit dem historischen Gewordensein und 
dem gegenwärtigen Leben in den „Ruinen des Kapitalismus“ (Tsing 2018) 
und den „Landschaften des Anthropozäns“ (Tsing/Matthews/Bubandt 
2019). In Bezug auf landwirtschaftliche Menschen-Pflanzen-Beziehungen 
(Pitt 2024; Seshia Galvin 2018) konzentriert sich die Multispezies-
Forschung zunehmend auf das globale Phänomen monokultureller Plan-
tagenwirtschaften und deren sozioökonomischen, politischen und ökolo-
gischen Auswirkungen (Besky 2013; Kumpf 2021; Peselmann 2024), die 
u.a. Donna Haraway mit dem Begriff des „Plantationocene“ (2015) be-
schrieben hat. Konkreter als das Konzept des Anthropozäns verweist 
dieses auf den Nexus von Kapitalismus, Kolonialismus und Rassismus als 
Ursache ökologischer Krisen, in dem es die Geschichte und die Ökolo-
gien des Plantagenanbaus in den Mittelpunkt stellt (Barua et al. 2023, 
Barua 2024; Chao 2022). So hat Sophie Chao in ihrer Studie zum Palm-
ölanbau in West-Papua dessen historische Genese nachgezeichnet und 
zugleich aufgezeigt, wie sich unter den Bedingungen von Ausbeutung, 

                                                           
8  Vgl. The Plant-Humanities Lab. URL: https://lab.plant-humanities.org/, 2. Mai 

2025. 
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Zwang und Verdrängung neue, ambivalente Menschen-Pflanzen-Bezie-
hungen entwickeln.9  

Einen weiteren Alternativentwurf zum Anthropozän schlägt Natasha 
Myers mit dem Konzept des „Planthroposcene“ (2018) vor, das nicht als 
Epochenbegriff zu verstehen ist, sondern als Aufruf für ein grundsätzlich 
anderes Zusammenleben mit Pflanzen, in dem diese nicht Ressource, 
sondern Verbündete („allies“) sind: „Remember this: what is good for 
plants is good for everyone else. Get on their side. Consider yourself at 
their service. Get to know plants intimately and on their terms“ (ebd.: 
56). Pflanzen kennenzulernen „on their terms“ bedeutet zunächst das 
Verlernen eines extraktivistischen Pflanzenverständnisses:  

Sensing plant stories requires so much unlearning: unlearning ap-
proaches that alienate us from our more-than-human kin and ren-
ders them as objects and resources (Myers /Middelhoff/Peselmann 
2023: 269).10 

Deutliche Überschneidungen zu Myers‘ Planthroposcene finden sich im 
methodisch-theoretischen Ansatz der Multispezies Studien: dem Kultivie-
ren und Einüben einer „Kunst der Aufmerksamkeit“ (van Dooren/ 
Kirksey/Münster 2016). Zu dieser Kunst gehört es zum einen, Sinnesap-
parate zu schulen, die weitgehend unempfänglich für nichtmenschliches 
Leben sind – mit der viel zitierten „Pflanzenblindheit“ (Wandersee/ 
Schussler 1999) als prominentestem Beispiel; zum anderen, ein Bewusst-
sein für die Verflechtungen, Abhängigkeiten und Machtasymmetrien in 
menschlichen Beziehungen zu anderen Spezies zu entwickeln sowie die 
                                                           
9  Chao zeigt auf, wie prekär lebende Plantagenarbeiter, die für die Aufzucht der 

Ölpalmsetzlinge zuständig sind, affektive Beziehungen zu ihren pflanzlichen „Ba-
bies“ entwickeln (Chao 2018). Zugleich beschreibt Chao, wie die indigenen Marind 
und die mit ihnen vielfältig verbundenen einheimischen Sago–Palmen durch den 
sich ausbreitenden Plantagenanbau zunehmend ihre Lebensgrundlage verlieren. Die 
Ölpalmen dringen dabei auch immer mehr in die kulturellen Erzählungen und Bil-
der der Marind ein (Chao 2022). Mit Blick auf die Menschen-Pflanzen-Beziehun-
gen, die sich im Kontext des Plantagenanbaus entwickeln, fragt Chao: „[H]ow and 
who we should love when it comes to a plant whose proliferation produces and de-
pends on the extinction of other species, and which is itself subjected to coercive 
violence“ (Chao 2018: 421). 

10  Für einen Prozess des Verlernens und eines „Umstimmens“ des Sensoriums hat 
Myers spezifische Praktiken entwickelt, darunter eine Meditationsform: „I like to 
bring this practice of detuning the colonial logics of our sensorium into my peda-
gogy, especially teaching courses on the anthropology of the senses. I created a 
meditation to help people sense plants otherwise, to help them cultivate their ‚in-
ner plant‘ (Myers, „Sensing Botanical Sensoria“). It’s a hypnogogic visualization 
that lures a listener to feel through plant forms, processes, and movements. So in-
stead of trying to explain or make an argument for the creativity of plant sensing, 
this meditation helps people feel it in their tissues“ (Myers/Middelhoff/Peselmann 
2023: 271). 



Alltag – Kultur – Wissenschaft. Vegetal Turn 

14 

Anerkennung der Alterität anderer Lebensformen, sprich: ihrem ganz 
eigenen In-der-Welt-Sein. Auf diese Art lässt sich „response-ability“ (Ha-
raway 2016) erlernen, eine Fähigkeit, „aktiv auf Lebewesen reagieren zu 
können und eventuelle Verpflichtungen zur Sorge wahrzunehmen“ (Ertl/ 
Schmitt/Calkins 2025: 190). 
 
 

Menschen-Pflanzen-Beziehungen beforschen –  
Einblicke ins Heft 

 
In den deutschsprachigen Kultur- und Sozialwissenschaften schlagen 
Pflanzen zunehmend Wurzeln, so auch am Würzburger Lehrstuhl für 
Europäische Ethnologie/Empirische Kulturwissenschaft, an dem die Mul-
tispezies Studien (u.a. Fenske 2025; Fenske/Peselmann/Best 2021; Fens-
ke/Peselmann 2020; Otto/Fenske 2025) einen der Schwerpunkte in For-
schung und Lehre ausmachen.11 Zu konkreten Menschen-Pflanzen-
Beziehungen wird in Bezug auf die „Superfrucht“ Hagebutte (Carper im 
Druck), der „Alltagspflanze“ Löwenzahn (Grabenstein 2025) oder den 
Gärten der Zukunft12 geforscht, aber auch zu Pflanzen ähnlichen Lebewe-
sen, wie Algen (Otto 2023) oder Flechten (Stark 2025). Im Rahmen des 
von Arnika Peselmann durchgeführten DFG-Projekts „Äpfel handeln. 
Eine Multispecies Ethnographie ländlicher Ökonomien“ wurde gemein-
sam mit Michaela Fenske im Wintersemester 2023/24 und Sommersemes-
ter 2024 ein zweisemestriges Forschungskolloquiums zum „Vegetal Turn. 
Neue Perspektiven auf Menschen-Pflanzen-Beziehungen“ veranstaltet mit 
Vorträgen von Wissenschaftler:innen aus den Anthropologien, der Bota-
nik, der Humangeografie, Kunst-, Literatur-, Design- und Bildungswis-
senschaft. 13 Die meisten dieser Vorträge können nun in diesem Heft 
nachgelesen werden.14 

                                                           
11  Auf der Homepage des Lehrstuhls lässt sich mehr über die zahlreichen Forschun-

gen zu den komplexen Beziehungen von Menschen zu Bienen, Ratten, Rebhüh-
nern, Wölfen und vielen anderen erfahren: URL: https://www.phil.uni-wuerz
burg.de/eevk/forschung-projekte/, 2. Mai 2025. 

12  Vgl. das aktuelle VW-Forschungsprojekt: „Planting Future: Multispecies Gardening 
in the Anthropocene“, URL: https://www.phil.uni-wuerzburg.de/eevk/forschung-
projekte/multispecies-gardening/, 2. Mai 2025. 

13  Die Programme der Kolloquien sind online auf der Homepage des Lehrstuhls 
abrufbar: URL: https://www.phil.uni-wuerzburg.de/eevk/veranstaltungen/vegetal-
turn/, 2. Mai 2025. 

14  Nicht alle Vortragenden konnten der Einladung, an diesem Heft mitzuschreiben, 
folgen. Jedoch konnten weitere Autor:innen gewonnen werden, die am SIEF-
Konferenzpanel „Entanglements in Uncertain Times: Human-Plant Relations in 
Agrarian Life Worlds“ (Brno 2023) beteiligt waren bzw. am Panel zu „Pomaceous 
Fruits“ bei der International Convention on Food and Drink Studies (Tours 2023). 
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Den Auftakt macht der Beitrag der Literatur- und Kulturwissen-
schaftlerin Urte Stobbe, die sich in ihrem Artikel Pflanzen und Resilienz. 
Positionsbestimmungen zur literarischen und kulturellen Überwindung der 
‚Plant Blindness‘ zunächst mit den Arbeiten von drei Pflanzenwissen-
schaftler:innen – Stefano Mancuso, Robin Wall Kimmerer und Natasha 
Myers – und deren Verständnis von Formen pflanzlicher Resilienzfähig-
keit befasst. Diese setzt sie in Bezug zu den Pflanzengedichten der 
Schriftstellerin, Biologin und Gärtnerin Sarah Kirsch, aus denen Stobbe 
ein Pflanzenverständnis herausarbeitet, das von Ausharrungs- und Aus-
breitungskraft zeugt ebenso wie von dem Vermögen, in reziproke Aus-
tauschprozesse mit anderen Spezies zu treten. 

Gegen die Geringschätzung von Pflanzen setzt sich auch die Botani-
kerin und Bildungswissenschaftlerin Emily Schweitzer-Martin ein: In 
ihrem Artikel Politische Pflanzen: Menschen-Pflanzen-Beziehungen in Bo-
tanischen Gärten skizziert sie am Beispiel der Bananenstaude zunächst die 
Historie Botanischer Gärten, deren Gründung unmittelbar mit dem euro-
päischen Kolonialismus verbunden ist. In einem zweiten Schritt zeigt sie 
auf, wie mit dem kolonialen Erbe heute umgegangen wird und wie die 
Transformation Botanischer Gärten als Lernorte für nachhaltige Entwick-
lung auch veränderte Menschen-Pflanzen-Beziehungen mit sich bringt. 

Mit den konkreten Interaktionen von Menschen-Pflanzen in Botani-
schen Garten zu Berlin hat sich die Sozial- und Kulturanthropologin Cor-
nelia Ertl in ihrem Artikel Ein Gefühl für die Pflanze: Aspekte gärtnerischer 
Expertise befasst. Hier spürt sie ethnografisch den mehr-als-menschlichen 
Fürsorgepraktiken von Gärtner:innen nach, die differenziert und mit 
geschulter Sinneswahrnehmung auf die Bedürfnisse der diversen Pflanzen 
reagieren können. In diesem „Gefühl für die Pflanze“ erkennt Ertl Paralle-
len zu zentralen Konzepten der aktuellen Multispezies-Literatur, wie der 
„response-ability“. Sie plädiert dafür, gärtnerisches Fachwissen als gene-
rellen Impuls für ein verantwortungsvolleres Multispezies-Zusammen-
leben anzuerkennen. 

In ihrem Beitrag Designergemüse. Obst- und Gemüseerzeugnisse als le-
bendige Produkte betrachtet die Designwissenschaftlerin Johanna Kleinert, 
Obst und Gemüse als „Biofakte“ (Karafyllis 2006), die gleichermaßen 
Lebewesen mit eigener Dynamik und vom Menschen gemachte Produkte 
sind. Sie zeigt anhand von vier Phasen landwirtschaftlicher Produktion – 
der Züchtung, des Anbaus, der Regulierung und des Handels – und mit-
tels acht kommentierter Fotos aus ihrer qualitativen Forschung, welche 
Vorstellungen in die Gestaltung von Obst und Gemüse in industrieller 
Landwirtschaft einfließen, aber auch, wie die Lebendigkeit der Pflanzen 
diesen Prozess maßgeblich mitprägen.  

Auch der Beitrag der Kulturanthropologin Arnika Peselmann zu Ap-
felwissen. Eine Multispezies-Perspektive auf Praktiken des Erwerbsobstbau 
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befasst sich mit Menschen-Pflanzen-Beziehungen in der intensiven 
Landwirtschaft. Im Fokus stehen dabei Multispezies-Verflechtungen und 
die verschiedenen Formen eines Apfelwissens – Diskurse, Praktiken und 
Technologien –, die beim kommerziellen Anbau von Äpfeln relevant sind. 
Der Beitrag beleuchtet, wie Apfelwissen entsteht, wie es pflanzliche eben-
so wie menschliche Körper in einer Art des „gemeinsamen Werdens“ 
formt und wie es vor dem Hintergrund ökonomischer, politischer und 
klimatischer Veränderungen modifiziert und weiterentwickelt wird. 

Ebenfalls um landwirtschaftlich geprägte Menschen-Pflanzen-Bezie-
hungen geht es im Beitrag Growing Worlds from Plants, Dealing with 
Uncertainty: A „Trust-based Agriculture“ der Umweltanthropolog:innen 
Léo Mariani und Tania Roser. Im Gegensatz zur industriellen Landwirt-
schaft, die auf Kontrolle und eine Minimierung von Risiken abzielt, haben 
die in Garten- und Weinbau tätigen Akteur:innen ihrer Studie ein grund-
legend anderes Verständnis von Ungewissheiten. Dieses beruht auf deren 
‚vertrauensvollem Umgang‘ zu den Pflanzen, die sie anbauen. Unsicher-
heiten, insbesondere im Kontext des Klimawandels, werden als Anreiz 
zum Experimentieren verstanden, wodurch die Beziehungen zu den 
Pflanzen noch weiter gestärkt werden.  

Einen neuen Zugang zu Obstbäumen und insbesondere zu den 
Streuobstwiesen der Umgebung erhielt der Europäische Ethnologe Peter 
F.N. Hörz während seiner Spaziergänge zu Zeiten des Corona-Lock-
downs. In seinem Beitrag Streuobstwiesen in Reutlingen. Ethnografische 
Wanderungen dorthin, wo „alte Männer [und Frauen] alte Bäume pflegen“ 
nimmt er Bezug auf die Extinction Studies, um das „doing loss“ von Men-
schen im Umgang mit den Wiesen und deren diversen Pflanzen- und 
Tiergesellschaften zu untersuchen. Ausgehend von Reckwitz’ Überlegun-
gen zur Zukunft der Moderne diskutiert er die Frage, wie unterschiedliche 
Zugänge zu schwindender Artenvielfalt und gefährdeten Biotoptypen in 
einer „reparierten Moderne“ zusammengeführt werden können. 

Den Schluss bildet das auf der digitalen „Grauen Couch“ geführte 
Gespräch von Arnika Peselmann mit der Kritischen Gesundheitsforsche-
rin Sarah Elton über ihre Forschungen zu Menschen-Pflanzen-Beziehun-
gen an der Schnittstelle von Gesundheit, Ernährungs- und Ökosystemen. 
Anhand ihrer Studien zu urbanen Gemeinschaftsgärten in Toronto und zu 
Lebensmittellieferketten in Zeiten von COVID-19 spricht sie über die 
Entwicklung methodischer Zugänge, die Relationalität pflanzlicher 
Agency und die Machtbeziehungen, in die Pflanzen eingebunden sind und 
die Elton als „vegetal politics“ beleuchtet. Das übergeordnete Erkenntnis-
interesse ihrer Forschung lautet: Was fördert Ernährungsgerechtigkeit 
und -sicherheit und welche Rolle spielen dabei Pflanzen?  
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Pflanzen und Resilienz. Positionsbestimmungen zur 
literarischen und kulturellen Überwindung 

der ‚Plant Blindness‘ 

Urte Stobbe 
 
 

Plant Studies zur Überwindung der ‚Plant Blindness‘ 
 
Der Pflanzenwissenschaftler Peter H. Raven bringt es auf den Punkt, 
wenn er zum rasanten Artensterben von Pflanzen zu der Einschätzung 
gelangt: „Although all of humankind depends on plants for survival, we 
have often been slow to recognize and act on their importance for us.“ 
(Raven 2021: 2) Wenige Absätze später legt Raven noch einmal nach: 

Without plants and their interactions, no life would be possible any-
where. [...] Despite the essential benefits we receive from them, we 
are not treating plants well. In the course of destroying them, we 
are threatening our own continued existence and that of all animals 
and other organisms on Earth (Raven 2021: 3). 

Raven spricht hier implizit von der Art und Weise, wie seit Jahrhunderten 
beziehungsweise Jahrtausenden innerhalb der euro-westlichen Welt mit 
den eigenen Lebensgrundlagen umgegangen wird, zu denen Pflanzen an 
vorderer Stelle zählen.  

Als eine der Ursachen für diese Haltung gegenüber Pflanzen wird 
wiederholt eine ‚Plant Blindness‘ angeführt (vgl. z.B. Wandersee/Schussler 
1999). Seitdem sind vielfältige Vorschläge unterbreitet worden, wie diese 
Geringschätzung und Nichtbeachtung von Pflanzen überwunden werden 
könnte (vgl. z.B. Sanders 2019). Sowohl in den Sozialwissenschaften und 
hier vor allem in der Kulturanthropologie sowie in den Geistes- und Kul-
turwissenschaften, das heißt den Humanities, zeichnet sich durch das 
Aufkommen der Plant Studies eine Veränderung ab. 

Das Forschungsfeld der Plant Studies versteht sich als ein „broad 
framework for re-evaluating plants, their representations, and human-
plant interactions“ (Vieira/Gagliano/Ryan 2017: 10). Diese angestrebte 
Neubewertung von Pflanzen, ihrer Darstellungsweisen und der Mensch-
Pflanze-Verhältnisse verfolgt transdisziplinär das Ziel, der bisher domi-
nanten Unterschätzung von Pflanzen eine Sicht auf die grünen Mitlebe-
wesen eingedenk des hohen Werts der Flora für das Leben auf der Erde 
entgegenzusetzen. Transdisziplinär imaginieren, profilieren und propagie-
ren die aktuellen Pflanzenforschungen Sichtweisen, die vermeintliche 
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Gewissheiten zur Relevanz von Pflanzen auf den Prüfstand stellen. Das ist 
in Zeiten einer rasant schwindenden Artenvielfalt auch und gerade im 
Bereich der Pflanzen mehr als nur ein Thema unter vielen; es ist letztlich 
überlebensnotwendig. Aus diesem Grund wird mittlerweile auch im Zu-
sammenhang mit Bildung für nachhaltige Entwicklung (BNE)1 eine ver-
änderte Sicht auf Pflanzen im Erziehungs- und Bildungssystem imple-
mentiert (vgl. z.B. Wanning 2023). 

Die Resilienzfähigkeit von Pflanzen in den Blick zu nehmen, ist ein 
weiterer Weg, ‚Plant Blindness‘ zu überwinden. Dazu werden zunächst 
drei Positionen referiert, die sich mit diesem Thema in Beziehung setzen 
lassen. Im Anschluss daran erfolgt eine exemplarische Spurensuche im 
Werk Sarah Kirschs, ob ähnliche Gedanken bereits im kulturellen Imagi-
nären angelegt sind, etwa in Gedichten, in denen Pflanzen begegnen. Auch 
wenn es nicht Sarah Kirschs explizites Anliegen war, lässt sich ihr Ge-
dichtband „Erdreich“ (1982) als Beispiel dafür anführen, das kulturelle 
‚Silencing‘ von Pflanzen zu überwinden. Bereits die darin enthaltene Viel-
zahl an Pflanzengedichten deutet darauf hin, dass den Pflanzen ihre be-
sondere Aufmerksamkeit gilt. Exemplarisch werden drei Gedichte von 
Sarah Kirsch als poetische Ausdrucksformen für eine enge Verbindung 
zwischen Pflanzen und Resilienz gedeutet.  
 
 

Resilienz und Pflanzen: Positionsbestimmungen 
 
Als ‚Umbrella Term‘ wird der Begriff Resilienz derzeit in den unterschied-
lichsten wissenschaftlichen Disziplinen verwendet. Die ursprüngliche 
Bedeutung leitet sich von lat. ‚resilere‘ ab und meint die Fähigkeit, phy-
sisch zurückzuspringen bzw. die vorherige Form wieder anzunehmen. Im 
übertragenen Sinn wurde dieses Konzept in den Sozialwissenschaften und 
der Psychologie adaptiert, um zu erforschen, wie einzelne Individuen, 
gesellschaftliche Gruppen oder ganze Gesellschaften Widerstandskraft in 
Zeiten großer Herausforderungen entwickeln können (vgl. z.B. Chandler/ 
Coaffee 2017; Kölbel/Erckrath 2023). Unterschieden wird zwischen einer 
lokalen und einer globalen Resilienz, wobei ersteres „the ability of S to 
return to state E after disturbance D“ meint, während „global resilience is 
not about the returning of a system to some reference state, but the ab-
sorption by a system of a disturbance“ (Thorén 2014: 310).  

Auch in den Biowissenschaften ist der Begriff geläufig, allerdings we-
niger im Zusammenhang mit einzelnen Pflanzen, sondern in Bezug auf 
ganze Ökosysteme: 

                                                           
1  Siehe hierzu auch den Beitrag von Emily Schweitzer-Martin in diesem Heft. 
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Resilience has emerged as a key concept in ecology and conserva-
tion biology to understand and predict ecosystem responses to 
global change. In its broadest sense, resilience describes the ability 
of an ecosystem to resist, and recover from, a disturbance. How-
ever, the application of such a concept in different subdisciplines of 
ecology and in different study systems has resulted in a wide dis-
parity of definitions and ways of quantifying resilience (Capdevila 
et al. 2021: 3102). 

In Zeiten des Klimawandels im Anthropozän ist diese Form der Resilienz 
dringlicher denn je. Wir brauchen mehr Wissen darüber, wie Lebewesen 
derart interagieren, dass sie in sich rasant verändernden Umweltbedin-
gungen weiterleben können – und so auch das Überleben der menschli-
chen Spezies ermöglichen. Kate Rigby und Evi Zemanek haben jüngst die 
Erforschung von Narrativen der Resilienz in den Environmental Humani-
ties angestoßen. Der entsprechende Sammelband (erscheint 2025) erprobt 
die Adaptionsmöglichkeiten dieses Konzepts. Die Publikation zielt darauf 
ab, das Konzept der Widerstandskraft mit der mehr-als-menschlichen 
Welt in den verschiedenen Kunstformen, Genres und Medienformaten zu 
verbinden. 

Um Pflanzen und Resilienz zusammenzudenken, soll zunächst auf 
drei Veröffentlichungen eingegangen werden, die sich zwar nicht explizit 
mit dem Verhältnis von Pflanzen und Resilienz beschäftigen, aber dem 
Phänomen nach sehr wohl etwas fokussieren, dass in semantischer Nähe 
zu diesem Thema steht. So setzt sich der Biologe Stefano Mancuso, Di-
rektor des Laboratorio Internazionale di Neurobiologia Vegetale in Sesto 
Fiorentino (Toskana), in seiner Studie „Die unglaubliche Reise der Pflan-
zen“ (2020, OA: „L’incredibile viaggio delle piante“, 2018) mit den Aus-
breitungsformen pflanzlicher Lebewesen auseinander. Ein zentraler As-
pekt, der lange Zeit eher am Rande betrachtet wurde, ist die Fähigkeit von 
Pflanzen, sich an neue beziehungsweise an sich verändernde Umgebungen 
zu adaptieren. Pflanzen sind zwar „‚sesshaft‘“ oder „‚verwurzelt‘“ (ebd.: 9) 
– wenn auch keinesfalls unbeweglich – können sich aber über die Genera-
tionen hinweg bis an die entlegensten und unwirtlichsten Orte der Welt 
ausbreiten. Mancuso fasziniert die „Hartnäckigkeit und Anpassungsfähig-
keit“ (ebd.: 10) der Pflanzen, die er metaphorisch als „Pioniere, Flüchtlinge, 
Heimkehrer, Kämpfer, Einsiedler und Zeitreisende“ (ebd.: 11) bezeichnet. 
So haben einzelne Bäume den Atombombenabwurf in Hiroshima überlebt 
und können Pflanzen selbst unter extremen Bedingungen weiterleben. 
Das spricht für eine enorme Kraft zu überdauern – nichts anderes meint 
Resilienz. Um sich an einem Standort halten und ausbreiten zu können, 
haben Pflanzen unterschiedliche Strategien entwickelt, um sich gegen 
Fressfeinde zu wehren, gegen Konkurrenten um Licht, Wasser und Nähr-
stoffe durchzusetzen oder um gemeinsam mit anderen Spezies ein Aus-
kommen zu finden. Aus pflanzenwissenschaftlicher Sicht mag Mancusos 
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Essay populärwissenschaftlich sein, doch zielt er darauf ab, Pflanzen und 
ihre Resilienzstrategien über die Bildung von Analogien sichtbarer zu 
machen und sie dadurch den Menschen näher zu bringen.  

In „Geflochtenes Süßgras“ (2021, OA: „Braiding Sweetgrass“, 2013) 
spricht Robin Wall Kimmerer als Biologin und zugleich als Angehörige 
der Potawatomi Nation. Sie ist SUNY Distinguished Teaching Professor 
of Environmental Biology und Begründerin und Direktorin des Center 
for Native Peoples and the Environment. Es gelingt ihr in ihrer vielbeach-
teten Studie, beides – neueste Erkenntnisse aus den Pflanzenwissenschaf-
ten und ihr traditionelles Pflanzenwissen – zusammenzudenken und zu-
gleich mit einem Storytelling zu verbinden. Entsprechend sieht sich 
Kimmerer auch als Dichterin (ebd.: 43). Pflanzen, so ihre Beobachtung, 
gedeihen besonders dann gut, wenn sie nach den Regeln der Ehrenhaften 
Ernte ‚gepflegt‘ werden, wie es in Nordamerika von verschiedenen ‚Na-
tions‘ tradiert und praktiziert wird. Die Gebote besagen, nie das erste zu 
nehmen, dem man begegnet, und nie mehr als die Hälfte, so dass noch 
genug bleibt, um wieder nachwachsen zu können (ebd.: 32–33, 204–236). 
Kimmerers „Geflochtenes Süßgras“ ist zentral für die Plant Studies sowie 
für die Multispecies Studies. Resilienz wird hier nicht so sehr auf eine 
Spezies oder ein Individuum oder eine Gruppe bezogen, sondern auf die 
gesamte belebte Welt. Das Buch folgt dem Nachhaltigkeitsgedanken, bei 
dem sich, anders als in der westlichen Welt, mit der Vorstellung nachhalti-
gen Handelns weniger ein Nehmen als vielmehr ein (Zurück-)Geben 
verbindet (vgl. ebd.: 222). Der Mensch ist als Lebewesen eines unter vie-
len und ist eingeordnet in ein großes Netzwerk der Reziprozität; mehr 
noch: Der Mensch ist es, der von den Pflanzen lernen kann. So sieht 
Kimmerer in Pflanzen Lehrer und Gefährten, die weniger darauf hin be-
fragt werden sollten, „Wie funktioniert das?“, als vielmehr „Wer bist du?“ 
und „Was habt ihr uns zu sagen?“ (ebd.: 55). Der Erhalt der Pflanzenviel-
falt erfolgt nicht durch ein Fernhalten des Menschen, sondern durch 
maßvolle Nutzung, d.h. eine achtsame, respektvolle Form der Ernte, um 
gemeinsam gut zu leben.  

Natasha Myers hat ebenfalls eine naturwissenschaftliche Ausbildung 
genossen, ist zudem durch Tanzperformances hervorgetreten und leitet als 
Professorin am Department für Anthropologie der York Universität in 
Toronto das Plant Studies Collaboratory. Teil ihres akademischen und 
künstlerischen Pflanzenaktivismus ist die Überwindung der ‚Plant Blind-
ness‘ durch künstlerische Ausdrucksformen und eine andere Art der 
Sprachverwendung, denn „words really matter“ (Myers/Middelhoff/Pesel-
mann 2023: 271). Einer der Gründe, warum sie Kunst so eine zentrale 
Rolle bei der Entwicklung neuer Narrationen über und mit Pflanzen bei-
misst, lautet: Den Künstler:innen ist es möglich, andere Geschichten zu 
erzählen, da „they are not constrained by the same narrative forms as 
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scientists“ (ebd.: 727). Myers plädiert dafür, bestimmte Wissensbestände 
wieder zu ver- oder ent-lernen (‚unlearning‘) beispielsweise durch ein 
„meditative engagement“, ein „listening“ (ebd.: 268), ein „learn to lean 
into our senses and tune into our intuitions“ (ebd.: 269) sowie „to move 
with and to be moved by the plants“ (ebd.: 271) – im Kern ein antirationa-
les Programm aus rationalen Gründen.  

Myers‘ Anliegen deckt sich mit dem Kimmerers hinsichtlich des „re-
ciprocal relationing“ (Myers/Middelhoff/Peselmann 2023: 269, Hervor-
heb. im Original). Auch Myers wünscht sich „to get into good relation 
with the plants and the land to learn how to follow these powerful teach-
ers and guides“ (ebd.: 270). Dass sie sich indes nicht auf Kimmerer, son-
dern auf andere ‚earth-workers‘ mit indigenem Hintergrund bezieht, mag 
darin begründet sein, dass Kimmerer geradezu durch einen Dreiklang aus 
Dankbarkeit, Wissen und Versöhnung besticht. Myers hingegen kritisiert 
die ‚white people‘ offen für die ‚violences of colonization‘. Ihr Plan ist es, 
„to re-story these already deeply storied lands“ (ebd.: 273), und sie for-
dert weitreichende Wiedergutmachungsmaßnahmen nicht nur in Nord-
amerika, sondern auch in Europa (vgl. ebd.: 275). Die Botschaft ihrer 
Argumentation ist intersektional ausgerichtet: Ohne ‚racial justice‘ und 
ohne ‚environmental justice‘ letztlich keine Resilienz – weder für die 
Menschen noch für die Pflanzen.  

Kimmerer vertritt und ‚lebt‘ die Ansicht, dass die Wunden der Ver-
gangenheit nur über ein weitreichendes Miteinander heilen können. Die 
Aufforderung zu Versöhnung und Frieden sind ihre Kernbotschaft bezie-
hungsweise die des Volks der Onondaga, auf die sie sich an dieser Stelle 
bezieht (Kimmerer 2021: 371). Auch wenn ihrer eigenen Familie und 
ihrer ‚nation‘ großes Unrecht in der Vergangenheit angetan wurde, ist für 
sie weniger wichtig, woher jemand kommt, als vielmehr der gemeinsame 
Wunsch, verschmutztes und vergiftetes Land wieder zu jenen Orten wer-
den zu lassen, die ein Miteinander zulassen und die auch den kommenden 
Generationen Raum für neue Beziehungen geben (vgl. ebd.: 380–381). 
Land ist für Kimmerer mit der Verantwortung verbunden, es sich erneu-
ern zu lassen, um „Lebensraum für unsere nichtmenschlichen Verwandten 
zu schaffen“ (ebd.: 389). Denn wenn es ihnen gut geht, sorgen sie auch 
weiterhin gut für ihre Mitlebewesen wie u.a. die Menschen. Dankbarkeit 
für diese vielfältigen und großzügigen Gaben ist das Gebot. Auf über 450 
Seiten rückt Kimmerers Storytelling die Relevanz von Pflanzen für das 
Leben und die Resilienz aller in den Fokus.  
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Resiliente Pflanzen in Sarah Kirschs Gedichten 
 
Bereits in den späten 1970er und frühen 1980er Jahren – und damit deut-
lich vor der Entstehung des Forschungsfelds der kulturwissenschaftlichen 
Pflanzenforschung, fingen einzelne Autor:innen an, sich auch literarisch 
für ökologische Fragen zu interessieren. Sie scheinen sich jeweils für eine 
Spezies entschieden zu haben, der ein Überleben zuzutrauen ist, wenn 
alles Leben sonst auf dem Planeten aussterben sollte. In der Regel sind 
dies keine Bäume oder Pflanzen. In Max Frischs Erzählung „Der Mensch 
im Holozän“ (1979) heißt es etwa: „Wahrscheinlich sind es Fische, die uns 
überleben, und die Vögel“ (Frisch 1979: 71) und in Günter Grass‘ Roman 
„Die Rättin“ (1986) sind es die Ratten. Bei Sarah Kirsch hingegen begegnen 
auffällig häufig Pflanzen, denen eine Kraft eigen ist, alles zu überdauern.  

Bereits der Titel „Erdreich“ für den 1982 erschienenen Gedichtband 
ist bei Sarah Kirsch Programm: Dem Himmelreich steht das Erdreich 
gegenüber. Sarah Kirsch hatte 1977 die DDR verlassen und lebte nach 
mehreren Zwischenstationen in Westberlin und einem Stipendium in der 
Villa Massimo in Rom ab 1981 in Bothel in der Nähe von Rothenburg an 
der Wümme, bis sie 1983 schließlich nach Tielenhemme in Schleswig-
Holstein zog und dort bis zu ihrem Tod 2013 blieb. In Bothel war es das 
erste Mal, dass sie einen eigenen Garten hatte. In ihrer Kindheit hatte sie 
ihre Mutter die Namen von Pflanzen gelehrt und hatte Sarah Kirsch, da-
mals noch Ingrid Bernstein, nach einer abgebrochenen Forstlehre schließ-
lich Biologie studiert, doch fing sie erst jetzt an, Erfahrungen beim Gärt-
nern zu sammeln.  

Ihr Blick auf Pflanzen ist also einer, bei dem mindestens drei ver-
schiedene Wissensebenen in Beziehung zueinander treten: Wie Katja 
Stopka (2022) analysiert hat, ist es zum einen das biologisch-botanische 
Faktenwissen und zum anderen das poetische Wissen, hatte doch Sarah 
Kirsch noch nach ihrem Biologiestudium am R.-Becher-Institut in Leipzig 
Literatur, nicht aber Literaturwissenschaft, studiert. Als drittes ist die 
Ebene des Erfahrungswissens als angehende Hobbygärtnerin zu nennen. 
Sie konnte auf vielfältige Beobachtungen und sinnliche Erfahrungen in 
unmittelbarer Auseinandersetzung mit Pflanzen zurückgreifen. Wie inno-
vativ und ihrer Zeit voraus Kirschs Gedichte auch in Bezug auf Pflanzen 
schon in den späten 1960er Jahren gewesen sind, lässt sich allein an zwei 
Beispielen aus ihrem ersten Gedichtband „Landaufenthalt“ (1967) ver-
deutlichen. In dem Gedicht „Bei den weißen Stiefmütterchen“ (Kirsch 
2020: 16) wird ein Gespräch zwischen dem lyrischen Ich und einer Weide 
imaginiert. Die Sprechinstanz spricht hier im wörtlichen Sinn nicht über 
einen Baum, sondern mit ihm, wobei die Weide als weises weibliches We-
sen gestaltet ist, das eine junge Frau an ihrem pflanzlichen Erfahrungswis-
sen teilhaben lässt; das lyrische Ich kann somit von einem Baum lernen. 



Urte Stobbe Pflanzen und Resilienz 

29 

Das Gedicht „Im Baum“ (Kirsch 2020: 36) hingegen zeugt davon, wie das 
lyrische Ich in einer Linde hängt und hin und her pendelt. Hier deutet 
sich bereits eine Bewegungsübernahme von Baum zu Mensch an, wenn 
auch das ‚Mitschwingen‘ noch über eine Schaukel vermittelt ist. 

Sarah Kirschs Gedichte sind komplex. Insbesondere der weitgehende 
Verzicht auf Satzzeichen und die häufige Verwendung von Enjambements 
haben zweierlei Effekt auf den Rezeptionsprozess: Zum einen wird eine 
gewisse Atemlosigkeit erzeugt, die die Überflutung von Sinneseindrücken 
sinnfällig werden lässt. Zum anderen bleibt für einen kurzen Moment 
während des Atemholens beim Verswechsel in der Schwebe, wie der Satz 
weitergehen könnte und welche Bezüge sich zwischen den einzelnen 
Satzgliedern herstellen lassen. Darüber hinaus ist typisch für ihre Poetik, 
mit visuellen Eindrücken zu beginnen und davon ausgehend etwas zu 
entfalten, das ein Gefühl, eine Reflexion oder beides einschließt. Am Ende 
kommt es häufig zu überraschenden Brüchen in der Bildsprache. Die 
freigesetzten Assoziationsketten führen eklatant weg von den eingangs 
aufgerufenen Bildern.  

Die folgenden Abschnitte entwickeln keine umfassenden Gedicht-
interpretationen, sondern fokussieren sich auf die Möglichkeit, dass sich 
eine Poetik pflanzlicher Resilienz entfaltet. Gemeint sind Texteffekte, die 
von der Ausharrungs- und Ausbreitungskraft von Pflanzen ausgehen und 
die von dem pflanzlichen Vermögen zeugen, in reziproke Austauschprozes-
se des Gebens und Nehmens mit anderen Spezies, auch mit Menschen, 
einzutreten. Um Missverständnissen vorzubeugen: Es ist ausdrücklich nicht 
das Ziel, etwa Potawatomi-Überzeugungen schon bei Sarah Kirsch ausfin-
dig zu machen. Wohl aber interessiert die Frage, welche Pflan-
zen‚geschichten‘ Sarah Kirsch in ihren Gedichten ‚erzählt‘, wobei das 
‚Erzählen‘ hier konzeptionell weit gefasst wird. Untersucht wird, welche 
Pflanzen-Beobachtungen die studierte Biologin und Dichterin zum Aus-
gangspunkt ihrer Gedichte nimmt und welche Mensch-Pflanze-Tier-
Verhältnisse sie im Modus des poetischen Sprechens entwirft. Lassen sich 
ihre Gedichte als „stories about plants [...] better be conceived as stories 
with plants“ (Middelhoff/Peselmann 2022: 178, Hervorheb. im Original) 
deuten?  
 
 

Wiesenstillleben mit Todesahnung: „Die Blumen“ 
 
Eines der wohl am unscheinbarsten wirkenden Gedichte von Sarah Kirsch 
trägt den Titel „Die Blumen“. Auffällig ist der Kontrast zwischen der 
unspezifischen Bezeichnung ‚Blumen‘ zu Beginn und der Auflistung von 
sechs Pflanzennamen am Ende des Gedichts: 
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Die Blumen 

Auf der Wiese, vor Tagen war sie ein Bauernteppich 
Fortwährende zärtliche Lockung, rollt jetzt der Nebel 
Die schwarzen Vögel ein und die Blumen sind abgefallen. 
Oder die Kälber haben sie verträumten Blicks wiedergekäut. 
Oder der Bauer hat den Rest mit dem Mähwerk niedergemacht. 
Am Sonntag gelangen die Jauchefässer zum Einsatz viel Arbeit 
Rings mit dem Vieh, ein kleiner dauernder 
Dörflicher Regen bringt den Dung untern Rasen und bald 
Blüht Schafgarbe Hundezahn Traubenklee wieder 
Englisches Raygras Schierling und Hahnenfuß.  

(Kirsch 2020: 224; Abdruck mit freundlicher Genehmigung des 
Verlags © 2005, Deutsche Verlags-Anstalt, München, in der Pengu-
in Random House Verlagsgruppe GmbH) 

Am Anfang wird einer Wiese eine hohe affektive Anziehungskraft attestiert 
(„fortwährende zärtliche Lockung“). Wer oder was hier ‚zärtlich lockt‘, ist 
die Wiese als Ganzes. Sie wird als ein „Bauernteppich“ bezeichnet, womit 
die einzelnen Blüten und Blätter in ihrer Vielgestaltigkeit und in ihrer 
Zusammensetzung so wahrgenommen werden, als wären sie das Ergebnis 
eines zwar nicht allzu verfeinerten, so doch aber eines kunsthandwerkli-
chen Schöpfungswillens. Die Grenzen zwischen Natur und Kultur sind in 
dieser Wahrnehmung durchlässig: Was auf der Wiese wächst, wird als Tep-
pich wahrgenommen; ein Kunst(handwerks)produkt ist quasi auf natürli-
che Weise entstanden.  

Dem Gedicht ist zu Beginn eine zeitliche Gegenüberstellung von 
Vergangenheit („war“) und Gegenwart („jetzt“) eingeschrieben, um dann 
in einer Verheißung auf Künftiges („bald“) zu enden. Gleich der erste Satz 
macht deutlich, dass das, was war, nicht mehr ist. Denn schon der Nebel 
hat bewirkt, dass „die schwarzen Vögel“, vermutlich Krähen, die in unter-
schiedlichen Bedeutungen Kirschs Gedichte bevölkern, „eingehüllt“, also 
nicht mehr sichtbar, sind. Die Formulierung, die Blumen seien „abgefal-
len“, mutet sonderbar an, müsste es doch eigentlich heißen: Die Blüten 
sind abgefallen. Der Farbenpracht ist also nicht mehr da und die ‚zärtliche 
Lockung‘ vorbei. Was genau passiert ist, und warum der Wiesenbewuchs 
nur ein flüchtiges Phänomen ist, bleibt vage.  

In einer Aneinanderreihung von Oder-Sätzen werden verschiedene 
Möglichkeiten erwähnt, die einer Wiese in dörflichen Strukturen wider-
fahren können: Wetterbedingt kann der Nebel sie zum Verschwinden 
bringen, Kälber können den Wiesenbewuchs fressen oder ein Bauer alles 
unterpflügen. In jedem Fall kommt am Ende der Regen, wird der Boden 
durch die Jauche gedüngt, und schon wachsen da: Schafgarbe, Hunde-
zahn, Traubenklee, Englisches Raygras, Schierling und Hahnenfuß. Sie, 
die Pflanzen auf der Wiese, treten am Ende als unverwüstlich hervor. Das 
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Gedicht hat die Beständigkeit der pflanzlichen Wuchskraft zum Thema. 
Damit nimmt das Gedicht etwas vorweg, das im frühen 21. Jahrhundert 
als „biozentrische Poetik [gelten würde], die allem Lebendigen einen Ei-
genwert zugesteht“ (Zemanek 2018: 306). 

Doch die sechs verschiedenen Pflanzennamen in den letzten beiden 
Versen werfen Fragen auf. Sind das wirklich alles ‚Blumen‘ und sind das 
tatsächlich genau die Pflanzen, die dort wachsen, wenn der „Bauerntep-
pich“ aus dem ersten Vers vergangen ist? Dass im vorletzten Vers ein 
„wieder“ eingefügt ist, spricht zunächst dafür, dass sie auch schon vorher 
da waren und „bald“ erneut in Blüte stehen. Doch könnte es auch sein, 
dass da vorher schon Pflanzen wuchsen, doch erst nachdem diese weg 
sind, kann wieder das blühen, was eingangs als „die Blumen“ bezeichnet 
wird. Eine präzise Rekonstruktion der Abläufe lässt sich aus den gegebe-
nen Formulierungen nicht anstellen. Alles das, was nicht Baum oder 
Strauch ist, als Blumen zu bezeichnen – insbesondere bei der Grasart ergibt 
das keinen Sinn –, ist ebenso unpräzise, wie auch die Aneinanderreihung 
von Optionen, was passiert sein könnte. Schon die Gleichsetzung von 
Pflanzen mit einem „Bauernteppich“ zeugt keinesfalls von botanophiler 
Expertise, sondern von einem Blick, der Pflanzen als Schmuckelemente 
betrachtet.  

Die Pflanzen sind in unterschiedliche Funktionszusammenhänge ein-
gebunden: Sie werden gefressen, verdaut, gelangen als Jauche zurück auf 
die Wiese, der Regen wäscht diese in den Boden, auf dass die Pflanzen 
erneut wachsen und blühen. Nun wäre es naheliegend, zu meinen, dass 
der Mensch hier in den Kreislauf des Kommens und Gehens eingebunden 
ist. Er trägt mit der Weideviehhaltung und dem Mähwerk letztendlich 
auch dazu bei, dass die Wiese als solche bleibt beziehungsweise immer 
wieder blüht. Beschrieben wird also nicht ein Naturkreislauf ohne den 
Menschen, sondern einer mit ihm. Wiesenbiodiversität wird erhalten nicht 
trotz sondern gerade durch Nutzung.  

Doch ganz so leicht geht das Gedicht gerade nicht auf: Zu einer Wie-
senvegetation passen Schafgarbe und Hahnenfuß, denn für beide ist das 
der bevorzugte Standort. Das Englische Raygras ist ein Rasengras, das 
sich selbsttätig auf eine Wiese ausbreiten kann, doch die anderen Pflanzen 
passen nicht zu dem Standort einer Wiese: Hundezahn wächst nur in medi-
terranen Klimazonen, Schierling zählt zu den Uferpflanzen und Trauben-
klee ist eine Steinkleeart, die bevorzugt auf Ruderalflächen wächst. Im 
Gedicht sind also Pflanzen in ein Näheverhältnis zueinander gesetzt, die 
in der Realität nicht zusammenfinden würden. Diese spezifische Pflan-
zenzusammenstellung zeugt mithin gerade nicht von einer in eine poeti-
sche Sprache überführten Wiesenbiodiversität. 

Vielmehr gleicht das Gedicht einem Stillleben von der jüngst wieder-
entdeckten Stilllebenmalerin Rachel Ruysch (1664–1750). Die Sonderaus-



Alltag – Kultur – Wissenschaft. Vegetal Turn 

32 

stellung „Nature into Art“ in der Alten Pinakothek München zeigt, dass 
bei einem Waldbodenstillleben Flora und Fauna „in eine künstliche Szene-
rie eingebettet“ sind und sich die „farbenprächtigen Blumen, Insekten und 
Reptilien zumeist außerhalb ihres natürlichen Lebensraums“ befinden 
(Alte Pinakothek 2024–2025: 22). In ähnlicher Weise zeigen sich auch in 
Kirschs Gedicht „Die Blumen“ vielfältige Brüche: Aufgeführt wird eine 
Grasart, obgleich Gräser nicht zu den Blumen zählen, und es steht dort 
eine Sumpfpflanze neben einer solchen, die nur auf Ruderalflächen 
wächst. Dass gleich drei Pflanzennamen auf Tierarten rekurrieren – Schaf-
garbe, Hundezahn und Hahnenfuß – lässt an poesieinterne Gründe für 
deren Auswahl denken. Gemeinhin gelten Tierbezeichnungen in Pflan-
zennamen als Hinweis auf das „Unechte“ und „Wertlose“ dieser Pflanzen-
arten „im Gegensatz zu ähnlichen, geschätzteren“ Arten (Marzell 1913: 
126). Zudem mag die Namensgebung daher rühren, dass „die Pflanze von 
dem betr. Tiere tatsächlich gefressen wird“ (ebd.: 127). In jedem Fall wird 
durch die Wahl dieser Pflanzenbezeichnungen die Grenze zwischen Tier 
und Pflanze durchlässig – ein weiteres Kennzeichen der Lyrik Sarah 
Kirschs. Im Ergebnis versucht das Gedicht kein poetisches Abbild eines 
realen Ist-Zustandes zu sein, sondern es entwirft ein Verbal-Stillleben 
einer imaginierten und zugleich unrealistischen Wiesenvegetation.  

Der eingangs angesprochene Bruch in der Bildsprache erfolgt auf 
zwei Ebenen: Der Schierling etwa wächst nicht nur nicht auf Wiesen, son-
dern er ist auch giftig für Mensch und Tier (vgl. Krünitz, Bd. 142: 524) – 
zu denken ist an den berühmt-berüchtigten Schierlingsbecher. Wer das 
weiß, vermag auch zu erkennen, dass damit das gesamte Konzept eines in 
sich harmonischen Kreislaufs in dörflicher Umgebung nicht aufgeht. Was 
zunächst so wirkt, als wäre es ein Bild über die beständige Wiederkehr und 
Resilienz der Pflanzen, erweist sich als ein prospektiv imaginiertes Stillle-
ben mit Todesdrohung. Statt eines topischen Totenkopfes führt das Ge-
dicht als ‚Pferdefuß‘ an vorletzter Stelle den Schierling auf, um dann mit 
einem „Hahnenfuß“ zu enden, ein Gewächs, das wiederum an feuchten 
Standorten wächst und ebenfalls giftig ist (vgl. ‚Ranunkel‘ in: Krünitz, 
Bd. 120: 572). Laut Digitalem Wörterbuch der deutschen Sprache be-
zeichnet ein Pferdefuß umgangssprachlich einen Nachteil oder Haken 
(vgl. dwds). Dass nicht die Bezeichnung Ranunkel gewählt wurde, mag an 
dieser ausdrucksseitigen Nähe von ‚Hahnenfuß‘ und ‚Pferdefuß‘ liegen. 
Liest man diese letzten beiden Pflanzennamen mit der „zärtlichen Lo-
ckung“ zu Beginn zusammen, ist diesem Gedicht eine gewisse Boshaf-
tigkeit eingeschrieben, wie sie laut Dieter Burdorf (2019: 294) typisch für 
Lyrik im Anthropozän ist. Was idyllisch daherkommt, erweist sich am 
Ende, im doppelten Sinn, als potenziell letal.  
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„Nesselblüte“: Spontanvegetation eines  
hortikulturellen ‚Lost Place‘ 

 
Bei diesem Gedicht kommen die im Titel genannten Nesseln gar nicht 
vor; auch sonst finden keine weiteren Pflanzen Erwähnung. Unter Ver-
zicht auf eine zeitliche und lokale Verortung besteht „Nesselblüte“ aus 
einer gegenwärtigen Zustandsbeschreibung eines Gartenpavillons, der 
offenbar schon länger nicht mehr genutzt und in Stand gehalten wird. Wie 
schon in „Landaufenthalt“, dem titelgebenden Gedicht im gleichnamigen 
ersten eigenständigen Gedichtband Sarah Kirschs von 1967, handelt es 
sich auch hier um einen Gartenraum, der als ‚lost place‘ sich selbst über-
lassen worden zu sein scheint. 

Nesselblüte 

Der kleine Gartenpavillon 
Verlor Fenster und Türen. 
Die Schwalben fliegen hindurch 
Als wäre er nicht mehr vorhanden 
Fledermäuse verschlafen das Leben 
Kopfunter im First. 
Es stecken Sensen und Forken im Sand 
Des aufgelösten zerkrümelten Estrichs. 

(Kirsch 2020: 232; Abdruck mit freundlicher Genehmigung des 
Verlags © 2005, Deutsche Verlags-Anstalt, München, in der Pengu-
in Random House Verlagsgruppe GmbH) 

Das Gedicht zeigt das gängige Motiv einer Rückeroberung der Natur, hier 
vergegenwärtigt in multiplen Rückeroberungen seitens unterschiedlicher 
Lebewesen. Der Pavillon befindet sich im Zustand des Zerfalls, denn Tü-
ren und Fenster sind verschwunden. Dadurch können die Schwalben frei 
hindurch fliegen; ihr Flug wird als so ungehindert beschrieben, als wäre 
der Pavillon (für sie) gar nicht mehr existent. Darüber hinaus haben Fle-
dermäuse den Pavillon zu ihrem Quartier erkoren. Der Bodenbelag im Pa-
villon weist keine geschlossene feste Struktur mehr auf, denn sonst könnten 
keine Sensen und Forken in ihm stecken. Es kündigt sich die Einnahme 
dieses Orts durch die Nesseln an; eine Ruderalflora (vgl. Hammer/Reents 
2023: 43) ist entstanden, die nur noch aus einer Pflanzenart besteht. Der 
durchbrochene Estrich des Pavillons verweist auf eine vergangene oder 
künftige Bewirtschaftung des Bodens durch den Menschen. Möglich ist 
auch, dass es vor allem die Nesseln sind, die den Boden mit ihrem Be-
wuchs aufgebrochen haben. In jedem Fall ist der Pavillon als angeeigneter 
Kulturraum des Menschen von verschiedenen Spezies als Lebensraum 
wieder rückerobert worden. 

Die Nesseln profitieren von dem Standort, machen ihn sich zunutze. 
Die im Titel genannte Nesselblüte meint sehr wahrscheinlich nicht eine 
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einzelne Blüte der Nessel, sondern die Zeit, in der die Nesseln in Blüte 
stehen. Die Bezeichnung Nessel ist relativ unspezifisch, gilt sie doch als 
Oberbegriff für alle Brennnessel- und Taubnessel-Arten (vgl. Krünitz 
Bd. 102: 400). Brennnesseln (Urtica) bilden eine Pflanzengattung in der 
Familie der Brennnesselgewächse (Urticaceae); Taubnesseln (Lamium) 
sind eine Pflanzengattung in der Familie der Lippenblütler (Lamiaceae). 
Brennnesseln können sich in Gärten oder am Waldrand stark ausbreiten. 
Ludwig Fischer nimmt eine signifikante Umwertung dieser Pflanze vor 
und verweist auf ihren Wert aus ökologischer, medizinischer und kulturel-
ler Sicht (Fischer 2017; zur Heilpflanze vgl. auch Krünitz Bd. 102: 403). 
Als Sarah Kirsch indes das Gedicht schrieb, galten Brennnesseln ebenso 
wie Taubnesseln noch zweifelsohne als Pflanzen, die in Gärten keinen 
Platz hatten und als Unkraut bezeichnet wurden.  

In diesem frühen Gedicht widmet sich Kirsch genau jenen Pflanzen, 
die im Kontext des nicht mehr genutzten sowie tür- und fensterlos ge-
wordenen Pavillons als Ruderalpflanze erscheinen, doch zugleich wird 
durch die Nesselblüte betont, dass auch diese Pflanzen in den Kreislauf 
des Lebens eingebunden sind. Brennnesseln breiten sich auch ohne Hilfe 
des Menschen aus. Doch durch die Erwähnung von Forken und Sensen, 
die im Estrich stecken, deutet sich an, dass Pflanzen und Menschen letzt-
lich gemeinsam den Estrich wieder durchbrechen und dadurch den Boden 
für den weiteren Bewuchs öffnen. Doch wird es sehr wahrscheinlich keine 
Vielfalt sein, die sich dort einstellt. Eine Pflanzenart, die Nessel, breitet 
sich aus. Ihre Resilienz funktioniert zwar im Zusammenspiel mit Schwal-
ben und Fledermäusen, doch Raum für andere Pflanzen scheint sie nicht 
zu gewähren.  
 
 

Was bleibt: „Hundsveilchen Bitterklee“ 
 
Auch das Gedicht „Hundsveilchen Bitterklee“ unternimmt eine Umwer-
tung dessen, was lange Zeit als Unkraut galt, und geht der Frage nach, was 
am Ende des Lebens übrigbleibt.  

Hundsveilchen Bitterklee 

Das Unkraut die einfachen Blumen 
Waren seit langer Zeit 
Aufgebrochen die Gräber zu schleifen 
Die zerfallenden eisernen Kreuze 
Die glatten härteren Steine 
Nannten die Toten beim Namen, die Zahl 
Der irdischen Jahre ich sah 
Viel Unrecht, zum Beispiel Marie 
War nur ein flüchtiger Gast 
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Ich zähle und sehe es zählt überhaupt nichts 
Teufelskram Blendwerk elender Trost ach Marie 
Wärst du in Ehren oder im Elend ergraut 
Du gingest seit Jahren nicht auf der Erde 
Nessel Raute und Fingerkraut 
Wächst aus den Gräbern 
Die Schneckenhäuser im Gras sind leer.  

(Kirsch 2020: 206; Abdruck mit freundlicher Genehmigung des 
Verlags © 2005, Deutsche Verlags-Anstalt, München, in der Pengu-
in Random House Verlagsgruppe GmbH) 

Der Titel des Gedichts besteht aus zwei Pflanzennamen, die nicht im 
Gedicht selbst vorkommen. Hundsveilchen und Bitterklee zählen zu den 
wildwachsenden Pflanzen, doch ist Bitterklee als Sumpfpflanze unwahr-
scheinlich als Grabbewuchs. Anders als der Name suggeriert, handelt es 
sich um keinen Klee, sondern um ein Enziangewächs. Im Krünitz wird die 
Pflanze im Lemma zum ‚Fieber-Klee‘ aufgeführt; Bitterklee ist nur einer 
von vielen Trivialnamen. Über die so bezeichnete Pflanze heißt es: „Eine in 
Europa überall in stillstehenden Wassern und sumpfigen Gegenden wach-
sende, und im May blühende Pflanze“ (Krünitz Bd. 13: 333), die zwar weit-
gehend geruchlos ist, aber über „einen äußerst bittern Geschmack“ (ebd.: 
334) verfügt. Sie dient Mensch und Tier als Medizin; als Beimengung zum 
Futter erweist es sich als wohltuend für die Tiere (vgl. ebd.: 335). 

Hundsveilchen, eine Übersetzung des botanischen Namens viola 
canina, wachsen an trockenen heideartigen Stellen. Sie sehen zwar aus wie 
Veilchen, duften aber nicht wie sie (Grimm Bd. 10: Sp. 1941). Im Krünitz 
wird das Hundsveilchen im Lemma ‚Veilchen‘ als eine Unterart aufge-
führt, die auch als Roßveilchen bezeichnet wird (Krünitz Bd. 203: 403); 
beide Namensverbindungen verweisen also durch die Verbindung mit 
Tierbezeichnungen auf eine weniger geschätzte Art. So handelt es sich bei 
diesem geruchlosen Veilchen um die „gemeinste [im Sinne von ‚allge-
mein‘] wildwachsende Art, die man überall in Deutschland und dem übri-
gen Europa an sonnenreichen, trockenen Orten, in abgeholzten Waldun-
gen und Gebüschen antrifft“ (ebd.).  

Der Gedichttitel entwirft also auch hier das Bild einer unrealistischen 
Vergemeinschaftung, und erneut werden Pflanzen gewählt, die sich, wenn 
auch an unterschiedlichen Standorten, selbstständig ausbreiten. Sarah 
Kirsch als studierte Biologin verzichtet darauf, ihre botanische Kenner-
schaft zu zeigen. Sie nutzt vielmehr die semantischen Assoziationen der 
Pflanzennamen dazu, um auf das Gedicht einzustimmen, lassen doch die 
Pflanzennamen an das Kompositum ‚hundsgemein‘ und an die idiomati-
sche Wendung ‚das ist bitter‘ denken. Genitivkomposita in Verbindung 
mit ‚hunds-‘ gelten mundartlich als negativ bedeutungsverstärkend (vgl. 
Grimm Bd. 10: Sp. 1932), während ‚bitter‘ nicht nur eine Geschmacks-
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richtung meint, sondern ebenfalls negativ verstärkend gebraucht wird, um 
schmerzhafte Sachverhalte zu beschreiben wie z.B. in ‚bittere Kla-
ge/Kälte/Armut‘ und ‚bitterer Vorwurf/Tod‘ (vgl. ebd. Bd. 2: 53). Beide 
Pflanzennamen läuten ein Gedicht ein, das in nur einem Satz eine Fried-
hofsimpression zu einem Grab einfängt. Der Grabstein gibt preis, dass die 
Lebensspanne einer nicht näher bezeichneten Marie kurz bemessen war. 
Ihr Tod liegt schon weit zurück. Selbst wenn ihr ein langes Leben ver-
gönnt gewesen wäre, würde sie nicht mehr leben. Möglich ist auch, in 
Marie eine nicht-markierte intertextuelle Referenz auf die gleichnamige 
Figur in Georg Büchners „Woyzeck“ zu sehen (vgl. Ester 1983: 313). 
Bedauert wird das kurze Leben Maries („ach Marie“), doch gleichzeitig 
geht aus ihrem Grab wie eine Art Trost pflanzliches Leben hervor.  

Gleich der erste Vers beginnt mit „Das Unkraut“, das sogleich mit 
„die einfachen Blumen“ gleichgesetzt wird. Beides könnte sich auf die im 
Titel genannten Pflanzen „Hundsveilchen“ und „Bitterklee“ beziehen 
oder auch auf die im drittletzten Vers genannten Pflanzen „Nessel Raute 
und Fingerkraut“. Die Bezeichnung Nessel kann wie gesagt sowohl für 
Taubnesseln als auch für Brennnesseln stehen. Rauten sind eine Pflanzen-
gattung innerhalb der Familie der Rautengewächse (Rutaceae), von denen 
die Weinraute als Garten- und Heilpflanze genutzt worden ist. Rauten 
sind keine heimischen Pflanzen, so dass sie immer ausgesät werden müs-
sen – und damit als Spontanvegetation auf einem Grab nicht infrage 
kommen. Die Pflanzenbezeichnung Fingerkraut kann laut Grimms Wör-
terbuch (Bd. 3: Sp. 1685) einerseits auf den Fingerhut verweisen oder auf 
das Fünffingerkraut, das zur Gattung der Fingerkräuter (Potentilla) ge-
hört. Auch diese Bezeichnung ist zu unbestimmt, um nähere Angaben 
darüber machen zu können (vgl. dazu Grimm Bd. 4: Sp. 563). Möglich 
und denkbar ist, dass „Fingerkraut“ gewählt wurde, weil der Name an eine 
Hand oder an die verschiedenen Finger denken lässt. Die Pflanze nimmt 
Zeigerfunktion ein, denn es wirkt so, als käme eine menschliche Hand in 
Form einer Pflanze aus der Erde. 

Wenn zum Schluss selbst die Schneckenhäuser als „leer“ ausgewiesen 
werden, bleiben am Ende nur die Pflanzen, die weiterleben. All diesen 
Pflanzen ist eigen, dass ihnen eine deutlich längere Verweildauer auf der 
Erde bleibt als den Menschen und einfachen Weichtieren. Die Pflanzen 
sind es, die die Gräber der Menschen „schleifen“, als wären es Mauern. 
Menschen und Menschenwerk vergehen, vermeintlich simple Pflanzen 
überdauern. Sie wachsen aus den Gräbern, d.h. sie verwandeln alles, auch 
die sterblichen Überreste des Menschen, in pflanzliches Leben – eine 
Vorstellung, wie sie auch schon bei Haller, Brockes und Linné begegnet 
(vgl. Detering 2022) und erneut von Baptiste Morizot (2022) aufgegriffen 
und weitergedacht wird. Die vermeintlich einfachen Pflanzen sind es, die 
für den ewigwährenden Kreislauf des Lebens stehen, der über das einzelne 
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Menschenleben weit hinausgeht, ja sogar menschliche Überreste in den 
materiellen Stoffkreislauf einbindet.  
 
 

Fazit 
 
Vor dem Hintergrund der Lektüre von Mancuso, Kimmerer und Myers 
lässt sich aus Sarah Kirschs Gedichten eine Poetik der pflanzlichen Resili-
enz herauslesen. Das Phänomen an sich ist keineswegs neu: Jeder, der 
gärtnert oder mal eine von Pflanzen durchbrochene Straße oder eine be-
wachsene Mauer gesehen hat, weiß, dass Pflanzen sich ausbreiten und 
alles Menschengemachte überwuchern können. Zugleich ist es ein topi-
sches Bildmotiv, das sich bis in die Frühe Neuzeit zurückverfolgen lässt. 
Das fundamental Neue und Interessante an Kirschs Gedichten ist, wie 
sich diese Poetik schrittweise aus ganz konventionell anmutenden Bildern 
herausbildet und welche Perspektivverschiebungen dabei entstehen. Die 
Gedichte „Die Blumen“, „Nesselblüte“ und „Hundsveilchen Bitterklee“ 
zeugen von einer für die Zeit der frühen 1980er Jahre neuen Wahrneh-
mung von und Sicht auf gerade diejenigen Pflanzen, die seinerzeit noch als 
Unkraut galten. Eine pflanzliche Beharrungskraft tritt hervor, denn wenn 
alle anderen Lebewesen schon gegangen sind, sind sie noch da bezie-
hungsweise kehren immer wieder. Sie behaupten sich nicht nur, sondern 
breiten sich aus, erobern den Raum.  

Aus Kirschs Gedichten tritt ein Pflanzenverständnis hervor, das den 
eingangs referierten Positionen zur Überwindung der ‚Plant Blindness‘ 
nahekommt. Ihre poetischen Pflanzen zeugen von Resilienz, zeigen sie 
doch eine pflanzliche Ausharrungs- und Ausbreitungskraft ebenso wie das 
Vermögen, in reziproke Austauschprozesse des Gebens und Nehmens mit 
anderen Spezies zu treten. Sarah Kirsch kann als ‚Vorreiterin‘ der späteren 
Diskussionen gelten, denn mit dieser Sicht auf Pflanzen war sie ihrer Zeit 
voraus. Pflanzen mit unterschiedlichen Wuchsstandorten nebeneinander-
zusetzen, ist in der Bildenden Kunst wie z.B. auf Stillleben von Ruysch ein 
gängiges Verfahren. Kirschs Gedichte sind mithin keine Ab-Bilder im 
Sinne von Illustrationen biologischer Prozesse, sondern sie zeugen von 
einem Erzählen im Modus eines ‚poetischen Stilllebens‘. Der Reiz der 
Brüche im Bild tritt besonders dann hervor, wenn man um die Unverein-
barkeit dieser Pflanzengemeinschaften in der Realität weiß und sich auf 
das Spiel mit den Nebenbedeutungen der Pflanzennamen einzulassen 
vermag. 
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Politische Pflanzen: 
Menschen-Pflanzen-Beziehungen in Botanischen Gärten 

Emily Schweitzer-Martin 
 
 

Wenn Sie sich eine Bananenstaude vorstellen,  
woran denken Sie? 

 
Wenn wir über Pflanzen nachdenken, entstehen viele unterschiedliche 
Assoziationen. So kann der Gedanke an eine Bananenstaude Überlegun-
gen über die Ökologie und den Aufbau der Pflanze, die Art der Vermeh-
rung und Bestäubung oder den Lebensraum hervorrufen – also Fragen zu 
biologisch-botanischen Aspekten der Pflanze; oder aber Vorstellungen zu 
der Frucht, der Banane als Konsumgut, unterschiedlichen Anbau- und 
Arbeitsbedingungen oder den Transportwegen auslösen – also eher Fragen 
sozio-politischen Aspekten. Wie wir diese Pflanze wahrnehmen und was 
wir mit ihr verbinden, kann als „plant awareness“ (Pany et al. 2022: 2) 
bezeichnet werden. Diese Pflanzenwahrnehmung ist von vielen Faktoren 
abhängig: dem persönlichen Interesse, eigenen Bildungsschwerpunkten 
sowie der Situiertheit, verstanden als Ergebnis der Konstituierung von 
Wissen durch geographische, historische und soziokulturelle Verortungen 
und Perspektiven (Rabl 2020: 392–293). Vorherrschende Weltbilder, die 
sich über Zeit und Kulturen hinweg verändern, prägen dabei die Interakti-
on und Umgangsweisen von Menschen mit Pflanzen. 

Pflanzen sind in vielfältiger Weise Teil menschlichen Lebens: Indem 
sie Lebensraum bieten, als Lebensmittel die Grundlage menschlicher Exis-
tenz schaffen oder auch als (Forschungs-)Gegenstand unterschiedliche 
Interessen wecken. Pflanzen sind immer auch „Objekte politischer Inte-
ressen und politischen Handelns“ (Overwien 2022: 5): Durch  

den gesellschaftlichen Umgang mit ihnen, den Schutz und die 
Nutzung von Natur, aber auch die Produktion und den Anbau von 
Kulturpflanzen inklusive der Arbeitsbedingungen im Globalen Sü-
den, den Handel und Konsum aber auch die Auswirkungen auf die 
Biodiversität. (Hethke et al. 2023: 8–9) 

Pflanzen beeinflussen menschliches Handeln und politische Entscheidun-
gen, indem sie und deren Vorkommen das menschliche Überleben be-
stimmen (Eis/Kohlmann 2023: 138, 140). Für die Betrachtung von Men-
schen-Pflanzen-Beziehungen, wie sie sich in diesem Heft auf vielfältige 
Weise vollzieht, und deren Veränderungen über die Zeit hinweg, bieten 
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Botanische Gärten ein geeignetes Untersuchungsfeld. Wie werden Pflan-
zen heute wahrgenommen? Wie entwickeln sich unsere Zugänge zu 
Pflanzen? Welche Verantwortung tragen Menschen gegenüber Pflanzen? 
Dieser Aufsatz geht diesen Fragen aus biologischer und bildungswissen-
schaftlicher Perspektive nach, indem exemplarisch nach den Veränderun-
gen von Menschen-Pflanzen-Beziehungen in Botanischen Gärten und 
deren politischen Bedeutungen gefragt wird. 
 
 

Botanische Gärten als Orte  
von Menschen-Pflanzen-Beziehungen 

 
In der Auseinandersetzung mit Menschen-Pflanzen-Beziehungen helfen 
historische Betrachtungen, um die Unterschiede und Wandlungen der 
Vorstellungen und Bedeutungen von Pflanzen sowie den Umgang mit 
ihnen über Zeit und Orte hinweg aufzuzeigen; so etwa anhand von Zeich-
nungen, Beschreibungen oder Umgangsweisen, die sich in Geschichten1 
oder illustrierten Büchern2 wiederfinden.  

Naturverständnisse sind stark abhängig von vorherrschenden Welt- 
und Menschenbildern, welche zur Einordnung und Abgrenzung dienen 
und damit auch den Umgang mit Natur prägen (Kather 2024: 790). Welt- 
und Menschenbilder ermöglichen Argumentationsstrukturen sowie Prä-
missen, die praktische Implikationen mit sich bringen und Handeln legi-
timieren. Das beeinflusst die Interaktion von Menschen untereinander, 
aber genauso auch den Umgang des Menschen mit der Natur. Naturbe-
griffe und -verständnisse sind kulturell und historisch geprägt (Kirchhoff 
2011: 93). So ist der menschliche Blick auf die Bananenstaude immer auch 
kulturell geprägt, wodurch sie in bestehende Systematiken oder Katego-
                                                           
1  In der römischen Antike zeigt sich bspw. in Ovids Metamorphosen ein anthropo-

morphes Verständnis von Natur. So beschreibt Ovid in diesen Geschichten Ver-
wandlungen von Menschen in Pflanzen oder Tiere, in denen „Gattungsgrenzen 
überschritten werden: Alles organische Material steht der plastischen Schöpfungs-
kraft der Natur zur Verfügung, die immer neue Konstellationen (figurae) ausbildet“ 
(Cavazzani 2021: 193). Hier zeigt sich ein dynamisches Verständnis, in dem Na-
turbeschreibungen menschliche Charakteristiken zugrunde liegen (ebd.: 193–194). 

2  In deutschsprachigen mittelalterlichen Auseinandersetzungen mit Pflanzen finden 
sich ebenfalls anthropomorphe Darstellungen. Illustrationen von Pflanzen hatten 
in diesen Zeiten eine stark künstlerische Bedeutung. Dies führte dazu, dass Pflan-
zen nicht immer naturgetreu dargestellt wurden, sondern in Vergleich mit mensch-
lichen Eigenschaften und Strukturen gesetzt wurden, sodass die Abbildungen ihren 
anthropozentrischen Ausgangspunkt deutlich widerspiegelten (Rudolph 2020: 29–
30). Ein Beispiel ist die Darstellung der männlichen und weiblichen Alraune, deren 
Wurzel durch eine Frau oder einen Mann symbolisiert wurde. So wurde die „innere 
Gestalt oder Form [...] durch das Äußere Bild nachvollziehbar, auch wenn es keine 
naturgetreue Abbildung ist“ (ebd.: 123). 
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rien wie ‚groß‘, ‚grün‘, ‚tropisch‘ eingeordnet und gemäß dem Nutzen für 
Menschen bewertet wird. Trotz der kulturellen Prägung werden Naturauf-
fassungen als gegeben wahrgenommen und können in dem Sinne „als 
Spiegel kultureller Objektivität“ (ebd.: 69) begriffen werden. 

Die kulturelle Prägung von Naturverständnissen lässt sich besonders 
gut anhand von Gärten und deren Gestaltung aufzeigen. Ein Garten kann 
als abgegrenztes, umzäuntes Stück Land verstanden werden, das kultiviert 
wird. In der ursprünglichen Bedeutung macht die Umzäunung als Schutz 
bzw. Abgrenzung eine Fläche zu einem Garten. Zur Gestaltung der Gär-
ten entwickelte sich die Gartenkunst, in der sich unterschiedliche Ideen, 
Gestaltungsweisen und Zwecke eines Gartens bildeten.3 Diese kann als 
Spiegel des Zeitgeists, des Mensch- und Weltbildes sowie des Naturver-
ständnisses betrachtet werden (Vercelloni/Vercelloni 2010: 7, 13). Schon 
früh entwickelten sich Gärten mit Wissensbezug, in denen verschiedene 
Pflanzenarten gesammelt wurden, die natürlicherweise an unterschied-
lichsten Standorten vorkommen und teilweise ausgestellt wurden. Daraus 
entwickelten sich Botanische Gärten, die im 19. Jahrhundert auch stärker 
zu einer öffentlichen Bildungseinrichtung sowie zu einem Ort des Ver-
gnügens wurden (Klemun 2015). 
 
 

Historie Botanischer Gärten 
 
Die Entstehungskontexte Botanischer Gärten sind unterschiedlich. In 
Europa stehen sie zum einen in der Tradition mittelalterlicher Klostergär-
ten, welche verschiedene Pflanzenarten als Heil- und Gewürzpflanzen 
kultivierten. Damit einher gingen das Sammeln und Studieren der Pflan-
zen, um Wissen zur Nutzung zu generieren. Zum anderen standen sie in 
der frühen Neuzeit in Verbindung mit universitärer Forschung an den 
medizinischen Fakultäten und lösten sich erst später davon. Im 19. Jahr-
hundert entwickelte sich die Botanik als eigenständige Disziplin sowie die 
damit zusammenhängende Systematisierung und Erforschung von Pflan-
zenarten (ebd.; Schneckenburger 2010: 411). 

Zudem führte die koloniale Expansion europäischer Staaten zu zahl-
reichen Gründungen Botanischer Gärten in europäischen und außereuro-
päischen Gebieten. In europäischen Gärten wurden unter anderem Pflan-
zen aus anderen Klimazonen gesammelt, kultiviert und ausgestellt, was 
zugleich als Werbung für die vermeintlich unverzichtbaren, aber auch 

                                                           
3  Wissenschaftliche Auseinandersetzungen mit der Gartenkunst in Deutschland fin-

den sich bspw. in: Schweizer, Stefan/Winter, Sascha: Gartenkunst in Deutschland. 
Von der Frühen Neuzeit bis zur Gegenwart. Regensburg 2012. 

 Tacke, Andreas/Lauterbach, Iris/Wenzel, Michael: „Gartenlust“ und „Gartenzierd“. 
Aspekte deutscher Gartenkunst in der Frühen Neuzeit. Petersberg 2023. 
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kostspieligen Kolonien und ‚Schutzgebiete‘ diente. Hierbei galt es auch, 
die Narrative der kolonialen Expansion in die ‚unzivilisierte Welt‘ auf-
rechtzuerhalten (VBG 2023: 13). Bekannte Beispiele sind die Royal Bota-
nic Gardens Kew in London, die 1759 gegründet wurden, oder der Bota-
nische Garten Berlin4 mit der Botanischen Zentralstelle für die deutschen 
Kolonien, der seit 1891 besteht.5 Die Gärten in außereuropäischen bzw. 
kolonialen Gebieten dienten zur Versorgung der Besatzung durchfahren-
der Schiffe sowie als Zwischenlager und zur Anzucht gesammelter Pflan-
zen. Die Intentionen lassen sich teilweise auch am Namen der Gärten 
ableiten, sowie im „Jardín de aclimatación de La Orotava“ in Teneriffa, in 
dem Pflanzen zur Akklimatisation an das spanische Klima zwischengela-
gert wurden. Dahinter verbargen sich ökonomische Interessen zur ‚Res-
sourcensicherung‘ der jeweiligen Kolonialmacht (Schneckenburger 2010: 
411–412). 

Trotz der unterschiedlichen Entstehungskontexte zielt die Anlage der 
Gärten auf die Generierung von Wissen ab. Divergierende Sammlungs-
schwerpunkte führten jedoch zur Varianz in der Gestaltung der Gärten. Die 
zugrundeliegenden Weltbilder wirkten sich deutlich auf die Zielsetzungen, 
Arbeitsweisen und Strukturen der Forschung und der Gärten aus. 
 
 

Pflanzensammlungen im Kolonialismus 
 
In Europa vorherrschende Welt- und Menschenbilder – insbesondere ge-
leitet von einem eurozentristischen Fortschrittsgedanken und der damit 
in Verbindung stehenden ‚Rassenlehre‘– dienten als Rechtfertigung für 
koloniale Expansionen und die Unterdrückung von Gesellschaften sowie 
deren kulturelle und wirtschaftliche Ausbeutung (El-Mafaalani 2021: 33). 
Das kolonialistisch-rassistische Überlegenheitsdenken zeigte sich auch 
darin, dass Menschengruppen bspw. als ‚Naturvölker‘ eingestuft wurden 
und damit als der europäischen Kultur unterlegen galten – in dieser Logik 
entstand ein Machtverhältnis, welches Kolonialisierung als Recht und 
Pflicht legitimierte (Osterhammel/Jansen 72012: 115). Durch die Inan-
spruchnahme fremder Territorien und die Verfolgung wirtschaftlicher, 
machtpolitischer und strategischer Ziele schufen die Kolonialmächte Ab-
hängigkeitsbeziehungen zwischen sich und den kolonialisierten Gesell-
schaften. Die Selbstbestimmung der Bevölkerungsgruppen wurde einge-
schränkt und Abhängigkeitsverhältnisse erschwerten maßgeblich Aufstände 
gegenüber den bestehenden Strukturen, die durch Zwangsverhältnisse, 
Versklavung und Völkermorde aufrechterhalten wurden (ebd.: 19).  
                                                           
4  Die biologische Einteilung von Menschen in ‚Rassen‘ wurde im späten 20. Jahr-

hundert widerlegt und als Konstrukt aufgedeckt (El-Mafaalani 2021: 34). 
5  Vgl. auch den Beitrag von Cornelia Ertl in diesem Heft. 
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Während der kolonialen Expansionen hatte die Sammlung von Pflan-
zen eine wichtige Funktion. Als Kolonialbotanik bezeichnet, umfasste sie 
„the study, naming, cultivation, and marketing of plants in colonial con-
texts“ (Schiebinger/Swan 2005: 2). Kolonien und ‚Schutzgebiete‘ zielten 
in diesem Zusammenhang auf die Rohstoffsicherung für die jeweilige 
Kolonialmacht ab – dazu gehörten etwa Baumwolle für Stoffe, Kautschuk 
für die Gummiherstellung sowie Palmöl für Margarine. Das Sicherstellen 
dieser Rohstoffe konnte auf verschiedene Arten gewährleistet werden: 
indem Nutzpflanzen transportiert, geschmuggelt oder systematisch zwi-
schen Kolonien getauscht wurden, indem noch unbekannte Pflanzen 
durch namhafte Wissenschaftler wie Alexander von Humboldt oder Philip 
Franz von Siebold erforscht wurden und indem neue Anbauflächen – 
zumeist als Plantagen – geschaffen wurden (Osterhammel/Jansen 72012: 
17, 81–82; Schneckenburger 2010: 413–415). Auch für das Deutsche Kai-
serreich waren Pflanzensammlungen durch die Kolonialpolitik von den 
1880er Jahren bis 1918 in den jeweiligen Kolonien und ‚Schutzgebieten‘ 
von großer Bedeutung. Die koloniale Expansion Europas verfolgte wirt-
schaftliche und politische Interessen, die sich auch in der Wissenschaft 
zeigten. So waren Kolonien „Orte sowohl der Produktion als auch der 
Anwendung spezifischen Wissens“ (Osterhammel/Jansen 72012: 117). 

Zentrale Orte in Deutschland, die sich mit der Gewinnung von Roh-
stoffen in ‚Schutzgebieten‘ auseinandersetzten, waren u.a. das bereits er-
wähnte Kolonialamt im Berliner Botanischen Garten, welches die Trans-
porte von Pflanzen aus und in (deutsche) Kolonien koordinierte und 
damit Wissenschaft und kolonialwirtschaftliche Interessen zusammen-
brachte, oder die Deutsche Kolonialschule in Witzenhausen, welche für 
theoretische und praktische Ausbildungen gärtnerischer und landwirt-
schaftlicher Arbeiten in den Kolonien zuständig war.6 

Neben dem notwendigen Wissen über die Kultivierung der Pflanzen 
vor Ort war die Transportmöglichkeit von Pflanzen und pflanzlichen 
Materialien von zentraler Bedeutung. Der Transport lebender Pflanzen auf 
Schiffen barg viele Risiken, wie entstehende Temperaturunterschiede, 
Salzwasser, fehlendes Licht. Hier war die Erfindung der sogenannten 
„Wardschen Kästen“ durch den englischen Botaniker und Arzt Nathaniel 
Bagshaw Ward zu Beginn des 19. Jahrhunderts von großer Relevanz. Diese, 
einem kleinen Gewächshaus ähnelnden Behälter waren eine Metall-Glas-

                                                           
6  Zu wissenschaftlichen Auseinandersetzungen mit diesen Einrichtungen vgl. etwa: 

Kaiser, Katja: Wirtschaft, Wissenschaft und Weltgeltung. Die Botanische Zentral-
stelle für die deutschen Kolonien am Botanischen Garten und Museum Berlin 
(1891–1920). Frankfurt a.M. 2021. 

 Baum, Eckhard: Daheim und überm Meer. Von der Deutschen Kolonialschule zum 
Deutschen Institut für Tropische und Subtropische Landwirtschaft in Witzenhau-
sen. Witzenhausen 1997. 



Alltag – Kultur – Wissenschaft. Vegetal Turn 

46 

Konstruktion mit Substrat, die nach dem Einsetzen von lebenden Pflan-
zen und anschließender Bewässerung luftdicht verschlossen wurden. So 
konnten nicht nur wie zuvor Samen, Zwiebeln, Wurzelknollen oder ge-
trocknete Pflanzenbestandteile gesammelt, sondern auch Pflanzen im 
Wachstum mit erheblich weniger Einbußen transportiert und kultiviert 
werden (Grotz/Lack 2025; Schneckenburger 2010: 412). 
 
 

Aneignung von Pflanzenwissen 
 
Das koloniale Selbstverständnis spiegelt sich auch im extraktivistischen 
Umgang mit Pflanzen wider. Diese wurden als Objekte verstanden, an 
denen man sich bedienen bzw. auf die man Anspruch erheben konnte. 
Pflanzensammlungen sind Ausdruck kolonialer Aneignung sowohl in 
Bezug auf Materielles (Pflanzen, Produkte) als auch auf Immaterielles 
(Tradition, Wissen). Dabei wurden Pflanzen und Produkte als Zier- und 
Nutzpflanzen angeeignet und Menschen als Arbeitskräfte ausgenutzt 
(Metzger/Kirchinger 2021: 11–12). Das Wissen über diese Pflanzen bezog 
sich sowohl auf deren Systematisierung und Benennung als auch auf deren 
Nutzung und Kultivierung: Wo und wie wachsen bestimmte Pflanzen? 
Wofür können sie genutzt und wie kultiviert werden? Das Wissen über 
unbekannte Pflanzen und ungewohnte klimatische Bedingungen erhielten 
die Europäer:innen teilweise von der lokalen Bevölkerung – die Interakti-
onen verliefen dabei sehr unterschiedlich. Für bestimmte Pflanzenarten 
wurden „Pflanzenjäger“ (VBG 2019: 2) beauftragt, die sowohl von Han-
delskompanien oder Gesellschaften als auch von staatlicher Seite beauf-
tragt wurden, was zu Konkurrenzkämpfen und Ausnutzung vertrauens-
voller Verhältnisse vor Ort führte (Schneckenburger 2010: 413–414; 
Schiebinger/Swan 2005: 11–12). Letztendlich wurde das Wissen jedoch 
häufig als ‚europäische Entdeckung‘ deklariert, für die Rohstoffsicherung 
genutzt und systematisch in die wissenschaftliche Forschung integriert, in 
der Regel jedoch ohne die Herkunft des Wissens zu dokumentieren und 
anzuerkennen. Dadurch wurden die ursprünglichen Wissensträger:innen 
häufig unsichtbar gemacht und lokale Quellen überschrieben. Wenn 
Pflanzen jedoch erst nach Europa gebracht und dort weiter erforscht 
wurden, entstand Wissen über die jeweiligen Pflanzen losgelöst von Ort 
und Zeit und damit ohne lokale Einbettung und Kontexte (Jensz 2022). 

Diese Überschreibung zeigt sich auch in der wissenschaftlichen Ein-
ordnung und Systematisierung, die seit dem 18. Jahrhundert mit der binä-
ren Nomenklatur des Schweden Carl von Linné strukturiert wurde.7 Die 
Nomenklatur systematisiert Lebewesen und Informationen über diese mit 
                                                           
7  Carl Linnés Werk „Systema Naturae“ von 1772 lässt sich hier als digitalisierte Ver-

sion abrufen: https://www.digitale-sammlungen.de/de/view/bsb10076022?page=1. 



Emily Schweitzer-Martin Politische Pflanzen 

47 

der Einordnung in eine Klasse und Ordnung sowie einem zugehörigen 
Gattungs- und Artnamen. Dadurch sollen Zugehörigkeiten und Verwandt-
schaften nachvollziehbar sein und Verwechslungen ausgeschlossen wer-
den. Durch Linnés Nomenklatur entwickelte sich die Wissenschaft der 
Biologie maßgeblich weiter, da die Ordnung viele Aufschlüsse durch die 
Vergleichbarkeit und Einordnung der jeweiligen Pflanzen- oder Tierarten 
ermöglichte (Irsch 2007: 406). Eine solche Systematik spiegelt zugleich das 
europäische Naturverständnis wider.  

Damit einhergehend wurden häufig lokale bzw. indigene Bezeich-
nungen für die Lebewesen nicht weiter übernommen und systematisiert, 
sondern entsprechend neu benannt. Die Namensgebung variierte von der 
Ehrung von ‚Held:innen‘ oder ‚Entdecker:innen‘, wie europäische Samm-
ler:innen8 bezeichnet wurden, über die Benennung nach Kolleg:innen bis 
hin zu Geldgeber:innen und Personen in Machtpositionen, die sich durch 
finanzielle Mittel zu verewigen suchten (Gillman/Wright 2020: 1–2). Mit 
Blick auf die Bananenstaude (Gattung Musa) lässt sich am Beispiel der 
Cavendish-Banane9 ein solches Vorgehen bei der Benennung aufzeigen: 
Hierbei handelt es sich um eine Züchtung aus einem Gewächshaus in 
England von Joseph Paxton, Gärtner des 6th Duke of Devonshire William 
Cavendish, die er nach seinem Arbeitgeber benannte (Ryley/Drenth 2024: 
159). Diese Kultur-Banane ist seit den 1950er Jahren diejenige, die in 
Deutschland und weltweit am häufigsten im Handel zu erhalten ist.  

Ein weiteres Beispiel hierfür ist die aus der Wüste Namib (heute in 
Angola und Namibia) stammende Welwitschia mirabilis. Diese Pflanze 
wurde im 19. Jahrhundert von dem österreichischen Arzt Friedrich Wel-
witsch gefunden und zur Beschreibung nach England geschickt. Die Wel-
witschie ist eine botanische Besonderheit, da sie nur zwei Blätter bzw. ein 
Blattpaar besitzt, die ihr ganzes Leben lang weiterwachsen und nur die 
Enden absterben. Welwitsch war sich bewusst, dass die Pflanze bereits 
einen indigenen Namen trug (Tumbo) – wobei je nach indigener Sprache 
unterschiedliche Bezeichnungen vorkommen – und schlug diesen auch für 
die Benennung und Systematisierung vor. Jedoch empfahl sein britischer 
Kollege, der die Beschreibung und Systematisierung übernahm, die Pflan-
ze ihm zu Ehren Welwitschia mirabilis zu nennen – dadurch wurde der 
indigene Name überschrieben (Hooker 1864: 2; Klemun 2022: 48).  
                                                           
8  Das Gebiet der Pflanzensammlungen unterlag aufgrund der gesellschaftlichen 

Bedingungen der Zeit größtenteils Männern. Jedoch gibt es auch Nachweise von 
Frauen, die durch unterschiedliche Umstände weltweit Pflanzen sammelten und er-
forschten, bspw. Jeanne Baret oder Amalie Dietrich (VBG 2019: 28–29).  

 Zu wissenschaftlichen Auseinandersetzungen mit Pflanzennamen vgl. etwa: Burk-
hardt, Lotte: Verzeichnis eponymischer Pflanzennamen. Berlin 2016. 

9  1837 wurde die Cavendish-Banane als Musa cavendishii beschrieben. Entsprechend 
der aktuellen Systematik ist sie als Musa acuminata, AAA group Cavendish einzu-
ordnen. 
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Es gibt jedoch auch Beispiele der Systematisierung von Pflanzen, bei 
denen der lokale bzw. indigene Name verwendet und in die binäre No-
menklatur aufgenommen wurde: Beilschmiedia tawa (Artname entspricht 
der Bezeichnung auf Māori) oder Colophospermum mopane (Artname ent-
spricht der Bezeichnung auf Setswana) (Gillman/Wright 2020: 1). Aktuell 
werden Forderungen diskutiert, bestehende Pflanzentaxonomien zu ändern, 
um indigenen Bezeichnungen mehr Anerkennung zu geben, und um sich 
von rassistischen, sexistischen oder kolonialen Bezeichnungen sowie kont-
roversen Namensgeber:innen zu distanzieren (dafür argumentieren bspw. 
Gillman/Wright 2020; dagegen argumentieren bspw. Orr et al. 2023). 
 
 

Auswirkungen der kolonialen Expansion 
 
Die Aneignung von Pflanzen und Wissen sowie die Überschreibung oder 
fehlende Würdigung lokaler Bedeutung impliziert eine „europäische Ent-
deckung“; in dieser Logik fanden andere Sichtweisen keinen Platz und 
wurden abgelehnt und unterdrückt (VBG 2023: 14). Heute gilt die „pri-
vate Aneignung von Leben – Pflanzen oder Tieren und ihren Bestandtei-
len oder Genen – und dem Wissen um seine Nutzung mit Hilfe sogenann-
ter geistiger Eigentumsrechte“ (Riekeberg et al. 2005: 10) als Biopiraterie, 
womit ein deutlich verändertes Verständnis gegenüber Biodiversität und 
lokalem Umweltwissen einhergeht. Biopiraterie ist inzwischen aufgrund 
politischer Regelungen wie der der UN-Konvention zu biologischer Viel-
falt (1993) und dem seit 2014 völkerrechtlich bindenden „Nagoya Proto-
col“ der UN strafbar. Dass die Situation dennoch kompliziert bleibt, zei-
gen zahlreiche Erfahrungen und Konflikte um die Nutzung von Pflan-
zen(wissen) (Löhne 2023: 13–14). 

Auswirkungen der kolonialen Expansion wirken bis heute nach. Dies 
lässt sich im Reichtum des globalen Nordens nachweisen, da strukturelle 
Abhängigkeiten des Globalen Südens durch Wertschöpfungsketten diesen 
Wohlstand bis heute aufrechterhalten (Etzkorn/Tröger/Reese 2022: 8). 
Dies spiegelt sich auch in der globalen Ungleichverteilung Botanischer 
Gärten wider: Ein Großteil der Botanischen Gärten findet sich im Globa-
len Norden oder in ehemaligen Kolonien (Miller et al. 2015: 1). Anhand 
der historischen Einordnung Botanischer Gärten wird die Verknüpfung 
von Wirtschaft, Politik und Wissenschaft und somit die politische Bedeu-
tung, die Pflanzen darin zukommt, deutlich. Die betrachteten Menschen-
Pflanzen-Beziehungen beruhen demnach auf westlichen, vornehmlich 
kolonialen Weltbildern und wirken an vielen Stellen bis heute nach. 
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Botanische Gärten als Bildungsorte  
zu politischen Pflanzen 

 
Auch heute spielen Botanische Gärten eine große Rolle und sind bedeut-
same Orte für Forschung, Lehre, Artenschutz und Bildung. Die These, 
dass das jeweils vorherrschende Welt- und Menschenbild auch maßgeblich 
die Wahrnehmung von und den Umgang mit Pflanzen prägt, verweist 
auch darauf, dass sich die Arbeits- und Herangehensweisen in Botani-
schen Gärten über die Zeit verändert und einen Paradigmenwechsel erlebt 
haben. Welche Rolle spielen Botanische Gärten heute? Das koloniale 
Selbstverständnis prägte die Kolonialbotanik und vor allem den ressour-
cenorientierten Nutzen der Pflanzen sowie die damit zusammenhängende 
Erforschung und Kultivierung, wodurch die Schwerpunkte in Botanischen 
Gärten beeinflusst wurden. Heute nehmen die multiplen Krisen unserer 
Zeit und deren Auswirkungen auf die Pflanzenwelt einen großen Stellen-
wert in Botanischen Gärten ein, sowohl in der Forschung als auch in der 
Bildungsarbeit (Hethke/Menzel/Overwien 2010: 16; Löhne 2023: 12). 
Hierbei gilt zu betonen, dass diese aktuellen Themen nicht losgelöst von 
historischen und politischen Aspekten betrachtet werden können. „Es ist 
also jede Pflanze politisch, wenn sie eine Rolle im menschlichen Handeln 
einnimmt“ (Hethke 2023: 64) und damit Gegenstand politischer Interes-
sen und politischen Handelns (Overwien 2022: 4–5; Hethke 2023: 64). 

Die politische Bedeutung von Pflanzen und deren Relevanz im 
Nachhaltigkeitsdiskurs sowie die Herausarbeitung der aktuellen mensch-
lichen Verantwortung gegenüber menschlichen und nicht-menschlichen 
Lebewesen lassen sich heute in Botanischen Gärten gewinnbringend auf-
greifen (Eis 2020: 133). Trotz – oder gerade wegen – der teils kolonialen 
Vergangenheit Botanischer Gärten dienen diese als Orte der Auseinander-
setzung mit Menschen-Pflanzen-Beziehungen und deren politische Be-
deutung. Es geht darum, den Gegensatz von Natürlichem und Menschen-
gemachtem zu hinterfragen und Natur nicht als Umwelt, als etwas den 
Mensch Umgebendes, sondern als Mitwelt zu verstehen, wovon der 
Mensch (nur) ein Teil ist (Meyer-Abich 1990: 11). Ein Verständnis für die 
Verwobenheit von Menschen und Pflanzen hilft, die politische Bedeutung 
anzuerkennen. Dazu bedarf es einer bewussten Auseinandersetzung mit 
dem eigenen Selbstverständnis und einer kritischen Reflexion der eigenen 
Verhaltens- und Umgangsweisen gegenüber pflanzlichen Lebewesen. 

Studien zeigen, dass der Zugang zu Pflanzen bzw. das Bewusstsein 
von Pflanzen und deren Bedeutung für den Menschen maßgeblich da-
durch bestimmt wird, wie diese wahrgenommen werden. Von Wandersee 
und Schussler (1999) beschrieben als „plant blindness“, meint dies „das 
Unvermögen vieler Menschen, Pflanzen in ihrer Umgebung wahrzuneh-
men wie auch ihre Bedeutung für den Planeten zu erkennen“ (Tessartz/ 
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Scheersoi 2021: 265). Es zeigt sich, dass Pflanzen im Gegensatz zu Tieren 
viel seltener als Lebewesen verstanden werden. Heute wird vor allem auf 
den Begriff „plant awareness“ zurückgegriffen, der einerseits das Fehlen 
der Wahrnehmung und des Bewusstseins beschreibt und andererseits ein 
Ziel formuliert, das mit dieser Auseinandersetzung erreicht werden soll 
(Pany et al. 2022: 2). „Plant awareness“ zu schaffen bzw. zu vergrößern ist 
demnach eine Dimension der Bildungsarbeit Botanischer Gärten. 

Da die Biodiversität (von Pflanzen) zentral für intakte und funktio-
nale Ökosysteme ist und Pflanzen zugleich auch bis zu einem gewissen 
Maße Folgen des sich verändernden Klimas abpuffern können, ist der 
Schutz von nicht-menschlichen Lebewesen zentral, wenn es um Nachhal-
tigkeit sowie den Erhalt der Erde und damit auch der Menschheit geht 
(Stagg/Dillon 2023: 941). In der Auseinandersetzung mit den Krisen unse-
rer Zeit, vor allem in Bezug auf die Klima- und Biodiversitätskrise10, wird 
deutlich, dass Menschen-Pflanzen-Beziehungen sowie „plant awareness“ 
maßgeblich beeinflussen, wie sich der Umgang mit Krisen gestalten lässt. 
Der Ruf nach Nachhaltigkeit und einer sozial-ökologischen Transforma-
tion als Reaktion auf multiple Krisen bezieht sich neben strukturellen 
Veränderungen auch auf die Rolle der Bildung. Daraus folgend wurde das 
Konzept einer Bildung für nachhaltige Entwicklung (BNE) etabliert, 
welches sich mit der Rolle von Bildung im Kontext von Nachhaltigkeit 
und gesellschaftlicher Transformation auseinandersetzt. BNE soll zu ei-
nem zukunftsfähigen Denken und Handeln befähigen, sodass Auswir-
kungen individuellen Handelns auf globale Zusammenhänge bewusstwer-
den (Rieckmann 2018: 5). Damit einhergehend versucht BNE, Aspekte 
der Umweltbildung, wozu eine Sensibilisierung für den Artenschutz so-
wie eine plant awareness gehören, mit Aspekten des Globalen Lernens zu 
verknüpfen. Dieses wiederum zielt auf ein Verständnis globaler Zusam-
menhänge und ein Hinwirken auf eine gerechtere und friedlichere Welt. 
Durch solche Bildungskonzepte können historische Zusammenhänge, 
politische Bedeutungen und Handlungsmöglichkeiten aufgezeigt werden, 
um verschiedenen Krisen zu begegnen. Jedoch gilt es, nicht nur bei struk-
turellen Veränderungen, sondern auch bei der Entwicklung neuer Bil-
dungskonzepte kritisch zu prüfen, inwiefern (bestehende) Konzepte ko-
loniale bzw. eurozentrische Strukturen weitergeben und eine Reproduk-
tion unterbrochen werden kann (Etzkorn/Tröger/Reese 2022: 18). 

                                                           
10  Vielzähligen Studien zufolge hängen die Klimakrise, hervorgerufen durch die Fol-

gen des menschengemachten Klimawandels, und die Biodiversitätskrise, die den ra-
piden Verlust der biologischen Vielfalt durch unterschiedliche menschenverursach-
te Faktoren, wie Zerstörung von Lebensräumen, Übernutzung von Landflächen 
und natürlicher Ressourcen, eng miteinander zusammen und bedingen sich gegen-
seitig (Pörtner et al. 2023). 
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Eine wichtige Ergänzung zu den Zielsetzungen einer BNE als zentra-
le Dimension der Bildungsarbeit stellen Aspekte ökologischer Gerechtig-
keit dar, die betonen, dass es bei einer nachhaltigen Entwicklung nicht nur 
um die menschliche Perspektive gehen darf, sondern dass sich das Ver-
ständnis von Gerechtigkeit auf alle menschlichen und nicht-menschlichen 
Lebewesen beziehen muss (Sitter 1987: 272). Das bedeutet, dass nicht nur 
Menschen Träger:innen von Rechten und Teil des politischen Diskurses 
sind, sondern alles natürlich Seiende – also auch nicht-menschliche Lebe-
wesen, wie Pflanzen und Tiere oder allgemeiner die Natur bzw. Umwelt 
(ebd.). Solche Bestrebungen finden sich auch in anderen Theorien und 
Konzepten, wie u.a. in der südamerikanischen Philosophie des Zusam-
menlebens ‚Buen Vivir‘, das gute Leben – diese dient inzwischen als Maß-
stab für die Verfassungen Ecuadors und Boliviens (Eis 2020: 124). Hierbei 
gelten die Grundsätze des Gleichgewichts zwischen Menschen und Natur, 
die sich gegen das ständige Streben nach (ökonomischem) Wachstum 
richten, und somit ein nachhaltiges und solidarisches Verhältnis zwischen 
Menschen und Natur anstreben (Acosta/Martinez Abarca 2018: 143–
144). In der Diskussion um Gerechtigkeit sowie die Verteilung von Rech-
ten lohnt es sich demnach, bestehende Ordnungen und Kategorien infra-
ge zu stellen und „die gemeinsame lebendige Welt [...] in den Mittelpunkt 
politischer Suchbewegungen“ (Eis 2020: 133) zu stellen. Dies hilft dabei, 
Natur eben nicht als Umwelt, sondern als Mitwelt zu verstehen, wovon 
Menschen (nur) ein Teil sind. 

Botanische Gärten bieten als Bildungsorte demnach die Möglichkeit, 
(1) Pflanzen hinsichtlich ihrer Biologie und Ökologie sowie ihrer Bedeu-
tung für Biodiversität kennenzulernen und zu erforschen, (2) interdiszip-
linär Bezüge von Pflanzen zu anderen Themen herzustellen und aus un-
terschiedlichen Perspektiven zu betrachten, wie etwa zwischen Biologie 
und Politik (die Auswirkungen ökonomischer Interessen auf die Verbrei-
tung von Pflanzen), sowie (3) hinsichtlich einer Bildung für nachhaltige 
Entwicklung ausgehend von der Pflanze Alltagsbezüge herzustellen, Ver-
knüpfungen und Auswirkungen dieser auf globale Prozesse aufzuzeigen 
und Veränderungsmöglichkeiten sowie Handlungsoptionen zu diskutieren 
(auch Hethke/Menzel/Overwien 2010: 16–17; Miller et al. 2015: 2).  

Damit steht in Verbindung, die „plant awareness“ zu vergrößern und 
ein Bewusstsein sowie eine Sensibilität für die Welt der Pflanzen und de-
ren Bedeutung zu entwickeln. Ziel der Bildungsarbeit Botanischer Gärten 
kann demnach sein,  

den gedanklichen Nahbereich zu überwinden und deutlich [zu] 
machen, dass es sich bei dem Bemühen um eine nachhaltige Ent-
wicklung nicht um eine Fernproblematik handelt, sondern dass je-
de/r Einzelne Verantwortung trägt für eine möglichst aktive Rolle 
im globalen Kontext (Hethke/Menzel/Overwien 2010: 20). 



Alltag – Kultur – Wissenschaft. Vegetal Turn 

52 

So lässt sich die Banane als Produkt, das fast jede:r aus dem eigenen Alltag 
kennt, als Anknüpfungspunkt auch hier heranziehen, um die Auswirkun-
gen des individuellen Handelns auf globale Prozesse aufzuzeigen. 
 
 

Die Bananenstaude als politische Pflanze 
 
Am Beispiel der Bananenstaude (Musa) lassen sich exemplarisch koloniale 
Prozesse und Herrschaftsansprüche sowie (politische) Auswirkungen bis 
in die heutige Zeit darstellen. Die Bananenstaude stammt aus dem tropi-
schen Südostasien und wurde schon in vor-kolonialen Zeiten in den arabi-
schen Raum und von dort nach Westafrika sowie auf die Kanarischen 
Inseln gebracht. Im 16. Jahrhundert gelangte sie durch portugiesische 
Siedler:innen in die Karibik und durch spanische Siedler:innen weiter nach 
Südamerika (Dörken 2011: 148; Lieberei/Reisdorff 82012: 165). Der An-
bau in den Kolonien, wie etwa in der britischen Kolonie Jamaika, aber auch 
durch das Deutsche Kaiserreich in Kamerun, erfolgte häufig in Form von 
monokulturellen Plantagen, was heute die dominante Anbaustruktur ge-
blieben ist. Die Anbau- und Arbeitsbedingungen waren durch die Koloni-
almächte strukturiert und klar organisiert und wurden durch Abhängig-
keitsverhältnisse, Zwangsarbeit und Sklaverei getragen (Metzger/Kirchinger 
2021: 11–12). Ende des 19. Jahrhunderts und zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts wurden der Anbau und der Verkauf von Bananen kommerziali-
siert und der Transport der Ware wurde einfacher. So wurde die Banane zu 
einem der dominierenden Exportprodukte Mittelamerikas. US-amerikani-
sche Konzerne kauften im Zuge dessen Landflächen und führten die Aus-
beutung dieser sowie der Arbeiter:innen weiter (Overwien 2022: 7). Die 
heute dominierenden Exportländer sowie dort existierende Plantagen-
strukturen sind in einigen Fällen auf die Zeit des Kolonialismus zurückzu-
führen. 

Im späten 20. Jahrhundert entwickelte sich die politische Bedeutung 
der Banane weiter: In den 70er Jahren begannen in der Schweiz und in 
Deutschland kleine Gruppen und Verbände, sich mit den Bedingungen 
des Bananenanbaus auseinanderzusetzen und sie als ungleich und ausbeu-
terisch zu kritisieren. Durch die Gründung von Arbeitsgemeinschaften 
und gemeinsame Aktionsformate setzten sie sich für fairen Handel ein 
(ebd.: 7). Damit wurden die ersten Meilensteine u.a. für die Entwicklung 
des Fairtrade-Siegels gesetzt, welches 1997 entstand und die verschiede-
nen Initiativen bündelte, die einen fairen Handel zum Ziel haben (Fairtra-
de Deutschland e.V. 2024). Durch den Aktivismus und die Etablierung 
solcher Siegel wurden die Hintergründe der Anbau- und Arbeitsbedin-
gungen im Bananenanbau auch in westlichen Gesellschaften sichtbarer. 
Diese Bewegungen entstanden als bottom-up-Prozess aus der Gesellschaft 
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heraus und gestalteten die politischen Entwicklungen, indem sich die 
Menschen für eine Veränderung der Anbaubedingungen einsetzen. 

Durch anthropogene Einflüsse wie den Klimawandel steht der Anbau 
und Vertrieb heute noch vor weiteren Herausforderungen. Während sich 
der Ertrag der Kultur-Bananen durch die wärmeren Temperaturen zu-
nächst steigerte, ist aktuell ein Einbruch der Zahlen zu erwarten. Denn 
durch die klimatischen Veränderungen können sich pflanzenschädliche 
Krankheiten und Pilze, wie insbesondere der Pilz Fusarium oxysporum 
f. sp. cubense Tropical Race 4 (TR4), schneller verbreiten und die durch 
das Klima unter Stress stehenden Pflanzen leichter befallen (Ryley/Drenth 
2024: 166; Varma/Bebber 2019: 756). Zusätzlich erhöht der Anbau in 
großen Monokulturen der genetisch identischen Cavendish-Bananen-
stauden die Anfälligkeit für den Pilz TR4: Innerhalb der Plantage gibt es 
weder Arten- noch genetische Vielfalt, welche die fehlende Resistenz der 
Cavendish-Banane ausgleichen bzw. abpuffern könnte (Heslop-Harrison/ 
Schwarzacher 2007: 1077). Außerdem erschöpfen Monokulturen Minera-
lien und Nährstoffe im Boden und benötigen zur Bewässerung große 
Mengen an Wasser, die jedoch immer häufiger nicht ausreichend zur Ver-
fügung stehen (ebd.). Aktuell gibt es unterschiedliche Hochrechnungen 
zu den negativen Auswirkungen des Klimawandels auf die Bananenernte. 
Technische Anpassungen auf die klimatischen Veränderungen spielen bei 
den zukünftigen Entwicklungen eine maßgebliche Rolle (Varma/Bebber 
2019: 756). Diese Faktoren entscheiden letztendlich darüber, ob und wo 
die Cavendish-Banane angebaut werden kann bzw. welche alternativen 
Bananensorten zukünftig kultiviert werden. 

Die Auswirkungen bzw. der Beitrag des Kolonialismus mit den damit 
zusammenhängenden ökonomischen Interessen auf den Klimawandel 
lassen sich auf vielfältige Weise in Bildungsangeboten Botanischer Gärten 
aufgreifen. Beim Besuch der Tropenschauhäuser bspw. werden die klimati-
schen Bedingungen des Regenwaldes sowie die Biologie der Bananenstau-
de begreifbar. Daran lassen sich die Wertschöpfungs- und Lieferkette 
anschließen und die Auswirkungen der kolonialen Expansion sowie dar-
aus entstandene Strukturen auf das Klima können diskutiert werden. Da-
mit wird aufgezeigt, dass vor allem Menschen im globalen Süden und 
damit vielmals ehemalig kolonialisierte Gesellschaften von diesen Auswir-
kungen betroffen sind (Etzkorn/Tröger/Reese 2022: 9). Bildungsangebote 
zu der Politisierung der Pflanzen machen deutlich, dass Menschen-
Pflanzen-Beziehungen eine individuelle Angelegenheit sind, bspw. bezüg-
lich des persönlichen Bezugs zu Pflanzen, des eigenen Interesses und 
Bewusstseins, der Frage des individuellen Konsums. Zugleich werden 
diese Handlungen auch durch gesellschaftliche und politische Faktoren 
geprägt, die auf einer strukturellen bzw. systemischen Ebene zu verorten 
sind (Overwien 2022: 7).  
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Hier zeigen sich die Auswirkungen von Welt- und Menschenbildern 
und Naturverständnissen auf die Art der Wahrnehmung und damit auf das 
individuelle und gesellschaftliche Handeln. Die Bezeichnung „politische 
Pflanze“ (Hethke et al. 2023: 8) verweist auf eine Verantwortung, die auf 
allen Ebenen übernommen werden muss und rückt die Frage in den Fo-
kus, welche Rechte der Natur oder Umwelt zugesprochen werden sollen, 
um sie zu schützen und zu erhalten. Ein wichtiges Zeichen im Umgang 
mit dem kolonialen Erbe botanischer Gärten stellt das Positionspapier 
„Botanische Gärten, Pflanzensammlungen und Kolonialismus“ (2023) des 
Verbands Botanischer Gärten dar, was als Bezugspunkt für die weitere 
dekolonialisierende Auseinandersetzung in der Sammlungs-, Forschungs- 
und Bildungsarbeit dient. So sind zahlreiche Bildungsangebote unter-
schiedlicher Botanischer Gärten zu finden, wie (postkoloniale) Rundgän-
ge und Führungen, wissenschaftliche Aufsätze oder Radio- und Zeitungs-
beiträge, die Raum für kritische und konstruktive Auseinandersetzung 
mit dem Thema Kolonialbotanik und wichtige Anknüpfungspunkte für 
die aktuelle Bedeutung ‚politischer Pflanzen‘ bieten. Die vielschichtigen 
politischen Bedeutungen von Pflanzen zeigen sich demnach in der tägli-
chen Arbeit Botanischer Gärten. Damit zusammenhängend gilt es, Men-
schen-Pflanzen-Beziehungen neu zu betrachten und kritisch zu hinterfra-
gen, um einen bewussten Umgang mit Pflanzen zu schaffen. 
 
 

Menschen-Pflanzen-Beziehungen neu denken 
 
Die zu Beginn dieses Aufsatzes gestellten Fragen, die letztendlich exemp-
larisch die Veränderungen von Menschen-Pflanzen-Beziehungen in Bota-
nischen Gärten und deren politische Bedeutungen aufzeigten, sollen an 
dieser Stelle abschließend beantwortet werden: 

Wie werden Pflanzen heute wahrgenommen? Pflanzen werden sehr un-
terschiedlich wahrgenommen. Abhängig vom Wissen, der persönlichen 
Verortung und Situiertheit, von Bildungsschwerpunkten sowie persönli-
chen Interessen etc. ergibt sich eine ganz individuelle Wahrnehmung von 
Pflanzen, die sich als „plant awareness“ fassen lässt. Aktuell lässt sich ein 
wissenschaftlicher und gesamtgesellschaftlicher Wandel verzeichnen. Die-
ser zeigt sich in diesem Heft oder im Projekt „Die Politische Pflanze“, das 
Biodiversitätsbildung mit politischer Bildung verbindet und an dem der 
Verband Botanischer Gärten beteiligt war. 

Wie entwickeln sich unsere Zugänge zu Pflanzen? Die Zugänge zu 
Pflanzen sind maßgeblich durch das vorherrschende Welt- und Men-
schenbild, das Selbst- und Naturverständnis geprägt. Gesellschaftliche 
Faktoren beeinflussen den Zugang und die Bedeutung von Pflanzen in 
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unserem Leben. Diese Zugänge, auch historisch, zu hinterfragen, ermög-
licht es, konstruktiv und verantwortungsvoll zu handeln. 

Daran schließt sich die Frage an, welche Verantwortung Menschen ge-
genüber Pflanzen tragen. Gerade in der heutigen Zeit multipler Krisen wird 
deutlich, dass alle Lebewesen – menschliche und nicht-menschliche – das 
System Erde beeinflussen und prägen. Besonders deutlich werden die 
(negativen) Auswirkungen des menschlichen Handelns, erkennbar durch 
verschiedene Studien, Messungen und alltägliche Veränderungen. So zeigen 
die Studie der Planetaren Grenzen11 oder auch Berechnungen zum Verlust 
der Biodiversität, dass Menschen eine große Verantwortung füreinander, 
aber vor allem auch in Bezug auf nicht-menschliche Lebewesen und deren 
Lebensräume tragen. Diese Verantwortung und politische Bedeutung wie-
der verstärkt erkennen und wahrnehmen zu lassen, ist Aufgabe Botani-
scher Gärten (Hethke/Menzel/Overwien 2010: 16; Pany et al. 2022: 3; 
Tessartz/Scheersoi 2021: 263). Daher sind Botanische Gärten wichtige 
Orte zum Erhalt und Schutz von Pflanzen, zur Erforschung dieser, Lehre 
darüber und vor allem ein Ort der Begegnung, Wahrnehmung und Bildung. 
Über viele Jahrzehnte hinweg haben sich Botanische Gärten gewandelt und 
in ihren Aufgaben klar positioniert. So schreibt der deutsche Verband Bota-
nischer Gärten e.V. im Positionspapier ‚Botanische Gärten, Pflanzensamm-
lungen und Kolonialismus‘ über die heutigen Aufgaben Botanischer Gärten: 
„Es geht um Erhaltung statt Aneignung, um Kooperation statt Herrschaft 
und um Wege, auf diesem Planeten gemeinsam und nachhaltig zu leben.“ 
(VBG 2023: 15) Sich mit Menschen-Pflanzen-Beziehungen auseinander-
zusetzen, setzt voraus, auch nach Mensch-Mensch-Beziehungen zu fra-
gen. Da sich im Umgang mit Natur stets auch das Welt- und Menschen-
bild, also unser Selbstverständnis widerspiegelt, müssen diese Aspekte 
zusammen und hinsichtlich der individuellen und politischen Dimension 
sowie deren Zusammenhänge neu gedacht werden. 
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Ein Gefühl für die Pflanze: 
Aspekte gärtnerischer Expertise 

Cornelia Ertl 
 
 
Auf dem schmalen Pfad, der sich vorbei an üppigen Blättern und knallig 
bunten Blüten tropischer Pflanzen durch das Gewächshaus schlängelt, 
dreht sich Nancy zu mir um und schmunzelt:  

Als ich angefangen habe, hier zu arbeiten, meinte ein Kollege zu 
mir, dass es 15 Jahre Arbeit im Botanischen Garten braucht, um zu 
wissen, was man tut. Damals dachte ich mir: ‚Ich habe die Lehre 
nicht gemacht, um mir so einen Spruch drücken zu lassen‘. Aber 
jetzt muss ich sagen, es dauert einfach, bis man all diese Pflanzen 
kennenlernt.1  

Nancy ist eine der Gärtner:innen, die Fürsorge für die wissenschaftliche 
Pflanzensammlung des Botanischen Garten Berlins tragen. Der vorliegen-
de Text untersucht die dafür notwendige Expertise, die trotz ihrer wissen-
schaftlichen Bedeutung und ihres sozial-ökologischen Potentials weitge-
hend übersehen wird.2 Dank seiner umfangreichen Lebend-, Saatgut- und 
Herbarsammlung sowie seiner beachtlichen Bibliothek ist der Botanische 
Garten Berlin eine der führenden Institutionen auf dem Gebiet der Bota-
nik und ein bedeutender Ort des Wissens über Pflanzen. Grundlage für 
die dort geleistete Forschungs- und Bildungsarbeit ist die wissenschaftli-
che Sammlung lebendiger Pflanzen, deren Erhalt durch die Arbeit von 
Gärtner:innen gewährleistet wird. Paradoxerweise findet gärtnerisches 
Wissen im Hinblick auf Pflanzen und wie man für sie sorgt jedoch kaum 
Beachtung: Bis auf wenige Ausnahmen wird es weder vom Botanischen 
Garten Berlin selbst noch vom wachsenden Korpus sozialwissenschaftli-
cher Forschung zu menschlich-pflanzlichen Beziehungen thematisiert 
(Ertl 2024: 61, 202). Bis zu einem gewissen Grad mag dies an einer Form 
von wissenschaftlichem Elitismus liegen, der dazu tendiert, routinierte 

                                                           
1  Interview mit Nancy, 11.01.2021.  
2  Der Text ist einem Kapitel meiner Dissertation „Planting Ambiguities: Practicing 

Care at the Botanic Garden“ am Lehrstuhl für Sozial- und Kulturanthropologie der 
Freien Universität Berlin entlehnt. Deren Grundlage bildet meine ethnographische 
Feldforschung mit Gärtner:innen des Botanischen Gartens Berlin von September 
2020 bis November 2021. Mein besonderer Dank gilt diesen Expert:innen. Die hier 
verwendeten Namen sind Pseudonyme, wobei mein Dank sich auch an die Gärt-
ner:innen richtet, die nicht explizit erwähnt werden.  
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und scheinbar repetitive, manuelle Praktiken abzuwerten (Calkins 2023; 
Shapin 1989). Dazu kommt, dass gärtnerische Expertise stark durch ihren 
kontextspezifischen, erfahrungsbasierten und relationalen Charakter ge-
prägt ist, was es oftmals schwer macht, sie überhaupt als solche zu erken-
nen. Das Anliegen des vorliegenden Textes ist es, diese unscheinbare und 
wenig anerkannte, aber bedeutungsvolle Expertise zu beleuchten und über 
die gärtnerische Alltagspraxis hinaus fruchtbar zu machen.   

Nach einer kurzen Vorstellung des Botanischen Garten Berlins und 
einer knappen Auseinandersetzung mit der ambivalenten Geschichte bo-
tanischer Wissensproduktion arbeitet der Text in drei Abschnitten den 
Charakter gärtnerischer Expertise im Hinblick auf gekonnte Fürsorge-
praktiken für Pflanzen heraus. Der erste Abschnitt zeigt, dass alltägliche 
gärtnerische Fürsorgepraktiken ihrem simplen Anschein zum Trotz ge-
konnter Fertigkeiten bedürfen, die durch Übung und das Nachahmen von 
Expert:innen erworben werden. Der zweite beleuchtet eine spezifische 
Form der Aufmerksamkeit gegenüber Pflanzen und die dafür notwendige 
intersensorische Wahrnehmung von Gärtner:innen. Der dritte Abschnitt 
widmet sich schließlich dem sogenannten „Gefühl für die Pflanze“, das 
Gärtner:innen als Schlüsselelement ihres Wissens und Könnens im Hin-
blick auf Pflanzen und ihre Fürsorge identifizieren und welches bemer-
kenswerte Parallelen zu zentralen Begriffen rezenter Multispezies-
Literatur aufweist. Davon inspiriert schließt der Text mit einer Reflektion 
darüber, inwiefern die untersuchte gärtnerische Expertise auch über ihr 
eigentliches Anwendungsgebiet hinaus Impulse für verantwortungsvolle-
res mehr-als-menschliches Zusammenleben geben kann. 
 
 

Der Botanische Garten Berlin 
 
Der Botanische Garten Berlin wurde offiziell 1679 im heutigen Berliner 
Ortsteil Schöneberg gegründet, der damals noch ein eigenes Dorf war. 
Ursprünglich eine Mischung aus Obst-, Küchen- und Lehrgarten, wurde 
er später um einen Garten für Arzneipflanzen und einen Lustgarten er-
weitert (Zepernick/Timler 1979: 17). Ab 1884 hatte der deutsche Kolonia-
lismus auf dem afrikanischen Kontinent, in China und im Pazifikraum 
starken Einfluss auf den Botanischen Garten Berlin. Die 1891 gegründete 
Botanische Zentralstelle verschrieb sich der Erforschung und Ausbeutung 
der Pflanzenwelt in den sogenannten Kolonien (Timler/Zepernick 1987: 
147), wodurch sich der Fokus des Botanischen Gartens auf die Suche nach 
und die Erforschung von Nutzpflanzen verschob, die sich potenziell für 
den Anbau in den Kolonialgebieten eignen würden (Kaiser 2015: 226). 
Die Blüte botanischer Institutionen im 19. Jahrhundert spiegelt eine ra-
sant gesteigerte Nachfrage nach Wissen über die Pflanzenwelt wider 
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(Johnson 2011: 15) und in der Tat wuchs die Anzahl der in Europa be-
kannten pflanzlichen Spezies von 6000 in der ersten Hälfte des 17. Jahr-
hunderts auf 50 000 um 1800 an (Schiebinger 2004: 194). Dabei darf aller-
dings nicht vergessen werden, dass die sogenannte „Entdeckung“ von bis 
dato in Europa unbekannten Pflanzenspezies vorrangig im Rahmen kolo-
nialer wirtschaftlicher und politischer (ebd.: 5; Johnson 2011: 15; Miller/ 
Reill 1996: 5; Dan et al. 2019: 4) Interessen vonstattenging. 

Im Falle Berlins führte die kolonial geförderte Vergrößerung der 
Pflanzen- und Herbarsammlung (Schneckenburger 2010: 417; Zepernick/ 
Karlsson 1979: 101) dazu, dass der bisherige Botanische Garten (heutzu-
tage Kleistpark) nicht mehr genug Platz bot. Zwischen 1897 und 1910 
wurde der Botanische Garten Berlin daher auf seinen jetzigen, flächenmä-
ßig viermal so großen Standort in Berlin-Dahlem verlegt (Zepernick/Tim-
ler 1979: 18). Die folgenden Jahre sollten schwierige sein. Der Botanische 
Garten Berlin litt sowohl unter dem Ersten Weltkrieg als auch den wirt-
schaftlich harten Zeiten der 1920er und 1930er Jahre (Lack 2013: 22); und 
vor allem der Zweite Weltkrieg verursachte große Schäden an der Biblio-
thek und dem Herbarium (Lack 2011: 155), den Gewächshäusern und 
Außenanlagen (Timler/Zepernick 1978: 68). Auch wenn der Botanische 
Garten Berlin bereits im Herbst 1945 wieder für die Bevölkerung geöffnet 
wurde (ebd.: 70), sollte sein vollständiger Wiederaufbau übermäßig lange 
dauern, was nicht zuletzt politischen und finanziellen Gründen geschuldet 
war (Lack 2011: 157). Nichtdestotrotz ist der Botanische Garten Berlin 
gegenwärtig mit einer Fläche von 43 Hektar und 15 öffentlich zugängli-
chen Gewächshäusern (BGBM n.d.) der größte in Deutschland und zählt 
zu den wichtigsten botanischen Institutionen weltweit (Lack 2001: 132).  

Von Beginn an waren das Sammeln und Erforschen von Pflanzen das 
Herzstück der Botanik – und sind es weiterhin. Die zugrundeliegenden 
Motivationen, Ziele und Vorgehensweisen waren jedoch nicht immer 
dieselben, was ihr ein ambivalentes Erbe beschert. Sowohl die wissen-
schaftliche Disziplin der Botanik als auch botanische Gärten entwickelten 
sich eingebettet in oftmals problematische Rahmenbedingungen und Lo-
giken, die bis heute nachwirken. Die moderne Botanik entstand aus dem 
Bestreben heraus, die ‚Natur‘ zu erfassen, zu klassifizieren und letztend-
lich auszubeuten (Miller/Reill 1996:  3). Botanische Gärten als ehemalige 
„Laboratorien kolonialer Botanik“ (Schiebinger 2004: 11) wurden durch 
den Kolonialismus strukturiert, in dessen Dienst sie standen (ebd.). Dem-
zufolge fußen beide auf imperialen und extraktivistischen Logiken, die 
nach wie vor und in zunehmendem Ausmaß das (pflanzliche) Leben auf 
der Erde gefährden. Das Wissen über und die Wahrnehmung von Pflan-
zen, die in diesem Kontext gefördert wurden und werden, müssen daher 
aus einer kritischen Perspektive betrachtet werden. Dies kann letztendlich  
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einen positiven Beitrag zur Umsetzung der gegenwärtigen Aufgaben bo-
tanischer Gärten leisten, nämlich die pflanzliche Vielfalt zu erforschen, zu 
erklären, zu bewahren und ihre faszinierenden Eigenheiten für die Öffent-
lichkeit zugänglich und verständlich zu machen (BGBM 2021: 1).3 Er-
schwert wird dies allerdings durch die zunehmende Marginalisierung und 
Unterfinanzierung botanischer Gärten in Deutschland (Calkins/Ertl 
2023: 126; Shrivastava/Höge 2016; Greuter/Vogt 2004: 5). Diese Entwick-
lung ist besorgniserregend, da botanische Gärten heute trotz ihrer prob-
lematischen Geschichte von unschätzbarem Wert für das Wissen, die For-
schung und die Bildung über Pflanzen sowie für die Bemühungen um 
deren Erhalt sind (Vent 1978: 9). Nicht zuletzt sind botanische Gärten 
auch Räume des artenübergreifenden Zusammenlebens (Boehi 2021: 70), 
in denen pflanzlich-menschliches Miteinander erlebt, verhandelt und 
praktiziert wird. Eine bedeutende, wenn auch wenig beachtete Dimension 
hiervon ist die Expertise von Gärtner:innen über Pflanzen, darüber wie sie 
für sie sorgen und mit ihnen zusammenleben.  

Im Botanischen Garten Berlin arbeiteten im Zeitraum der diesem Ar-
tikel zugrundeliegenden Feldforschung circa 80 Gärtner:innen (BGBM 
2022: 9), die für den Erhalt der circa 20 000 Pflanzenspezies umfassenden 
Lebendsammlung verantwortlich waren (ebd. n.d.). Die Pflanzensamm-
lung des Botanischen Gartens Berlin ist in 12 verschiedene Bereiche auf-
geteilt, die sich nach Art oder Ursprungsgebiet der in ihnen zusammenge-
fassten Pflanzen unterscheiden und grob in ‚Freiland‘ und ‚Gewächshaus‘ 
eingeteilt werden. Beispiele für Gewächshaus-Bereiche sind etwa mediter-
rane Pflanzen, Kakteen und Sukkulenten oder tropische Nutzpflanzen, 
während die Freilandbereiche unter anderem aus dem Arboretum und drei 
verschiedenen sogenannten Pflanzengeographien bestehen, in denen die 
Floren bestimmter Regionen, wie etwa Nordamerika oder dem Kaukasus, 
gezeigt werden. In jedem Bereich ist ein feststehendes gärtnerisches Team 
für die Fürsorge für die jeweiligen Pflanzen verantwortlich, die nach eige-
ner Angabe nicht ohne Weiteres in einem anderen Bereich des Botani-
schen Gartens eingesetzt werden könnten. Das liegt daran, dass die Pflan-
zen der einzelnen Bereiche und ihre jeweiligen Anforderungen sehr 
unterschiedlich sind, wodurch die Expertise der Gärtner:innen extrem 
spezifisch und nicht einfach auf andere Pflanzenspezies übertragbar ist. 
Daher kann sie nur zu einem gewissen Grad während der dreijährigen 
Ausbildung, in der zwischen sieben verschiedenen Fachsparten, zum Bei-
spiel Zierpflanzen- oder Obstbau, gewählt werden kann (Seipel 2003: 
437), durch den Austausch mit Kolleg:innen oder das Heranziehen von 
Fachliteratur erworben werden. Auch wenn die Bedeutung dieser Wis-
sensquellen nicht zu vernachlässigen ist, sind der Erwerb aufmerksamer 

                                                           
3  Siehe dazu auch den Beitrag von Emily Schweitzer-Martin in diesem Heft. 
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praktischer Fertigkeiten, die Schulung der sensorischen Wahrnehmung 
und darauf aufbauend die Entwicklung eines „Gefühls für die Pflanze“, 
um deren Bedürfnisse und Ausdrucksformen verstehen und beantworten 
zu lernen, unverzichtbar für das Ausbilden gärtnerischer Expertise. Dabei 
fällt auch ins Gewicht, dass der Großteil der Pflanzenspezies im Botani-
schen Garten aus Regionen kommt, die sich in ihren Eigenschaften stark 
vom Standort Berlin unterscheiden. Ein wichtiger Bestandteil gärtneri-
scher Fürsorge besteht daher darin, die natürlichen Wachstumsbedingun-
gen der Pflanzen, wie etwa Bodenbeschaffenheit, Temperatur, Luftfeuch-
tigkeit oder Sonneneinstrahlung, so gut wie möglich zu imitieren. 
 
 

Erlernte Fertigkeiten und Aufmerksamkeit 
 
Hubert, der seit fast vierzig Jahren als Gärtner im Botanischen Garten 
Berlin arbeitet, bringt mir eine mit Erde gefüllte Plastikkiste, in der zahl-
reiche kleine Geranien wachsen. Er stellt die Kiste auf einen Arbeitstisch, 
der zur Hälfte mit Substrat bedeckt ist und legt einen Stapel Tontöpfe 
daneben. Er möchte, dass ich die Geranien aus der Kiste in einzelne Töpfe 
pflanze, damit sie genug Platz haben. Ich bin bereits seit sechs Monaten 
im Botanischen Garten und traue mir diese Aufgabe zu. Um sicherzuge-
hen, dass ich nichts falsch mache, bitte ich Hubert trotzdem, es mir ein-
mal vorzumachen und ihm dabei zusehen zu dürfen. Mit seinem rechten 
Zeigefinger hebelt Hubert eines der Pflänzchen aus der Erde und hält es 
dann mit seiner linken Hand in einen der Tontöpfe. Dann schaufelt er den 
Topf mit seiner rechten Hand voll mit Erde und drückt alles leicht an – in 
wenigen Sekunden ist die Geranie getopft. „Das ist ja einfach“, denke ich. 
Aber als Hubert gegangen ist und ich versuche, seine Art zu topfen nach-
zuahmen, muss ich feststellen, dass es mir nicht gelingt. Egal wie oft ich 
es versuche, ich schaufele entweder zu viel oder zu wenig Erde in den 
Topf, sodass ich es nicht schaffe, die Pflanze auf Anhieb auf der richtigen 
Höhe im Topf zu positionieren. Ich bin zunehmend frustriert und Hubert 
ist in ein anderes Gewächshaus verschwunden. Zu meinem Glück kommt 
Clara vorbei, eine andere Gärtnerin aus derselben Abteilung. Als sie 
merkt, dass ich nicht zurechtkomme, bietet sie an, mir noch einmal zu 
zeigen, wie man richtig topft. Vorsichtig nimmt sie eines der Pflänzchen 
zwischen Daumen und Zeigefinger ihrer linken Hand. „Es ist ganz wich-
tig, dass Du die Pflanze genau an dem Punkt greifst, an dem sich der 
Stängel und die Wurzeln treffen“, erklärt mir Clara. „Auf diese Weise 
verletzt Du die Pflanze nicht und kannst sie richtig positionieren“. Mit 
ihrer rechten Hand greift sie einen der Töpfe, füllt ihn mit einer einzelnen 
Aufwärtsbewegung fast vollständig mit Erde und stellt ihn vor sich auf 
den Arbeitstisch. Sie hält die Geranie mit der linken Hand mittig in den 
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Topf und macht mich darauf aufmerksam, dass sie Daumen und Zeigefin-
ger, die die Pflanze halten, dabei auf dem Topfrand ablegt: „So stellst Du 
sicher, dass Du sie auf der richtigen Höhe einpflanzt, also weder zu nied-
rig noch zu hoch im Topf“. Clara füllt den Topf mit einer Handvoll Erde 
rechts und einer Handvoll Erde links neben der Geranie und drückt sie 
leicht an. „Zum Schluss gehst Du so ein bisschen drumherum“, sagt sie 
und streicht die Erde mit ihren Fingerspitzen glatt: „Die Hauptsache ist, 
dass das Herz der Pflanze über der Erde ist, sonst stirbt sie“. Das soge-
nannte Herz ist der Punkt, an dem die Wurzeln in den Stängel bzw. die 
Blätter einer Pflanze übergehen und aus dem im Falle der Geranien neue 
Blätter wachsen.4  
 

 
 

Abb.1: Frisch getopfte Geranien (Quelle: Cornelia Ertl 2021) 
 
Diese Anekdote zeigt, dass Topfen – entgegen meiner eigenen damaligen 
Annahme – nichts ist, was alle Menschen einfach so können, sondern eine 
Fertigkeit, die erlernt werden muss. Um mir zu zeigen, wie man richtig 
topft, verlangsamte und wiederholte Clara einzelne Handbewegungen und 
ergänzte sie mit verbalen Erläuterungen. Ihre Art des Zeigens ermöglichte 
es mir, den Vorgang des Topfens genauer wahrzunehmen (Ingold 2000: 
21) und förderte so meinen Lernprozess erheblich. Basierend auf ihrer 
Forschung zu Gemeinschaftsgärten kommt Hannah Pitt (2013: 124) zu 

                                                           
4  Feldnotiz, 22.03.2021. 
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einem ähnlichen Schluss. Ihrer Ansicht nach basieren gärtnerische Fähig-
keiten zu großen Teilen auf implizitem, verkörpertem Wissen, das am 
besten durch das Imitieren der Handlungen von Expert:innen erworben 
wird. Hierbei bedeutet Imitation nicht das exakte, mechanisierte Wieder-
holen isolierter Bewegungen; vielmehr impliziert es einen umfänglichen 
und subtilen Prozess der Aufmerksamkeit und Bewusst-Werdung (Ingold 
2018: 159). Wie komplex Topfen ist, hängt wie jede andere Tätigkeit da-
von ab, wie gekonnt man sie ausführen will. ‚Grünzeug‘ und Erde irgend-
wie in ein Gefäß zu packen mag simpel erscheinen – und entspricht in 
etwa der Vorstellung von Topfen, die ich selbst noch nach sechs Monaten 
im Feld, bzw. im Gewächshaus, hatte. Tatsächlich musste ich fast an den 
Geranien verzweifeln, um zu realisieren, dass das Ausführen vermeintlich 
anspruchsloser gärtnerischer Praktiken im Botanischen Garten Berlin ein 
hohes Maß an verkörpertem Wissen und eine spezifische Art der Auf-
merksamkeit und Wahrnehmung (ebd.: 161) erfordert. Diese spezifische 
Form der Aufmerksamkeit gegenüber Pflanzen als zentrales Element 
gärtnerischer Expertise ist aufs Engste verknüpft mit der Fähigkeit, sen-
sorische Eindrücke in der alltäglichen Pflanzenpflege wahrzunehmen und 
diese Eindrücke mit einer Vielzahl an unterschiedlichsten Faktoren in 
Verbindung zu setzen und zu interpretieren. Dabei spielt das intersensori-
sche Wahrnehmen der Gärtner:innen bzw. das Ineinandergreifen ihrer 
Sinne eine wichtige Rolle. 
 
 

(Inter-) Sensorische Wahrnehmung 
 
Das Konzept der „Intersensorialität“ schlägt vor, dass die menschlichen 
Sinne nicht getrennt voneinander fungieren (Howes 2005: 9; siehe auch 
Csordas 1993: 138), was das Modell der fünf separaten Sinne – also Sehen, 
Hören, Fühlen, Riechen und Schmecken – als nur eine von vielen Mög-
lichkeiten, das menschliche Sensorium zu konzeptualisieren (Howes 
2019: 20; Paterson 2009: 771), weitestgehend verschleiert. Ungeachtet 
dessen beziehe ich mich auf dieses Modell, um die sensorischen Begeg-
nungen zwischen Pflanzen und Gärtner:innen zu analysieren. Sowohl die 
Gärtner:innen mit denen ich arbeitete als auch ich selbst nutzen diese 
Kategorien, um über das Sensorische nachzudenken und zu sprechen, 
auch wenn das „Verschwimmen“ der einzelnen Sinne wesentlich für die 
gärtnerische Wahrnehmung und Pflanzenfürsorge ist (Tilley 2019: 12). 
Dies wird in den pflanzlich-menschlichen Begegnungen, die sich im Rah-
men alltäglicher gärtnerischer Tätigkeiten entfalten, permanent deutlich: 
Nur durch das Kombinieren einer Vielzahl an sensorischen Eindrücken 
können Gärtner:innen optimale Pflanzenpflege gewähren. Sogar Riechen 
und Hören können Aufschluss über pflanzliche Zustände und Bedürfnisse 
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geben; dennoch scheinen Seh- und Tastsinn am wichtigsten und dabei 
häufig eng miteinander verknüpft zu sein. Ausgehend von ihrer For-
schung zu Meeresbiolog:innen und Korallen nennt Eva Hayward (2010: 
582) die Vermischung von Seh- und Tastsinn in Begegnungen zwischen 
verschiedenen Spezies „fingeryeyes“, grob übersetzt „Finger-Augen“. Sie 
beschreibt „fingeryeyes“ als das Ineinandergleiten von Fühlen, Spüren, 
Berühren und Sehen, das es ermöglicht, mit den Augen zu spüren und 
durch Berührung zu sehen (ebd.; siehe auch Paterson 2007: 37). Das Inei-
nandergleiten, Verschwimmen und gegenseitige Ergänzen von Seh- und 
Tastsinn wird im Botanischen Garten besonders anschaulich in der Praxis 
des Gießens. Gießen gilt im Botanischen Garten Berlin als besonders 
heikle und anspruchsvolle Tätigkeit, die mir im Laufe meiner Feldfor-
schung nur sehr selten übertragen wurde – vermutlich, weil den Gärt-
ner:innen bewusst war, dass mir das nötige Können fehlte. Daher bat ich 
sie darum, ihnen beim Gießen zusehen zu dürfen und mir zu erläutern, 
wie sie dabei vorgehen und auf was sie achten.  

Basierend auf ihren Beschreibungen und meinen Beobachtungen 
stellte ich fest, dass Gärtner:innen mehrere Sinne parallel nutzen, um zu 
evaluieren, ob eine bestimmte Pflanze gegossen werden muss oder nicht. 
Als erstes achten sie darauf, wie die Pflanze ‚steht‘, also ob sie die Blätter 
hängen lässt oder nicht etc., sowie auf die Feuchtigkeit des Substrats. Der 
Sehsinn ist hierbei zentral, wird allerdings häufig durch den Tastsinn er-
gänzt. Wenn eine Pflanze schlappe Blätter hat, stimmt etwas nicht. Aller-
dings kann es sowohl darauf hindeuten, dass die Pflanze zu wenig gegos-
sen wurde, als auch darauf, dass sie im Gegenteil zu viel gegossen wurde 
und ‚ersäuft‘. Um die Feuchtigkeit des Substrats zu ermitteln, achten 
Gärtner:innen zunächst auf seine Farbe: Ein heller Farbton impliziert 
generell Trockenheit, ein dunkler Farbton Nässe. Selbstverständlich muss 
man hierfür wissen, wie hell respektive dunkel ein bestimmtes Substrat 
abhängig von seinen Bestandteilen generell ist. Im Botanischen Garten 
Berlin werden die Substrate eigens auf die Pflanzen abgestimmt, es gibt 
also unterschiedlich zusammengesetzte Mischungen. Mögliche Bestand-
teile sind zum Beispiel fein- sowie grobkörniger Sand, Torf, Komposterde 
und Kiesel. Die jeweilige Zusammensetzung eines bestimmten Substrats 
imitiert dabei die Beschaffenheit des Bodens am natürlichen Standort der 
Pflanzen, mit dem Ziel, optimale Wachstumsbedingungen zu schaffen. 
Wenn das Visuelle beim Gießen nicht ausreicht, sorgt die sogenannte 
‚Fingerprobe‘ für mehr Klarheit: Dabei berühren Gärtner:innen die Erde 
im Topf und stecken ihre Finger wenn nötig mehrere Zentimeter tief hin-
ein, um die Feuchtigkeit zu erfühlen. Eine andere Methode besteht darin, 
den Topf anzuheben, um sein Gewicht zu spüren: Relative Schwere deutet 
auf nasses, relative Leichtigkeit auf trockenes Substrat hin. Eine Pflanze, 
deren Blätter hängen, weil sie zu trocken steht, wird gegossen. Eine ‚er-
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saufende‘ Pflanze wird in frisches, trockeneres Substrat gepflanzt. Idris, 
der in der tropischen Abteilung arbeitet, erzählte mir, dass, als er noch 
neu im Botanischen Garten war, mehrere Pflanzen in seiner Obhut ver-
rotteten, da er sie aufgrund mangelnder Erfahrung versehentlich übergos-
sen hatte. Gleichzeitig betonte er, dass bestimmte Pflanzen sehr sensibel 
darauf reagieren, wenn sie zu wenig gegossen werden: „Farne zum Bei-
spiel, da darf man nie das Substrat austrocknen lassen, das verzeihen sie 
einem nicht“5. In den meisten Fällen sind schlappe Blätter ein Zeichen 
dafür, dass eine Pflanze gegossen werden muss. Idealerweise sollte es dazu 
allerdings gar nicht erst kommen – „sowas ist peinlich“, kommentierte 
eine erfahrene Gärtnerin.6 Von Gärtner:innen im Botanischen Garten 
Berlin wird erwartet, dass sie Pflanzen im richtigen Maß zu gießen wissen, 
auch ohne, dass diese durch schlappe Blätter anzeigen, dass etwas nicht 
stimmt.  

Den Wasserbedarf einer bestimmten Pflanze vorherzusehen und zu 
erfüllen, bevor er sich im Ausdruck der Pflanze bemerkbar macht, erfor-
dert jedoch ein viel tiefer gehendes Fachwissen, das nicht nur auf der in-
tersensorischen Wahrnehmung, sondern auch auf der Erfahrung der Gärt-
ner:innen beruht. Diese beurteilen die Feuchtigkeit des Substrats über 
Seh- und Tastsinn und betten ihre sensorischen Eindrücke dann in einen 
größeren Kontext ein, der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft um-
spannt. Um herauszufinden, ob und wieviel eine bestimmte Pflanze zu 
einem bestimmten Zeitpunkt gegossen werden muss, wägen sie eine Viel-
zahl an Faktoren ab, zum Beispiel die Größe der Pflanze im Verhältnis zur 
Größe des Topfs, die Speicherfähigkeit des verwendeten Substrats, die 
Morphologie der Pflanze, zum Beispiel Oberfläche und Größe der Blätter, 
das Klima am natürlichen Standort der Pflanze und das vergangene und 
vorhergesagte Wetter in Berlin. Entscheidend ist hierbei auch, dass sich 
Gärtner:innen ihr eigenes Gießverhalten in Bezug auf die jeweilige Pflanze 
einprägen und ins Gedächtnis rufen. Nur durch genaues Beobachten und 
Erinnern daran, wie viel Wasser die richtige Menge für eine Pflanze ist 
bzw. war, welche Farbe das Substrat in diesem Moment hatte und wie es 
sich anfühlte, ist es Gärtner:innen möglich, Pflanzen ideal zu gießen, das 
heißt, ihnen die richtige Menge Wasser über längere Zeiträume und bei 
wechselnden Wetterverhältnissen zur Verfügung zu stellen. Aus den ge-
nannten Faktoren lassen sich allerdings keine strikten Regeln oder Anlei-
tungen ableiten. Vielmehr beschreiben sie die Versuche von Gärtner:in-
nen, ihr Vorgehen beim Gießen in Worte zu fassen, welches letztendlich 
ein konstantes Erkunden und Interpretieren pflanzlicher Ausdrucksfor-
men voraussetzt sowie die Fähigkeit, diesen angemessen zu begegnen. Die 

                                                           
5  Feldnotiz, 03.12.2020. 
6  Interview mit Nancy, 11.01.2021. 
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Fähigkeit, gekonnt auf pflanzliche Ausdrucksformen und Bedürfnisse 
einzugehen und die eigenen Fürsorgepraktiken entsprechend anzupassen 
wurde von Gärtner:innen häufig als das Entwickeln eines „Gefühls für die 
Pflanze“ beschrieben, welches von elementarer Wichtigkeit für gärtneri-
sche Expertise ist.  
 
 

„Ein Gefühl für die Pflanze“ 
 
Gerade im Umgang mit zarten und empfindlichen Pflanzen betonen 
Gärtner:innen, dass Fingerspitzengefühl nötig sei, um diese nicht verse-
hentlich zu verletzen (Calkins/Ertl 2023: 138). Fingerspitzengefühl bzw. 
die Fähigkeit, gekonnt zu berühren, muss erlernt werden. María Puig de la 
Bellacasa (2017: 113) beschreibt das Berühren-Lernen als Prozess, in dem 
die Fertigkeit des vorsichtigen und präzisen Berührens erlangt wird. Das 
gilt auch für die umfassendere Fähigkeit zur visuellen und taktilen Wahr-
nehmung (Hayward 2010: 582; Csordas 1993: 138; Ingold 2000: 356): Sie 
ist nicht einfach gegeben, sondern muss durch Praxis erworben werden 
(Grasseni 2004: 41, 49; Gibson 1979: 254). Das Fingerspitzengefühl von 
Gärtner:innen ähnelt der Fähigkeit, mit Pflanzen geschickt umzugehen 
(„to handle plants“), die Sandra Calkins (2020: 20) im Rahmen ihrer For-
schung zu Labortechniker:innen und genveränderten Bananenpflanzen 
bemerkt. Beides entspricht dem, was Karin Knorr-Cetina (1999: 96) in 
ihrer Arbeit zu manuellen Routineabläufen in Laboren als „golden touch“ 
bezeichnet: einer perfektionierten Weise des gekonnten Berührens bzw. 
des geschickten Umgangs mit Materialien in routinierten, sich wiederho-
lenden Abläufen. Das „Gefühl für die Pflanze“, das Gärtner:innen immer 
und immer wieder hervorhoben, geht darüber jedoch noch hinaus. 

Gekonnte Fürsorge für Pflanzen ist höchst spezifisch: sie unter-
scheidet sich nicht nur von Art zu Art, sondern auch von Pflanze zu 
Pflanze und setzt daher die Fähigkeit von Gärtner:innen voraus, sich 
selbst und das eigene Handeln in Beziehung zu den jeweiligen Pflanzen zu 
setzen. Dies erfordert die Fähigkeit, auf die Aktivität einer Pflanze zu 
achten und zu verstehen, wie man auf diese antworten kann, welche Pitt 
(2013: 122) als das wichtigste Element gärtnerischen Könnens charakteri-
siert. Im Kern entspricht dies dem von der Genetikerin Barbara McClin-
tock (ebd. zitiert in Keller 1995: 201) beschriebenen „Gespür für den 
Organismus“. Ihr zufolge gibt es keine zwei Pflanzen die einander gleich 
sind, auch wenn sie derselben Spezies angehören. Ein „Gespür“ zu gewin-
nen, bedeutet für McClintock, jede einzelne Pflanze individuell kennen-
zulernen, um kleinste Veränderungen wahrnehmen und verstehen zu kön-
nen. Das von Gärtner:innen im Botanischen Garten Berlin beschriebene 
„Gefühl für die Pflanze“ weist hiermit sehr starke Ähnlichkeiten auf. 
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Gärtner:innen im Botanischen Garten schätzen die Erfahrungen ihrer 
Kolleg:innen, wenn es um die Pflege von Pflanzen geht. Diese ist hilf-
reich, um ein „Gefühl für die Pflanze“ zu entwickeln, bzw. dessen Fehlen 
auszugleichen. Wie eingangs beschrieben, arbeiten die Gärtner:innen im 
Botanischen Garten Berlin in festen Abteilungen, sodass die Pflanzen 
über lange Zeiträume hinweg von denselben hoch spezialisierten Personen 
versorgt werden. Gleichzeitig haben Gärtner:innen im Regelfall am Wo-
chenende frei, was bedeutet, dass das Gießen der Pflanzen – eine wie ge-
sagt äußerst delikate Aufgabe – an Sams- und Sonntagen vom sogenann-
ten Kulturdienst übernommen wird. Der Kulturdienst bezeichnet ein 
Rotationssystem, nach dem alle Gärtner:innen in regelmäßigen Abstän-
den am Wochenende in den Botanischen Garten kommen müssen, um zu 
gießen. Und zwar nicht nur ihre eigenen Pflanzen, sondern auch solche 
aus anderen Bereichen, deren Bedürfnisse ihnen höchstens oberflächlich 
bekannt sind – kurz gesagt, für die ihnen das „Gefühl“ fehlt. Diesen Man-
gel versuchen sie mit verschiedenen Strategien bzw. Hilfsmitteln abzufe-
dern. Es ist gängige Praxis, dass die Gärtner:innen, die für den Kultur-
dienst eingetragen sind, sich kurz vor dem Wochenende mit den 
Kolleg:innen treffen, in deren Bereichen sie das Gießen übernehmen. 
Dabei erklären ihnen letztere persönlich und vor Ort, das heißt auf einem 
Rundgang durch ihren Bereich, auf welche Pflanzen erstere besonders 
achten sollen, etwa weil diese momentan geschwächt oder generell beson-
ders sensibel sind. Einige Gärtner:innen heften zusätzlich kurze schriftli-
che Anweisungen an die Eingangstüren der jeweiligen Gewächshäuser, wie 
etwa „Samstag und Sonntag: bitte alle Vermehrungskästen prüfen und 
wenn trocken, gießen“, oder „Sonntag: Alle Hängestücke besprühen“. Ein 
weiteres Hilfsmittel sind kleine Schilder, die direkt in die Töpfe einzelner 
Pflanzen gesteckt werden. Auf ihnen steht zum Beispiel „bitte feucht 
halten“, „gleichmäßig feucht“, „trocken“, oder „sehr trocken“.  

Diese Maßnahmen illustrieren die Bemühungen von Gärtner:innen, 
ihre schwer in Worte zu fassende Expertise (Ingold 2018: 160) an ihre 
Kolleg:innen weiterzugeben. Dadurch, dass das entsprechende Wissen 
und Können zutiefst kontextabhängig und erfahrungsbasiert sind, ist dies 
allerdings nur bedingt möglich – denn was ist der Unterschied zwischen 
„trocken“ und „sehr trocken“? Derartig nuancierte Unterscheidungen 
können nur dann sinnvoll interpretiert werden, wenn sie in größere Zu-
sammenhänge eingebettet sind. Letztendlich können Gärtner:innen sie 
nur vor dem Hintergrund ihrer eigenen Beobachtungen und Erfahrungen 
verstehen, die sie im Laufe der Zeit und in aufmerksamen pflanzlich-
menschlichen Begegnungen im Rahmen alltäglicher Fürsorgepraktiken 
sammeln. 
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Abb. 2: Hinweisschilder zum Wasserbedarf der Pflanzen  
(Quelle: Cornelia Ertl 2021) 

 
Die eigene Erfahrung ist also unersetzbar für das Entwickeln gärtneri-
scher Expertise, wobei insbesondere die Fähigkeiten, aufmerksam wahr-
nehmen und angemessen auf Pflanzen eingehen zu können von entschei-
dender Bedeutung sind. Die bereits vorgestellte Praktik des Topfens bietet 
sich zur Erläuterung an: Nachdem man eine Pflanze im Topf positioniert 
und mit ausreichend Erde umgeben hat, drückt man diese an – die Frage 
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ist, wie leicht oder fest muss der Druck sein? Die Zusammenfassung der 
Antworten, die ich auf diese Frage bekam, lautet: nicht zu viel, aber auch 
nicht zu wenig. Die Erde sollte fest genug angedrückt sein, um der frisch 
getopften Pflanze Stabilität zu verleihen, aber gleichzeitig locker genug, 
um das Wurzelwachstum nicht zu behindern: „Du willst die Pflanze nicht 
einbetonieren“ hieß es7. Hierin wird eine bedeutende Dimension gärtneri-
scher Expertise deutlich, nämlich, dass manche Aspekte der Pflanzenpfle-
ge und die dafür nötigen Fertigkeiten und Fähigkeiten ausschließlich in 
den gelebten Begegnungen zwischen Gärtner:in und Pflanze entstehen 
können. Wie fest die Erde um eine neu getopfte Pflanze angedrückt wer-
den muss, kann nicht erklärt oder vorgeführt werden. Selbst wenn Gärt-
ner:innen wiederholt topfen, hochkonzentriert darauf, wie viel Druck sie 
auf das Substrat ausüben und wie es sich in diesem Moment anfühlt, ge-
winnen sie aus diesem einzelnen Moment noch keine wirkliche Erkennt-
nis. Erst in der anschließenden, längerfristigen Beobachtung der Pflanze 
(wie entwickelt sie sich in ihrem neuen Topf?) können bedeutungsvolle 
Rückschlüsse gezogen werden. 

Darin gleicht die praxis- und erfahrungsbasierte Expertise von Gärt-
ner:innen der Kultivierung der „Kunst der Wahrnehmung“, die ein vielbe-
achtetes Konzept rezenter Multispezies-Literatur darstellt (van Dooren et 
al. 2016; vergleiche auch Tsing 2010, 2015; Tsing et al. 2017; Bennett 
2010). Die Kultivierung der Kunst der Wahrnehmung beginnt damit, auf-
merksam gegenüber Details zu werden sowie mit der Fähigkeit, sich für 
nicht-menschliche Wesen und ihre Lebendigkeit empfänglich zu machen 
(Bennet 2010: 14). Die Kultivierung der Kunst der Wahrnehmung beinhal-
tet also auch, dass Menschen lernen, sich von nicht-menschlichen Ande-
ren affizieren zu lassen (van Dooren et al. 2016: 6; vergleiche auch Desp-
ret 2004: 131; Latour 2004: 205), sich auf das einzulassen, was für diese 
Anderen wichtig ist und nicht zuletzt so zu handeln, dass das, was für 
diese wichtig ist, auch für sie selbst wichtig wird (Despret/Buchanan 
2016: 34). Was bedeutet das angewandt auf die Expertise von Gärt-
ner:innen? Indem diese lernen, kleinste Veränderungen im pflanzlichen 
Ausdruck zu erkennen, lassen sie sich auf die Dinge ein, die für Pflanzen 
von Bedeutung sind, wie etwa die Zusammensetzung eines Substrats, 
Wetterschwankungen oder Lichtverhältnisse. Je mehr sich Gärtner:innen 
auf diese Faktoren einstimmen, umso feinkörniger wird auch ihr Unter-
scheidungs- und Interpretationsvermögen (Latour 2004: 206, 213; le Bre-
ton 2017: 13ff) bezüglich pflanzlicher Lebens- und Ausdrucksformen, 
was sie letztlich dazu befähigt, (besser) zu verstehen, was Pflanzen zeigen 
oder kommunizieren (Nathen 2018: 118).  

                                                           
7  Feldnotiz, 20.10.2021. 
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Die Kunst der Wahrnehmung umfasst allerdings mehr als bloßes Be-
merken und Verstehen, wobei beide an sich zwar bescheiden wirken, aber 
durchaus schwierig zu meistern sind (Tsing et al. 2017: M7). Es geht bei 
ihr sowohl darum, Fähigkeiten zu entwickeln und zu verfeinern, die es 
erlauben, (mehr-als-menschlichen) Anderen Aufmerksamkeit zu schen-
ken, als auch darum, ihnen sinnvoll zu antworten (van Dooren et al. 2016: 
1). Anders ausgedrückt, es geht darum, in der Lage zu sein, nicht-mensch-
liche Wesen genauer zu befragen, ihnen sorgfältiger zuzuhören und um-
sichtiger auf sie einzugehen (Bennet 2010: 108). Dies beinhaltet zunächst 
das Bewusstsein, dass Pflanzen lebendige Wesen mit ihren eigenen Be-
dürfnissen, Ausdrucksformen und Projekten sind, auf die Gärtner:innen 
achtsam eingehen und antworten. Donna Haraway (2008, 2016) bietet 
den Begriff der „reponse-ability“, also der Fähigkeit zum Antworten, an, 
um ein fundamentales Element mehr-als-menschlicher Fürsorgepraktiken 
(ebd. 2016: 105) zu denken. Laut Haraway (2008: 36) sind Berührung, 
Rücksicht, Zurückschauen und Miteinander-Werden mit der Verantwor-
tung dafür verbunden, welche Multispezies (Lebens-)Welten Gestalt an-
nehmen.  

Die tiefgreifende Verflechtung des Antwortens und der Verantwor-
tung wird in ähnlicher Weise von Sara Ahmed (2000: 147) thematisiert, 
die vorschlägt, dass für Andere verantwortlich zu sein auch bedeutet, mit 
ihnen zu kommunizieren und einander zu begegnen. Parallel dazu werden 
Gärtner:innen auch im pragmatischen Sinne „response-able“ (Haraway 
2008: 36, 2016: 34), also antwort-fähig in Bezug auf pflanzliche Bedürfnisse 
und Ausdrucksformen. Hierbei liegt die Betonung auf „response-ability“ 
als konkrete Fähigkeit, zu antworten (ebd. 2016: 78), die in Praxis, Erfah-
rung und alltäglichen Begegnungen verwurzelt ist. Im Botanischen Garten 
Berlin unterstrichen Gärtner:innen mir gegenüber wiederholt, dass sie im 
Rahmen von Pflegepraktiken bewusst auf Bedürfnisse eingehen, die die 
Pflanzen mitteilen. Cruz, der davor als Friedhofsgärtner gearbeitet hatte, 
argumentierte, dass Pflanzenpflege gleichbedeutend mit menschlich-
pflanzlicher Interaktion ist, im Rahmen derer die Pflanzen ihre Bedürfnis-
se genau zum Ausdruck bringen und Gärtner:innen dadurch zum Han-
deln bewegen: „Wenn die Pflanzen mir zeigen, dass sie etwas bestimmtes 
brauchen – und das tun sie, zum Beispiel wenn sich ihre Blätter gelb fär-
ben – dann weiß ich das, und dann kümmere ich mich darum.“8 Auf ähnli-
che Weise legte mir Micha in breitem Berliner Dialekt nahe, dass Pflanzen, 
obwohl sie „keine Geräusche machen oder Gefühle zeigen können“, ihren 
Gärtner:innen Feedback geben. Eine Pflanze, die wächst, blüht und Sa-
men produziert, gibt dementsprechend „positives Feedback –   ein Zei-
chen, dass sich die Pflanze wohlfühlt und dass ich als Gärtner nicht viel 

                                                           
8  Interview mit Cruz, 03.11.2020. 
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falsch gemacht habe“9. Bärbel, die auf die Aussaat und Anzucht von 
Pflanzen spezialisiert ist, ging ebenfalls auf diesen Punkt ein. Ihr zufolge 
kommunizieren Pflanzen durch ihr Wachstum, ob es ihnen gut geht oder 
nicht: „Als die Pflegerin der Pflanze muss ich dann interpretieren: Was 
stimmt mit ihr jetzt nicht? Warum wächst sie nicht mehr?“10 Pflanzen 
kommunizieren also durch ihre Eigenschaften und ihr Wachstum ihre 
Bedürfnisse und ihren momentanen Zustand und antworten auf gärtneri-
sche Pflegepraktiken, indem sie (auf)blühen, stagnieren oder verwelken 
(Myers 2015: 53; Ginn 2017: 112). Indem Pflanzen mitteilen, ob sie sich 
„wohlfühlen“ oder nicht tragen sie maßgeblich zur Expertise der Gärt-
ner:innen bei. Hierbei treten Pflanzen also nicht als bloße Projektionsflä-
che oder Ressource auf (Haraway 1988: 592), sondern als aktiv Beitragende. 
Im Sinne dessen, dass wir von denjenigen lernen, mit denen wir etwas 
untersuchen bzw. die wir untersuchen (Ingold 2013: 2), lernen Gärt-
ner:innen von den Pflanzen, für die sie sorgen. Das wird deutlich, wenn 
wir erkennen, dass nicht nur sie sich auf Pflanzen einlassen, sondern um-
gekehrt auch Pflanzen sich auf Gärtner:innen einstimmen und auf ihre 
jeweiligen Fürsorgepraktiken antworten.  

Trotz ihrer Überzeugung, dass die heikle Aufgabe des Gießens ge-
naue Kenntnis und ein „Gefühl“ für die jeweilige Pflanze erfordert, beto-
nen Gärtner:innen, dass letztendlich alle ihre eigene Art zu Gießen haben, 
jede etwas anders als die der Kolleg:innen. Beispielsweise erzählte mir 
Gerlinde, die im Freiland-Bereich arbeitet, dass sie sich selbst als eher 
sparsame Gießerin sieht, wohingegen ihre Kollegin sehr „großzügig“ gießt: 
„Ich denke mir immer, dass sie ihre Pflanzen ganz schön feucht hält und 
sie denkt sich bei meinen wahrscheinlich ‚ganz schön trocken‘“11. Mit 
dieser Beobachtung ist Gerlinde nicht allein, was sich auch in den zwei 
überzogenen Gieß-Typen niederschlägt, die immer wieder scherzhaft 
genannt wurden: „Angst-Gießer“ ertränken Pflanzen beinahe aus der Be-
fürchtung heraus, diese könnten vertrocknen, während „Alibi-Gießer“ 
Pflanzen nur sehr spärlich, sozusagen pro forma, gießen. Bei aller Emp-
findlichkeit verfügen Pflanzen über einen gewissen Toleranzbereich, was 
ihre Wachstumsbedingungen angeht. Innerhalb dieses Bereichs haben sie 
die Fähigkeit, sich kontinuierlich anzupassen. Micha zufolge „verhät-
scheln“ manche die Pflanzen, indem sie sie übermäßig gießen. Er betonte 
jedoch, dass es mit der Zeit möglich ist, derart fordernde Pflanzen wieder 
an weniger Wasser zu gewöhnen12. Diese Beispiele pflanzlicher Art und 
Weise, Bedürfnisse zu kommunizieren, sich auf die Praktiken von Gärt-
ner:innen einzustellen und auf diese zu antworten, zeigen, dass Pflanzen-
                                                           
9  Interview mit Micha, 19.11.2020. 
10  Interview mit Bärbel, 11.11.2021. 
11  Interview mit Gerlinde, 13.10.2021. 
12  Interview mit Micha, 19.11.2020. 
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fürsorge eine Frage des mehr-als-menschlichen relationalen Wissens ist, 
das sich aus der Kommunikation, der Interaktion und den gegenseitigen 
Beziehungen zwischen Gärtner:innen und Pflanzen ergibt (Degnen 2009: 
163; Jepson 2014: 147; Ginn 2017: 99). Dabei ist zu beachten, dass die 
Fähigkeit von Pflanzen, sich innerhalb eines bestimmten Toleranzbereichs 
auf Gärtner:innen einzustellen, der Bedeutung der gärtnerischen Ein-
stimmung auf die Pflanzen keinen Abbruch tut – vielmehr handelt es sich 
um zwei einander ergänzende Aspekte. Genau wie die Pflanzen in ihrer 
Fürsorge ist auch die Expertise von Gärtner:innen niemals vollendet, 
sondern wächst, wandelt und entwickelt sich kontinuierlich weiter.  
 
 

Ein Blick über den Topfrand 
 
Das Wissen und Können von Gärtner:innen in botanischen Gärten und 
darüber hinaus wird im Allgemeinen unterschätzt – sowohl von instituti-
oneller als auch von wissenschaftlicher Seite. Bei genauerer Betrachtung 
entpuppen sich scheinbar simple Praktiken der gärtnerischen Fürsorge als 
äußert vielschichtig: Sie basieren auf hoch spezialisierten Fertigkeiten, die 
durch langjährige Übung und Erfahrung erworben werden und die kom-
plexe Fähigkeiten der Wahrnehmung und des Antwortens auf pflanzliche 
Ausdrucksformen und Bedürfnisse erfordern. Die Expertise von Gärt-
ner:innen zeigt anschauliche, greifbare und gelebte Ansätze auf, wie sich 
rücksichtsvolles mehr-als-menschliches Zusammenleben gestalten kann. 
Sie ist somit nicht zuletzt eine bisher viel zu wenig beachtete Quelle an 
Wissen und Inspiration für gegenwärtig dringend benötigte sozial-ökolo-
gische Aushandlungen, die mehr Aufmerksamkeit und Wertschätzung 
verdient.  
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Designergemüse 
Obst- und Gemüseerzeugnisse als lebendige Produkte 

Johanna Kleinert 
 
 
Obst- und Gemüseerzeugnisse werden von Verbraucher:innen, aber auch 
in der Werbung gerne als Naturprodukte verstanden – schließlich sind sie 
das Ergebnis pflanzlichen Wachstums. Doch ein genauerer Blick offenbart 
schnell, wie umfassend und tiefgreifend die technische Einflussnahme von 
Menschen auf diese Produkte einwirkt. Deshalb untersuche ich in meiner 
Arbeit Obst und Gemüse als gestaltete Dinge; also aus einer Designper-
spektive. Dabei verstehe ich Obst- und Gemüseerzeugnisse als Biofakte 
(Karafyllis 2006): als Lebewesen und zugleich als vom Menschen gemach-
te Produkte. Mit dieser Zweiseitigkeit kommt bereits zum Ausdruck, dass 
Biofakte im Prozess ihrer Gestaltung zugleich aktiv und passiv sind: Sie 
sind Gegenstand von menschlicher Gestaltung, aber sie sind auch Lebe-
wesen mit eigener Dynamik. Mit diesem Beitrag gebe ich einen kurzen 
Einblick in mein Dissertationsprojekt, das ich 2020 an der TU München 
abschließen konnte (Kleinert 2020). 

In meiner Arbeit konzentriere ich mich besonders auf zwei Schwer-
punkte: Erstens frage ich im Hinblick auf das Gemachtsein der untersuch-
ten Dinge danach, welche menschlichen Werte und Ziele das Machen 
bestimmen. Welche Vorstellungen von Produktqualität erweisen sich als 
dominant für die industrielle Produktion von Obst und Gemüse? Der 
zweite Schwerpunkt lenkt den Blick auf die Lebendigkeit der pflanzlichen 
Erzeugnisse. Hier gehe ich der Frage nach, welche Konsequenzen die 
Lebendigkeit der untersuchten Gegenstände im Gestaltungsprozess mit 
sich bringt. 
 
 

Eine gestalterische Perspektive auf lebendige Produkte 
 
Die gestalterische Perspektive hebt in dieser Arbeit verschiedene Aspekte 
hervor: Wenn Obst- und Gemüseerzeugnisse als gestaltet betrachtet wer-
den, schärft diese Perspektive erstens den Blick dafür, dass Obst und Ge-
müse nicht ursprünglich und natürlich, sondern auch von Menschen ge-
macht sind. Damit sind sie jederzeit auch anders denk- und machbar; sie 
bewegen sich im Bereich dessen, was anders möglich ist (Geiger 2018), im 
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Bereich des Designs1. Aus diesem Blickwinkel wird es möglich, die Werte 
und Ziele, die der Gestaltung zugrunde liegen, offen zu legen und neu zu 
verhandeln. Zweitens ermöglicht die gestalterische Perspektive einen 
Blick auf die Produktion von Obst und Gemüse als sozialen Aushand-
lungsprozess, in dem die Perspektiven verschiedener beteiligter Stakehol-
der so in Einklang gebracht werden müssen, dass für alle Seiten akzeptable 
materielle Ergebnisse entstehen. Mein persönlicher Hintergrund in der 
Produktgestaltung bringt zusätzlich einen Fokus auf die materielle Be-
schaffenheit und die visuelle Produkterscheinung der hergestellten Dinge 
mit sich; und er bedingt meinen visuellen Zugang zu den gestellten Fragen 
durch die Einbindung von Fotografien und anderen visuellen Medien in 
den Forschungsprozess.  
 
 

Vier Phasen der Gestaltung 
 
Die Gestaltung von Obst- und Gemüseprodukten geschieht in den vier 
Phasen der Züchtung, des Anbaus, der Regulierung und des Handels. In 
jeder dieser Phasen handeln verschiedene Akteur:innen, die entsprechend 
ihrer Vorstellungen von Qualität bzw. entsprechend der Erwartungen 
ihrer Kooperationspartner:innen Einfluss nehmen auf das Wachstum der 
pflanzlichen Erzeugnisse. Mit ihrem absichtsvollen Eingreifen in die bio-
logischen Wachstumsprozesse gestalten sie so die Materialität und Visuali-
tät der entstehenden Ergebnisse. 

Für die Erhebung der Daten arbeitete ich vor allem mit qualitativen 
Leitfadeninterviews und Beobachtung, gleichzeitig aber auch mit Fotogra-
fien. Ich verstehe hierbei das Erstellen der Fotos als „visual note taking“ 
(Bell 2012), als eine Art, schnell faszinierende oder irritierende Situatio-
nen, Räume oder Gerätschaften festzuhalten, um sie später nochmals 
betrachten und auswerten zu können. Ich gehe davon aus, dass in Bildern 
das Potential liegt, Situationen und Stimmungen präziser und umfassen-
der festzuhalten und zu kommunizieren, als das oft in Texten möglich ist. 
Dieses Potential möchte ich an dieser Stelle nutzen und mithilfe meiner 
Bilder (Abb. 1–8) einen Einblick in einige der zentralen Erkenntnisse der 
Untersuchung geben.  
  

                                                           
1  Annette Geiger verknüpft das Design mit dem Begriff des „Andersmöglichseins“. 

Sie schreibt: „Design beginnt, wenn wir aufhören, das Entwerfen wie auch das Be-
nutzen der Dinge als alternativlos hinzunehmen, im Wahrnehmen jenes Anders-
möglichseins beginnt der entwerferische Akt“ (2018: 59). So verstanden, eröffnet 
die Betrachtung von Obst- und Gemüseerzeugnissen als gestaltete Dinge den Blick 
darauf, dass sie nicht rein natürlich und damit unantastbar, sondern auch gemacht 
und damit anders möglich sind.  
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Züchtung 
 
Die Datenerhebung für diese Studie führte mich an verschiedene Orte, an 
denen Biofakte leben und wachsen: in Gewächshäuser, zu Züchtungsbe-
trieben, in die Zentrallager von Handelsketten, in Supermärkte und Dis-
counter. Für die Phase der Züchtung erkundete ich unter anderem ein 
Gewächshaus, in dem Apfelzüchtung stattfindet (Abb. 1). Doch die im 
Gewächshaus wachsenden Pflanzen treten auf dem Bild eher in den Hin-
tergrund. Das Bild zeigt hauptsächlich Gewächshausarchitektur und -
technik: Heizungsrohre, Kabel, Schalter, Leuchten, Lüftungsanlagen. Das 
Bild verdeutlicht den immensen Aufwand, den Menschen betreiben, um 
ein bestimmtes erwünschtes pflanzliches Wachstum zu ermöglichen.  

Bei der Besichtigung von Gewächshäusern und Flächen eines Erd-
beerzüchtungsbetriebes stach die Unterschiedlichkeit der einzelnen Züch-
tungsergebnisse ins Auge (Abb. 2). Die verschiedenen Farben und For-
men von Blüten und Blättern und die Vielfalt der Wuchsformen der 
kryptisch gekennzeichneten Züchtungsergebnisse verweisen auf den Zu-
fall als bleibendes Element jeder Kreuzung und führen eine gewisse Ei-
genwilligkeit als ein besonderes Potential des Lebendigen vor Augen.  

 
 

Anbau 
 
Der Besuch von Gewächshäusern für den erdelosen2 Anbau von Tomaten, 
Gurken und Paprika offenbarte mir die umfassende Kontrolle, der die 
Wachstumsbedingungen der Pflanzen unterliegen. Die genaue Zusam-
mensetzung der Nährstoffe, die Wassermenge, die Temperatur, die Luft-
feuchtigkeit, das Licht – alle Parameter werden genauestens überwacht 
und gesteuert, um das Wachstum der Pflanzen zu optimieren. Das Bild 
der Tomatenrispen (Abb. 3), die auf ergonomischer Erntehöhe im Ge-
wächshaus zwischen Substratsäcken und Heizungsrohren heranreifen, 
veranschaulicht, wie im Gewächshaus Natur und Technik förmlich inei-
nander wachsen und sich gegenseitig umschlingen. Aber auch das schiere 
Ausmaß der Gewächshausflächen war beeindruckend. Im Gewächshaus 
für Salatgurken (Abb. 4) ist kaum ein Ende in Sicht: Die riesige Fläche 
mit den gleichförmigen Pflanzen, die sich an aufgehängten Schnüren ins 
Licht ranken, dehnt sich scheinbar bis ins Unendliche. Alle Pflanzen in 

                                                           
2  In solchen Gewächshäusern wachsen die Pflanzen nicht im Boden, sondern auf 

Substratsäcken. Deren Füllung besteht häufig aus Perlite, einem vulkanischen Glas, 
oder Kokosfasern. Der Anbau auf Substrat hat den Vorteil, dass er abgeschirmt von 
äußeren, schlechter kontrollierbaren Einflüssen geschieht. Durch die Erhitzung des 
Substrats vor der Pflanzung können Schädlinge und Erreger von Pflanzenkrankhei-
ten abgetötet werden.  
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diesem Gewächshaus sind von derselben Sorte und wachsen unter densel-
ben Bedingungen. Damit verweisen sie auch auf die Notwendigkeit, kon-
tinuierlich große Mengen an homogenen, also gleichförmigen Produkten 
für zentralisierte Märkte liefern zu können.  

 
 

Regulierung 
 
Die Phase der Regulierung erkundete ich an der Seite eines Kontrolleurs 
(Abb. 5), der für seine Arbeit vor allem in Kopf- und Zentrallagern von 
Supermarktketten unterwegs ist. Er bezieht sich bei seinen Kontrollen zu 
Qualität und Auszeichnung der Ware auf die geltenden Vermarktungs-
normen der EU und überprüft Frische, Reife, Geschmack, Verzehrbarkeit 
und Sauberkeit der Ware sowie deren Freiheit von Schädlingen und von 
Schäden durch Schädlinge (BLE 2025). Seine unangekündigten Kontrollen 
sollen dazu beitragen, die Qualität der Produkte im Handel sicherzustellen. 
In der Regulierung wird auch die Bedeutung der visuellen Produkterschei-
nung bei der Beurteilung der Qualität von Obst- und Gemüseerzeugnissen 
besonders greifbar. Zahlreiche Qualitätskriterien wie die Reife von Bananen 
werden anhand von visuellen Merkmalen beurteilt, wie der Farbfächer für 
Bananen (Abb. 6) anschaulich macht. Dass Qualität hauptsächlich visuell 
überprüft wird, zeigt sich also nicht nur innerhalb der staatlichen Regulie-
rung, sondern auch an marktinternen Regulierungsinstrumenten, wie an 
diesem Werkzeug einer Bananenmarke.  

 
 

Handel 
 
In der Phase des Handels führte mich meine Studie in verschiedene Situa-
tionen des Groß- und Einzelhandels. Die Tomatenkisten auf Abbildung 7 
zeigen riesige Mengen der immer gleichen Ware und führen uns damit den 
Zusammenhang von niedrigen Preisen, zentralisierten Handelsstrukturen 
und der resultierenden Notwendigkeit von hohen Erträgen und gleich-
förmigen Früchten vor Augen. Das Bild entstand in einem Kopflager. 
Hier werden in manchen Handelsgesellschaften bestimmte Produkte mit 
besonders großer Nachfrage deutschlandweit zentral eingekauft und dann 
weiter an die verschiedenen regionalen Zentrallager verteilt. Damit wird 
das Ziel verfolgt, den Einkauf stärker zu zentralisieren und so noch güns-
tigere Preise zu erzielen. Auch die Radieschen (Abb. 8) erzählen von der 
Notwendigkeit der Homogenität. Frisch gewaschen, mit frischem Laub 
und unzerkratzt präsentieren sie sich mit makellosem Aussehen den Ver-
braucher:innen – die jedoch wenig davon ahnen, was bereits in der Phase 
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der Züchtung in das Merkmal der Wascheignung3 investiert wurde, um 
später im Handel visuell überzeugen zu können.  
 
 

Lebendigkeit und ihre Folgen für den Gestaltungsprozess 
 
Im Sinne der Nachfrage nach Natürlichkeit wird die Gestaltung des Le-
bendigen im Rahmen der Kommunikation mit Konsument:innen gerne 
ausgeblendet und verkannt – was aber nichts daran ändert, dass sie alltäg-
lich stattfindet. Alles, was wir essen, wird von Menschen durch Technik 
gestaltet – und die Bilder präsentieren einen ersten Eindruck von der Viel-
schichtigkeit dieser technischen Einflussnahme. Dem gegenüber steht 
jedoch stets die nicht zu verleugnende Handlungsmacht der Pflanze. 
Menschliche Gestalter:innen sind an Bedingungen der Pflanze gebunden; 
die Lebendigkeit der Pflanzen stellt Forderungen, die der Mensch zu be-
rücksichtigen hat. Als solche Eigenschaften des Lebendigen, die weitrei-
chende Konsequenzen für den menschlichen Umgang mit den Erzeugnis-
sen mit sich bringen, zeigen sich in meiner Untersuchung die ständige 
Veränderung lebendigen Materials, die Reaktion auf Einflüsse von außen, 
die besondere Notwendigkeit von Schutz und Pflege für die empfindli-
chen Produkte, die Nicht-Steuerbarkeit gewisser biologischer Vorgänge 
und die bleibende Individualität der Pflanzen und Erzeugnisse. Es wird 
deutlich: Wenn eine Gestaltung des Lebendigen gelingen soll, müssen 
diese Eigenheiten des Lebendigen berücksichtigt werden.  

Im Hinblick auf die Beziehung zwischen Menschen und Pflanzen er-
zählt meine Untersuchung also von zwei Aspekten: Einerseits vom um-
fassenden Gestaltungswillen des Menschen, der pflanzliches Leben und 
pflanzliche Erzeugnisse durch eine Vielzahl technischer Mittel gezielt 
nach seinen Vorstellungen gestaltet. Andererseits zeigt sich die Hand-
lungsmacht der Pflanzen in Form von unumgänglichen Forderungen der 
Pflanzen, die die gestaltenden menschlichen Akteur:innen berücksichti-
gen müssen, wenn es zur erhofften Ernte kommen soll.  

 
  

                                                           
3  Wenn die Radieschen aus dem Boden gezogen werden, kleben noch Erdreste an 

den Knollen. Um die Radieschen sauber verkaufen zu können, werden die Bündel 
maschinell gewaschen. Die Wascheignung, also die Eignung von Sorten für diese 
maschinelle Wäsche hat sich zu einem gefragten Züchtungsziel entwickelt: Die rote 
Schale der Radieschen soll bei der Wäsche nicht zerkratzt werden und auch das 
Laub soll nicht zerknittern, sondern weiterhin frisch aussehen. 
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Apfelwissen 
Eine Multispezies-Perspektive auf Praktiken 

des Erwerbsobstbaus 

Arnika Peselmann 
 
 

Ich sehe zweierlei Formen der Apfelbäume: Den Streuobstbaum 
und den Baum, den wir hier kultivieren. Der Streuobstbaum ist mir 
lieber. Er zeigt viel mehr durch seinen Habitus. Er zeigt mir sein 
Wesen. Und bei dem Baum, den wir hier haben, auf der 9er-
Unterlage1, das ist schon eher so ein Ertragsbaum und selbst den 
versuche ich zu verstehen (Obstbauer Arne 22.05.2022). 

Was Bäume zeigen und wie Menschen sie verstehen (oder es zumindest 
versuchen), damit befasst sich meine ethnographische Forschung zu Men-
schen-Pflanzen-Beziehungen im Erwerbsobstbau,2 die ich im Alten Land, 
eines der ältesten und größten Apfelanbaugebiete Deutschlands durchge-
führt habe.3 Aus Perspektive einer Multispezies Ethnographie (Kirksey/ 
Helmreich 2010; Otto/Fenske 2025) und mit Rekurs auf einen praxeolo-
gischen Wissensbegriff (Koch/Warneken 2012; Kuhn 2020) frage ich da-
nach, wie im intensiven Apfelanbau Wissen – Diskurse, Praktiken und 
Technologien – entsteht, wie es pflanzliche ebenso wie menschliche Kör-
per formt und wie es vor dem Hintergrund ökonomischer, politischer und 
klimatischer Veränderungen modifiziert und weiterentwickelt wird. Um 
die spezifischen Wissensformen des Erwerbsobstbaus in Relation zu ande-
ren, zum Teil auch konfligierenden obstbaulichen Diskursen, Praktiken 
und alternativen Apfelontologien bringen zu können, schlage ich den 
                                                           
1  Die Bezeichnung (M)9, die auf eine Typisierung von Apfelunterlagen der britischen 

Versuchsanstalt East Malling zurückgeht, bezieht sich auf eine schwachwüchsige 
Apfelsorte, die in erster Linie als Veredelungsunterlage genutzt wird und deren 
Klone weltweit zum Einsatz kommen. Auf M9 veredelte Apfelbäume werden in 
der Regel nicht größer als 2,50 Meter und zeichnen sich durch hohe Fruchterträge, 
aber auch eine deutlich kürzere Lebenserwartung aus. Zur Einführung der M9-
Unterlagen im Alten Land vgl. Peselmann 2024; Tiemann 2012. 

2  Dieser Artikel basiert auf meinem von der Deutschen Forschungsgemeinschaft 
geförderten Projekt „Äpfel handeln. Eine Multispecies Ethnographie ländlicher 
Ökonomien“ (Projektnummer 469261901), das von 2022–2024 am Lehrstuhl für 
Europäische Ethnologie/Empirische Kulturwissenschaft der Julius-Maximilians-
Universität Würzburg durchgeführt wurde. 

3  Im Alten Land werden auf knapp 10.000 Hektar Tafeläpfel in monokulturell be-
triebenen Anlagen produziert, die mehrheitlich von Famillienbetrieben geführt 
werden. 
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Begriff des „Apfelwissens“4 vor. Apfelwissen konstituiert sich innerhalb 
eines heterogenen Akteursfelds und setzt unterschiedliche Wissensmilieus 
in Bezug. Dazu gehören die Praktiker:innen aus dem Erwerbsobstbau, 
Personal in Obstbauversuchsanstalten und staatlichen sowie privaten 
Züchtungseinrichtungen ebenso wie die Mitglieder pomologischer Verei-
ne, Streuobstanbauende und Umwelt- und Naturschutzverbände. Apfel-
wissen wird dabei mit einem anthropologisch breitgefassten Wissensver-
ständnis (Barth 2002) gefasst, das nicht nur explizites, kodifiziertes Wis-
sen integriert, sondern auch Gefühle, Fähigkeiten und insbesondere 
implizites, verkörpertes Erfahrungswissen (Bendix 2023) oder „tacit 
knowledge“ (Polanyi 1985).  

Im Folgenden betrachte ich zunächst die unmittelbaren körperlichen 
Interaktionen von Obstbau-Praktiker:innen und Pflanzen beim Obst-
baumschnitt: Hier verschränken sich implizites Wissen mit dem expliziten 
Wissen um pflanzliche Wachstumsgesetze und dem Wissen um die öko-
nomischen Erfordernisse, die es braucht, um in einem kompetitiven 
Fruchthandel zu bestehen.5 In einem zweiten Schritt gehe ich auf die 
multiplen Netzwerke ein, in die Apfelbäume eingebunden sind – klimati-
sche Bedingungen, aber auch Bestäuber, Schaderreger und Nützlinge6 – 
und die dabei wirksamen mehr-als-menschlichen Zeitlichkeiten. Dabei 
zeige ich auf, wie in den techno-wissenschaftlich gestalteten Apfelplanta-
gen versucht wird, diese Zeitlichkeiten zu antizipieren und damit zu kon-
trollieren. Über die konkreten Interaktionen mit den Apfelpflanzen hin-
aus, beschreibt Apfelwissen auch ein Diskursfeld, an dem Obstbau-
Externe partizipieren und das Anteil hat an gesellschaftlichen Debatten 
um die Bedingungen landwirtschaftlicher Produktion, die in einem letzten 
Schritt angerissen werden.  

Aus Perspektive der Multispecies (van Dooren et al. 2016) und Criti-
cal Plant Studies (Gagliano et al. 2017) sind Pflanzen wirkmächtige Han-
delnde, die menschliche (Arbeits-)Alltage insbesondere in ländlichen 

                                                           
4  Dies ist eine Begriffsschöpfung in Anlehnung an den von Sandra Eckardt (2024) 

geprägten Begriff des „Pferdewissen“, der auf einem ähnlich breiten und auf Mul-
tispezies-Beziehungen fokussierten Wissensbegriff beruht. Ich danke Sandra 
Eckardt für ihre hilfreichen Anmerkungen zu diesem Text. 

5  Dorothee Hemme hat es in ihrer Forschung zu Wissen im Handwerk auf den 
Punkt gebracht, wenn sie schreibt, dass bei handwerklicher Herstellung auch im-
mer die Frage im Raum steht, „ob die Art der Herstellung geeignet ist, den Hand-
werker ökonomisch zu erhalten, ob das Ding ihm Prestige beschert, ob es ästhe-
tisch und funktional als gelungen gilt. Der soziale und ökonomische Kontext um 
das Ding ist Teil der Lösung, die durch die Anwendung von tacit knowledge – ver-
innerlichtem Wissen – gefunden wird“ (Hemme 2015: 2, zitiert nach Bendix 2023: 
148). 

6  Schaderreger oder Nützlinge sind Feldbegriffe, die den Logiken und Kategorien 
landwirtschaftlicher Produktion entsprechen.  
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Ökonomien (vgl. Fenske et al. 2021) bestimmen und strukturieren. Dies 
stellt eine Form von Agency dar, die erst durch die Interaktionen inner-
halb eines Gefüges hervorgebracht wird, das menschliche Akteur:innen 
ebenso einschließt wie mehr-als-menschliche Lebewesen und Entitäten 
(Barad 2007; Fenske 2020, vgl. Peselmann in diesem Heft). Agency wird 
dementsprechend als relational verstanden. Ich zeichne nach, wie vegeta-
bile Agency durch das (menschliche) Wissen um und das Reagieren auf 
die pflanzliche Materialität, ihre Zeitlichkeit und ihre Einbindung in mul-
tiple Netzwerke entsteht und dabei auch politische Effekte in Form von 
„vegetal politics“ (Head et al. 2014) setzt. 
 
 

Sehen Lernen: Implizites Wissen 
 
Bei einem Rundgang mit einem Obstbauern auf seinem Hof, bei dem er 
scheinbar unbewusst immer wieder Blätter anfasste, sie zwischen seinen 
Fingern rollte oder junge, widerspenstige Triebe unter einen Draht flocht, 
der entlang der Baumreihen aufgespannt war, erklärte er mir, wie er „die 
Kultur“, also die Apfelbäume in seiner Anlage, versteht:  

Durchs Spüren. Abends, wenn es ein bisschen ruhiger und wind-
stiller wird, gehe ich durch die Obstanlage, um einfach die Energie, 
die da ist, wirken zu lassen. Und das dann mit dem schulischen 
Wissen, das ich habe, und der Erfahrung zu kombinieren. Oder 
morgens, wenn da noch Tau und Nebel ist: In dieser besonderen 
Atmosphäre zu versuchen, wahrzunehmen, was diese Kultur aus-
drückt. Sie kann ja nicht sprechen, nicht so kommunizieren wie 
wir, aber sie kommuniziert ganz viel [...] und kann sich ausdrücken. 
Durch Blattspreite, kurzes, langes Fruchtholz, Rindenfarbe, Blatt-
stellung, aufrecht gestellt oder hängend, Blatt eingerollt [...] der 
Knospenansatz fürs nächste Jahr. Frucht, die sie dieses Jahr schon 
auf sich geladen hat. All das sind Dinge, wo ich fachliches Wissen 
mit Wahrnehmung kombiniere (Obstbauer Arne 22.05.2022). 

Das „Spüren“ beim morgendlichen oder abendlichen Rundgang durch die 
Anlage wird in mehreren meiner Gespräche als eine Art Wissenspraktik 
(Kuhn 2020) betont, die mit kodifiziertem, „schulischem Wissen“ inei-
nandergreift, um pflanzliche Ausdrucksweisen deuten zu können. Anders 
als etwa Michael Pollan, der den Geschmack der Äpfel als deren Kommu-
nikationsform herausstellt (2003) oder botanische Forschungen, die die 
Absonderung von Duftstoffen als pflanzliches Lock-, Warn- oder Ab-
schreckungsmittel oder Hilferuf entschlüsselt haben (Julius-Kühn-Insti-
tut), zählt Obstbauer Arne an dieser Stelle vor allem visuelle Merkmale 
auf. Diese wahrzunehmen und zu deuten, bedeutet hier Sehen mit Berüh-
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ren zu kombinieren.7 Eva Hayward hat in ihrer Forschung zu den Interak-
tionen von Meeresbiolog:innen und Korallen den haptisch-optischen 
Ansatz der „fingeryeyes“ (2010) entwickelt und auch Cristina Grasseni 
beschreibt ihr Konzept der „skilled visions“ als „more than visual“ (2022). 
Anhand verschiedener ethnographischer Bespiele – Ausbildungen im 
Gärtnern, Bootsbau oder Polsterei – zeigt Grasseni auf, dass geschulte 
Sehvermögen (im Plural) nur in intersensorischen Kontexten erworben 
werden können, d.h. wenn zwei oder mehr Sinne ineinandergreifen. Diese 
Art des „Sehen lernens“ gehört zum Aufnahmeprozess in eine spezifische 
„community of practice“ (Lave/Wenger 1991), wie sie etwa die Obstan-
bauenden konstituieren; Sehen lernen schließt auch ein, die eigene Wahr-
nehmung an soziale Regeln anzupassen und sich an ästhetischen und ethi-
schen Vorstellungen erfahrener Praktiker:innen auszurichten. Daraus 
schlußfolgert Grasseni: „[...] seeing is collective and learned, mediated by 
other senses and materials, and a crucial part of co-constituting people as 
skilled practicioners“ (2022: 2).  

Dass ein geschultes, intersensorisches Sehvermögen auch immer wie-
der angepasst und kollektiv neu gelernt werden muss, lässt sich eindrück-
lich an der ab den 1960er Jahren im Alten Land beginnenden Einführung 
monokultureller Obstanlagen aufzeigen (Peselmann 2024). Im Planta-
genanbau wird die Form der Apfelbäume an die Erfordernisse eines inten-
siven Anbaus angepasst. Ziel ist es, einen qualitativ wie quantitativ mög-
lichst hohen Ernteertrag auf möglichst kleiner Fläche zu generieren und 
das in möglichst kurzer Zeit, was heißt, dass der Baum möglichst schnell 
aus der juvenalen in die Ertragsphase überführt wird. Dafür werden Sor-
tenreiser auf eine schwachwachsende Unterlage, in den meisten Fällen auf 
M9, veredelt und der Baum als so genannte Buschspindel formiert; das 
bedeutet, dass von einem senkrechten Mitteltrieb die Seitenästen mehr 
oder weniger waagerecht abgehen. 

Die damit einhergehende Umgestaltung der pflanzlichen Physis von 
großkronigen Hochstämmen auf schwachwachsende Buschspindeln er-
forderte auch eine Anpassung der menschlichen Körper: Durch die dras-
tisch veränderten Materialitäten, die vor allem die Größe, den Aufbau und 
die Statik der Bäume betrafen, mussten selbst erfahrene Praktiker:innen 
neu sehen lernen. Im reziproken Austausch mit den Wissenschaftler:innen 
der ESTEBURG8 befassten sie sich mit den Bedürfnissen der Pflanzen. 

                                                           
7  Zur Bedeutung intersensorischer Fähigkeiten im Umgang mit Pflanzen vergleiche 

auch Cornelia Ertl in diesem Heft.  
8  Der Name ESTEBURG steht hier wie im Folgenden als im Feld geläufige Kurz-

form für das „ESTEBURG Obstbauzentrum Jork Kompetenzzentrum für den 
norddeutschen Obstbau“, unter dessen Dach der Obstbauversuchsring des Alten 
Landes e.V. (OVR), die Obstbauversuchsanstalt der LWK Niedersachsen (OVA) 
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Dabei wird aus einer Praktik des Wissens auch eine Praktik der spezies-
übergreifenden Fürsorge (Despret 2004: 130): Wie verhält sich der Baum? 
Braucht er einen Stützpfahl oder kann er ohne stehen? Wie muss er for-
miert und wie geschnitten werden, um möglichst gleichmäßig qualitativ 
hohe Erträge zu generieren? Sind die Bäume anfälliger für Fröste? Wie 
ausgeprägt ist ihr Triebwachstum? Niederstammanlagen sind pflegeinten-
siver, jedoch braucht es kein aufwendiges An- und Umstellen von Leitern, 
weil häufig vom Boden aus geerntet und geschnitten werden kann, was 
auch die Gefahr von Arbeitsunfällen mindert. In der Regel reicht die 
(elektrische) Baumschere für Schneidearbeiten völlig aus; eine körperlich 
deutlich andere Erfahrung als das Balancieren mit Schere und Säge in luf-
tiger Höhe, um unter Einsatz einiger Muskelkraft die stabilen Äste eines 
Apfelhochstamms zu schneiden.  
 
 

Gemeinsames Werden: Der Obstbaumschnitt 
 
Um mich dem Apfelanbau und dessen relevanten Praktiken zu nähern, 
durchforstete ich aktuelle und historische Fachliteratur aus Agrarwissen-
schaft und Pomologie und führte qualitative Interviews mit unterschiedli-
chen Akteur:innen im Kontext des Erwerbsobstbaus. Über die Auseinan-
dersetzung mit kodifizierten, expliziten Formen eines Apfelwissens, dem 
Wissen-Was, galt es jedoch vor allem Zugang zum verkörperten Wissen, 
dem „tacit knowledge“ oder dem Wissen-Wie von Praktiker:innen zu 
erhalten, das in der unmittelbaren Interaktion mit den Apfelbäumen wirk-
sam wird. Durch teilnehmende Beobachtungen bei unterschiedlichen 
Aktivitäten in den Obsthöfen, schlüpfte ich in die Rolle einer „Novizin“ 
(Ingold 2000) an der Seite von erfahrenen Praktiker:innen (Krzywos-
zynksa 2016; Pitt 2015). Die Schulung meiner sinnlichen Wahrnehmung 
war dabei der erste und – wie methodische Arbeiten zu Multispezies Stu-
dien betonen (u.a. Hamilton/Taylor 2017) – unverzichtbare Schritt, um 
den mehr-als-menschlichen Lebewesen und Entitäten in ihrer Materialität 
begegnen zu können bzw. sie überhaupt erst wahrzunehmen. Ohne die 
Hinweise und Hilfestellungen meiner Mentor:innen wäre mir dabei vieles 
entgangen:  

To show something to somebody is to cause it to be seen or other-
wise experienced – whether by touch, taste, smell or hearing – by 
that other person. It is, as it were, to lift a veil off some aspect or 
component of the environment so that it can be apprehended di-
rectly (Ingold 2000: 21–22).  

                                                                                                                             
und der Öko-Obstbau Norddeutschland Versuchs- und Beratungsring e.V. (ÖON) 
agieren. 
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Der eigene Körper wird so zum Forschungsinstrument (Betz 2020; Long-
hurst et al. 2008), gerade auch, weil „das Wissen-Wie sich nur über den 
eigenen Körper aufbauen lässt“ (Bendix 2023: 146). 

Die Aussage eines Obstbauern, dass sich das Wesen eines Apfel-
baums am meisten beim Obstbaumschnitt zeigt, nahm ich mir zu Herzen 
und stand im Februar bei Temperaturen knapp über Null Grad Celsius 
mit einer frisch geschliffenen Baumschere vor einem blattlosen etwa zwei 
Meter hohen Baum, dessen Seitentriebe schon etwa 40 cm über dem Bo-
den anfingen und der somit wenig mit den vertrauten Ästhetiken eines 
(Hochstamm-)Obstbaumes gemein hatte. Schnittarbeiten finden vor 
allem während der Vegetationsruhe in den Wintermonaten statt mit dem 
Ziel, für eine gute Belichtung der zukünftigen Früchte zu sorgen und für 
eine möglichst gute Abtrocknung des Baums nach Niederschlag. Dies soll 
Pilzinfektionen, die im feuchten Klima des Alten Landes besonders häufig 
auftreten, entgegenwirken. Aber auch bereits bestehende Erkrankungen, 
wie etwa Befall durch den Baumkrebs-Pilz, oder „totes Holz“ werden 
herausgeschnitten.  

Dirk, ein Obstbauer, den ich beim Winterschnitt begleiten durfte, 
gab mir einen Crashkurs in die wichtigsten Wachstumsgesetze von Obst-
gehölzen. So hat ein vitaler Baum „einen natürlichen Drang nach oben“ 
(DVL 2011: 16), weshalb im Frühjahr die Wachstumshormone mit dem 
Saftstrom in die höchstgelegenen Triebspitzen und Kronenteile fließen 
und der „Baum ins Holz“, also ins vegetative Wachstum geht, und weniger 
in die Früchte, d.h. ins generative Wachstum. Denn, wie Dirk ausführte: 
„Die wollen gar nicht so gern so viele Äpfel machen, sondern vegetatives 
Wachstum. Aber das wollen wir halt nicht.“ (Feldnotiz 17.02.2023) Durch 
die „Erziehung“, so der Fachterminus, als Spindelform mit flachen Seiten-
trieben, soll das generative Wachstum und die Ausbildung von Frucht-
knospen angeregt werden. Die „richtige Balance“ zwischen vegetativem 
und generativem Wachstum zu halten, macht einen „virtuosen Obstbau-
ern“ aus (Interview Berufschullehrer 20.02.2025). Beim Schneiden kam es 
vor allem darauf an, einjährige Triebe, an denen sich noch keine Früchte 
bilden, zu kürzen und stattdessen für starkes Fruchtholz zu sorgen. Dabei 
sei es wichtig, schon „eine Vorstellung und eine Vision zu haben“, wie sich 
der Baum entwickeln wird und entwickeln soll. Das Visionieren und Anti-
zipieren pflanzlichen Verhaltens erfordert ein erfahrenes Sehen, das mir 
als Novizin noch fehlte. Entsprechend erhielt ich „einfachere“ Aufgaben: 
„Du nimmst besser die Reihe mit den Braeburn: Wenn du da Fehler 
machst, ist das nicht so schlimm – die verzeihen dir mehr als der Elstar. 
Der Elstar ist eine Diva, den mache ich lieber selbst“ (Feldnotiz 
17.02.2023). Veredelte Apfelbäume sind genetische Klone, die durch ihre 
Zugehörigkeit zu einer Sorte, deren Eigenschaften und besondere Bedürf-
nisse in Obstbauversuchsanstalten getestet werden, wahrgenommen und 
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entsprechend behandelt werden. Durch das Sortenkollektiv wird eine 
Form pflanzlicher Agency generiert. Die Sorte Elstar hat eine ausgeprägte 
Alternanz, was bedeutet, dass in einem Jahr viele Früchte gebildet werden, 
im darauffolgenden Jahr hingegen nur wenige. Um einen konstanten Er-
trag zu erzielen, wird versucht, diesen Rhythmus mit Hilfe von Schnitt-
techniken abzuschwächen. Fehler einer Anfängerin wie mir könnten diese 
disziplinierende Wirkung gefährden.  
 

 
 

Abb. 1: Winterschnitt an einem Apfelbaum, der als Buschspindel erzogen wurde 
(Quelle: Arnika Peselmann 2023) 

 
Aber selbst die Schnittübungen am Braeburn forderten mich heraus: Bis 
wohin geht der einjährige Trieb und ab wann fängt das zweijährige Holz 
an, wie erkenne ich den Unterschied zwischen Blüten- und Blattknospe 
und sind meine Schnitte sauber genug gesetzt, sodass die Wunden, die ich 
dem Baum zufüge, nicht am Ende noch Krankheiten als Einfallstore die-
nen? Als ich meine Bedenken äußerte, reagierte Dirk gelassen: „Tja, um 
zu sehen, ob dem Braeburn gefällt, was du hier machst, musst du schon 
im Herbst wieder kommen“ (ebd.). Als ich im September zur Ernte zu-
rückkehrte, waren „meine“ Braeburn fast schmerzhaft überladen von 
Äpfeln mit nahezu perfekter Form und Farbe. Ob das ein Indiz war, dass 
den Braeburns meine Schnitte „gefallen haben“, konnte ich daraus nicht 
ablesen – zumal, wenn sie doch „lieber ins Holz“ gegangen wären. Dirk in 
jedem Fall war mit dem Ertrag der Braeburn zufrieden.  
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In ihrer Studie zur Beziehung von Menschen zu Obstbäumen in ei-
nem Gemeinschaftsgarten hat Megan Betz den Obstbaumschnitt als ein 
Zusammentreffen menschlicher und mehr-als-menschlicher Körper be-
schrieben, die sich gegenseitig formen und in einem Prozess des „gemein-
samen Werdens“ (Haraway 2008: 244) befinden:  

In these moments, the orchardist becomes with the fruit tree, per-
forming a companion species relationship that has emerged over 
our generations together, stemming from and branching out into 
new worlds with each cut (Ogden 2011; Haraway 2003). (Betz 
2020: 233). 

Dass diese „companion species“-Beziehungen nicht nur historisch ge-
prägt, sondern auch von Machtverhältnissen durchzogen sind, lässt sich 
beim Schnitt ebenfalls klar veranschaulichen, da hier der potentielle Kon-
flikt zwischen menschlichen Bedürfnissen und der Autonomie eines 
Baums besonders deutlich hervortritt (ebd.). Care-Praktiken sind in einer 
feministischen Lesart ambivalent (Puig de la Bellacasa 2017) – entspre-
chend auch der Obstbaumschnitt als Form einer speziesübergreifenden 
Fürsorge: „Through pruning, I highlight that the co-construction of the 
orchard involves care that both defers to and is violent toward trees” 
(Beetz 2020: 235). 

Der üppige Fruchtertrag, der sich als pflanzliche (und nach menschli-
chen Maßstäben) deutlich verzögerte Antwort auf meine Schnittübungen 
deuten lässt, wirft die Frage auf, inwiefern der Begriff der Arbeit nicht 
mehr nur auf Menschen, sondern auch auf nichtmenschliche Lebewesen 
angewendet werden sollte. Eine Frage, die in Bezug auf Tiere – insbeson-
dere in der Intensivtierhaltung, aber auch im Polizei- und Militärdienst 
oder in der Pflege und Unterhaltung von Menschen – bereits länger dis-
kutiert wird (u.a. Barua 2018; Blattner/Bossert 2022). Zunehmend werden 
auch pflanzliche Lebensformen in diese Debatten einbezogen, vor allem 
mit Verweis auf die Einbindung ihres Wachstums und ihrer Photosynthe-
seleistung in landwirtschaftliche Wertschöpfungsprozesse, aber auch in 
Form sogenannter Ökosystemdienstleistungen (Besky/Blanchette 2018; 
Ernwein et al. 2021). Widerstand gegen ausbeuterische Bedingungen – 
etwa durch Flucht, Nahrungsverweigerung oder Passivität (Colling 2021; 
Wadiwel 2018) – beschäftigt die Forschung bislang vor allem in Bezug auf 
tierliche Arbeit. Ob sich die Alternanz von Apfelbäumen (und anderen 
Obstgehölzen) als eine Form des Widerstands lesen ließe, mag etwas weit 
gegriffen sein, zumal sie auch Bäume betrifft, die nicht in „Arbeitsverhält-
nisse“ eingebunden sind. In jedem Fall aber wirkt dieser hormonbedingte 
Rhythmus als eine Art pflanzlicher Schutz vor Überforderung, dem sich 
der Obstbau anpassen muss. Obstbauer Arne dazu:  
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Und ich will keine Höchsterträge haben, sondern Regelmäßigkeit 
[...] Einmal verlang‘ ich Höchsterträge und dann verlang‘ ich sie 
nächstes Jahr gleich wieder. Und das geht nicht. Sie sind keine 
Hochleistungssportler (Obstbauer Arne 22.05.2022). 

Für diese Regelmäßigkeit spricht aus Sicht der Praktiker:innen auch, dass 
in Alternanzjahren mit vielen Früchten, den sogenannten Apfeljahren, diese 
häufig zu klein bleiben. Durch Schnitt sowie Frucht- und Blattausdün-
nung soll eine möglichst gleichbleibende Fruchtgröße geschaffen werden. 
 
 

Bäume anders sehen: Ein komparativer Blick 
 
Anders als im gegenwärtigen Erwerbsobstbau wird im extensiven Streu-
obstanbau9 die Absicht verfolgt, einen Obstbaum möglichst „naturge-
mäß“ zu formieren und zu schneiden. Praktiker:innen pflegen hier private 
Wiesen oder Gemeinde- und Vereinsflächen und agieren in der Regel nicht 
(haupt-)gewerblich. Als Form der Landschaftspflege und Biodiversitäts-
förderung werden manche Streuobstanbauenden mit öffentlichen Geldern 
subventioniert. Beim Obstbaumschnitt orientieren sich die meisten an der 
sogenannten „Oeschberg“-Methode10. Hier wird beim Erziehungsschnitt 
der jungen Hoch- und Halbstammbäume eine Kronenform angestrebt, 
die dem natürlichen Wachstumstrieb angelehnt ist. Während einer Ausbil-
dung zur Obstbaumwartin erlernte ich daher auch noch ein anderes Sehen 
und „Visionieren“ eines Baumes. Das Ziel dieses komparativen Ansatzes 
in meiner Forschung war es, meine Wahrnehmung für pflanzliche Eigenar-
ten und damit für alternative und konfligierende Formen des Apfelwissen 
noch zu erweitern, die mir wiederum auch ein besseres Verständnis für die 
Besonderheiten der „Ertragsbäume“ ermöglichte.  

Grasseni hat die Bedeutung geschulten Sehvermögens inklusive sei-
ner ästhetischen und ethischen Implikationen für die soziale Zugehörig-
keit zu einer community of practice betont – und damit auch für Distink-
tion und Abgrenzung, die hier auch auf divergierenden Pflanzen-
Verständnissen basieren. So bezeichnen manche Streuobstanbauenden die 
Buschspindeln halb mitleidig, halb abwertend als „Fruchtstäbchen“, die 
ihr kurzes Leben lang auf Stützpfähler angewiesen sind und mit nachlassen-

                                                           
9  Vergleiche den Beitrag von Peter F.N. Hörz zum Streuobstanbau in diesem Heft. 
10  Auf Streuobstwiesen wird meist nach der sogenannten Oeschberg-Methode ge-

schnitten mit klar definierter Stammverlängerung, drei bis vier in die Höhe wachsen-
den Leitästen, hierarchisch untergeordneten Fruchtästen und schließlich dem 
Fruchtholz. Dies soll für eine gute Statik des Baums und für optimale Belichtung sor-
gen (DVL 2011: 34–38). Die Methode wurde von dem Schweizer Agraringenieur 
Hans Spreng an der Kantonalen Obst- und Gartenbauschule Oeschberg entwi-
ckelt.  
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der Ertragsleistung nach 15 oder 20 Jahren gerodet werden, während ein 
Apfelhochstamm häufig selbst noch im abgestorbenen Zustand als Habi-
tatbaum geschätzt wird, der anderen Spezies Lebensraum bietet. In dieser 
Gegenüberstellung fungiert der Erziehungsschnitt des Apfelbaums –  
Oeschberg-Krone oder Buschspindel – als Distinktionsmerkmal. Aber 
noch mehr: Im Sinne eines „apple tree multiple“ (vgl. Mol 2002) werden 
durch verschiedene Praktiken ontologisch divergierende Apfelbäume her-
vorgebracht: als Ökosystemdienstleister, als Teil eines regionalen Erbes 
und Bewahrer sortengenetischer Vielfalt, als wissenschaftlich erprobter 
M9er-Ertragsbaum oder als touristische Destination während Blüte- und 
Erntezeit. So ziehen Apfelbäume zur Blütezeit tausende Besucher:innen 
in ins Alte Land. Durch ihre ästhetische Agency (Letouzey 2021: 41) 
generieren sie also noch über ihren Fruchtertrag hinaus Wert. 
 

 
 

Abb. 2: Hofführung während der Blütezeit (Quelle: Arnika Peselmann 2022) 
 
 

Obstbauliche Arbeitswelten im Wandel 
 
Entwicklungen im Fruchthandel – insbesondere durch die Preispolitiken 
des Lebensmitteleinzelhandels – haben Auswirkungen auf menschliche wie 
pflanzliche Arbeit. So etwa wird der Schnitt an veränderte Bedingungen 
angepasst, wie eine Obstbauberaterin in unserem Gespräch darstellte: 
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Also zum Beispiel wurde jedem, der irgendwann zwischen 1980 
und 1998 seine Ausbildung im Obstbau gemacht hat, gesagt, dass 
die Sorte Jonagold und alle Sorten [der Jonagoldgruppe, A.P.] 
stabiles Fruchtholz brauchen. Aber in den letzten 15 Jahren haben 
sich jetzt die Rahmenbedingungen so verändert, dass wir sagen: 
‚Nein, wir brauchen kein stabiles Holz mehr, wir brauchen sehr 
langes Holz mit möglichst vielen Äpfeln. Weil der Apfelpreis so 
niedrig ist, dass wir möglichst viel Ertrag brauchen.‘ Also das heißt, 
man wirft alles über Bord, was man gelernt hat und passt sich ein-
fach den veränderten Bedingungen an (Interview Obstbauberaterin 
30.05.2022). 

Auch Dirk hat in diesem Zeitfenster seine Ausbildung als Gärtner mit 
Fachrichtung Obstbau und später die Meisterschule absolviert, bevor er 
den elterlichen Betrieb übernommen hat. Er verfolgt die Empfehlungen 
der ESTEBURG, die er auch an seinen saisonalen Mitarbeiter Marek aus 
Polen weitergibt, der zwar keine formale obstbauliche Ausbildung besitzt, 
sich aber über die Jahre unterschiedliche Formen eines Apfelwissens an-
geeignet hat. In größeren Betrieben gibt es in der Regel sogenannte 
Schnittkolonnen, die zumeist aus Festangestellten und saisonalen Ar-
beitskräften bestehen, wobei letztere häufig seit vielen Jahren bei den 
gleichen Obsthöfen tätig und entsprechend erfahren sind. Ein Obstbauer 
dazu: „Schnitt machen wir alles selber. Da kommt so gut wie kein Frem-
der dazwischen“ (Interview Obstbauer Werner 12.08.222). Allerdings hat 
eine der Berater:innen seit etwa den letzten zehn Jahren eine starke Fluk-
tuation bei den saisonalen Arbeitskräften festgestellt, die dazu geführt 
hat, dass sie eine vereinfachte Schnittpraxis entwickelt hat: 

Dann gab’s auf einmal so einen Wechsel und die Schnittkolonne hat 
sich jedes Jahr anders zusammengesetzt. Und dann war irgend-
wann so ein Punkt, wo ich gedacht habe, wir müssen diesen unge-
lernten Leuten ein einfaches Prinzip an die Hand geben, sodass sie 
den Baumschnitt nicht erst mühevoll über Jahre erlernen müssen. 
Und daraus ist letztendlich auch ein bisschen so ein Wechsel im 
Baumschnitt entstanden, dass wir eben gesagt haben: [...] Wir 
schneiden auf jeder Seite vom Baum einfach zwei Äste direkt am 
Stamm weg und weiter geht’s zum nächsten Baum. Das kann jeder 
ganz schnell umsetzen (Interview Obstbauberaterin 30.05.2022). 

Diese aus der Not heraus entwickelte Schnitttechnik verweist nicht nur 
auf Schwierigkeiten, kontinuierliche Beschäftigungsverhältnisse mit sai-
sonalen Arbeitskräften aufrecht zu erhalten.11 Es zeigt auch auf, welches 

                                                           
11  Judith Schmidt (2021) hat in ihrer ethnografischen Studie die wechselseitigen 

Abhängigkeitsverhältnisse von Landwirt:innen und saisonalen Arbeitskräften aus 
Rumänien herausgearbeitet, indem sie die ökonomischen Perspektiven und Le-
bensgeschichten beider Akteursgruppen beleuchtet hat. 
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implizite Wissen diese Beschäftigungsgruppe, die zahlenmäßig den größ-
ten Anteil im Erwerbsobstbau ausmacht, mitbringt beziehungsweise, was 
dem Betrieb verloren geht, wenn erfahrene Arbeitskräfte nicht wieder-
kommen. In der Regel werden sie von Betriebsleiter:innen oder Festange-
stellten mit einer formalen obstbaulichen Ausbildung angelernt. Dabei 
geht es aber in erster Linie um Mustererkennung und nicht um ein ver-
tieftes Verständnis von den biochemischen Prozessen, die beispielsweise 
zur Alternanz führen (Interview Berufsschullehrer 20.02.2025).  

In ihrem Bemühen, eine zu enge Definition von Wissen im Kontext 
von Landwirtschaft aufzubrechen und gerade auch das Wissen von Saison-
arbeiter:innen anzuerkennen, stellt Hanna Pitt fest, dass auch scheinbar 
repetitive manuelle Aufgaben bewusste Anpassungen der Körperbewe-
gung und ein spontanes und kreatives Adaptieren auf die individuellen 
Pflanzen und Umwelten erfordere. Mit Bezug auf Tim Ingold spricht sie 
von einem ‚Denken in Handlung‘: 

Skills are a form of knowledge typically associated with technical 
ability or craft, which Ingold terms knowledge-how, not manual 
deployment of a pre-conceived cognitive plan, but ‚thought in ac-
tion‘, including a degree of improvisation (2021: 64). 

Dabei entsteht dieses Denken in Handlung nicht allein und personenge-
bunden, sondern im Austausch: „To keep doing repetitive, physical tasks 
workers learn and teach each other efficient bodily techniques“ (ebd.). 
Genau von diesem Austausch profitierte ich während meiner Feldfor-
schung zur Erntezeit: Schon während der ersten halben Stunde kommt 
Adam zu mir, ein polnischer Erntehelfer, der bereits im dritten Jahr zur 
Apfelernte ins Alte Land kommt: „If you keep doing it this way“ – er 
imitiert mich, wie ich auf dem Pflückschlitten stehe, mich nach unten 
beuge und die gepflückten Äpfel in die Kiste gleiten lasse – „you will have 
so much pain in your back tomorrow!“ Er zeigt mir stattdessen, wie ich 
mich auf den Pflückschlitten stellen muss, um gut an die Früchte zu 
kommen und zugleich mit möglichst wenig Bewegung die Kiste befüllen 
kann – und das auch so vorsichtig, dass keine Druckstellen an den Früch-
ten entstehen. In meinem „becoming with“ Apfelbäumen und Früchten 
versorgten Adam und sein Kollege Tomasz mich noch mit weiteren 
„Tricks“, wie sie sie nannten, die das Ernten schneller und einfacher ma-
chen und vor allem die körperlich anstrengenden Tätigkeiten abmildern. 
Diskontinuitäten von Apfelwissen saisonaler Arbeitskräfte – dazu zählen 
die „Tricks“ genauso wie die Mustererkennung beim Obstbaumschnitt – 
haben auch Auswirkungen auf den Pflanzenkörper, was etwa an den ver-
einfachten Schnitttechniken sichtbar wird: Hier materialisieren sich quasi 
die Transformationen obstbaulicher Arbeitswelten im Baum.  
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Smarte Obsthöfe – Obstbauliche Zukunftsszenarien 
 
Einen noch drastischeren Wandel bringt jedoch die Umstellung auf 2D-
Anbausysteme mit sich (u.a. Andergassen/Pichler 2019). Dabei werden 
die Äste flach auf eine Drahtrahmenstruktur gebunden. Gemeinsam mit 
den benachbarten Bäumen entsteht so eine möglichst flache Fruchtwand, 
die eine optimale Belichtung für alle Früchte bieten soll. Aber noch mehr 
als das, gilt die angestrebte Zweidimensionalität als Wegbereiter zum digi-
talen und automatisierten Anbau, bei dem der Schnitt maschinell durchge-
führt werden kann und Pflückroboter Früchte besser identifizieren kön-
nen als in einem dreidimensionalen Baum.  

KI-Systeme sollen aber nicht nur manuelle Arbeiten vereinfachen 
bzw. übernehmen, sondern sie sollen die Produktion im Sinne der Agrar-
wende auch ökologisch nachhaltiger gestalten. So ist das erklärte Ziel des 
vom BMEL geförderten Projekts „Smarte Automatisierungssysteme und -
services für den Obstanbau an der Niederelbe“ (SAMSON), 

den Einsatz von Pflanzenschutzmitteln, Wasser, Energie und ar-
beitsintensiven manuellen Tätigkeiten nachhaltig zu reduzieren 
und damit nicht nur die Umwelt zu schonen und die Betriebskos-
ten zu senken, sondern gleichzeitig Ertrag und Qualität zu opti-
mieren (SAMSON 2023). 

Erreicht werden soll das vor allem durch die Erstellung eines digitalen 
Zwillings für jeden einzelnen Baum einer Anlage. Über diesen Baum wer-
den über Jahre Daten gesammelt, die mithilfe von sensorischen Kameras, 
die auf einem Fahrgestell montiert die Baumreihen abfahren, generiert 
werden. Diese Daten werden mittels KI ausgewertet und sollen so Aus-
kunft über Wasser- und Nährstoffbedarf oder einen Schädlingsbefall, aber 
auch über zu erwartendes Verhalten des Baumes geben und entsprechende 
Empfehlungen für dessen Behandlung aussprechen. Gezielte Maßnahmen 
für dieses pflanzliche Individuum statt großflächiger Anwendungen sollen 
Ressourcen schonen und den Einsatz von Pflanzenschutz minimieren. 

Bislang ist der smarte Obsthof eine Zukunftsvision, die Obstbauern 
wie Dirk und seinen Mitarbeiter Marek, beide Mitte fünfzig, nach eigenen 
Aussagen nicht mehr betreffen wird; junge Kolleg:innen, bei denen die 
Übernahme des elterlichen Hofs ansteht, möglicherweise aber schon, so 
die Einschätzung eines Berufsschullehrers: Angesichts niedriger Apfel-
preise und hoher Personalkosten durch den Mindestlohn könnte die An-
lage von 2D-Systemen zur rentableren Alternative werden (Interview 
Berufsschullehrer 20.02.2025).12 Die möglichen smarten obstbaulichen 

                                                           
12  Wie Obstbaupraktiker:innen eine Umstellung auf 2D-Systeme und eine KI-

basierte Zukunft antizipieren, haben Katherine Legun und Karly Burch im neusee-
ländischen Apfelanbau untersucht (2021). 
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Arbeitsalltage lassen sich aus Perspektive einer digitalisierten, digitalisie-
renden und digitalen Arbeitskulturenforschung, wie sie Eckhardt et al. 
(2020) vorschlagen, spekulativ befragen: Wie verändern sich Subjektivie-
rungen von Praktiker:innen – von Erntehelfer:innen genauso wie von 
Obstbaumeister:innen – in Digitalisierungsprozessen in einem bislang 
noch sehr handarbeitsintensiven Arbeitsfeld? Und wie wirken sie an der 
Digitalisierung mit: Wie lassen sich das eingangs erwähnte „Spüren“ und 
andere implizite Wissensformen in künstliche Intelligenz übersetzen (vgl. 
Huber 2012)? Regina Bendix schreibt, dass implizites Wissen „seiner 
Konkretheit wegen oft niedriger positioniert [ist] als diskursives Wissen“ 
(2023: 154) – könnte dieses Wissen so einen Zugewinn an Wertschätzung 
erhalten, während seine Träger:innen, also insbesondere Erntehelfer:in-
nen, obsolet würden?13 Aus Perspektive einer Multispezies-Forschung 
ließe sich auch nach den Veränderungen der Menschen-Pflanzen-Inter-
aktionen fragen: Obstbäume, die bislang vor allem durch ihr Sortenkol-
lektiv handlungs- und wirkmächtig in der Assemblage einer Plantage 
agierten, sollen zukünftig als Pflanzenindividuen mit individuellen Be-
dürfnissen und Eigenarten adressiert werden. Dadurch würde dem einzel-
nen Baum mehr Agency zugewiesen, zugleich aber erhöht sich unter den 
Logiken des Plantagenanbaus auch die Disziplinierung und Kontrolle. 
Aber kommt es überhaupt soweit und wenn ja, für wen? Ina Dietzsch 
spricht kritisch von einem gesellschaftlichen Digitalisierungsimperativ, der 
politisches und wirtschaftliches Projekt miteinander verbindet, aber für 
viele landwirtschaftliche Betriebe kaum Teilhabe bietet (2021: 89). Oder 
wie Daniel Best es formuliert: Wachstums- und Ertragssteigerung bei 
gleichzeitiger Reduzierung des Dünger- und Pflanzenschutzes sind nur 
eine Seite der Digitalisierung. Hohe Investitionskosten in digitale Technik 
drohen den Strukturwandel der Landwirtschaft auf Kosten kleinerer Be-
triebe massiv zu beschleunigen (2020: 256).  
 
 

Die Kontrolle behalten:  
Multiple Temporalitäten auf dem Obsthof 

 
Apfelplantagen lassen sich nicht erst mit Einführung smarter Technolo-
gien als techno-wissenschaftlich gestaltete, ökologisch simplifizierte und 
kapitalistisch organisierte Produktions- und Lebensräume beschreiben 
(Chao 2022; Kumpf 2021; Tsing et al. 2019), die prägend für das „Planta-
tionocene“ sind (Barua et al. 2023; Haraway 2015). In Plantagen ver-
schränken sich unterschiedliche Wissensbestände: Nicht nur die von 
obstbaulichen Praktiker:innen, sondern vor allem auch von angewandt 
                                                           
13  Hier lassen sich auch Vergleiche zu anderen arbeitskulturellen Bereichen wie zu 

dem des Handwerks (May 2023) anstellen. 



Arnika Peselmann Apfelwissen 

109 

arbeitenden Wissenschaftler:innen, die in Versuchsanstalten, Hochschulen 
und Universitäten tätig sind, aber auch in privatwirtschaftlichen Unter-
nehmen mit eigenen Forschungseinheiten zu Pflanzenschutz, Düngung, 
Maschinentechnologien oder die Serviceleistungen von Prognosemodellen 
etc. anbieten.14 Aufgrund der Krankheitsanfälligkeit der meisten Hocher-
tragssorten15 nehmen Pflanzenschutzmaßnahmen eine besondere Rolle 
ein (vgl. Peselmann 2023, 2025). Oder wie ein Streuobstbauer kritisch 
angemerkt hat: „Eine Apfelplantage ist wie eine Intensivstation mit lauter 
Notfällen, die zum Überleben auf ihre pünktlichen Infusionen angewie-
sen sind.“ (Feldnotiz 07.09.2024). Anders formuliert es ein Altländer 
Erwerbsobstbauer: „Einen Elstar oder einen Jonagold kannst du nicht ein-
fach so im Hausgarten anbauen, an denen wirst du wenig Freude haben. 
Um die richtig zu handeln, musst du wissen, wie es geht und das können 
eigentlich nur die Profis“ (Feldnotiz 16.02.2023). Implizites Wissen-Wie 
verschränkt sich dabei mit explizitem Wissen-Was: Im Anbau halten sich 
die Praktiker:innen an ein strenges und zeitlich abgestimmtes Protokoll, 
das sich zusammenfassen lässt als ein Zusammenfallen von: „care and 
technology [...]. Care and control, care and economics, care and killing“ 
(Mol/Moser/Pols 2010: 15). Hilfestellung erhalten sie durch das jährlich 
aktualisierte „Arbeitstagebuch für das Obstjahr“, das vom Obstbauver-
suchsring des Alten Landes e.V. und dem Öko-Obstbau Norddeutschland, 
Versuchs- und Beratungsring e.V. an die Mitglieder herausgegeben wird.  

Wie in anderen agrarwirtschaftlichen Bereichen geben auch im Obst-
bau die Pflanzen und deren Vegetationszyklen die menschlichen Arbeits-
rhythmen vor. Das gilt nach wie vor auch für den modernen Plantagenan-
bau, selbst wenn es dort durch die Verschränkung von Praxis und 
angewandter Wissenschaft gelungen ist, auf die pflanzliche Zeitlichkeit 
durch die Gestaltung des vegetabilen Körpers einzuwirken – in erster 
Linie durch die Umstellung auf M9-Unterlagen. Doch selbst diese Ein-
griffe, die den Anschein der Kontrollierbarkeit vegetativer Prozesse ent-
lang einer der Industriearbeit entlehnten „clock time“ (Adam 1998) erwe-
cken – im Gegensatz zu einer als „natürlich“ beschriebenen Zeit vor-
industrieller Landwirtschaft (Inhetveen 1994) –, sind nur eingeschränkt 

                                                           
14  Zur Wissensgeschichte in der Landwirtschaft vgl. auch Uekötter 2002. 
15  Die meisten der gängigen Hochertragssorten haben mindestens einen der fünf 

„founding clones“ im Stammbaum. Zu den fünf „Gründungsklonen“ der modernen 
Apfelzucht gehören die Sorten Golden Delicious, Jonathan, Cox's Orange Pippin, 
Red Delicious und McIntosh (Noiton/Alspach 1996). Von diesen wurden jedoch 
nicht nur die erwünschten Eigenschaften wie Geschmack, Aussehen und Ertrag 
vererbt, sondern auch die Anfälligkeit für Apfelschorf, Mehltau, Baumkrebs und/ 
oder andere biotische und abiotische Schadfaktoren. Im Obstbau wird zwischen 
biotischen Schadfaktoren (Insekten, Milben, Pilzen, Viren oder Bakterien), aber 
auch unerwünschten Beikräutern und abiotischen Schadfaktoren wie Witterungs-
bedingungen (Trockenheit, Sturm, Hagel etc.) unterschieden. 
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wirksam. Für die Kultivierung und Pflege von Pflanzen ist es zentral, zwei 
Aspekte von ihnen zu kennen: Zum einen ihre Zeitlichkeit und zum ande-
ren ihre Einbindung in multiple Netzwerke, wozu Bestäuber, Bodenleben, 
klimatische Bedingungen oder auch potentielle Schaderreger gehören 
(Krzywoszynksa 2016: 295). 

Während pflanzliche Wachstumszyklen in ihrem Ablauf häufig als 
unveränderlich und daher in gewisser Weise als passiv verstanden werden 
(Bastian/Bayliss Hawett 2022: 1084; Myers/Hustak 2012: 80) – nicht 
selten verknüpft mit einem ahistorischen Naturverständnis – zeigen phä-
nologische Studien16, wie sich gerade vor dem Hintergrund des anthropo-
genen Klimawandels auch pflanzliche Zeitlichkeiten verändern können. 
Dabei kann es zu phänologischen Ungleichheiten („mismatches“) kom-
men, wenn etwa zur Zeit der Blüte einer Pflanze ihre Bestäuber noch 
nicht oder nicht mehr bereit sind. Dies hat fatale Konsequenzen auf wei-
tere ökologische Interdependenzen (vgl. Collins et al. 2021) und damit 
letztlich auch auf die Erzeugung von Lebensmitteln und der Ernährungs-
sicherheit. An der Niederelbe ist seit den 1970er Jahren die Jahresdurch-
schnittstemperatur um 2 Grad Celsius angestiegen (Helmholtz-Zentrum 
2020: 68), was insbesondere Auswirkungen auf die Entwicklung der Ap-
felblüten hat.  
 
 

Blüten schützen: care and control 
 
Durch milde Winter verschiebt sich der Blühzeitpunkt nach vorne, wo-
durch die Gefahr steigt, dass Knospen und Blüten durch Spätfröste erfrie-
ren (Schlie/Köpcke 2024).17 Im Alten Land wird daher flächendeckend 
Frostschutzberegnung eingesetzt18, wofür in den Anlagen Beregnungsbe-
                                                           
16  Die Phänologie ist ein interdisziplinäres Forschungsfeld, das sich mit den zeitli-

chen Abläufen von saisonalen und lebenszyklischen Ereignissen befasst und damit 
eine wichtige Methode darstellt, mithilfe der Ökologie, Biologie, Klimawissen-
schaft und anderen Disziplinen ökologische Zusammenhänge im Laufe der Zeit un-
tersuchen (Schwartz 2013).  

17  Im Jahr 2024 kam es in manchen Teilen Deutschlands wie in Sachsen zu so massi-
ven Ernteausfällen (Statistisches Bundesamt 2025), dass betroffene Betriebe eine 
Frosthilfe aus EU-Geldern beantragen konnten (BMEL 2025). 

18  Frostschutzberegnung basiert auf einem physikalischen Vorgang: Wenn Wasser zu 
Eis gefriert, ordnen sich die Kristallgitter enger zueinander und setzen so Erstar-
rungswärme frei (Tiemann 2012: 53). Die offene Knospe mit Blüten und Blättern 
wird schließlich von einem Eispanzer umschlossen, aber nicht dieser hält die Tem-
peratur der Pflanzenteile nahe 0 Grad Celsius stabil, sondern das beständige Ge-
frieren des Wassers, das manchmal für Stunden über die Anlagen gesprüht wird. 
Dieses Verfahren, das auf den Erkenntnissen des Meteorologen O.W. Kessler be-
ruht, wurde erstmals 1949 von einem Südtiroler Obstbauern mit einer selbstgebau-
ten Beregnungsanlage angewandt (ebd. 54).  
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cken angelegt wurden. Da die Temperaturen in der Regel nachts bzw. in 
den frühen Morgenstunden ihren Tiefpunkt erreichen, müssen die Bereg-
nungsanlagen vor allem nachts angestellt werden.  

Während meiner ersten Feldforschung im April 2022 hörte ich einige 
Male, wie in der Nachbarschaft nachts mehrere Autos nahezu zeitgleich 
ansprangen und losfuhren: Obstbauern auf dem Weg zu ihren Anlagen. 
Inzwischen verfügt so gut wie jeder Betrieb über ein digitales Frostwarn-
system, bei dem internetfähige Wetterstationen im Minutentakt Daten 
von verschiedenen Stellen der Anlage übermitteln. Bei entsprechendem 
Temperaturabfall wird durch Weckruf auf das Mobiltelefon Alarm ausge-
löst. Im Gespräch mit dem Geschäftsführer einer Firma, die diese Dienst-
leistungen anbietet, legt er dar, wie die Obstanbauenden in den arbeitsin-
tensiven und erschöpfenden Frühjahrsmonaten so entlastet werden sollen: 

Die Daten aus dem Obsthof werden live aufs Handy geliefert. So 
können sie etwas länger im Bett bleiben, wenn es eine Frost-
schutzmaßnahme gibt und müssen nicht wie angestochen hin- und 
herfahren, um die Thermometer zu überprüfen. Aber das hat viel-
leicht auch zu sozialen Veränderungen geführt: Früher gab es 
nächtliche Treffen von Obstbauern auf verschiedenen Punkten, wo 
sie sich getroffen und beraten haben (Interview Agrarwissenschaft-
ler 20.02.2025). 

Die „richtige Entscheidung zu treffen“ (ebd.), ab wann und wo beregnet 
wird – ein energie- und damit auch kostenaufwändiger Vorgang, der aber 
den Unterschied zwischen Ertrag und im schlimmsten Fall einem Total-
verlust der Ernte bedeuten kann –, wird durch das digitale Warnsystem 
erleichtert. Wie relevant der kollegiale Austausch trotz aller technischen 
Unterstützung bleibt, zeigt sich aber an den regelmäßigen, von der ES-
TEBURG moderierten Treffen, bei denen sich Praktiker:innen über aktu-
elle Themen und auftretende Probleme beraten. 

Um während der Blütezeit für eine gute Bestäubung zu sorgen, wer-
den mehrere tausend Bienenvölker von Imker:innen in den Obstanlagen 
aufgestellt. Der Termin der sogenannten Einwanderung wird von der 
ESTEBURG angekündigt, womit auch ein Spritzverbot während der 
Flugzeiten einhergeht. Wie klimatische Veränderung sich auf die Bestäu-
bung auswirken können, zeigt sich, wenn durch mangelnde Feuchtigkeit 
und Winde der Oberboden so austrocknet, dass die Bäume die Nektar-
produktion herabsetzen und die Bienen durch fehlenden Duft nicht ange-
lockt werden können (Steffens 2023: 9–10). Eine Obstbäuerin dazu: 
„Zum Glück haben wir ja genug Wasser im Alten Land. Da stellen wir 
einfach die Beregnung an. Aber für Anbaugebiete im Süden sieht das 
schon anders aus“ (Feldnotiz 24.08.2022). 
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Zeit der Schaderreger: care and killing 
 
Sogenannte „decision support-Systeme“, wie die Frostwarnung, sollen die 
Praktiker:innen dabei unterstützen, unter Zeitdruck und unter „saisonaler 
Übermüdung“ die richtigen Entscheidungen zu treffen. Das gilt auch für 
den Ausbruch von Schaderregern wie Pilzen, Viren oder Insekten, denn 
selbst – oder gerade – in den simplifizierten und disziplinierten Umwelten 
monokultureller Anbauweisen finden „feral proliferations“, unkontrollier-
tes Wuchern, statt, die Tsing et al. als kennzeichnend für die Landschaften 
des Anthropozäns beschrieben haben (2019). Mit ihren jeweils eigenen 
Entwicklungsphasen, die eng mit den Vegetationszyklen der Apfelpflan-
zen verknüpft sind, verkomplizieren Schaderreger die „multiple enact-
ments of time“ (Brice 2014: 950) in einem Obsthof noch weiter. Nicht 
zuletzt, da sich infolge des Klimawandels zum einen die Zahl neueinge-
wanderter Insekten erhöht, wie beispielsweise die marmorierte Baumwan-
ze, die in südlicher gelegeneren Obstbaugebieten bereits großen Schaden 
angerichtet hat, zum anderen, weil bereits bekannte Schaderreger wie der 
Apfelwickler mehr Generationen pro Jahr ausbilden (Interview Leiter 
Sachgebiet Pflanzenschutz 10.01.2023). Wie ich andernorts darlege (Pe-
selmann 2023) sind die Modellierung von Prognosen anhand von empiri-
schen Daten und Algorithmen und die daraus abgeleiteten Warnungen vor 
Infektionsereignissen, wie sie durch die ESTEBURG und inzwischen auch 
von privaten Anbietern bereitgestellt werden, unerlässlich, um den richti-
gen Zeitpunkt für das Ausbringen von Pflanzenschutzmitteln nicht zu 
verpassen. Das gilt insbesondere für den bedeutendsten Krankheitserreger 
im Apfelanbau, den durch den Pilz Venturia inaequalis verursachten Ap-
felschorf. Pflanzenschutz ist ein gutes Beispiel für den selektiven Charak-
ter von Care-Praktiken, die van Dooren auch als „violent-care“ beschreibt: 
„How care for some individuals and species translates into suffering and 
death for others“ (2014: 292). 
 
 

Warten auf Verbündete – Kontrolle abgeben 
 
In die Vielfalt der Rhythmen und Zyklen im Obstbau fügen sich auch 
noch die der Gegenspieler von tierlichen Schaderregern ein, die als Nütz-
linge bezeichnet werden. Sowohl im integrierten, aber noch mehr im öko-
logischen Anbau sind sie von großer Bedeutung und in einem Fall – der 
Blutlaus19 – für den ökologischen Anbau sogar essenziell. Blutläuse haben 

                                                           
19  Die aus Nordamerika nach Europa eingeschleppte Blutlaus (Eriosoma lanigerum) 

befällt ab Mai und insbesondere im Frühsommer die Triebe eines Baumes. Verbor-
gen in weißen, watteähnlichen Gebilden saugt sie am Baum, was zu beulenartigen 
Auswucherungen und bei Jungpflanzen sogar zum Absterben führen kann. 
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natürliche Feinde wie Blutlauszehrwespen, Ohrwürmer, Marienkäfer oder 
Schwebfliegen, auf die sowohl im integrierten als auch im ökologischen 
Anbau gesetzt wird. Nimmt die Population allerdings überhand und über-
schreitet die sogenannte „Schadensschwelle“ (Palm 2014: 167)20, werden 
in integriert wirtschaftenden Betrieben Insektizide ausgebracht. Vergleich-
bare Mittel gibt es für den ökologischen Obstbau nicht. „Hier braucht man 
stattdessen starke Nerven und Geduld“, wie mir ein Berater für den Öko-
Anbau den Umgang mit der Blutlaus beschrieb:  

Im integrierten Bereich beobachtet man das Auftreten der Blutlaus 
und irgendwann sagt man: ‚Stopp, jetzt ist der Zeitpunkt erreicht, 
wo wir spritzen müssen.‘ Und dann wird gespritzt und die Blutlaus 
ist weg. [...] Im ökologischen Anbau haben wir diese Mittel nicht. 
Ich sage das mal so direkt: Hätten wir sie, würden wir, glaub ich, 
auch was machen. Weil: Das ist schwer zu ertragen, was dann pas-
siert. Es wird erstmal so sein, dass der Befall zunimmt und zu-
nimmt und zwar so weit, dass das für einen akkuraten Obstbauern 
schwer zu ertragen ist. Aber er kann halt nichts anderes machen. Er 
kann nur zuschauen (Interview Obstbauberater 09.08.2022). 

Für Praktiker:innen, die sich in der Umstellung von integriertem auf öko-
logischen Anbau befinden, sei dies besonders hart; da brauche es fachliche 
und manchmal auch mentale Unterstützung. Um sowohl Gelassenheit, 
aber auch Neugierde auf Prozesse zu wecken, die sonst durch chemisch-
synthetische Pflanzenschutzmittel unterdrückt werden, riet der Berater 
zu folgender Übung: 

Zu dem einen Bauern habe ich mal gesagt: ‚Setz dich einfach mal 
mit einem Stuhl in deine Anlage und schau, was da passiert.‘ [...] 
Und er macht das tatsächlich: Er setzt sich so vor einen Baum und 
guckt in diese Kulturen hinein und sieht, was da mit einem Mal 
passiert: [...] dass da irgendwelche Schwebfliegen heranfliegen, dass 
da Marienkäfer sind. Und wenn man dann über mehrere Wochen 
schaut, merkt man: Es wird wieder weniger und weniger und mit 
einem Mal sind die Läuse wieder weg. Das heißt, natürliche Prozes-
se haben zur deutlichen Reduktion des Befalls geführt. Und das zu 
erleben, das finden viele ganz spannend! (ebd.). 

Einen starken Blutlausbefall bis zum Ende wortwörtlich auszusitzen, ist 
für Praktiker:innen, die  bislang nur integriert gewirtschaftet haben, völli-
ges Neuland: „Da wird ein Obstbaumeister wieder zum Lehrling“, lernt 
den eigenen Obsthof neu kennen und er oder sie stellt sich auch „psy-
chisch“ um.  

                                                           
20  Diese Schadensschwelle gilt als Indikator für die Befallsstärke eines Erregers, die 

noch toleriert werden kann, ohne Ertragsverluste zu erleiden. 
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Das ist ja so ein Wunsch, dass der Mensch alles kontrollieren will, 
weil er Sicherheit haben will, mit dem was er macht. [...] Hier ist es 
tatsächlich so, dass wir das nicht kontrollieren können, sondern 
abwarten müssen [...] und wenn man es dann erlebt hat [das Ende 
eines Befalls, A.P.], ist es auch wie eine kleine Befreiung. Weil man 
merkt: Ich muss nicht alles kontrollieren und es wird trotzdem gut 
(ebd.). 

Der kontrollierende und beherrschende Zugriff auf die Welt wird als 
Kennzeichen der westlichen Spätmoderne beschrieben. Die Welt begegnet 
uns dabei „stets als ‚Aggressionspunkt‘ oder als Serie von Aggressions-
punkten, das heißt von Objekten, die es zu wissen, zu erreichen, zu er-
obern, zu beherrschen oder zu nutzen gilt“, so die Annahme von Hartmut 
Rosa (2024: 10). Doch erst die Begegnung mit dem Unkontrollierbaren, 
Unbeherrschten, Unverfügbaren ermöglicht auch die Erfahrung von Le-
bendigkeit und Resonanz mit der eigenen Umwelt (ebd.).21 Zur Unbe-
herrschbarkeit gehört im Fall der Blutläuse im Obstbau auch, dass die 
Nützlinge manchmal zu spät kommen. Warum das passiert, sei schwer 
vorherzusagen oder zu verstehen. Unsicherheit, Nicht-Wissen und Verlust 
aushalten zu können, ist auch Teil eines Apfelwissens. „Ja, auch das gehört 
dazu, dass wir mit Niederlagen leben. Aber wir wissen, dass es [der Einsatz 
von Nützlingen, A.P.] grundsätzlich funktioniert“ (ebd.). In der Regel ori-
entieren sich die Care-Praktiken im Obstbau jedoch häufig an der Maxime 
einer größtmöglichen Kontrolle, um trotz aller Unwägbarkeiten wie Wetter, 
aber auch ökonomischen und politischen Veränderungen – wie noch zu 
zeigen sein wird – ein verlässliches Wirtschaften zu ermöglichen. Dabei geht 
es weniger darum, die verschiedenen Zeitlichkeiten zu manipulieren, son-
dern sie so genau wie möglich zu antizipieren und zu kalkulieren.  
 
 

Die Zeit ist reif: die Ernte 
 
Der Erntezeitpunkt lässt sich grob nach dem Zeitpunkt der Blüte berech-
nen. Ab dann fangen Obstbäuerinnen und -bauern an, Erntehelfer:innen 
zu kontaktieren und Termine abzusprechen. Der exakte Erntebeginn wird 
durch verschiedene Verfahren, wie Messungen des Säure-Stärke-Gehalts 
oder der Festigkeit des Fruchtfleisches ermittelt: Je nach Wetterverhält-
nissen werden frühe Sorten schon im August, späte noch Ende Oktober 
geerntet. Als ich Anfang September in Karstens Obsthof bei der Ernte 
mithelfen darf, ist die Stimmung in Erwartung der Ernte aufgeregt: Gibt 
es genug Sonnenstunden, damit die Äpfel die richtige Ausfärbung be-

                                                           
21  Mit der Unkontrollierbarkeit und dem Umgang mit Unsicherheit in landwirt-

schaftlich geprägten Menschen-Pflanzen-Beziehungen befasst sich auch der Beitrag 
von Léo Mariani und Tania Roser in diesem Heft. 
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kommen, bleiben sie von extremen Wettereignissen wie Hagel verschont? 
Anfang Oktober ist die Stimmung deutlich gedämpfter. In der Früh-
stückspause erzählt mit Tomasz, einer der polnischen Erntehelfer: „Every-
day apples, apples, apples for weeks. They even follow me in my dreams“ 
(Feldnotiz 18.10.2023). Er lacht, berichtet aber auch, dass er so starke 
Rückenschmerzen hat, dass er nur noch mit Schmerztabletten durchhält. Er 
beißt in einen vom Baum gefallenen Apfel der Sorte Kanzi®, der wegen 
seiner Druckstellen aussortiert wurde: „So delicious!“ Die Sorte sei sein 
Favorit, süß und knackig, aber auch schwer zu pflücken, da die Stiele oft 
nicht mitkämen – da bräuchte es wieder „Tricks“. Außerdem sei es hier 
besonders wichtig, dass sie schon mindestens 40% rote Ausfärbung hät-
ten. Die Anweisung belustigt ihn und er weiß nicht genau, was es mit 
diesen 40% auf sich hat. Karsten, der von der Ernte ebenfalls sichtlich 
erschöpft wirkt, klärt mich auf: Der Kanzi® ist eine Clubsorte22 und 
muss spezifische Kriterien erfüllen, wozu auch das entsprechende Er-
scheinungsbild gehört. Nur dann darf er unter dem Clubnamen auf den 
Markt kommen. Erfüllt eine Frucht die Ansprüche nicht und wird von der 
mit Hochauflösungskameras ausgestatteten Sortiermaschine selektiert, 
muss sie unter dem Sortennamen Nicoter zu einem niedrigeren Preis ver-
kauft werden. Es sei daher wichtig, dass die Früchte ausreichend Sonnen-
stunden erhielten, dürften aber auch nicht zu lange am Baum bleiben, weil 
sie sonst braune Flecken am Fruchtfleisch ausbildeten, was den Frucht-
kontrolleuren bei der Genossenschaft gleich auffiele. Der Kanzi® zeigt 
einmal mehr, dass Äpfel „Biofakte“ (Karafyllis 2006) sind, an deren „ma-
king and growing“ (Hallam/Ingold 2014) neben Pflanzen, Menschen und 
anderen Lebewesen, auch technische Artefakte wie die Sortiermaschine 
beteiligt sind – denn letztlich ist sie es, die einen Kanzi® oder einen Nico-
ter „macht“.23   
 
 
  

                                                           
22  Das Recht zum Anbau einer Clubsorte ist auf Clubmitglieder beschränkt, die eine 

Lizenz erwerben müssen (Brown/Maloney 2009). Die Erzeuger:innen profitieren 
von den Vermarktungsstrategien des Clubs und den in der Regel höheren Ver-
kaufspreisen. Alle Clubmitglieder sind an den Lizenzgeber gebunden. Das heißt, 
wenn sie aus dem Vertrag aussteigen, haben sie nicht mehr das Recht, ihre Obst-
bäume weiter zu kultivieren und die Früchte zu verkaufen. 

23  Vgl. hier auch den designwissenschaftlichen Beitrag von Johanna Kleinert zur 
Gestaltung von Obst und Gemüse in diesem Heft. 
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Vegetal Politics und Apfelwissen im gesellschaftlichen  
Diskurs 

 
Was deutlich geworden ist: Pflanzen bestimmen menschliche Arbeits-
rhythmen (Brice 2014; Elton 2021; Pitt 2024). Dass diese Form pflanzli-
cher Agency auch politische Auswirkungen haben kann, Lesley Head et 
al. sprechen hier von „vegetal politics“ (2014), wurde nicht zuletzt wäh-
rend der COVID-19-Pandemie deutlich, als für Erntehelfer:innen aus dem 
Ausland Ausnahmeregelungen (BMEL/BMI 2020) von den allgemeingül-
tigen Reisebeschränkungen eingeführt wurden. Nur so konnte im Obst-
bau, wie auch in anderen landwirtschaftlichen Bereichen, rechtzeitig die 
Ernte eingeholt werden (vgl. auch Elton 2023; Elton in diesem Heft). Die 
Bedeutung der Relationalität von pflanzlicher Handlungs- und Wirkmacht 
zeigt sich, wenn sich die Beziehungsgeflechte, in die Pflanzen eingebun-
den sind, durch neue politische, klimatische oder ökonomische Bedingun-
gen verändern: Als sich im Jahr 2022 mit der Eskalation des russischen 
Angriffskriegs auf die Ukraine die Preise für Energie, Düngemittel und 
Pflanzenschutz stark erhöhten, darüber hinaus die klimatischen Bedin-
gungen für den Anbau schwierig waren, die Personalkosten durch Anhe-
bung des Mindestlohns stiegen und zudem ein Überangebot an Äpfeln 
auf dem hoch kompetitiven Weltmarkt vorherrschte – und das bei gleich-
zeitigem Rückgang des Apfelkonsums –, entschlossen sich zahlreiche 
Obsthöfe zu drastischen Maßnahmen: Sie ließen einen Teil ihrer Äpfel am 
Baum hängen (Steffens 2023). „Es blutet einem das Herz, das zu sehen, 
aber die Produktionskosten sind derart gestiegen, die kriege ich nicht 
wieder rein. Da kommt es mich billiger, sie nicht zu pflücken“ (Interview 
Obstbäuerin Andrea 18.01.2023). Hatte es zwei Jahre zuvor noch Aus-
nahmen von geltenden Regularien gegeben, um die Äpfel „pünktlich vom 
Baum zu kriegen“, ließ man nun den Erntezeitpunkt bewusst verstreichen 
und die Früchte am und unterm Baum verfaulen.  

Die „[V]errottende Pracht“ (Theile 2022), so die Überschrift eines 
Zeitungsartikels, erhielt die Aufmerksamkeit von überregionalen Medien 
(u.a. Knödler 2022) und der Vertreter eines Berufsverbandes nutzte die 
Möglichkeit, um nicht nur auf die aktuelle Situation hinzuweisen, sondern 
auch insgesamt über den Produktionsprozess zu informieren und sich so 
gegen „das Zerrbild des Giftspritzers“ (Theile 2002: 10), mit dem er sich 
als Obstbauer konfrontiert sieht, zur Wehr zu setzen. In den gesamtge-
sellschaftlichen Debatten um die Auswirkungen intensiver Landwirtschaft 
u.a. auf die Biodiversität (vgl. Leopoldina 2018, 2020) spielt der Apfelan-
bau eine besondere Rolle: Der Apfel steht wie kaum ein anderes Agrarer-
zeugnis für die gesellschaftliche Problematisierung des Verlusts von Sor-
tenvielfalt („alte Sorten“) durch landwirtschaftliche Standardisierungs-
prozesse und – spätestens seit dem juristisch geführten und medial breit 
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rezipierten Streit zwischen Südtiroler Apfelproduzent:innen und Um-
weltschutzverbänden – auch für den hohen Einsatz von chemisch-synthe-
tischen Pflanzenschutzmitteln (vgl. Ritzer 2020; Ritzer/Sablowski 2023). 
Altländer Obstbäuerinnen und -bauern versuchen ihre Situation komple-
xer darzustellen und auch auf die Ökosystemdienstleistungen hinzuwei-
sen, die der in Dauerkultur betriebene Apfelanbau als ein vergleichsweise 
stabiles Habitat bietet, an das sich Tiere und Pflanzen angepasst haben 
(Jaenicke et al. 2019: 635). „Und wir haben unsere Bewässerungsteiche 
mit zig Libellenarten, Eisvögeln usw. Das muss man den Leuten immer 
wieder klar machen. Aber es scheint ja jeder mehr vom Apfelanbau zu 
verstehen als wir Obstbauern“ (Feldnotiz Obstbäuerin 04.09.2023).  

Das Wissen vom Apfel und dem Apfelanbau konstituiert ein Dis-
kursfeld, an dem nicht nur Praxis und angewandte Wissenschaften parti-
zipieren, sondern das als Teil einer gesamtgesellschaftlich geführten De-
batte um Lebensmittelproduktion auch Obstbau-Externe einschließt; 
zwei Gruppen, die sich häufig mit Unverständnis gegenüberstehen. Dies 
war der Ausgangspunkt einer wissensanthropologisch angelegten For-
schung an der Universität Göttingen, die Kommunikationsstrategien 
zwischen Konsumierenden und ökologisch wirtschaftenden Land-
wirt:innen, einschließlich Akteur:innen aus dem Altländer Obstbau, ent-
wickelt hat (Hammer et al. 2021). 
 
 

Apfelwissen 
 
Apfelwissen umfasst unterschiedliche Vorstellungen von Apfelpflanzen, 
u.a. als Ertrags- und Streuobstbaum, die sich in divergierenden Obstbau-
praktiken und somit auch in den pflanzlichen Körpern ausdrücken. In 
diesem Artikel liegt der Fokus auf dem intensiven Anbau von Ertrags-
bäumen, in deren Bezeichnung bereits die Ausrichtung auf den ökonomi-
schen Nutzen sichtbar wird. Dementsprechend ist auch das Wissen um 
ihre Pflege situiert (Haraway 1995), dessen Entwicklung und Anwendung 
hier untersucht wurden. Der Artikel zeigt auf, wie Apfelpflanzen unter 
den Bedingungen und Logiken des Plantagenanbaus verstanden und „ge-
wußt“ werden und wie sich dieses Wissen in speziesübergreifender Care-
Arbeit ausdrückt. Zu besseren Einordnung wurden Formen alternativen 
Apfelwissens, die im nicht-kommerziellen Streuobstanbau relevant sind, 
vergleichend eingeführt. In diesem Beitrag beschränke ich mich auf die 
lokalen Praktiken auf den Obsthöfen, bei denen jedoch häufig Rekurs auf 
das Apfelwissen genommen wird, das in den Laboren und auf den Ver-
suchsflächen der ESTEBURG, bei privater Agrarberatung, in agrochemi-
schen Unternehmen und anderen Institutionen entsteht.  
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Zunächst wurde auf Wissenspraktiken eingegangen, die es den An-
bauenden erlauben, pflanzliche Kommunikation und Ausdrucksmittel deu-
ten zu können: Im „Spüren“ und bei intersensorischem Sehvermögen 
verschränken sich implizites Erfahrungs- und kodifiziertes „Schul“-Wis-
sen. Die Veränderung obstbaulicher Arbeitswelten – Intensivierung, An-
passung an ökonomische Erfordernisse bedingt durch Preispolitiken im 
internationalen Fruchthandel und den Mangel an erfahrenen Arbeitskräf-
ten sowie die Mechanisierung mit 2D-Anbausystemen – haben den 
pflanzlichen Körper jedoch so massiv verändert, dass sich auch der ge-
schulte Blick und der menschliche Körper insgesamt an die neuen Situati-
onen anpassen müssen. Dieses gemeinsame Werden lässt sich am Obst-
baumschnitt darstellen, einer Care-Praktik, die sich sowohl in Fürsorge 
als auch in Kontrolle und Beherrschung pflanzlichen Wachstums aus-
drückt und die wohl wie kaum eine andere Pflegemaßnahme zur Distink-
tion innerhalb und zwischen obstbaulichen communities of practice dient. 
Omnipräsent im Obstbau sind die Einordnungen pflanzlichen Verhaltens 
in menschliche Kategorien – der „Erziehungsschnitt“, der „divenhafte“ 
Elstar, der „nachsichtige“ Braeburn, Obstbäume, die „keine Hochleis-
tungssportler“ sind. Diese Formen der Anthropomorphisierung verstehe 
ich nicht als ein Verkennen oder Ignorieren vegetabiler Alterität, sondern 
als Form eines gemeinsamen Werdens und einer in Teilen affektiven Art, 
Apfelwissen zu organisieren. Dass Anthropomorphisierung keine Ein-
bahnstraße ist, sondern mit einer „Vegetalisierung“ (Myers 2015) der 
Menschen, die intensiv mit Pflanzen interagieren, einhergehen kann, zeigt 
sich nicht zuletzt an der Ausrichtung menschlicher Alltage entlang 
pflanzlicher Vegetationszyklen. 

Care-Arbeit ist ambivalent und an ökonomische Abwägungen ge-
bunden (Chao 2018; Harbers 2010): Wenn eine Sorte nicht überzeugt 
oder Bäume altersbedingt weniger Ertrag bringen, werden sie gerodet. Mit 
unterschiedlichen Facetten von Fürsorge – affektiv, aber auch technolo-
gisch, kontrollierend, ökonomisch, gewaltsam (Mol et al. 2010) – befasst 
sich das zweite Kapitel, bei denen Apfelbäume und eine (kleine) Auswahl 
ihrer Multispezies-Verflechtungen und ihrer durch den Klimawandel ver-
schobenen Zeitlichkeiten in den Blick genommen werden. Es zeigt, wie in 
einem von Unwägbarkeiten geprägten Feld wie dem Obstbau versucht 
wird, verlässliches Wirtschaften durch technische Kontrollsysteme zu 
erleichtern. Ein Kontroll-Imperativ, der kennzeichnend für die technowis-
senschaftlich gestalteten Plantagen ist und der sich – wie das Beispiel der 
Blutlaus veranschaulicht – auch bei den Praktiker:innen mental und kör-
perlich eingeschrieben hat. Im Zuge einer Umstellung auf ökologischen 
Obstbau lernen manche jedoch nicht nur „ihre Bäume ganz neu kennen“, 
sondern auch Kontrolle abzugeben: Zum Apfelwissen gehört, ob ökolo-
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gisch oder integriert wirtschaftend, Unsicherheiten und auch Nicht-
Wissen aushalten zu können.  

Zum Abschluss möchte ich noch den Blick erweitern: Die hier nur 
kurz angerissenen Debatten um den intensiv betriebenen Apfelanbau 
zeigen Parallelen zu Diskussionen wie sie Barbara Wittmann für die Inten-
sivtierhaltung beforscht hat (2021). Während jedoch in ihrem Untersu-
chungsfeld tierethische Themen eine zentrale Rolle spielen, haben pflan-
zenethische Fragen im Kontext von Monokulturen bislang nur eine 
marginale Bedeutung. Im Zuge eines Vegetal Turn in den Kultur- und 
Geisteswissenschaften werden diese Aspekte jedoch zunehmend präsent 
(u.a. Hiernaux 2021; Kallhoff et al. 2018; Köchlin et al. 2009). Dies bedeu-
tet allerdings nicht, dass menschliche Akteur:innen, insbesondere vulnerab-
le Gruppe wie etwa migrantische Arbeitskräfte, aus dem Blick geraten (u.a. 
Davis et al. 2019). Im Gegenteil: Anna Tsing (2014) argumentiert, dass 
menschliches und mehr-als-menschliches Wohlergehen einander bedingen 
und daher nur zusammengedacht werden können. Der Weg hin zu einer 
zunehmend geforderten „multispecies justice“ (Chao/Celermajer 2023) 
erscheint dabei jedoch noch lang, eine differenzierte Perspektive auf die 
komplexen mehr-als-menschlichen Arbeitswelten kann allerdings ein 
Schritt in diese Richtung sein. 
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Growing Worlds from Plants, Dealing with Uncertainty: 
A “Trust-based Agriculture” 

Léo Mariani and Tania Roser 
 
 
“A trust-based agriculture” is the phrase that Emiko, a Japanese “vegetable 
grower”1 based in the Loire region of France, used to describe her practice 
to Tania Roser,2 co-author of this article. By that Emiko understood her 
attitude towards her suppliers, customers, and employees, but also and 
above all towards the plants she grows and their environment. We will 
show, however, that this trust, which affects relationships with humans as 
well as with other-than-humans, unfolds from the relationship with the 
plants, and more precisely from its assumed uncertainty. This is the basis 
for the entire material, sensitive, and moral ecology of Emiko’s activity, 
for an entire world in short. But before we get there, we need to consider 
“trust” seriously, as an instituting concept: a powerful driver for social 
integration (Simmel 1999) or, in other words, a cohesion operator in hu-
man relationships and beyond.  

Trust is an interesting and ambiguous concept, interesting for being 
ambiguous. On the one hand, we can hardly imagine social life, or even 
life in general, without a minimum of trust (Luhmann 2006). This is 
perhaps why showing trust is perceived positively in most (if not all) 
societies, and receiving someone’s trust is often morally binding. On the 
other hand, offering trust is a gamble, because there is never any guaran-
tee that it will be reciprocated. The person who trusts puts herself in a 
state of vulnerability and dependence (Marzano 2010) that she has to be 
able and/or willing to accept.  

Trust, and this is fundamental, therefore presupposes some degree of 
uncertainty to which it responds: It is conditional. As Georg Simmel put 
it: “He who knows everything doesn’t need to trust,” while “he who 

                                                           
1  We prefer here this term instead of the more common “market gardener,” as we 

believe it better fits the spirit of Emiko’s work, as we will show. 
2  In 2022, Tania Roser carried out three months of fieldwork in this region, funded 

by the National Museum of Natural History. Focusing on two Japanese plant 
growers, the aim of this work was to describe in detail the worlds built around 
these plants. Her aim was to focus on the constellation of relationships, whether 
human-human or human-non-human, that these projects are made of. For this 
purpose, Tania Roser’s methodology was participant observation, as she joined her 
interlocutors in all of their everyday life activities, from gardening to selling vege-
tables. 
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knows nothing [and is therefore in a state of total uncertainty, LM/TR] 
cannot reasonably even trust” (1999: 356). To trust is to place oneself in 
the in-between, to forge a necessarily singular path between autonomy 
and dependence (Ingold 2000). This is not always easy; hence to trust is 
sometimes described as an act of “courage.” But it is a fact: There can be 
no trust without uncertainty, without some grey area, vulnerability, and 
consenting to dependence. However, consent comes with different levels 
of spontaneity. This is what makes trust-based relationships so ambi-
guous. And this is probably why we are sometimes so suspicious of them, 
why we seem less and less prone to tolerating the trouble in which they 
ultimately land us.  

Unlike trust, uncertainty, dependence, and vagueness are not general-
ly valued. This is particularly true of modern societies, which tend to use 
control as compass (Rosa 2020) and autonomy as value. This desire for 
control and autonomy is expressed as an increasingly marked rejection of 
all forms of dependence, but also as a difficulty in coming to terms with 
otherness – because otherness is by definition always a little unexpected, 
“out of control.” Thus, and paradoxically, the wish to control also contra-
dicts our moral values, albeit indirectly, because it tends to limit the con-
ditions that favor the development of trust: The less uncertain the relati-
onships, the more straightforward they are and, as a result, the freer and 
more autonomous we are. But then there is less need for us to trust and 
fewer opportunities to do so.  

We will begin by exploring this paradox here, in a first section focu-
sing on modern agriculture, or more exactly its main principles, and the 
place that plants are expected to occupy within it. In particular, we will 
insistently concentrate on the intolerance to uncertainty and the desire to 
control that characterize this type of agriculture, which has been explicitly 
built against the very idea of “risk”, to minimize all possible causes for 
uncertainty, be they climatic or agronomic.  

What could be more natural, we might think. Isn’t the will to protect 
human beings from hunger understandable? Like all evidence that appears 
to be commonsensical, this too may actually prevent us from reflecting. 
Indeed, to eat is a fundamental need, and we shouldn’t wish anyone to 
lack food. However, notwithstanding that modern agriculture has not in 
fact solved the problem of hunger (which cannot be reduced to a produc-
tion issue), it would be naive to pretend that what it does is just “natural-
ly” try to solve it: In itself, “agriculture” is already a partial, political, and 
therefore questionable way to design the food supply (Scott 2017; 
Graeber/Wengrow 2021). “Modern agriculture” adds yet another layer of 
partiality to this peculiar orientation, since it has chosen to define itself as 
a specialized, productivist activity, abstracted from social relations and all 
affective considerations. This does not mean that it always achieves its 
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ends, of course. But this is what its promoters have set for themselves 
anyway, the goal they are working towards: We need to get from point A 
to point B and, to do so, we must adapt the technical, legislative, human, 
and agronomic means to the production ends. 

While we will begin by discussing modern agriculture in general, in 
order to underline some of its main general features, we will also make 
sure to situate the modern moment on a longer timeline. Thus, we will 
recall that when it comes to food, uncertainty has probably been the lot 
for most human beings, whether hunter-gatherers or farmers, before the 
end of the nineteenth century. While they most likely faced the prospect 
of famine at least once during their lifetimes and certainly wished to no 
longer have to worry about their next meal, we claim that it is just as li-
kely that these people did more than simply put up with the situation, 
that they did not necessarily see expectation and uncertainty as problems 
to be solved. As we have suggested elsewhere (Mariani/Roser 2024), we 
will argue here that, as long as it is kept within acceptable limits (and the-
se limits depend on people and circumstances), somewhere in the grey 
area that separates “no doubt” and “too much doubt,” the uncertainty 
that weighs on harvests or creeps into inter-human and interspecies relati-
ons can even have very positive implications – on an existential level as 
much as on a social or environmental one.  

Of course, it takes special skills to cope with uncertainty, to “stay 
with the trouble” (Haraway 2016), and to draw existential benefit from it. 
Moreover, it goes without saying that the level of tolerance here varies 
from one individual to the other. It would be a mistake, however, to indi-
vidualize these abilities too much. It seems to us that these skills should 
instead be linked to the socio-material fabric that supports them and their 
flourishing. We shall see that the ability to deal positively with trouble and 
to accept the uncertainties of plant cultivation depend very much on the 
organization of farmers’ practices and lives, an organization that goes 
against the grain of modern agriculture and ontology and is thus forced to 
unfold in the interstices.  

This partly explains the peculiarities of the ethnographic cases we 
work with in this article (one Japanese vegetable grower and several wine-
growers who appear to cope relatively well with climate change) and on 
which we base our arguments. As has been implied, we will also assume 
that, like some other contemporary examples of alternative agriculture to 
the modern industrial model, they share many features (diversification 
and de-specialization in particular) with pre-modern agricultures; they 
can, in that sense, contribute to a more general reflection on the epistemic 
they point to. 
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“Plantationocene”: naturalizing control 
 
In general, a first impulse today is to look at agriculture through a modern 
lens, seeing it as a specialized, productivist activity that ensures produc-
tion and remunerates the producer, as simple as going from A to B. 
Nothing is therefore more “natural” than to think that means should be 
adapted to the ends: When it is understood as a challenge, agriculture 
demands solutions.  

That is probably why anything that might interfere with this means-
ends pattern is nowadays generally perceived as a problem to be solved 
(Mariani 2024), not only by the public authorities but also sometimes by 
technicians and scientists in the field.3 Climate uncertainties or the erratic 
behavior of certain plants and/or animals are then seen as nothing more 
than barriers to achieving production targets, “obstacles to be removed.”  

Of course, as mentioned above, the idea that humanity should not 
depend on the vagaries of the climate or the unpredictability of plants or 
animals for its food is not new. To depend on the arrival of rain, spring, or 
a plant’s character for survival involves risks. Thus, every human popula-
tion in history has probably wished for the end of a drought, for the sun 
to return, or for cereals to dry out better. However, this does not mean 
that they have all aspired to make these hopes the rule (Clastres 1987). 
First of all, it should be remembered that risks are always what those who 
take them (or the context in which they do so) make of them. Further, we 
will see that they can also have positive implications (otherwise we would 
never take them), such as fostering social cohesion and/or the reflexivity 
of actors: Even when it comes to food, risks can therefore be very much a 
conscious choice (see also Graeber/Wengrow 2021).    

While the desire for autonomy is not specific to a type of society, its 
generalization and systematization are characteristic trends of modernity 
and thus of modern societies, especially of their agricultural models. Inde-
ed, it might be that these societies’ dreams of emancipation have found 
one of their strongest expressions in agriculture, because it is here that the 
dependence of human beings on their environments is most forcefully and 
clearly expressed: You have to eat to live. Today’s leading agricultures 
were explicitly built against this requirement, as they generally chose to 
frame it as a challenge: Humanity could soon be relieved of the weight of 
necessity, freed from having to deal with the constraints of the body and 
climate, agronomic uncertainties, and seasonal variations.  

                                                           
3  James Scott (1998) historicizes this pattern in the development of American agro-

nomic science, a productivist, homogenizing, and simplifying model that spread 
throughout the industrializing West and whose imperialist will attempted (and 
sometimes failed) to impose a decontextualized agriculture in the colonies.  
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“Feed the world” is the phrase that has come to dominate the public 
debate and sometimes even the academic one, despite the fact that we 
probably owe it to Monsanto. It reinforces the aura of normality that 
accompanies the dominant agricultural model. After all, who would assu-
me that the world should not be fed? By playing on a moral reflex, this 
injunction naturalizes a universal horizon that is by no means self-evident. 
At the same time, it excludes all those who have not set “the world” as 
their goal and turns their modesty into inconsistency: If you do not mea-
sure up, move on. It’s hardly surprising then that this formulation has 
featured regularly in the discourse of the agrifood industry, since it was a 
good way to justify its practices: The legitimacy of the ends justifies the 
means. It demands that we take measures commensurate with the urgency 
of the situation.  

“To feed the world” may be an understandable moral aspiration. But 
it establishes an abstract horizon that one has to be naive or cynical to see 
as attainable. It crushes perspectives and inhibits modest goals, as if pro-
perly feeding the people here and now were not already complicated 
enough. Finally, it prevents us from considering modern agriculture as one 
choice among others, a partial (political) and therefore questionable way 
of putting the issue of food on the agenda. 

There were specific plants that played a decisive role in the develop-
ment of this epistemology. In his critical work on the processes of neoli-
thization (and modernization), James C. Scott (2017) highlights the cent-
ral contribution of cereal crops to the development of the first states, 
because (and this is what interests us here) the properties of wheat, rice, 
sorghum, and maize are favorable to the exercise of control and the 
deployment of mass administration. Unlike manioc or yams, which Scott 
uses as a counterpoint, cereals have a homogeneous agronomic behavior 
(regular growth rates and coordinated maturities). Their reproduction, 
which is sexual, can be easily controlled, while their biological stability 
makes them easy to preserve, handle, and transport. In other words, they 
are suitable for selection, harvesting, counting, and removal – all qualities 
required for rationalized and specialized use.  

Right up to the present day, these biological advantages of “the grain” 
have been more and more systematically supported by technical develop-
ments, which have led to improvements in varietal selection and the deve-
lopment of means of preservation, transport, etc. But technical advance-
ment did more than simply reinforce the association of cereals with 
rationalization projects. It also encouraged the translation and generaliza-
tion of their qualities, extending them to plants and environments that did 
not yet possess them. This is the process that Anna Tsing (2012) more or 
less describes in a text where she uses the example of the sugar cane plan-
tation to think about the expansion of colonial empires and the epistemo-
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logy of modernity. In particular, she shows how the turning of sugar cane 
into a monoculture by the colonists brought about a “smoothing” pro-
cess; how, in short, the homogenization and “simplification” of plants was 
accompanied by the homogenization and simplification of their human 
(poor workers or dissocialized slaves) and more-than-human (environ-
ments where biotic interactions were reduced) ecology. Without the per-
petuation of the exploitation of former colonies and, we should add, wit-
hout the invisible domestic economy (Mies 1986), the capitalist market 
economy could not exist. Finally, Donna Haraway (2015) has summed up 
this idea in her concept of the “Plantationocene,” which has the advantage 
of designating and politicizing the process of modernization that is still 
underway, while recalling the role that plants play in it.  

At present, as the original qualities of cereals are translated into other 
plants and their environments, they also acquire a legislative life, since the 
principles of “stability” and “uniformity” govern the marketing of seeds 
throughout the European Union and almost everywhere else (Bonneu-
il/Thomas 2010). To be used in agriculture, plants must, in other words, 
be capable of embodying the qualities that modernity has selected and 
supported. They must be able to participate in a world of the “standing 
reserve” (Heidegger 1977) – disciplined, available – which can be mobi-
lized “at will.”  

Of course, this is a world of trends, forever unfinished: Modern agri-
culture is not perfectly homogeneous (how could it be?). Furthermore, it 
is subject to contestations and adaptations. However, it is not so often 
that these alternatives go as far as to call into question the a priori of pro-
ductivism and agricultural specialization. Nor do they often explicitly 
challenge the principles of stability and homogeneity. In that sense, many 
of the so-called new agricultures are still embedded in modernity.  

In the next section, we will present and discuss two examples that 
showcase the opposite principles: heterogeneity and instability (and 
therefore uncertainty). In particular, we will show that these principles, 
which are specific to the functioning of living organisms/life, have a literal 
value for the people we work with, that they explicitly aspire to have 
plants exert a normative, truly structuring power over their activity. We 
will see that by being “authorized” in this way, plants force their humans 
to rethink and reorganize the whole ecology and economy of their prac-
tices. Finally, we will suggest that, as a result, the aesthetic and moral valu-
es of the humans are also changed.   
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Emiko and “trust-based agriculture” 
 
Emiko is a Japanese woman who has been living in France for eight years 
with her husband and seven-year-old daughter. While working as an inter-
preter on a motorway construction site in North Africa, she started gro-
wing vegetables for her own consumption and that of her Japanese collea-
gues. That is how she began to develop a taste for this activity, before 
deciding to move to France to grow Japanese vegetables. Today, she makes 
a living as a vegetable grower, an activity she carries out with her husband 
as the family’s sole source of income.  

At the time of her “career change” in 2015, Emiko had some savings, 
but she knew nothing of a farmer’s ordinary life (having grown up in an 
urban environment in Tokyo) or of the French countryside (even though, 
unlike her husband, she was familiar with the country and spoke the lan-
guage fluently). In other words, she was in a very precarious position. 
Money, however, was not her main concern. As is often the case with 
people who do not come from farming families but choose to start their 
own farming activities (Labrousse/Iladoy 2011), Emiko’s reconversion is 
not a mere change of job or just another lucrative activity. Instead, it co-
mes with the need to invent a whole new life for oneself, a new mode of 
being in which work and the meaning of life are not separated but rather 
integrated.    

In 2015, after a short training course in the basics of agriculture 
(conventional and organic), Emiko embarked on a trip to Japan to visit 
the producers of the most famous varieties of Japanese vegetables. Her 
aim was to gain a better understanding of the soil and climate conditions 
in which these vegetables, renowned throughout the culinary world for 
their taste, grow, and to determinate which ones could be suitable for the 
conditions in France. She is still in touch with a vegetable grower from 
Osaka who came to France to help her when she started the project. But 
beyond the formal training she received, she often insists on the fact that 
she has learned through experience. This is how, year after year, she impro-
ves her know-how, often trying out new varieties and stabilizing others, 
such as shiso or mitsuba herbs, myoga flower buds, lotus blossoms, and 
vegetables like kabu turnips, cucumbers, and Japanese cabbage. 

As we said, what prompted Emiko’s quest at first was not making a 
living but something more evanescent: The plants she was looking for in 
Japan had to “taste good.” Essentially, she had the desire to “eat well and 
make people eat well,” to promote “everyday Japanese food,” a “simple 
cuisine” based on “sharing good ingredients.” Thus, rather than produc-
tion or economic efficiency, it is the values of pleasure and sharing that 
become the main “ends” of her project, eventually “justifying the means” 
to implement it. For Emiko, good taste thus implies good behavior (or 
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doing the right thing). Her ethos and hence her ethics of production are 
therefore contingent on it.  

So it is no coincidence that Emiko often talks about a “good life” to 
describe her activity in general, a life that she hopes to be as “respectful of 
nature and its rhythms” as possible. It should be stressed, however, that 
“respect” here does not stem from an abstract deontology or an ethics of 
duty, as is often the case in emerging agricultures. It does not stem from 
ideological, political, and/or ecological reasons (such as those behind 
“biodynamics” or “organic agriculture” or any preconception of agricul-
ture for that matter). It is rather an intrinsic property of the non-
productivist relationship, a consequence more than a cause. In the same 
way, the care and the attention with which the young woman now treats 
her plants are not so much choices as direct results of quality require-
ments: For vegetables to be “good,” they need to be pampered. For Emiko, 
this means in particular that they must not be rushed, their rhythm has to 
be respected. This explains why, for example, she does not use any synthetic 
additives: The vegetables must grow “at their own pace.” This guarantees 
that they will be able to absorb the qualities of the living ecosystems in 
which they grow, only to later express them in their (good) taste.  

By prioritizing taste over profitability (which does not mean that 
profitability is not a question at all), Emiko forces herself to work with 
plants that depend less on her and more on their environment, plants that 
are inevitably more unpredictable and therefore more demanding. This is 
the foundation of the “trust-based agriculture” she advocates, which in-
volves accepting a priori that plants can sometimes fail and even the occa-
sional loss of an entire crop. In this type of farming, the plants’ participa-
tion is never completely taken for granted – nor can or should it be. As a 
result, there is no choice but to hope for their cooperation, to count on it 
(or even believe in it), and to ask for rather than force it: “We believe in 
the strength of the plants,” says Emiko, “all we do is to help them.”  

Compared to the principles that dominate modern agriculture and 
which have been mentioned above, this is a profound reversal of perspec-
tive and epistemology. It overlaps with a relational pattern that Tim In-
gold (2000) has described well, using the example of the hunter and his 
prey. Like Emiko’s agriculture, predation is a process whose outcome is 
always uncertain. While it puts the hunter on tenterhooks, it also requires 
him some trust on the outcome of the process – since the hunter must 
nevertheless achieve his ends. Thus, hunting presupposes “an active and 
prior engagement with the agencies and entities in his environment [on 
which the hunter depends]” (Ingold 2000: 71). This prompts Ingold to add: 

That is why hunters attach such enormous importance to know-
ledge and its acquisition. This is not knowledge in the natural sci-
entific sense, of things and how they work. It is rather as we would 
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speak of it in relation to persons: To “know” someone is to be in a 
position to approach him directly with a fair expectation of the li-
kely response, to be familiar with that person’s past history and 
sensible to his tastes, moods, and idiosyncrasies (Ingold 2000: 72). 

Like the hunter, Emiko recognizes a priori the autonomy of her vegetab-
les and the possibility of their failure. In doing so, she develops “fair ex-
pectations”; she pays more attention to the vegetables, observing their 
behavior, testing new varieties, planting them in different areas. She thus 
strives to understand them better (In any case, she has no choice but to 
do so). 

But this reversal of perspective achieved by choosing to deal with the 
plants’ uncertainty implies more than an imperative for care and attention. 
It undermines the whole organization of modern distribution and marke-
ting chains for explicit purposes: Just like “hunting” does not offer the 
production guarantees of livestock farming, trust-based agriculture does 
not offer either the same guarantees as specialized, productivist agricul-
ture. Therefore, it cannot be integrated into the same economic and logis-
tical networks. By focusing on taste, Emiko is making life doubly difficult 
for herself: Not only does she put herself at risk financially but, as a re-
sult, she has to invent marketing channels adapted to the risks presented 
by her way of farming.   

That is why she thought it all out before she started, carefully consi-
dering the implications for the entire supply chain, from planting to con-
sumption. In this respect, for example, Emiko opted for a wide diversifi-
cation of crops, so she would not have to depend on one particular plant. 
But above all, she had to find sales outlets close enough to where she 
grows her vegetables (to ensure that they are consumed fresh) and also 
willing to take on some of the risks involved. So her current clientele 
mainly consists of small Japanese restaurants whose menus change regu-
larly and who order “only the superfluous,” nonessential products from 
Emiko. This way there is a guarantee that chefs will always be able to deal 
with the uncertainty of her deliveries from a technical point of view, be-
cause they know how to adapt to the vagaries of production, and from a 
logistical point of view, because they can do without her produce anyway.  

Finally, the relationship of trust she establishes with the plants in the 
fields is transposed into the relationships with other humans: Emiko’s 
customers agree to not knowing beforehand the exact content of their 
deliveries. They also accept that prices should be set at the beginning of 
the season. Conversely, Emiko translates her trust in the plants into trust 
in the chefs: There is no written contract binding the chefs to buy from 
her. She relies on the quality of her vegetables to sustain that relationship. 
To conclude, the constraint becomes a strength and even an opportunity 
(albeit one that is always subject to a degree of uncertainty, which is in-
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tegrated in the best possible way in the relationship). While ensuring the 
viability of her business, Emiko creates the conditions for exceptionality, 
where everything works together to ensure that her vegetables are welco-
med as gifts.  

The chefs involved in this network are all sensitive to vegetables, and 
uncertainty certainly stimulates their creativity. They all defend the same 
“respect” for vegetables: This is the desire to not transform them too 
much. So what these chefs put at the heart of their cooking is the vegetab-
les’ quality of “being vegetables,” the same quality that they seek to en-
hance and sublimate in their cooking. Emiko’s vegetables have the power 
to respond to this aspiration and even advance it, as they embody the care 
they have received and testify to the soils and environments in which they 
have grown.  

From field to plate, all the human actors in the chain are thus ag-
reeing to accept their dependence on the plants – and on the uncertainty 
they introduce – that set standards and affect technical and commercial 
practices as well as aesthetic judgements. With the need to embrace 
uncertainty, trust calls for trust, spreading from the plants to their entire 
ecology. 
 
 

To trust the vines despite growing uncertainty 
 
The cases we are going to synthetically discuss next are in some respects 
very different from Emiko’s example. They concern viticulture, a type of 
agriculture that does not allow for the kind of ex nihilo project we have 
just presented. Grapevines are perennial plants. They take several years to 
produce. One therefore cannot decide to start a winegrowing endeavor 
the same way one does a market gardening one. Moreover, one can hardly 
identify one’s clientele beforehand as precisely as Emiko did, because it is 
not the grapes themselves that are consumed but the relatively unpre-
dictable product of their transformation: wine. On this point, however, 
winegrowing has an advantage: Wine can be kept (for at least a year, so-
metimes decades), so there is less hurry to find a market for it. While this 
observation needs to be modulated according to the type of wine (Mariani 
forthcoming), wine can generally be stored and transported more easily.  

Unlike Emiko, the winegrowers4 we are going to discuss all had to 
take over vines that had already been planted, within established networks 
and ecologies. They all had to “jump on the bandwagon,” sometimes be-
fore they could adapt and make changes from within.  
                                                           
4  Here again, we prefer the term “winegrower” to that of “winemaker.” We believe 

that the former better reflects the fact that viticulture is all about working with the 
living world – from vines to winemaking.  
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Even though we are more interested in plants as such in this text, we 
will introduce this section with a discussion of climate change, because it 
will enable us to show how trust defines a crosscutting epistemic regime. 
We will see that the winegrowers we work with5 have concerns very simi-
lar to Emiko’s, and that these concerns are synthesized in the relationship 
with the plants, grapes, and wine.  

When we started to look at the effects of climate change on 
vineyards6 and the winegrowers’ adaptation strategies, we were surprised 
by one observation, which made us face a very modern preconception we 
had integrated: We expected that the ever-increasing climate-related risks, 
which are difficult to anticipate, would be accompanied by a kind of wea-
riness and discouragement on the part of winegrowers, that the growing 
uncertainty of meteorological phenomena would, in short, be seen as a 
problem and nothing more. This was often the case, indeed, but we also 
sometimes observed a paradoxical effect: a greater willingness to deal with 
contingency, in other words with the uncertainty of the climate, seasons, 
plants, and wines7.  

For example, rainfall is dramatically low in the regions where we 
work (Catalonia and the southern Côtes du Rhône). Nevertheless, this is 
not necessarily perceived as a shortcoming to be compensated for by 
technical means. While the watering of vines and the irrigation systems 
that require large investments (ultimately increasing dependence on wa-
ter) are now promoted more and more by the public authorities, some 
winegrowers are obstinately rejecting them, to the point where some 
prefer to sacrifice a part of their production rather than see them as actual 
solutions. “It’s common sense,” says Paul, who works in Vacqueyras. “I 
might want to water my vines if they are dying. But at the same time, it 
does not rain anymore, and it’s not going to get any better... It’s stupid to 
water when there’s no more water.” 

Marjolaine agrees, while mentioning certain ways in which she has 
adapted to the problem:  

                                                           
5  Léo Mariani has been involved in winegrowing for some twenty years. He has 

carried out fieldwork and worked in the wine industry, particularly in southeast 
France (and secondarily in the Loire region). In 2023, he supervised a survey by 
Tania Roser, in a context of severe drought, in the Roussillon region, as part of a 
project on winegrowers' adaptations to climate change. 

6  We use here extracts from texts published elsewhere (Mariani/Roser 2024). 
7  Most of the winegrowers we are working with are dedicated to reducing the quan-

tities of sulfur dioxide (SO2) that they use for making their wines. Some of them 
have given it up altogether. Sulfur is a preservative (as well as a disinfectant and sta-
bilizer); without SO2, the wine is a lot more unstable, as it becomes more sensitive 
to bacteria and oxidation. This also means that it does not preserve as well. The 
wine comes with more risks, and it requires more attention (Mariani forthcoming). 
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So, if we continue to do monoculture, which is still our case, for 
how long I don’t know, but it’s diversification that I honestly think 
is a strategy that’s paying off. It requires more energy, it’s more 
complicated because you have to move more... But it pays off... So 
that’s one of the adaptation strategies. Then you also have to start 
to accept that everything is more uncertain now. We’ve always ma-
naged our vineyard prudently [Fr, en bon père de famille] ... We’ve 
never distributed the profits, we’ve always kept everything in the 
vineyard just to be prepared if one crop is zero, even two crops. 
And I think that, in fact, we’re going to go back to the way the el-
ders used to manage it. Well maybe sometimes... very often... they 
only bought equipment when they had the money. They never bor-
rowed. 

This shows how some growers adapt to drought and uncertainty rather 
than thinking of their activity as working against them, even if this forces 
them to pay more attention to their vines8 and trust them more: As it is 
no longer possible to count on the rain to support production, these gro-
wers have come to count more on the vines and the fact that they will be 
able to cope with the drought. In this sense, the strategy of crop diversifi-
cation is particularly interesting, as we see it developing everywhere we 
work. For example, in Marjolaine’s case, it can take the form of diver-
sifying the soils and grape varieties but also of favoring polyculture or 
even multiple activities. By multiplying dependencies rather than limiting 
them, this diversification leads to a larger and deeper integration of 
winegrowing into its environment (where belonging to something means 
accepting its rules). At the same time, it mitigates the risks that weigh on 
harvests. In other words, it tends to free the activity from the imperative 
of production, to break the straightforward means/end pattern of its or-
ganization. In this way, we can see the resurfacing of some of the charac-
teristic features of pre-modern “non-rationalized” agriculture, which was 
also organized around diversified, less specialized units, as we mentioned 
earlier.  

In sum, diversification allows the growers to postpone the moment 
when uncertainty will take the form of unbearable constraint and when it 
will have to be treated as a problem. This is why Marjolaine’s attitude 
                                                           
8  For example, Marjolaine perceives digging as an activity demanding fine attention: 

“It’s simple, it’s what old gardeners know: One hoeing is worth two waterings… 
Digging, in fact, is an art, it’s been criticized, nowadays you hear a lot, you must 
stop digging, you’re raping the earth, and so on; but there’s digging and digging, 
and digging is a real skill, you can’t dig two plots in the same way. There’s a lot of 
observation [involved], it’s very very careful digging that can have an impact. Well, 
if it’s done well, it can have a really positive impact on a vineyard. But it’s like a lot 
of things that require a certain technical skill, a certain know-how that’s been lost. 
Well, actually, there are more cases where it hurts than cases where it helps, just be-
cause we don’t know how to do it anymore.” 
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should be interpreted as epistemic resistance rather than resignation, as a 
way of defending and defining what obligates us (Stengers 2009), in agri-
cultural as well as emotional and existential terms.  

This last point is indeed critical to the understanding of the emerging 
winegrowing we have studied, as well as Emiko’s market gardening and 
beyond. Having to deal with the vagaries of the weather, cope with the 
elements, and depend on the character of the vines can be burdensome, 
but it also stimulates the imagination and, with it, a certain epistemic sen-
se. As long as anxiety can be contained within tolerable limits, it spurs 
inventiveness: It forces winegrowers to be more attentive, more sensitive, 
and to know their environment better. In this way, it encourages them to 
be inquiring9 actors (Dewey 1938). This being said, the resulting relati-
onship is complex and ambiguous, difficult to grasp for those who are 
used to organizing and thinking about agriculture in terms of problems 
and solutions, ends and means. Here constraint is intimately interwoven 
with opportunity, difficulty with pleasure, no two cases being identical. It 
touches a deep existential nerve and this, from what we have seen in our 
research, often justifies the desire to deal with uncertainty in general.  

Finally, dependence on uncertainty (on rain, climate, or plants) has 
long been a common feature of most societies, and certainly not all an-
cient societies expected to avoid it. In addition to the personal existential 
benefits, uncertainty offered people the opportunity to share worry and 
expectation, satisfaction and joy, in a social context. Until the end of the 
nineteenth century, most people probably lived in this way, collectively 
hoping for the harvest and often celebrating its arrival. Uncertainty and 
dependence nurtured social bonds, as we saw in Emiko’s case. They sti-
mulated the production of trust, which they made more necessary and in 
some respect probably more desirable.  

At the same time – and this is fundamental – uncertainty and depen-
dence forced humans to think of themselves and to situate themselves in a 
wider and deeper ecology, beyond the sphere of their own species; they 
had to detect the signs of frost or spring, the tracks of an animal’s passage, 
or a fruit’s ripening state. Forced to be more attentive to their environment, 
they must have been more aware of it, just as they might have been more 
aware of being part of a whole, of their cosmological situation; having to 
actually depend on and wait for rain makes for a very different relation to 
drought (and to vines) than if you just replace that with watering. 

                                                           
9  We refer here to the concept of “inquiry” as used in the field of pragmatics and 

more precisely to John Dewey’s “theory of inquiry” (1938). For him, uncertainty 
and indeterminateness are the very conditions of the inquiry, its drivers. In fact, in-
determinateness is not subjective (psychological) but objective. And inquiry is tan-
tamount to the process of adapting to the environment, which is by its nature 
changing. 
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Conclusion: care as necessity (rather than choice) 
 
We would not want to give the impression that we promote uncertainty in 
agriculture or minimize the reality and consequences of climate change. 
We just feel it is essential to point out that the consequences of uncertain-
ty and climate change are all the more acute because of the profound epis-
temic incompatibility with an agricultural model which was precisely de-
signed and organized to counter them. The winegrowers and vegetable 
growers we work with have other worries. They are not seeking emancipa-
tion at any cost; they do not aim to get rid of uncertainty but rather to live 
with it. If climate change is increasingly a problem for them, it is because it 
exacerbates phenomena that they have nevertheless learned to adapt to. In 
some respects, as we have said, it is often in this difficult work of coping 
that they find and situate the essence of their practice: its meaning.  

Because it is founded on a principle of emancipation, modern episte-
mology tends to rationalize and minimize the uncontrollable. In doing so, 
it neutralizes otherness in the world or it keeps it at a distance from most 
of us, and it fails to teach us how to get along with it in practice. And this 
is because modern epistemology cannot conceive of a common becoming 
that integrates autonomous and therefore partially unpredictable entities. 
Hence the great difficulty it faces today in responding to the ecological 
crisis at a time when climate otherness is doggedly reclaiming the struc-
turing power that it was previously denied.   

Emiko and the winegrowers we have mentioned, however, make it a 
point of honor to allow the climate or environment to influence their crops 
and their production, even as it becomes increasingly difficult to do so. 
Furthermore, more and more people, at least among those we work with, 
seem to be making this choice, often in an ever more radical way – as if the 
greater the uncertainty and otherness of the world, the more intense their 
desire to cope with it. Perhaps their proposals cannot be generalized. But 
they do point to the epistemic impasse to which modern logic leads.  

The examples given above show people who have chosen and/or ac-
cepted dependence on their environment, and this is what binds them to 
it. This dependence is much broader and deeper than the modern utilitari-
an recognition of “an ecosystem service”: It is a matter of necessity and 
obligation. In this sense, it is by definition conscious, and as such it does 
not fit neatly into Latour’s (2022) scheme, when he invited the Moderns 
to keep a record of their dependencies in order to become aware of their 
belonging to the world. If this record needs to be kept, it is because it 
does not impose itself. It can be made but it is not necessary. 

The dependence we have presented is first and foremost a matter of 
necessity: In it, constraint is always tied with opportunity but it precedes 
and conditions it. The complicated and risky relationships it helps to shape 
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call for a more collective handling of uncertainty, with dedicated instituti-
ons and sociality. In this sense, the examples of Emiko and the winegro-
wers offer some interesting leads. They certainly echo some of the agricu-
ltures currently emerging everywhere in the Western world – although 
some of them are still very modern (according to our conception of mo-
dernity as a form of intolerance to uncertainty). We would like to underli-
ne that, most of all, they point to the past as a possible source of insight, 
to the time before agriculture became compartmentalized, when produc-
tion-related risks were more widely shared.  

We claim that the association of the need to know with risk is a step-
ping stone for understanding contemporary emerging agricultures. And it 
goes hand in hand with the will (to be able) to pay attention and to take 
care. In theorizing care (Puig de la Bellacasta 2017; Chao 2018), autono-
my is first and foremost posited as a gendered value, underlying the very 
development of modernity. It is the autonomy of men in relation to wo-
men, of husbands in relation to their wives, the autonomy of the interests 
of some versus the contingency of the care of others. The value of auto-
nomy disqualifies everything that falls in the categories of necessity, con-
tingency, and stewardship. It devalues and makes invisible the contributi-
ons of women to the history of the world, as well as the interdepen-
dencies that make this autonomy possible. In this sense, the agricultural 
practices we discussed matter, because they point to worlds in which care 
is a structural necessity, instead of being a possible choice (allowed by 
autonomy), worlds that are not modern in that they are not built around 
the value of autonomy but around that of interdependence.  
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Streuobstwiesen in Reutlingen 
Ethnografische Wanderungen dorthin,  

wo „alte Männer [und Frauen] alte Bäume pflegen“1 

Peter F.N. Hörz 
 
 

Prolog 
 
Auf überregionaler Ebene steht Reutlingen selten im Licht der Aufmerk-
samkeit. Mit knapp 118 000 Einwohner:innen2 zählt die Stadt zu den 
deutschen Großstädten. Erfahrungsgemäß haben jedoch oft schon nörd-
lich von Würzburg nur wenige Menschen Vorstellungen von Reutlingen – 
und wenn, nicht nur gute. Die zwischen westlichem Trauf der Schwäbi-
schen Alb und Neckar gelegene Stadt wird in der literarischen Anthologie 
„Öde Orte 2“ verrissen (Lupard 1999), und „Zeit“-Reporter Bauer (o.J.) 
moniert, dass Reutlingen „arm an Kultur, dafür reich an Parkhäusern“ sei 
und von „engstirnige[r] Kommunalpolitik und breiten Straßen“ einge-
schnürt werde. Doch der Journalist schlägt einen Fluchtweg vor: raus aus 
der Stadt, rauf auf die Achalm (705 m), den höheren der beiden Reutlin-
ger Hausberge. Die Aussicht reiche „bis zum Schwarzwald“ (ebd.). Bauer 
übertreibt nicht – ich kann dies bestätigen! Denn in den letzten Jahren bin 
ich häufig auf der und um die Achalm unterwegs gewesen. Aber nicht nur 
das: Zwischen März 2020 und November 2023 habe ich mir weite Teile 
der bebauten wie grünen Teile des Stadtgebiets erwandert – nicht freiwil-
lig, eher nolens volens: In Reutlingen von COVID-19 überrascht, saß ich 
im Frühjahr 2020 dortselbst fest – an einem als öde bezeichneten Ort, 
abgeschnitten von Offlineressourcen.3 Immerhin war die Witterung güns-
tig; man konnte ins Freie: In dieser Zeit wurde ich zum Wanderer, in und 
um Reutlingen. Ich wanderte durch dicht bebautes Gebiet, durch Villen-
viertel und Reihenhaussiedlungen und durch nach Reutlingen eingemein-
dete ehemals selbstständige Dörfer. Ich wanderte durch Waldgebiete und 
                                                           
1  Erweiterte Fassung eines Vortrags auf der 8th International Convention on Food 

and Drink Studies, Tours, 31.05.–02.06.2023. Mein Dank gilt Dr. Arnika Peselmann 
für die Zusammenarbeit bei Organisation und Durchführung des dort abgehalte-
nen Kernobst-Panels. 

2  Stadt Reutlingen: Einwohner im März 2025. URL: https://reutlingen.de/de/
Leben/Unsere-Stadt/Daten-Fakten/Einwohnerzahl, 27. April 2025. 

3  Prof. Michala Fenske (Würzburg), Dr. Birgit Johler (Graz) und allen anderen 
Kolleg:innen, die mir zur Zeit der Lockdowns mit Ressourcen ausgeholfen oder 
dies angeboten haben, sei bei dieser Gelegenheit für ihre Hilfe gedankt. 
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auf Feldwegen durch intensiv genutztes Agrarland – und durch Streu-
obstwiesen. Letztere werden, auch wenn sie kein Alleinstellungsmerkmal 
begründen und in Deutschland, Österreich und der Schweiz durchaus 
verbreitet sind, als typisches und traditionelles aber auch als durch Zersie-
delung, Intensivlandwirtschaft, Vernachlässigung und Verwaldung gefähr-
detes landschaftliches Element der Region Neckar-Alb begriffen.  

Diese Streuobstwiesen habe ich im Wandern neu entdeckt. Entdeckt, 
weil ich im Frühjahr 2020 so viel wie seit Jahrzehnten nicht mehr zu Fuß 
in und um Reutlingen unterwegs war und somit vieles zu Gesicht bekam, 
was ich zuvor (lange) nicht zu Gesicht bekommen hatte. Neu, weil mir 
das Thema aus einer alltäglichen Perspektive längst vertraut war – als gele-
gentlich mitarbeitender Teil einer Familie, die Obstwiesen besitzt und als 
ein auch in Reutlingen verorteter Mensch, der gelegentlich Lokalzeitun-
gen liest und mit anderen Menschen spricht. Um Streuobstwiesen geht es 
in diesem Beitrag: um verschwundene, verschwindende, als ‚Erbe‘ begrif-
fene, umgenutzte, verwildernde und als schützenswerte Ökosysteme 
öffentliche Aufmerksamkeit erregende und politische Aktivitäten auslö-
sende Streuobstwiesen auf Reutlinger Gemarkung. Sie werden aus einer 
„Multispecies“-Perspektive betrachtet (Fenske 2019: 175–179). Dies war, 
wie die gesamte Forschung zu dieser Thematik, nicht geplant. Es hat sich 
so ergeben. Und noch bevor ich mit Obstwiesenbesitzer:innen zu spre-
chen begann, hatte ich auf Pflanzen geschaut: auf Pflanzen, die von Men-
schen gesetzt und gepflegt werden und Biotope formieren. Biotope, die 
ihrerseits Schlüsse zulassen auf die Art ihrer Bewirtschaftung, auf ihre 
Besitzer:innen in ihrem Zusammenwirken mit Pflanzen.4 

Was aber sind Streuobstwiesen? Zuvorderst ließen sich hierunter 
Wiesen verstehen, die in mehr oder minder unregelmäßiger Streuung mit 
Obstbäumen bepflanzt sind. Dies ist aber nicht alles, denn die Begriffsge-
schichte ist mitzudenken! Sie ist denkbar kurz: Ihr Ursprung liegt in den 
1970er Jahren. Der Begriff wurde von Bruno Ullrich geprägt, einem Orni-
thologen, der über die „Bestandsgefährdung von Vogelarten im Ökosys-
tem ‚Streuobstwiese‘ unter besonderer Berücksichtigung von Steinkauz 
Athene noctua und Würgerarten der Gattung Lanius“ schrieb (Ullrich 
1975)5. Weder aus einem geografischen noch agrarwirtschaftlichen Kon-
                                                           
4  Menschen durch „Dinge und in [ihrer] Beziehung zu den Dingen zu erkennen, ist 

das Anliegen der Volkskunde“ schreibt Weiss (1959: 292). Ich stimme dem nicht 
vorbehaltlos zu, weil ich Menschen nicht nur durch ihre Dinge für verstehbar halte. 
Weitet man den Begriff „Dinge“ indessen aus und schließt alles Other-Than-
Human mit ein, so ließe sich sagen: Menschen lassen sich auch über den Blick auf 
diese Entitäten verstehen. 

5  Historisch wird das Phänomen zunächst mithilfe des Begriffs ‚Wald‘ im Singular 
oder Plural bezeichnet (Rösler 1791: 28; Brun 1800: 311). Auch von „Obst-
hain[en]“ ist die Rede (Gesang-Verein Kulmbach 1884: 60). Relevanter sind jüngere 
Vorläufer des Begriffs: Die Geografin Rinaldini (1924: 28) spricht nicht wertend 
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text heraus argumentierend meinte Ullrich mit seiner Begriffsschöpfung 
aber nicht nur Grünland mit gestreutem Obstbaumbestand. Vielmehr 
meinte Ullrich einen Streuobstbau, der sich auch dadurch auszeichnet, 
dass er extensiv, das heißt unter Zurückhaltung bei Baumschnitt, Dün-
gung und Pflanzenschutz betrieben wird (ebd. 91). Diese Definition kann 
heute als gemeinsamer Nenner in Diskussionen über Artenschutz und 
Ökologie begriffen werden. Idealerweise werden Streuobstwiesen darüber 
hinaus in diesen Diskussionen als solche bezeichnet, 

 

• wenn die Bäume hochstämmig sind,6 das heißt einen Kronenansatz in 
Höhe von etwa 1,8 Metern aufweisen, wodurch eine, ökonomisch be-
trachtet überflüssige, unter ökologischen Gesichtspunkten (Bruthöhlen 
für Vögel) indessen erwünschte Ausbildung von nichttragendem Holz 
erfolgt,  

• wenn die Bäume große Kronen ausbilden, was im Intensivobstbau aus 
arbeitsrationellen Gründen und aus dem Motiv der Unfallverhütung 
(Ernte, Pflegeschnitte) unerwünscht, aus Gründen des Vogelschutzes 
indessen willkommen ist (Brut-, Rast- und Ruheplätze, Jagdansitze für 
Greifvögel), 

• wenn der Baumbestand aus Bäumen unterschiedlichen Sorten und Al-
tersgruppen besteht, 

• wenn nicht nur die Pflege der Bäume extensiv betrieben wird, sondern 
auch jene der Wiesen oder Äcker, auf welchen sie stehen (Gräservielfalt, 
‚standortgerechte‘ Wildblumen, Insekten) und 

• wenn sich an den Bäumen und in deren Umfeld Totholz befindet, was 
wiederum der Insektenvielfalt zuträglich ist (Erlach 1994: 60–61). 

 

Konfirmiert und begründet werden diese Merkmale in einer jüngst vom 
deutschen Bundesamt für Naturschutz edierten Publikation: 

Streuobstbestände gehören zu den arten- und sortenreichsten Kul-
turlandschaften und damit zu den Hot Spots der Biodiversität Eu-
ropas nördlich der Alpen. Für Deutschland wird der Artenreich-
tum auf über 5000 Arten (ohne Pilzarten) geschätzt [...]. Das hohe 
Alter der Hochstamm-Obstbäume mit Totholz, Rindenstrukturen 
und Höhlenangeboten sowie das Blütenangebot des oft extensiv 
genutzten Grünlands ermöglichen diesen Artenreichtum (Henle et 
al. 2024: 12). 

                                                                                                                             
von „Obstbäume[n] und Wiesen in Streulage“, wohingegen der Schweizer Agrarin-
genieur Spreng (1941) von „Streuobstbau“ spricht – kritisch; er hielt ihn für unra-
tionell. 

6  Lucke/Silbereisen/Herzberger (1992: 11) sind diesbezüglich großzügiger und zäh-
len Wiesen auf welchen „gelegentlich“ zwischen hochstämmigen Bäumen „Halb-
stämme“ stehen mit zu den Streuobstwiesen.  
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Soweit, so schön. Doch Streuobstbestände gelten als gefährdet. Die 
Gründe hierfür werden selten besser zusammengefasst als in einer 2020 
von der Landesanstalt für Umwelt Baden-Württemberg herausgegebenen 
Broschüre: 

Streuobstbestände sind in den letzten Jahrzehnten stark zurückge-
gangen. Nach den landesweiten Streuobsterhebungen von 1965 
und 2005 betrug der Rückgang allein in diesem Zeitraum rund 50 
% [...]. Hauptursachen waren die Ausdehnung der Siedlungs­ und 
Verkehrsflächen, die Nutzungsaufgabe wegen der geringen Erlöse 
beim Verkauf von Streuobst, Prämien für die Rodung hochstämmi-
ger Obstbäume und die Beseitigung der Obstbäume zur leichteren 
Bewirtschaftung von Äckern und Wiesen. Die verbliebenen Streu-
obstbestände besitzen häufig einen überalterten Baumbestand, ein 
beträchtlicher Anteil ist zudem brachgefallen und verbuscht. Viele 
von Obstbäumen bestandene Wiesen sind infolge der Aufgabe ih-
rer Nutzung, starker Düngung oder häufigen Schnitts mit Rasen-
mähern an Arten verarmt. Besonders in dicht besiedelten Regionen 
sind Streuobstgebiete beeinträchtigt durch Freizeitnutzungen auf 
Wochenendgrundstücken mit Einzäunungen, Gartenhäusern und 
nicht standortheimischen Anpflanzungen. Durch die Gründung 
von Streuobstinitiativen und die Förderung der Regionalvermark-
tung haben sich die Rahmenbedingungen für den Streuobstanbau 
in den letzten Jahren in manchen Regionen wieder etwas verbes-
sert. Diese Initiativen konnten den landesweiten Rückgang der 
noch immer sehr großen Streuobstbestände bislang jedoch nicht 
stoppen, sondern nur etwas verlangsamen (Breunig und Demuth 
2020: 58). 

Klar wird: Von einem Vordenker der Ökologiebewegung in die Welt ge-
setzt, hat der Begriff ‚Streuobstwiese‘ seit Mitte der 1970er Jahre eine 
steile Karriere gemacht. In der Region Neckar-Alb ist er in vieler Munde: 
Als Thema in Diskussionen über Regionalentwicklung, Arten- und Kli-
maschutz, natürlich-kultürliches Erbe und Identität7 – und im Kontext 
politischer Profilierung: Die Landtagsabgeordnete Cindy Holmberg 
(Bündnis 90/Grüne, Wahlkreis Hechingen-Münsingen) ließ unlängst wis-
sen, dass es „super interessant“ gewesen sei bei einem Besuch im Obst-
baumuseum Metzingen-Glems8 „mehr über die Tradition und Bedeutung 
der Streuobstwiesen zu erfahren und zu sehen, wie wir sie für die Zukunft 
erhalten und weiterentwickeln können“. Gelernt habe sie: „Streuobst ist 
ein wertvoller Schatz, den es zu bewahren und nutzen“ gelte.9 Katharina 
Ernst, Reutlinger Grünen-Gemeinderätin, teilte zum ‚Tag der Streuobst-
wiese‘, ihre Erkenntnis mit, dass diese Wiesen „Kultur&Tradition“ be-

                                                           
7  S. z.B. NABU o.J.; Schöll 2022; schwäbische.de. 
8  Zum Obstbaumuseum s. URL: https://obstbaumuseum-glems.de, 27. April 2025. 
9  Vgl. URL: https://www.instagram.com/p/DIQWjJqtT6K/, 27. April 2025. 
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wahrten und zeigten „wie Landwirtschaft im Einklang mit der Natur 
funktionieren“ könne.10 Allerdings verhalten sich öffentliche Wertschät-
zungsbekundungen für die Wiesen gegensätzlich zum real existierenden 
Phänomen: Sie werden allmählich rar.11 Wollte man Obstwiesen auf Reut-
linger Gemarkung einigermaßen flächendeckend und nicht nur im Sinne 
punktueller musealer Bewahrung erhalten, bedürfte es des Beschreitens 
neuer Wege um in einem von fortschreitender Zersiedelung geprägten 
Raum StadtKulturenNaturenLandschaften12 zu schaffen: etwa indem 
Freiflächen in Gewerbe- oder Wohngebieten zur Anlage von Obstwiesen 
genutzt und „Edible Landscapes“13 geformt oder Obstbäume in Agrofors-
te in die verbliebene Landwirtschaft integriert würden14 – der Nutzung 
ihrer Ernte und der Zukunftssicherung von streuobstwiesentypischen 
Pflanzen- und Tiergesellschaften wegen. Eine in die Praxis umgesetzte 
Anerkennung der Verwobenheit menschlichen Lebens mit nichtmenschli-
chem Leben im Sinne eines Selbst-Lebens und Anderes-Leben-Leben-
Lassens – um seiner selbst Willen oder auch in Anerkenntnis des Um-
stands, dass das Other-Than-Human-Life zum Überleben des menschli-
chen Lebens unverzichtbar ist – scheint in dem Moment, da sich die 
Stadtverwaltung anschickt, bei der Ausweisung von Wohn- und Gewerbe-
gebieten in die „Offensive“ zu gehen (Reutlinger Generalanzeiger 2014) 
und dabei „Außenentwicklung“ in Betracht zieht (Wilke 2025), geboten. 
Allzu optimistisch bin ich diesbezüglich nicht, stellt sich doch die kom-
munalpolitische Gemengelage überaus schwierig dar, wenn sich Zielkon-
flikte zwischen der Schaffung von Wohn- und Gewerbeflächen einerseits 
und dem Erhalt von Grüngebieten andererseits ergeben.15 

                                                           
10  Vgl. URL: https://www.instagram.com/p/DI3LUzXoa4s/?img_index=1, 27. April 

2025. 
11  So kommt es dann auch nicht von ungefähr, dass der Termin, anlässlich dessen 

Ernst ihre Wertschätzung kundtat, nicht im Reutlinger Stadtgebiet, sondern in der 
Nachbarschaft stattfand.  

12  Ich lehne mich an den Begriff „KulturenNaturenlandschaften“ an, den Fenske 
(2019: 79) geprägt hat. 

13  Çelik (2017: 118) begreift „[e]dible Landscaping [als] the use of food plants as 
design features in a landscape“. Vor gut 20 Jahren ließ ich mir die Edible Lands-
capes von Davis (CA) von einer Mitarbeiterin der Stadtverwaltung erklären. Die 
Zitrusgewächse stehen in öffentlichen Grünräumen. Ihre Früchte stehen allen zur 
Verfügung. Eine kritische Berichterstattung findet sich bei Hörz (2003). 

14  S. hierzu: Deutscher Fachverband für Agroforstwirtschaft (o.J.). Interessant in 
diesem Zusammenhang auch die Aufzeichnung eines Vortrags vom 10. Kolloquium 
des Fachverbandes. URL: https://www.youtube.com/watch?v=CH513ljZSXM, 
8. Mai 2025.  

15  S. hierzu: BUND Neckar-Alb: Kommunalwahl Prüfsteine [sic!] der Naturschutz-
verbände im LNV Arbeitskreis [sic!] Reutlingen: Zusammenfassung der Fraktions-
antworten. O.O. (Reutlingen) o.J. (2019), URL: https://www.bund-neckar-alb.de/
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Dennoch: Aktuell gibt es auf Reutlinger Gemarkung eine Reihe 
Streuobstwiesengebieten. Und: legt man die oben ausgeführten idealtypi-
schen Definitionskriterien großzügig aus, so sind es etliche mehr. Ich 
würde für eine solche großzügige Auslegung werben, die auch Freizeit-
grundstücke mit Obstbaumbestand umfasst, auf welchen Kompromisse 
zwischen idealtypischer Streuobstwiese und anderen Nutzungen gemacht 
werden! Einerseits, weil hier kein agrarökonomischer Erfolgsdruck auf 
Grundstücksbesitzer:innen lastet und beispielsweise Habitatbäume bei 
entsprechender Einsicht in ökologische Zusammenhänge erhalten werden 
können, da es nicht in erster Linie um eine aufgeräumte mit großem tech-
nischem Gerät bearbeitbare Agrarfläche geht. Andererseits, weil – wie mir 
Thilo Tschersich, Fachberater für Obst- und Gartenbau beim Landratsamt 
Reutlingen im Interview dargetan hat – gerade das kleinteilige Nebenei-
nander unterschiedlicher Bewirtschaftungsformen der Artenvielfalt zu-
träglich sei, denn: „der eine fährt regelmäßig mit dem Rasentraktor über 
seine Wiese, der nächste mäht nur einmal jährlich, der nächste mäht nur 
mit der Sense“. Hinzu kämen: „ein wenig Wald, ein wenig Gartenbau“. 
Diese Gemengelage bedinge, dass sich gerade diese Gebiete auf dem Hö-
hepunkt der Biodiversität befänden – und an einem Wendepunkt: Mit 
fortschreitender Verwaldung verschwänden die Obstbäume; die Arten-
vielfalt nähme ab.16 Gerade dort, wo man es nicht erwartet, auf den nicht 
mehr in ökonomische Zusammenhänge eingebundenen und auch nicht im 
Sinne obiger Definition ‚gut‘ gepflegter Streuobstwiesen entsteht somit 
eine StadtKulturNaturlandschaft von besonderer Qualität, aber auch mit 
eigenen Problemstellungen aus der Besitzer:innenperspektive. 

Vor diesem Hintergrund werde ich im Folgenden Geschichten aus 
den grünlichen Räumen der Stadt Reutlingen erzählen. Geschichten, die 
im Erzählen  einen Hauch von „doing loss“ (Reckwitz 2022: 5) und ‚sto-
rytelling in times of polycrisis‘17 ausatmen, weil ein Teil der Menschen, 
denen ich begegnet bin, viel von besseren Zeiten und vom Kampf um 
Erhalt ihrer Bäume sprachen. Zugleich Geschichten, bei deren Erzählung 
es naheliegt, das Schreckenswort ‚Extinction‘ zu verwenden; immerhin 
stehen Streuobstwiesen auf der „Rote[n] Liste der Biotoptypen Baden-
Württembergs“ (Breunig/Demuth 2020). Damit erzähle ich auch Ge-
schichten von Melancholie und Trauer in Bezug auf Gegangenes und Ge-
hendes:  

When a being [a tree or a whole biotope type P.H.] is no more, the 
world narrows [...] a part of reality collapses. Each time an exist-

                                                                                                                             
fileadmin/neckaralb/RT_GR-Wahl_LNV_RT_Wahlpruefstein_Antworten.pdf, 
13. Mai 2025. 

16  Typografische Mitschrift zum Gespräch vom 5. April 2023. 
17  Ich lehne mich an Fenskes Erörterungen zu „Narrating the Multispecies World: 

Stories in Times of Crisis, Loss and Hope“ an (2025: 14). 
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ence disappears, it is a piece of the universe of sensations that fades 
away (Despret 2017: 220). 

Allerdings bedarf es eigentlich keiner weiteren Aufforderungen, Obstwie-
sen zu schützen sondern, dass „we actually do care a great deal“, wenn es 
um das Verschwinden von Arten (oder Biotoptypen) geht, „even if our 
concern may not at present suffice to save many animal and plant species 
[or biotope types P.H.] at risk“ (Heise 2016: 4). Hinzugefügt werden 
muss freilich, dass Geschichten vom beginnenden, fortschreitenden und 
fortgeschrittenen Verschwinden von Biotoptypen stets Geschichten sind, 
die „human communities tell about themselves, stories about their origins 
[...], their identity and their future horizons“ (ebd.: 5).  

„Erzählen“, schreiben Peselmann und Fenske (2020: 11), sei „eine 
zentrale Praxis des Weltmachens und -verstehens und eine Strategie, um 
krisenhafte Ereignisse zu bearbeiten und konstruktiv zu wenden“. Im 
Folgenden übe ich mich in dieser Praxis, verhandle die von Menschen 
krisenhaft erlebte Situation einer Gemengelage aus Pflanzen, Tieren und 
Menschen, die sich momentan in einem labilen Gleichgewicht zwischen 
Erhaltungsbemühungen und Extinction befinden. Vorangegangen ist mei-
ner Erzählung die Sammlung von Erzählungen von Menschen, die Teil 
dieser Gemengelage sind und die, vermutlich infolge der pandemiebeding-
ten Ausnahmesituation gerne zu schwätzen bereit waren – mehr als ich 
unterstellt hätte.  
 
 

Wanderwege entlang der Streuobstwiesen  
in Zeiten der Pandemie 

 
10. März 2020: Die Universität Graz lässt wissen, dass ab dem folgenden 
Tag keine Lehrveranstaltungen mehr in Präsenz stattfinden – ich kann 
meine Unterlagen wieder auspacken, meine Fahrkarte stornieren.18 An-
statt im Eurocity durch die Ennstaler Alpen zu schaukeln, um am nächs-
ten Tag in Graz zu lehren, gehe ich am 11. März in Reutlingen wandern: 
im Achalmgebiet. Ich durchmesse ein Viertel, in dem sich im frühen 
20. Jahrhundert Industriellenfamilien Villen errichtet haben – auf einem 
Südhang auf dem zuvor Wein19 wuchs. Die Straße mit dem bezeichnenden 
Namen „Der Schöne Weg“ bildet die Bebauungsgrenze: südlich der 
schmalen Straße der von Villen geprägte Abhang hinunter zur Innenstadt. 

                                                           
18  Hier und im Folgenden stütze ich mich auf Notizen zu den mit COVID-19 ver-

bundenen Ereignissen vom 11. März 2020. 
19  Historisch war Reutlingen auch eine Stadt der Winzer:innen. Strukturelle Verände-

rungen im Weinbau bedingten, dass die Weinberge im 19. und 20. Jahrhundert be-
seitigt wurden. An ihrer Stelle wurden meist Obstbäume gepflanzt (Ströbele 2001). 
Zum Weinbau in Württemberg s. auch Alber (2016). 
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Nördlich des Sträßchens: Grundstücke, die sich, manchmal nur mit etwas 
Fantasie, als Obstwiesen lesen lassen. Auch diese Parzellen waren zuvor 
Weinberge, wie sich anhand des 1901 erschienenen „Plans der Markung 
Reutlingen“, der die Formen landwirtschaftlicher Nutzungen im Stadtge-
biet ausweist, erkennen lässt.20 Der rechtsverbindliche Flächennutzungs-
plan indessen definiert diese Wiesen als „Sonderbauflächen“,21 worunter 
auch „Gartenhausgebiete“ fallen. Dies ist den Wiesen anzusehen, verwei-
sen doch großzügige Hütten, Kinderspielgerät und Gartenmobiliar auf 
gegenwärtige Formen der Nutzung dieser Grundstücke. Aber es sind 
nicht nur dingliche Zeugnisse freizeitlicher Nutzung, die auffallen: Auch 
die Pflanzengesellschaften stechen ins Auge: hoch- und halbstämmige 
Obstbäume, Krokusse, Osterglocken, Ziersträucher, wie Thujen und der 
in der Schweiz jüngst verbotene Kirschlorbeer22. 

Einige Grundstücke indessen verwildern, dürften jahrelang ungemäht 
geblieben sein und fallen der Verwaldung anheim. Vorstellbar ist, dass 
diese Wiesen Menschen gehören, die mit der Pflege ihres Besitzes über-
fordert sind oder Erb:innengemeinschaften, die sich über die Zukunft des 
Grundstücks nicht einig werden – oder einfach Personen, die den Sach-
wert ihrer Liegenschaften höher schätzen als das Geld, das sie im Falle des 
Verkaufs erhalten könnten23. Verwaldet ein solches Grundstück, befindet 
sich der Obstbaumbestand in der Defensive. Das Grundstück bleibt grün, 
bleibt Lebensraum für Pflanzen und Tiere – die Pflanzen- und Tiergesell-
schaften von Streuobstwiesen indessen verschwinden; neue Flora und 
Fauna hält Einzug. Aber ist das ‚schlimm‘? Aus der Perspektive von ‚Streu-
obstwiesenpurist:innen‘ bestimmt, aus meiner nicht: ‚Weshalb schützen 
wir ‚Urwälder‘, stören uns aber an einziehender ‚Wildheit‘ in unseren 
Nahwelten?  

Möglich ist die Verwilderung solcher Grundstücke auf Grund der 
rechtsverbindlichen Kategorisierung als Freizeitgrundstücke. Anders als 
im Falle von Flächen die der landwirtschaftlichen Nutzung zugewiesen 
sind, gilt hier keine Bewirtschaftungs- beziehungsweise Pflegepflicht nach 
Paragraf 26 des baden-württembergischen Landwirtschafts- und Landes-
kulturgesetzes, was im Falle von Grünland etwa die Mahd umfasst, die 

                                                           
20  Plan der Markung Reutlingen. Stadtarchiv Reutlingen K 140. 
21  Nachbarschaftsverband Reutlingen-Tübingen: Flächennutzungsplan: Ostteil, Stand 

August 2024, URL: https://www.nachbarschaftsverband-reutlingen-tuebingen.de/
de/Flaechennutzungsplan/Rechtswirksamer-FNP, 27. April 2025. 

22  Aufschlussreich hinsichtlich der Befürchtungen im Zusammenhang mit der „Inva-
sion“ der Neophyten ist ein Beitrag der Neuen Zürcher Zeitung (Pescatore 2024). 
Differenzierter wird die Frage nach der ‚Verortung‘ von Pflanzen z.B. bei Starfinger 
(2019) und Stobbe (2019) verhandelt. 

23  Diese Vorstellung sollte von Thilo Tschersich im Interview bestätigt werden. Typo-
grafische Mitschrift zum Gespräch vom 5. April 2023. 
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jedem Ansatz von Verwaldung entgegenwirkt.24 Obstwiesen in einem 
„Gartenhausgebiet“ dürfen verwildern, solche in Gebieten agrarischer 
Nutzung nicht. Dies heißt indessen nicht, dass Streuobstbestände auf 
Äckern und Wiesen, die in der agrarischen Nutzung gewidmeten Gebie-
ten, sicher wären – dort stehen Obstbäume der mechanischen Bewirt-
schaftung im Weg! Dies weiß ich zu diesem Zeitpunkt bereits; Wochen 
später werde ich es bei Rösler (2007: 65–67, 137–141) bestätigt finden. Zu 
bemerken ist: Räume werden geordnet, zoniert. Was wo wachsen darf 
wird in politisch-administrativen Prozessen festgelegt – nach ökonomi-
schen Logiken: Flächen, die dem Erwerb dienen, sollen in diesem Sinne 
genutzt werden und den Erwerb derer, die benachbarte Grundstücke be-
wirtschaften, nicht stören. Gefragt werden muss: (1) Was, wenn eine agra-
risch aktive Person, anders wirtschaftet, etwa ‚gerechter‘ im Sinne eines 
‚AnderesAuchWachsenLassens‘? (2) Was, wenn eine Person in einem frei-
zeitlicher Nutzung gewidmeten Gebiet weiterhin Obst zum eigenen Nut-
zen anbauen will, dies aber erschwert wird, weil die Umgebung zusehends 
verwaldet? 

16. März 2020, in einem anderen Teil der Reutlinger Gemarkung – 
auch „Gartenhausgebiet“:25 Viele Menschen haben frei; die Temperaturen 
haben 20 Grad Celsius überschritten. Entsprechend bevölkert sind die 
Grundstücke: Während ich vor einem Grundstück verharre und eine 
‚standortfremde‘ Zypresse bewundere, erschallt ein markiges „Grüß 
Gott“: der Grundstücksbesitzer, Herr A., wie sich im weiteren Gespräch 
herausstellt. Ich erfahre, dass die Zypresse ein Souvenir aus einem Italien-
urlaub sei, das hier unerwartet gut gedeihe. Weiter erfahre ich, dass A. das 
Grundstück vor 20 Jahren geerbt, lange über den Verkauf desselben nach-
gedacht, „gerade jetzt, in der Pandemie“ jedoch einmal mehr begriffen 
habe, „wie wertvoll“ es sei. Wir sprechen über die Arbeit auf dem Grund-
stück und über seine früheren Charakteristika: Ich bekomme zu Gehör, 
dass A. 26 der 27 Obstbäume, darunter ein „Wahnsinns-Birnbaum“,26 
gerodet und ihr Holz im Kamin verheizt habe. Für Obst nämlich habe A. 
keine Verwendung gehabt: „Wer braucht heute noch zentnerweise Obst?“ 
Und: „Wo sollte man das lagern?“ Die Familien seien kleiner als „früher“, 
eigene Mostherstellung lohne nicht, und die Früchte des Birnbaums seien 

                                                           
24  Gemäß § 26 Landwirtschafts- und Landeskulturgesetz (Baden-Württemberg) sind 

landwirtschaftliche Grundstücke so zu nutzen bzw. zu pflegen, dass sie nicht ver-
wildern, und dass die Nutzung benachbarter Grundstücke nicht unzumutbar er-
schwert wird. S. Land Baden-Württemberg: Landwirtschafts- und Landeskulturge-
setz vom 14. März 1972. URL: https://www.landesrecht-bw.de/bsbw/document/
jlr-Lw_KultGBWrahmen, 27. April 2025.  

25  Hier und im Folgenden stütze ich mich auf Notizen zu den mit COVID-19 ver-
bundenen Ereignissen vom 16. März 2020. 

26  Gemeint ist ein Baum von stattlicher Höhe und großer Krone.  
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gewesen, „wie Mostbirnen halt so sind: gallsauer“. „Schade“ sei es um den 
Baumbestand „natürlich schon irgendwie“, denn: „da waren wirklich 
schöne Bäume dabei, wo man sagt ‚echt schade drum‘“. Und „schließlich 
[haben] Obstbäume hier ja Tradition“, aber: „einen haben wir ja noch“ – 
eines Denkmals gleich steht er etwas abseits der Zypresse. Gefragt werden 
darf: Was macht Obstbäume eigentlich „schön“? Ihr Ertrag? Ihre Größe, 
ihr regelmäßiger Wuchs? Wer setzt hier Normen? 

Gleicher Tag, weniger als zwei Kilometer von der Liegenschaft von 
Herrn A. entfernt – hier bin ich mindestens 20 Jahre nicht vorbeigekom-
men: Das Grundstück, etwa ein halber Hektar, grenzt an zwei Seiten an 
Hochwald an – wird selbst Wald. Die Wiese ist seit Jahren nicht mehr 
gemäht worden. Auffällig: zahllose junge Eschen, die dort heranwachsen. 
Mehrmals, so erinnere ich mich, habe ich über das „Eschentriebsterben“ 
gelesen (Glage 2019); hier gedeihen sie prächtig – zumindest die bis zu 
zweieinhalb Meter hohen Jungbäume. Wie lange wird es dauern, bis Wald 
an die Stelle dieser Obstwiese tritt? Wie lange werden die noch austrei-
benden neun Obstbäume im Wettbewerb um Licht unterliegen? Wie lange 
werden sie es ohne Pflegeschnitt aushalten? Wenn sich der beginnende 
Mistelbefall, den ich entdecke, ausbreiten wird, nicht allzu lange.27 Obst-
bäume bedürfen menschlicher Pflege, des Ertrags wegen, aber auch um 
ihnen einen langen Lebenszyklus zu ermöglichen. Das ist das Eine. Das 
andere ist: Warum denke ich so? Seit ich vor Jahrzehnten Schwarz‘ (1983) 
„Naturgarten“ gelesen habe, gehe ich d’accord mit hortikulturellem lais-
sez-faire. Im Angesicht des verwildernden Grundstücks kommen mir 
dennoch als erstes Verlustgedanken in den Sinn! Aber nicht nur: die wu-
chernden Eschen, der desolate Geräteschuppen, die Spuren letzter Nut-
zung – angerosteter Grill, zerschellte Bierflasche – lassen mich an die 
Attraktivität von ‚lost places‘ und spätmodernen Freizeitpraxen denken: 
Abends werde ich den Begriff „Rurbex?“ tippen, eine Konstruktion aus 
dem Akronym für ‚urban exploring‘ und ‚rurban‘, was für ‚rural-urban‘ 
also für ‚ländlich-städtisch‘ steht.28 Indem ich diese Obstwiese inspiziere, 
lasse ich mich ein auf „Ruinen“, die Schmitz und Habeck (2023:16–18) als 

                                                           
27  Der Mistelbefall bei Obstbäumen ist viel diskutiertes Thema im Zusammenhang 

mit den Streuobstwiesen in der Region. Die Hemiparasiten entzögen ihren Wirts-
pflanzen Wasser und Nährstoffe und führten zur Schwächung ersterer. Die Aus-
breitung der Mistel wird dabei u.a. auf mangelnde Pflege der Bäume und die irrige 
Annahme zurückgeführt, Misteln stünden unter Naturschutz (Böhm 2023; Glitz 
2025). 

28  Dass ich in meinen Notizen ein Fragezeichen hinter das Akronym gesetzt habe, 
spielt darauf an, dass ich mir nicht sicher bin, ob und inwiefern das dieser Freizeit-
beschäftigung zugeschriebene ‚deviante‘ Moment, für meine Explorationen zutref-
fend ist: Ähnlich wie Bingham (2020) versteht  Kindynis (2019) „urban explorati-
on“ – die Erkundung verlassener menschengemachter Umwelten, die meist den 
Augen der Öffentlichkeit entzogen bleiben – als „deviant leisure“. 
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„Manifestationen einer düsteren Gegenwart“ verstehen – weshalb eigent-
lich? Und weshalb diese Assoziation, nur weil irgendwo auf Reutlinger 
Gemarkung Zeugnisse der Obstbaukultur verlassen sind und ‚wilde Natur‘ 
Einzug hält? Urban Explorers interessierten sich, so Zimmermann (2017: 
311) für ästhetische Erfahrung, Abenteuer und Erlebnis, nicht für histori-
schen Wandel. Mich interessiert im Moment dieser „Rurbex“ beides.  
 

 
 

Abb. 1: Verlassene Obstwiese im Prozess der Verwaldung  
(Quelle: Peter F.N. Hörz 22.04.2023) 

 
9. April 2020: Die Temperatur liegt bei 25 Grad Celsius.29 Auf meinem 
Weg durchquere ich ein Dorf. Vor dem Tor eines Wirtschaftsgebäudes, das 
bessere Zeiten erlebt haben dürfte: ein Tapeziertisch. Darauf ein halbes 
Dutzend mit Kartoffeln gefüllte Gefrierbeutel und drei Beutel Äpfel – 
„Brettacher“ verrät ein handschriftlicher Schriftzug auf einem Pappschild. 
Ein weiteres Pappschild macht klar: „Selbstbedienung. Bitte legen Sie das 
Geld in die Dose“; daneben die Dose. Ein letztes Schild tut kund: „Eier 
Samstag [sic!] auf Vorbestellung, Telephon ...“. Ich bestelle und nehme 
zwei Tage später von Frau B. zehn Eier entgegen. Wir unterhalten uns 
kurz über die Hühnerhaltung und über die Witterung – „einfach viel zu 
trocken“ – und schon jetzt erfahre ich, dass B. 71 Jahre alt und verwitwet 
sei und an ihrer Kleinstlandwirtschaft, bestehend aus Geflügelauslauf, 
Gemüseacker und Obstwiesen festhalte, „auch wenn’s von Jahr zu Jahr 

                                                           
29  Hier und im Folgenden stütze ich mich auf Notizen zu den mit COVID-19 ver-

bundenen Ereignissen vom 9. und 11. April 2020. 
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weniger wird“. Ich erinnere mich, dass ich vor nicht allzu langer Zeit in 
einer Zeitung die Formel „alte Männer pflegen alte Bäume“ gelesen habe – 
im Verlauf der nächsten zwei Jahre werde ich das öfter hören und lesen 
(Schorrhardt 2018: 21; Rexer 2023); in der Region Neckar-Alb ist sie zum 
geflügelten Wort geworden. Die Existenz von B. und ihr Tun belegen, dass 
die Festlegung der Obstwiesenpflege auf Männer nicht zutreffen muss. 

Probleme mit der Verwaldung ihrer Obstwiesen habe B. keine, ihre 
Grundstücke liegen in Gebieten mit Pflegepflicht. Dafür habe sie „seit wir 
die Tierhaltung aufgegeben haben“ andere Schwierigkeiten: „die Wiesen 
muss man ja mähen“, aber „was soll man schon mit dem Gras anfangen, 
wenn man es nicht mehr als Futter brauchen kann?“ Als ich eine Woche 
später abermals Eier bei B. erwerbe und eine knappe halbe Stunde – auf 
Abstand – mit ihr über die der baulichen Entwicklung gewichenen Streu-
obstäcker und -wiesen in ihrem Umfeld spreche, werde ich abends erst-
mals in diesen Wochen den Suchbegriff ‚Streuobstwiesen‘ in eine Suchma-
schine tippen und zaghaft erwägen, diese zum ‚Thema‘ zu machen.30 
Zaghaft, weil das was ich bis zu diesem Zeitpunkt im Wandern gesehen 
und von Herrn A. und Frau B. (und weiteren Akteur:innen) gehört und 
auf Websites gelesen habe, geeignet gewesen ist, mich allzu sehr in die 
Rolle des Todansagers mit Rettungsambitionen zu drängen31. Dennoch 
habe ich tags darauf begonnen, Notizen zum Thema ‚Obstwiesen‘ von 
meinen ‚allgemeinen‘ – etwa die pandemische Lage betreffenden – Auf-
schrieben zu trennen. Das am Wegesrand Beobachtete und in aus Lange-
weile begonnenen Gesprächen Gehörte ist damit zum von anderen The-
men separierten Thema geworden – auch, wenn ich zu diesem Zeitpunkt 
kein „Skript im Kopf“ (Timm 2001) für das gehabt habe, was aus dem 
Prozess des Wahrnehmens und Festhaltens noch werden sollte. 

Bestärkt aus dem Thema ‚etwas‘ machen zu wollen, werde ich am 6. 
Mai 2020 durch meine Begegnung mit Herrn C. den ich anspreche, wäh-
rend dieser mit Gartenschere und Rebmesser am Wegesrand Efeuranken 
vom Stamm eines Schlehenbuschs entfernt.32 88 Jahre alt, Maschinenbau-
techniker und verwitwet sei er, sagt C. Und seit seinem Übergang in den 
Frühruhestand sei er hauptsächlich für seine Wiese da. Aber „ein Kampf 
und ein Krampf“ sei die Arbeit, die er gerade verrichte, teilt mir C. mit, 
denn der Efeu breite sich rapide aus seit die „halbe Nachbarschaft“ zum 
„Urwald“ geworden sei. Auch das Grundstück von C. liegt in einem „Gar-
tenhausgebiet“ Dass dies ermögliche, dass die Familie vom Nachbar-
grundstück ein Trampolin für die Kinder aufgestellt habe und im Som-
merhalbjahr häufig Grillfeste feiere störe ihn nicht, aber er könne sich „in 
                                                           
30  Notizen vom 18. April 2020. 
31  Zur Rolle der Volkskunde als „Todansagerin“ und „Retterin“ von Überkommenem 

s. Köstlin 2002: 199. 
32  Notizen vom 6. Mai 2020. 
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den Arsch beißen“, dass er „vor 40 Jahren“ als die die Umwidmung der 
Flächennutzung durchgeführt worden ist, nicht verstanden habe, dass es 
hier eine Widerspruchsmöglichkeit gegeben hätte. Dann nämlich hätte er 
heute eine Handhabe gegen die Entstehung von Wäldern in seiner Nach-
barschaft, die das Mikroklima zuungunsten seiner Obstwiese beeinfluss-
ten: „Am Ende werde ich dann selbst ein Waldbesitzer, ohne dass ich es 
wollte und ohne für das Holz Verwendung zu haben“. Und: „ich müsste 
dann auch heute nicht die Grundsteuer ‚F‘ [Freizeitgebiet] bezahlen33. So 
habe ich jetzt nichts davon, dass ich in so einem [Gartenhaus-]Gebiet 
sitze, weil ich ja nichts Anderes mache, als vor 50 Jahren auch schon, zah-
le aber eine Grundsteuer als wäre das ein bebautes Grundstück“.  

Ich konfrontiere C. mit meinem Internetwissen über die Aktivitäten 
von Naturschutzverbänden, Behörden und vom Verein Schwäbisches 
Streuobstparadies e.V.34, die sich doch allesamt um den Erhalt von Obst-
wiesen bemühten und erhalte die bedenkenswerte Information:  

Sehen sie, alles das, was dort gemacht wird, wird gemacht für Leu-
te, die richtig Landwirtschaft betreiben – also mindestens im Ne-
benerwerb. Für viele, die das machen [...], sind Obstbäume auf dem 
Feld oder in der Futterwiese einfach ein Hindernis [bei maschinel-
ler Bewirtschaftung]. Und da wird natürlich nicht lange gefackelt 
und die Motorsäge in die Hand genommen, weil die sagen dann: 
‚Was soll ich schon mit dem Wirtschaftsobst von den alten Bäu-
men?‘. Dort wollen die vom Streuobstparadies und vom Kreis an-
setzen, ob’s klappt, ich meine, das ist ja nicht wirklich klar. Aber 
diejenigen, die ihre Obstwiesen als Liebhaber pflegen, für die sind 
ja alle diese Förderprogramme gar nicht gemacht.35  

Gut zwei Wochen später wird mir C., nachdem er mir seine Bäume an-
hand eines Plans seines Grundstücks, der sämtliche Sorten von Ohmen-
häuser Sämling bis Reutlinger Streifapfel präsentiert haben wird, die Bot-
schaft mitgeben: „Broschüren im Vierfarbdruck, mit denen Streuobstwie-
sen hochgehalten werden, sind das eine, etwas zu erhalten, was da ist, das 
ist das andere“. Und noch etwas müsse ich „bedenken: Streuobstwiesen, 
Naturschutz, Vogelschutz und regionaler Apfelsaft – alles schön und gut. 
Aber ist ihnen klar, dass das ganze Gewerbegebiet hinter Betzingen, ent-
                                                           
33  Folgt man den Informationen des baden-württembergischen Finanzministeriums, 

so sind Streuobstwiesen Teil „land- und forstwirtschaftlichen Vermögen[s]“ und 
dementsprechend nach „Grundsteuer A“ (für Agrarland) zu besteuern. „Freizeit-
grundstücke und Wochenendgrundstücke werden hingegen dem Grundvermögen 
zugeordnet“ und seien demnach nach „Grundsteuer B“ (für bebaute Flächen) zu 
besteuern. S. hierzu: Baden-Württemberg Ministerium für Finanzen: Fragen und 
Antworten zur Grundsteuer A., 4. November 2020. URL: https://fm.baden-
wuerttemberg.de/de/steuern/grundsteuer/faq-zur-grundsteuer-a, 27. April 2025. 

34  Vgl. URL: https://www.streuobstparadies.de/, 27. April 2025. 
35  Notizen vom 6. Mai 2020. 
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lang der B 28, Mark West und so weiter, dass das alles einmal Baumwiesen 
waren? Alles weg.“36 Es ist mir in diesem Moment nicht ‚klar‘, auch wenn 
die genannten Gewerbegebiete jünger sind als ich selbst. Betrachtet man 
indessen den „Plan der Markung Reutlingen“ aus dem Jahre 1901 so wird 
deutlich, dass das, was mir C. vorgetragen hat, nicht überraschend ist. 
Denn abgesehen von den an Südhängen im Achalmgebiet und an den 
Westhängen des Georgenbergs verzeichneten Weinbergen und einigen 
Bereichen, die reines Ackerland ausweisen, besteht das Umfeld der Stadt, 
die Anfang des 20. Jahrhunderts noch kaum über ihre mittelalterlichen 
Stadtmauern hinaus gewachsen ist, praktisch nur aus Baumäckern und  
-wiesen.37 Auf dem Heimweg, den ich spät antrete, weil ich lange mit C. 
gesprochen habe, erinnere ich mich an den Vorspann des von einer Ama-
teurfilmerin produzierten Films „Kein schöner Land: Flächenfraß im 
Großraum Reutlingen“, der die Bautätigkeit der letzten Jahrzehnte in 
einer Animation visualisiert. Der Inhalt: Kritik an der industriellen Mo-
derne wie sie in Reutlingen Platz gegriffen hat.38 Gegenwärtige Prozesse 
massenhaften Artensterbens unterschieden sich von vorangegangen Pro-
zessen dieser Art auch durch den kurzen Zeitrahmen, in dem sie sich 
vollzögen, schreiben Rose et al. (2017: 1). Die Worte von C. erinnern 
genau daran. Der Film visualisiert dies eingänglich. Der etwas aufwändigere 
Vergleich des „Plans“ von 1901 mit gegenwärtigen Satellitenbildern auch.  

Später am Abend werde ich darüber nachdenken, weshalb mich die 
bis dato zwei Begegnungen mit C. beeindruckt haben: Ist es seine getra-
gene, mit einem Hauch Selbstironie gewürzte Sprache? Ist es sein stoi-
sches Festhalten an seiner Streuobstwiese, deren Erträge er zu einem gro-
ßen Teil „verkompostiert“, weil er und die Familie seiner Tochter bei 
weitem nicht so viel Obst verbrauchen können wie „in guten Jahren“ 
anfällt? Ist es sein unprätentiös vorgetragenes „Apfelwissen“ (Peselmann 
2021: 77)?39 Liegt es daran, dass er die Hingabe bei der Care-Arbeit an 
seinen Bäumen besonders gut beschreibt und deutlich macht, dass er ein 
emotionales Verhältnis zu seinen Bäumen hat: 

[...] den kleinen dort hinten habe ich beim [Discounter] gerettet; 
der war schon verbilligt, weil er in der letzten Woche nicht verkauft 
wurde; da hab ich gedacht, ‚der Arme!‘ Hab ihn mitgenommen und 
ihm einen guten Platz gegeben. Aber keinen Dünger, nicht zu viel 

                                                           
36  Notizen vom 21. Mai 2020. 
37  „Plan der Markung Reutlingen“, wie Anm. 4. 
38  Sabine Winkler: Kein schöner Land: Flächenfraß im Großraum Reutlingen. Film-

produktion. Deutschland 2018. Ein Trailer, ohne die Animation, findet sich unter: 
URL: https://www.youtube.com/watch?v=vHHN9VTZ7sY, 27. April 2025. 

39  S. auch Peselmanns Beitrag in diesem Heft. 
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Wasser, denn dann erschrecken sie, wenn es ihnen schlagartig so 
viel besser geht.40 

Vermutlich lag der besondere Eindruck, den Herr C. auf mich gemacht 
hat, aber auch darin begründet, dass er – ohne im Erzählen allzu deutlich 
die Kränkungsaffinität spätmoderner Subjekte durchschimmern zu las-
sen41 und allzu stereotyp das praxiserprobte ‚Unten‘ gegen das kopflastige 
‚Die-da-oben‘ auszuspielen – ein für ihn reales Problem thematisierte: Das 
Problem, dass zwischen der medialen und politischen Glorifizierung von 
Streuobstwiesen (‚Streuobstparadies‘) und der Realität derer, die sich als 
Nichtantragsberechtigte für Unterstützungsangebote praktische Hilfe 
erhoffen, eine Kluft liegt, die dem an sich geteilten Ziel der Zukunftssi-
cherung von Biotopen im Wege ist. Doch, welche Instanz – Behörde oder 
Nichtregierungsorganisation – sähe sich bemüßigt, Personen beizusprin-
gen, die auf einem der Freizeitnutzung gewidmeten Gebiet gelegenen 
Grundstück ihr eigenes Obstbau-Freilichtmuseum betreiben?  

Eindruck macht auch Herr D. als ich ihm am 4. Mai 2021 erstmals 
begegne.42 Dies liegt weniger an seinem Mercedes-SUV, der am Rand 
seines in einem landwirtschaftlicher Nutzung gewidmeten Gebiet liegen-
den Grundstücks parkt, dafür umso mehr am Zustand seiner Obstwiese. 
Diese könnte als Blaupause für ein Mustergut herhalten: Die 12 Apfel-
bäume sind tadellos geschnitten – „Oeschbergschnitt, sie wissen schon!“43 
Daneben gibt es: einen Kirschbaum und einen Birnbaum der Sorte Ulmer 
Butterbirne. Darüber hinaus sehe ich einen Fliederbusch, der sich an-
schickt zu blühen, ein Beet auf dem ich Rhabarber, Lavendel, einen Ros-
marinbusch und Pfingstrosen ausmachen kann. Es gibt zwei Kompost-
haufen und ein Wurfsieb, eine aus groben Feldsteinen angelegte 
Trockenmauer – „dort sonnen sich die Eidechsen“ – und vier aus Totholz 
aufgeschichtete Haufen, in welchen D. zufolge „allerlei Getier“ hause. 
Während mir D., 68, kaufmännischer Angestellter im Ruhestand, dies 
erklärt, fällt mir auf, dass die Wiese in sich gegliedert ist: eine bereits ge-
mähte Hälfte, eine, in der das Gras wuchert. Auf Nachfrage erhalte ich 
den Hinweis, dass dies daran liege, dass D. vor zwei Jahren den Entschluss 
                                                           
40  Notizen vom 21. Mai 2020. 
41  Amlinger und Nachtwey (2022: 137) konstatieren, dass spätmoderne Subjekte 

„kränkungsanfällig und kränkungsaffin“ seien. Tatsächlich habe ich mit Ak-
teur:innen, die in die Rubrik ‚Wutbürger:innen‘ eingeordnet werden könnten, auf 
meinen Wanderungen auch gesprochen – schon vor den Debatten um ‚Impfpflicht‘ 
etc. schienen sie mir mitunter etwas mitgeben zu wollen, das sie schon längst ein-
mal loswerden wollten (manchmal mit Bezug zu ihren Obstwiesen, manchmal ohne). 

42  Hier und im Folgenden stütze ich mich auf Notizen vom 4. und 5. Mai 2021. 
43  Der „Oeschbergschnitt“ geht auf den oben erwähnten Agraringenieur Hans Spreng 

zurück, der an der Obst- und Gartenbauschule Oeschberg (Kanton Bern) tätig 
war. Es handelt sich um eine Schnittmethode zur Pflege großkroniger Obstbäume. 
Zu Details s. Spreng 1953.  



Alltag – Kultur – Wissenschaft. Vegetal Turn 

158 

getroffen habe, nur noch die Hälfte seines Grundstücks mit dem Rasen-
mäher zu mähen, wohingegen er das Gras auf dem Rest der Fläche zwei-
mal jährlich von Hand schneide, so dass sich mittelfristig eine Wildblu-
menwiese entwickeln könne. Hierfür gäbe es auch Saatgut, „speziell auf 
den Standort abgestimmt“, doch wolle er das Experiment wagen, die 
Rückkehr der Wiesenblumen einfach abzuwarten. „Das soll nämlich auch 
gehen. Dabei geht’s mir aber nicht ums Geld; ich will das einfach mal 
probieren wie das ist, wenn man die Natur walten lässt“. Apropos ‚Geld‘: 
D. ist aufmerksamer Leser von Lokalzeitungen, verfolgt öffentliche Dis-
kussionen um Streuobstwiesen mit Argusaugen und weiß, dass er eventu-
ell auch, „wenn ich mich mit anderen Grundstücksbesitzern zusammen-
tue“ in den Genuss von Förderungen kommen könnte. Fördermittel 
jedoch brauche er nicht, wolle er doch „unabhängig“ bleiben und auf 
„meinem Grund und Boden geschirren, wie ich will“. Auch dem Verein 
Streuobstparadies e.V. und seinen Aktivitäten steht D. kritisch gegenüber 
wie ich Monate später erfahren werde: Da stecke doch nur der Wunsch 
„von Wichtigtuern“ nach Aufmerksamkeit dahinter. „Ich habe mein eige-
nes Streuobstparadies; das ist mir genug“. Auffällig ist: D. arbeitet mit 
Pflanzen und Tieren zum Wohle des Biotops – ansonsten scheint er seine 
Ruhe haben zu wollen. 

Positiv an öffentlich geförderten Maßnahmen fände D. lediglich, dass 
die Stadt Metzingen Sammelbestellungen für junge Obstbäume organisie-
re44 – „das ist mal richtig gut; da könnte sich unsere Stadt[verwaltung] 
mal was abgucken“.45 Mit seiner direkten Art zu sprechen und seiner im 
Blick auf Autoritäten ‚eigenwilligen‘, um nicht zu sagen, aufsässigen Atti-
tüde kann ich mir Herrn D. heute als einen Menschen vorstellen, wie ihn 
Lisa Ziehe, Mitarbeiterin bei Streuobstparadies e.V., vor Augen hatte als 
sie davon sprach, dass manche Wiesenbesitzer:innen „schwer erreichbar“ 
für Bemühungen um Professionalisierung des Streuobstanbaus seien. Das 
Problem bestehe darin, so Ziehe, dass der kleinteilige Streuobstbau von 
zahllosen Eigentümer:innen betrieben werde, die alle eigene Interessen 
verfolgten, meist jenseits ökonomischer Ambitionen operierten und schwer 
dafür zu gewinnen seien, ihr Handeln in Kontexte von Direktvermark-
tung und Tourismus zu stellen.46 Damit spricht Ziehe etwas an, das auch 
Tschersich zu kennen scheint: Most, das verkannte frühere Alltagsgetränk 

                                                           
44  Für das Jahr 2023 galt: „Diese Aktion gilt für Eigentümer von Grundstücken auf 

Metzinger Gemarkung. Dabei können hochstämmige Apfel-, Birnen-, Nussbaum 
und Steinobstsorten sowie Stützpfähle und Verbissschutz bestellt werden“. Ein 
Baum kostete 25 EUR. S. hierzu das Bestellformular auf der Website der Stadt 
Metzingen: URL: https://www.metzingen.de/ceasy/resource/?id=15186&down
load=1, 27. April 2025. 

45  Notizen vom 30. Oktober 2021. 
46  Typografische Mitschriften zum Gespräch vom 24. April 2023. 
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der Region habe ein großes Potenzial als hochwertiges Getränk, das all-
mählich erkannt werde, was sich beispielswiese in Verkostungen mit 
Sommeliers gezeigt habe. Allerdings mache in und um Reutlingen nie-
mand wirklich ‚etwas‘ daraus.47 Organisiere Streuobstparadies e.V. eine 
Mostprämierung, so stelle sich mitunter heraus, dass bestplatzierte Pro-
dukte nicht in den Handel kämen, sondern nur für privaten Konsum er-
zeugt würden.48 Aber, wie oben erwähnt: Tschersich sieht genau das klein-
teilige Vielfach als Vorteil für die Artenvielfalt! 

Deutlich geworden ist bis zu diesem Punkt zuvorderst, wie ich zu 
meinem Gegenstand gekommen bin: Ich bin ihm en passant im Frühjahr 
2020 begegnet und habe mich ihm über zahlreiche weitere Wanderungen 
und Recherchen, wie sie in Zeiten der Pandemie möglich waren, weiter 
angenähert. Handelt es sich um einen Zufallsfund (Fine/Deegan 1996: 5)? 
Um „serendipity“ (Lindner 2012)? Nein – und ja! Nein, weil ich nur ent-
deckte was ich auf Basis meines „Alltagsverstands“49 im Prinzip bereits 
gekannt und verstanden hatte. Ja, weil ich nicht vorsätzlich über diese 
Thematik zu forschen begann und ohne meine Wanderungen die geschil-
derten Eindrücke nicht gewonnen hätte, die mich motivierten – meine 
Bewegung im Raum verweist auf die „Leiblichkeit des Denkens“ (König 
1996: 56) – das Erlebte zum ‚Gegenstand‘ zu machen. Erwandert habe ich 
mir nicht nur mein Thema, sondern auch einen Teil meiner Einsichten, 
konnte ich doch zumindest Erscheinungen wie ‚Verwaldung‘, ‚standort-
fremde Gehölze‘, ‚unterbliebener Pflegeschnitt‘, ‚ungemähte Wiese‘ ‚Mis-
telbefall‘ ebenfalls auf Grund des „Alltagsverstands“, wahrnehmen und 
einordnen, so dass ich in meinen‚ mit allen Sinnen‘ (Bendix 2006) voll-
führten Wanderungen bereits Einsichten gewann – etwa Schlüsse ziehend 
vom Bild, das eine Obstwiese abgab, zur Form ihrer Nutzung und Inten-
sität ihrer Pflege. Dies korrespondiert mit „arts of noticing“ (Tsing 2011: 
19) und „arts of attentiveness“ (van Dooren/Kirksey/Münster 2016).50 

Tat ich damit, was Riehl als Methode vorgeschlagen, (vorgeblich) 
vorexerziert51 und Dippel (2024) jüngst wiederentdeckt hat?52 Ein Stück 

                                                           
47  Dies zu bemerken mag spitzfindig sein, aber tatsächlich machen die Wiesenbesit-

zer:innen sehr wohl ‚etwas‘ aus dem, was sie tun, nur nicht immer das, was im Sin-
ne administrativen Konzipierens erhofft wird. 

48  Typografische Mitschrift zum Gespräch vom 5. April 2023. 
49  Folgt man Sutter, der seinerseits an Gramsci anknüpft, so umfasst der Alltagsver-

stand etwa „leicht zugängliches Wissen“, diesseits komplizierter Ideen und Werte 
(Sutter 2016: 56).  

50  Von dem Moment an, zu welchem klar wurde, dass zwischenmenschliche Begeg-
nungen im Freien in Bezug auf das Infektionsrisiko relativ unbedenklich seien, bin 
ich freilich nicht immer nur alleine gewandert. Dies bedingte gelegentlich weniger 
Aufmerksamkeit, aber auch die Möglichkeit der Erörterung des Gesehenen. 

51  Sowohl Bausinger als auch Schmid liefern Hinweise darauf, dass Riehl nicht immer 
selbst gewandert sei: Bausinger (1987: 60) spricht davon, dass Riehl ältere Reisebe-
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weit! Nachdem ich das Thema im Wandern für mich entdeckt hatte, 
machte ich tatsächlich die fußläufige Bewegung zur Grundlage ‚multispe-
cies-sensibler‘ ethnografischer Beobachtungen (ebd.: 18) von Pflanzen- 
und Tiergesellschaften, Artefakten und Menschen und führte mit Letzte-
ren Gespräche am Wegesrand53. Im Gehen und Verharren verbrachte ich 
Lebenszeit an Orten (Richter 2011: 71), die von Pflanzen, Tieren und 
Menschen gemacht wurden und lebte als „Fußwanderer [...] abgekürzt 
und im Auszuge“ mit „den Leuten“ (Riehl 1892: 4), mit Flora, Fauna und 
Artefakten, führte mit Leuten Unterhaltungen vor Ort ehe ich einige der 
Leute, für narrative Interviews gewann.54 Ich ging in die mir einigermaßen 
vertraute nahe Fremde und führte meinen aus „Alltagsverstand“ und kul-
turwissenschaftlichen Wissensbeständen konstituierten „vergleichenden 
Maßstab“ auf meinen Wanderungen mit (ebd.: 19).55 Ich hatte Ahnung 
von Urban Farming (Hörz 2017), Biolandwirtschaft (Hörz 2022), spät-
modernem Nahrungssammeln56 und (historischer) Naturwahrnehmung 
(Hörz 1997), schaute mir Obstwiesen vor dem Hintergrund all dessen an, 
stellte Fragen vor diesem Hintergrund – und ließ mir dennoch erzählen, 
was mir „Leute“ zur Sache erzählen wollten. Zu Notizen zu am Weges-
rand geführten Konversationen und im Wandern gewonnenen Eindrücken 
hinaus, kamen narrative Interviews mit Wiesenbesitzer:innen und Mit-
schriften zu den Gesprächen mit Tschersich und Ziehe. 

Deutlich geworden ist anhand der dargetanen Episoden auch: Die 
Menschen, welchen ich begegnet bin und die mit Pflanzen- und Tierge-
sellschaften an einem „gemeinsam[en] Werden“ – so Peselmanns und 
Fenskes (2020: 9) Übersetzung von Haraways „becoming with“ werken, 
finden sich in jener Kontaktzone, „where the outcome, where who is in 
the world, is at stake“ (Haraway 2008: 244) – auch wenn dieses „who“ in 
diesem Fall nicht eine spezifische Spezies betrifft, sondern den Biotoptyp 
‚Obstwiese‘ insgesamt. Alle Menschen, die in den oben ausgeführten 

                                                                                                                             
schreibungen zur Basis von vorgeblich ‚erwandertem‘ Wissen gemacht habe. 
Schmidt (1959: 122) versucht sich in der Nachweisebringung, dass Riehl angeblich 
bewanderte Wege im seinerzeitigen österreichisch-ungarischen Grenzgebiet tat-
sächlich per Bahn zurückgelegt habe. 

52  Wie Dippel distanziere ich mich von Riehls reaktionären politischen Absichten. 
53  Damit bin ich der Not entkommen, durch die Pandemie „back to the armchair“ 

(Howlett 2021: 12) gezwungen zu werden.  
54  Sie wurden nach Ende der Kontaktbeschränkungen durchgeführt – häufig im 

Freien. 
55  Zum Wandern als Methode s. auch die von Ingold/Vergunst (2008) edierte Antho-

logie.  
56  Hörz, Peter F.N.: „This is not just an adventure game – in fact this is the return to 

the roots of mankind“: Food gathering 2.0 – insights into the serious game of late 
modern foraging. Vortrag auf der 9th International Convention of Food and Drink 
Studies, Tours, 5.–7. Juni 2024. 



Peter F.N. Hörz Streuobstwiesen in Reutlingen 

161 

Episoden vorkamen, sorgten sich um das, was auf ihren Wiesen geschah: 
A. kümmert sich um sein Freizeitrefugium, das er wertschätzt – und hat 
einen Obstbaum als Erinnerungsstück stehen lassen. Und beinahe schuld-
bewusst machte er klar, dass es die Umstände gewesen seien, die dazu 
geführt hätten, dass er heute ein weitgehend von Obstbäumen bereinigtes 
Freizeitgrundstück besitze.57 B., die als einzige unter allen beforschten 
Akteur:innen ökonomischen Gewinn aus ihrem Handeln erwirtschaftet – 
wenn es auch nur, wie sie sagt, „Trinkgeld“58 sein mag – beklagt die Prob-
leme mit dem Grasanfall nach der Mahd. C., überraschte nicht nur damit, 
dass er im Alter von 88 Jahren noch Nachpflanzungen vornahm, sondern 
auch mit dem Hinweis, dass er den jüngsten Baum vor der sicheren Ver-
nichtung als unverkäuflicher Restposten gerettet habe und bringt zum 
Ausdruck, dass er sich Unterstützung durch öffentliche Stellen wünsche. 
D. pflegte unter erheblichem Aufwand ein unter dem Gesichtspunkt der 
Förderung des Artenreichtums mustergültiges Grundstück. Indem die 
Akteur:innen tun was sie tun, gehen sie gegenüber dem imaginierten Ide-
alzustand Kompromisse ein: A. hat keine Verwendung für Obst und hat 
die geerbten Bäume weitgehend beseitigt. C. kann nicht die volle Menge 
der Ernte verwerten und verkompostiert zentnerweise Äpfel und Birnen.  
 

 
 

Abb. 2: Reutlingen-Nord: Die Obstbäume beschränken sich auf Wiesen,  
die sich in der Hand von Liebhaber:innen befinden dürften und auf die Säume 

landwirtschaftlich genutzter Flächen (Quelle: Peter F.N. Hörz 03.05 2023)  

                                                           
57  Notizen vom 16. März 2020. 
58  Notizen zum Gespräch vom 25. April 2023. 
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B. gab die Tierhaltung, die garantiert hatte, dass auf den Wiesen anfallende 
Grasmengen verwertet wurden, auf und musste Gras auf dem Grundstück 
verfaulen lassen. D. widmete zwar einen Teil seines Grundstücks dem 
Experiment ‚Wildblumenwiese‘, vermochte dieses aber nicht auf das ge-
samte Grundstück auszudehnen, weil Sensenmahd beschwerlich ist und 
von Hand geschnittenes Gras sehr viel mehr Volumen umfasst als jenes, 
das mit dem Rasenmäher zugleich geschnitten und gehäckselt wird.59 
Indem die Akteur:innen diese Kompromisse eingehen, wirken sie im ge-
meinsamen Werden mit den Pflanzen- und Tiergesellschaften auf ihren 
Grundstücken zugleich an der Bewahrung dessen, was sie übernommen 
haben – und an der Transformation desselben.  
 
 

Extinction Rebellion? 
 
Wie erwähnt: Bevor meine Wanderungen Forschung wurden hatte ich 
geahnt – Geschichten von Streuobstwiesen erzählen zu wollen bedeutet, 
Verlustgeschichten erzählen zu müssen, Todansager zu werden und Im-
pulse zu Rettungsabsichten zu spüren. Lasse ich die portraitierten Men-
schen in ihren Aussagen und Handlungen Revue passieren, so gilt: Mit 
Ausnahme von D., Tschersich und Ziehe, die wenig von ‚früher‘ sprachen, 
haben mir tatsächlich alle portraitierten Menschen diese Rolle aufge-
drängt. Und nicht nur diese Menschen: Eine Verlustgeschichte erzählt das 
Obstbaumuseum in Metzingen-Glems, das als kulturhistorisches Museum 
allein durch seine Existenz deutlich macht, dass etwas (fast) verschwun-
den ist, was noch vor Jahrzehnten selbstverständlich war, weil in derlei 
Museen, wie Köstlin (2001: 456) schreibt, „abgelegte und ausgelebte Kul-
tur deponiert wird“. Gleiches gilt für die Bemühungen, das Erbe des Reut-
linger Pomologen Eduard Lucas zu pflegen60 und für die Listung ‚der 
Streuobstwiese‘ als Immaterielles Kulturerbe.61 Ähnlich verhält es sich im 
Falle des Reutlinger Umweltbildungszentrums, das Natur „lebendig und 
hautnah erlebbar“ zu machen verspricht62 und hierfür eine Streuobstwiese 
bereithält. In musealen Einrichtungen wie „Naturschutzparks“ konservierte 
Teile der Natur seien „Alibi“ für die „Ausbeutung“ des Natürlichen jenseits 
der Parks lässt sich in Anlehnung an Adorno (2016: 107) bemerken. 

Eine Verlustgeschichte erzählt Ullrich, der den Begriff ‚Streuobstwiese‘ 
geprägt hat – in Sorge um Vogelpopulationen. Verlustgeschichten erzählen 

                                                           
59  Notizen zum Gespräch vom 26. April 2023. 
60  Zu den Bemühungen s. URL: https://www.instagram.com/eduard_lucas_reutlingen/, 

8. Mai 2025. Zu Lucas s. Just 2003. 
61  S. URL: https://www.unesco .de/staette/streuobstanbau, 8. Mai 2025. 
62  S. URL: https://www.listhof-reutlingen.de/pages/listhof_umweltbildung.html, 8. Mai 

2025. 
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Zeitungen, die von überalterten Obstbauvereinen künden und die zum 
geflügelten Wort gewordene Formel „wo alte Männer alte Bäume pflegen“ 
reproduzieren. Die Landesanstalt für Umwelt kündet von Verlust. Die 
Grünen-Politiker:innen Holmberg und Ernst sprechen von „Tradition“ 
und „Landwirtschaft im Einklang mit der Natur“, wenden den Verlust ins 
Positive (die Krise als Chance) – und sprechen damit implizit doch nur über 
Verlust. Zwischen Verlust und Optimismus positionieren sich Umwelt- und 
Naturschutzinitiativen. Mich selbst beschäftigte im Angesicht der von Mis-
teln befallenen und von jungen Eschen in die Defensive gedrängten Obst-
bäumen die Frage, wie lange diese noch durchhalten würden, was nichts 
Anderes ist als Ausdruck der Sorge, dass etwas verloren gehen könnte – 
auch ich sehe die Landschaft durch die ‚Streuobstbrille‘. Dabei könnte ein 
Teil der Diskursbeiträger:innen, mich eingeschlossen, wissen, dass Streu-
obstwiesen in Württemberg erst seit dem 17. Jahrhundert auf herzogliche 
Anordnung gegen Widerstand der Untertan:innen entstanden, um für die 
Nahrungsmittelerzeugung „den Luftraum in Besitz zu nehmen“ (Fürst 
1841: Frontispiz) und somit von Anfang an KulturNatur gewesen wa-
ren.63 Und überhaupt: Was kann ‚Natur‘ über eine nostalgische Erinne-
rung hinaus noch sein, wenn es doch Gründe dafür gibt anzunehmen, dass 
das Ende der ‚Natur‘ bereits stattgefunden hat (Heise 2016: 8–10)?  

Geht man mit Weiser-Aall davon aus, dass wiederholte Sinneseindrü-
cke ein „Vertrautheitserlebnis“ erzeugen, welches Geborgenheit, und 
„Liebe zum Hergebrachten“ stiftet (Weiser-Aall 1937: 73–74),64 dann 
wirken hochstämmige Obstbäume daran – im Sinne ihrer Agency (Vieira/ 
Gagliano/Ryan 2017: 10) – mit, dieses Erlebnis zu stiften, wird ihnen 
doch eine Lebensdauer von bis zu drei Bewirtschaftungsgenerationen 
attestiert (Schwinghammer/Weidmann 2016: 2). Verschwinden die Bäume 
und ihr pflanzliches und tierliches Umfeld – auch dies lässt sich als ein 
Zeichen der Agency von Pflanzen und Tieren verstehen – wird Verlust 
erlebt; die Bemühungen um Schutz und Verlängerung des überkommenen 
Zustands beginnen. Verlust? Folgt man Reckwitz (2022: 4–5) so wird 
dieses „Grundproblem der Moderne“ in unseren Zeiten mittels eines 
Bündels von Aktivitäten bearbeitet, das er als „doing loss“ bezeichnet. 
Relevant sind hier innerhalb des Spektrums von Aktivitäten etwa die 
Entwicklung nostalgischer Alltagserzählungen (ebd.: 4) wie etwa jene von 
A., B., C., die intellektuellen „Verlustdiskurse“ (ebd.) wie sie sich in der 
„Roten Liste“ oder in der vom Bundesamt für Naturschutz edierten Pub-
likation wiederfinden – Narrationen, die sich auch als „practice of mourn-
ing loss“ (Fenske 2025: 17) oder als eine Facette von „Telling Extinction 

                                                           
63  Ausführlich hierzu Rösler (2007: 54–61). 
64  An Weiser-Aall ist vieles überholt, die Idee wonach wiederholte Sinneseindrücke 

ein „Vertrautheitserlebnis“ schaffen, halte ich für zeitlos gut. Zur fachhistorischen 
Einordnung von Weiser-Aall s. Niem (1998). 
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Stories“ (Rose/van Dooren/Chrulew 2017) verstehen lassen. Hinzufügen 
möchte ich, dass auch das praktisch-performative Handeln der Ak-
teur:innen A., B., C. und D. von Relevanz ist. Denn im ‚Weiterwursch-
teln‘ entlang erinnerter Muster mit Obstbäumen, Hühnern, Eierverkauf 
und Grasschnitt (B.), im Schneiden von Efeuranken gegen den Prozess 
der Verwaldung (C.) oder in der Pflege eines Grundstücks, das wieder 
Wildblumenwiese werden soll (D.) findet eine Bearbeitung von etwas 
statt, was immer seltener wird und deshalb auf der Verlustseite verbucht 
wird. Überall dort, wo Aspekte von Extinction als Verluste empfunden 
werden – bei Ullrich, bei den Autor:innen aus dem Kontext staatlicher Na-
turschutzämter – wird „doing loss“ zugleich zum „doing exinction“ in dem 
Sinne, dass das Verschwinden eines als wertvoll erachteten Biotoptyps bear-
beitet wird. Und dies gälte selbst dann, wenn man Aussagen und Handlun-
gen der Akteur:innen als Politiken und schrullige Alltagspraxen deuten 
wollte, die gegen das Verschwinden des Biotoptyps gerichtet sind. Zumin-
dest Herr C. lieferte für diese Deutung eine Steilvorlage, hat er mir doch 
auch einen abgestorbenen, den Worten von C. zufolge „gut 80jährigen“ 
Apfelbaum der Sorte Rheinischer Bohnapfel präsentiert, der als Habitat-
baum für Insekten und Vögel „einfach stehen“ bliebe. Dies steigere den 
ökologischen Wert seiner Obstwiese und wie er gelesen habe, „wünschen 
sich das ja auch Behörden und Ämter“. Das Problem bestehe nun aber na-
türlich darin, dass es der permanenten Obstbaumnachpflanzung bedürfe, 
um zu gewährleisten, dass immer wieder neue Habitatbäume zur Verfügung 
stünden. Schließlich liege ja auf der Hand: „Der Habitatbaum von heute ist 
das Totholz von morgen“.65 Klar wird einmal mehr: es soll weitergehen! 
Aber wie? 

Perspektivisch bietet Reckwitz drei Szenarien an, wie sich die Mo-
derne weiterentwickeln könnte: Möglich sei (1) deren weitgehend unver-
änderte „Weiterführung“, (2) deren „Zusammenbruch“ und (3) deren 
„Reparatur“ (Reckwitz 2024: 414–424). Die Folgen für menschliches wie 
nichtmenschliches Leben sind hierbei zu erahnen: Variante „Weiterfüh-
rung“ bedingte neue Verlustschübe an Arten und Biotoptypen, auch wenn 
man, wie Reckwitz, unterstellt, dass moderne Gesellschaften, die durch 
Modernisierungsfolgen erzeugten Schäden (Verlusterfahrungen) mittels 
weiterer, beispielsweise technischer, Modernisierung zu beheben verspre-
chen (Reckwitz 2022: 8). Die Variante „Zusammenbruch“, infolge einer 
nuklearen Katastrophe oder einer Pandemie (Reckwitz 2024: 417), stellte 
jedenfalls den Fortbestand menschlichen Lebens in Frage – und, wie 
Reckwitz selbst ausführt, die Legitimation von Fortschritts- und Bere-
chenbarkeitserwartungen (ebd.). Beide Szenarien erscheinen, unabhängig 
von der Wahrscheinlichkeit oder Unwahrscheinlichkeit ihres Eintritts, 

                                                           
65  Notizen vom 21. Mai 2020. 
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nicht gerade vielversprechend. Interessanter wird es bei der Variante „Re-
paratur“: Zentral erscheint mir hier,  

dass die moderne Gesellschaft nach ihrer Reparatur ohne den ge-
schichtsphilosophischen Glauben an die Gewissheit und Robust-
heit ihres Fortschrittsprozesses auskommen müsste. In der Mo-
derne ist die Zukunft tatsächlich so radikal offen und kontingent – 
aber damit auch offen für negative Entwicklungen, Regressionen, 
ja, zivilisatorische Katastrophen. Tatsächlich tanzt der Mensch im-
mer schon auf einem Seil über den Abgrund. Eine virtuose Leis-
tung ist ebenso möglich wie der Absturz in die Tiefe. Dies zu er-
kennen, schafft eine elementare Ungewissheit: dass zivilisatorische 
Errungenschaften, ökologische Gleichgewichte [und] friedliche 
Verhältnisse [...] nicht gegen Negativwirkungen gefeit sind (ebd.: 
419–420). 

Diese Ungewissheit müsse nicht in kollektive Lähmung münden, sondern 
könne auch dazu anspornen, Verlustrisiken anzunehmen und „eine Hal-
tung der Vorsicht und Umsicht zu entwickeln“ (ebd.: 420). Der „selbstre-
flexive Blick der reparierten Moderne würde demgegenüber von der basa-
len Verletzlichkeit dieser Welt ausgehen“. Schutz des Vulnerablen werde 
vor diesem Hintergrund zur „zentralen gesellschaftlichen Aufgabe“ (ebd.: 
421). Bezogen auf Diskussionen um bedrohte Arten und Biotope könnte 
diese Haltung vielleicht etwas wie ein gemeinsamer Nenner sein: Eine 
solche Haltung erscheint vereinbar mit „arts of attentiveness“ (van Doo-
ren/Kirksey/Münster 2016). Sie wäre anschlussfähig für jene, die mit 
Pflanzen als Verbündeten „Livable Worlds“ (Myers 2018) wachsen lassen 
wollen. Sie würde jene nicht im Regen stehen lassen, die angesichts der 
Auflösung gewohnter Strukturen und Umwelten Verlustgefühle und Ver-
lustängste entwickeln, weil ihre Elegien, ihre Melancholie und Trauer 
(auch als politische Akte in Aushandlungsprozessen über Fragen, was 
bewahrt, was verändert werden solle) ernst genommen werden könnten 
(Heise 2016: 34–35). Zugleich würde diese Haltung auch über Melancho-
lie, Nostalgie und Trauer hinausgehende, „more affirmative vision[s] of 
our future“ (ebd. 13) nicht ausschließen. 
 
 

Epilog 
 
Reutlingen-Degerschlacht, 12. Januar 2024: Am südöstlichen Rand der 
älteren Bebauung entstehen seit noch nicht allzu langer Zeit neue Gewer-
beflächen. Auch dort standen einmal Obstbäume. Jenseits der Begren-
zung der entstehenden Bebauung wurden junge Obstbäume gepflanzt: 
hochstämmig. Die bislang unreparierte moderne Gesellschaft, will, so 
Reckwitz (2022: 8) frei von Verlusten operieren, folge „der Utopie der 
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Schmerzfreiheit“. Denjenigen, die am Verschwinden der Obstwiesen leiden, 
wird ein schmerzlinderndes Mittel dargereicht – in Gestalt von Ersatz- oder 
Ausgleichspflanzungen. Die noch an den Stämmen hängenden Etiketten 
künden davon, dass es sich um Bäume einheimischer Sorten handelt. 

Wien, 22. Januar 2024: Jemand hat mir einen Link gemailt: Er führt 
zur Instagram-Seite der „zukunftsgeneration_streuobst23“. Im ersten 
Post vom 27. November 2023 heißt es: „Sei auch du dabei, wenn wir den 
Streuobstwiesen mit dem Austausch innovativer Ideen und gemeinsamen 
Fortbildungsaktionen einen jungen dynamischen Schwung geben“. Einge-
laden seien „[a]lle zwischen 16 und 30 Jahren, die Lust haben Neues zu 
lernen und Gleichgesinnte zu treffen“.66 Gearbeitet wird an der Verjün-
gung des Baumbestands – und an jener der Baumpfleger:innen. 
 

 
 

Abb. 3: Reutlingen Nord: Neuanpflanzung von Obstbäumen verschiedener 
Stammhöhen – höchstwahrscheinlich aus nichtkommerziellen Motiven  

(Quelle: Peter F.N. Hörz, 27.04.2023) 
 
 
  

                                                           
66  URL: https://www.instagram.com/p/C0JYWFfowXC/?img_index=1, 10. Mai 

2025.  
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Turning to Plants 
Discussing Plant Agency and Vegetal Politics 

A Conversation with Sarah Elton on the Grey Couch1 
 
 
In a digital version of the Würzburg series “Conversations on the Grey 
Couch,” Arnika Peselmann speaks with Canadian critical qualitative 
health researcher Sarah Elton2 about her research on human-plant rela-
tionships at the nexus of food systems, ecosystems and health, in the city 
of Toronto. Focusing on the relational agency of plants, they talk about 
methodological issues and the power relations that plants are entangled in, 
that Sarah Elton theorizes as a form of vegetal politics. 
 

*** 
 
Arnika Peselmann: Sarah, I am so happy that you have taken the time for a 
conversation on your studies on human-plant relations, with which you have 
provided great methodological as much as theoretical impact to the field of 
critical plant studies. But before we go into that, I would like to ask you a 
rather personal question: How has your relationship with plants changed over 
time, especially through manifold professional encounters with them?  
 
Sarah Elton: I would say that researching plants in a social sciences con-
text has fundamentally transformed my relationship with plants. There is 
the term “plant blindness” coined by Wandersee and Schussler (1999). It 
has been critiqued as ableist. What the term points out is that people in 

                                                           
1  This conversation was conducted online on November 7, 2024. I would like to 

thank Anna Lena Seitz for preparing the transcript. The print version has been 
shortened but largely retains the style of the spoken word. 

2  Sarah Elton is an Assistant Professor in Social and Behavioral Health Sciences and 
Eakin Chair in Critical Qualitative Health Research Methodology at the Universi-
ty of Toronto’s Dalla Lana School of Public Health. After a career as a journalist 
focusing on food and the environment that resulted in numerous publications, in-
cluding two national bestselling books, she completed an award-winning PhD the-
sis at the University of Toronto titled “A Posthumanist Study of Health and the 
Food System: Vegetal Politics in Toronto Urban Gardens in the Anthropocene” 
(2019). Her transdisciplinary research investigates food system impacts on human 
health and ecosystems drawing on critical qualitative health research methodolo-
gies. She works across the food system studying produce supply chains in the con-
text of climate change and food access, socio-ecological food systems of urban gar-
dens, and the human gut microbiome from a social science perspective.  
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Euro-Western societies have the tendency to erase plants and simply don’t 
see them. I would say that I did the same thing.  

I wanted to do my PhD and when I applied to the program, you had 
to state what project you wanted to work on. I wanted to work on seeds. 
Upon reflection, I saw seeds as disembodied from the plant and it was 
only by accident that I got the seeds back into the plant. Early in my pro-
gram, I was reading all sorts of non-human theory, multispecies theory, 
and seeds just weren’t working for me. And then I was like: “Oh, wait a 
second! Seeds are part of a plant!” It really felt like happenstance, that I 
thought: “Oh well, plants grow in gardens and gardens are in cities and I 
want to ask questions of power and politics, so, maybe that’s what I’ll 
study.” 

The reason I wanted to do seeds in the first place is because I had 
been a journalist for 15 years, writing about food and agriculture and the 
environment, and I spent so much time on farms. Being a journalist is a 
really fun way to learn about how the world works, because you get access 
to so many places. I now realize that as an academic, one does not have 
easy access to these places like I had before. That was a real privilege. So, I 
have been on farms in Canada, the United States, in China, in India, in 
different countries in Europe. I learned so much about plants in these 
places. Also in processing facilities like grain elevators and supermarkets, 
and all the parts of the supply chains that bring us plants as food. I had all 
these years of seeing and witnessing and writing about these spaces that 
inform my understanding today as a researcher of health and plants. 

I was also completely unaware of the plant knowledge that I was 
raised with. My father is someone who has always grown a garden and 
who thinks about plants. We used to go on walks when I was a child, and 
we were always eating things in the forest or on the trail, wherever. He 
just knows so much about plants and so he taught me and my sister. So 
when I went into the garden, as a PhD student, I thought: “Oh, wait, I 
can think about plants, I can write about plants, I can do plants! I know 
those plants!” I recognize the zucchini. I know what it looks like, also 
that the bean leaves are different from the squash leaves, versus the let-
tuce, versus the cabbage. That was really helpful for me. All these experi-
ences set me up for doing my original research in plants from a social 
science perspective. 
 
Yes. It is so interesting that you initially did not consider seeds as plants. That 
makes me think: At what point do we actually think of something as a plant?  
 
Yes, the scientific method reduces and breaks down the plants, and so 
does capitalism. When it comes to food, what is the plant? I have current-
ly in my fridge a whole head of lettuce, and then I also have a bag of 
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leaves: one looks like a plant, one looks like a salad. What I like so much 
about multispecies studies is that attempt to think about the whole being 
and all its complex relationships. This allows us to see the seeds as parts of 
plants that are shaped by historic and present-day politics, economics, and 
social structures. 
 
It is this reductionist perspective of plants that often goes along with the clean 
and neat compartmentalization of vegetal lives that is now challenged with 
the focus on the multispecies entanglements of plants with humans, soil life, 
etc. It is all about the meshwork of different beings without clear lines where 
one begins or ends. 
 
I think we are digging into those entanglements, and yes, it is a conceit to 
think of just plants, because where do we put our boundaries?  
 
Exactly. When you look back, was there something that influenced you or 
maybe even triggered this kind of shift in your thinking? Books you have 
read, films you have seen, a person you have talked to, or maybe a particular 
experience with plants?  
 
Yes, in the first year of my PhD I was reading Anna Tsing’s “Unruly Edg-
es: Mushrooms as Companion Species” (2012). That was like the egg 
cracked open, or the sprout that grew. I was like: “That is what I want to 
do!” Because in that article, she politicizes plants in a way that up until 
then, I had never seen before. She describes how plants helped to create a 
socially stratified society. Because the domestication of plants – certain 
crops like wheat, etc. that are grown in a field – enabled one group of 
people to tax another group. To see how she recenters plants and their 
role in consolidations of power in society was really important to me. 

Also, when I was in the first year of my PhD, I ran into Kelly Donati 
at a conference. She is an Australian multispecies scholar who was just 
finishing her PhD at that time. We only spoke once and I don’t know if 
she even remembers this short conversation but it was very important for 
me. She sat me down and gave me several recommendations. One was 
Donna Haraway’s “When Species Meet” (2007). I needed to engage with 
this multispecies thinking – that was so exciting – because it allowed me 
to widen my Euro-Western lens that had excluded plants and animals and 
others. These works invited me to ask what happens if we shift our ontol-
ogy and we consider what these others are doing in our world today, espe-
cially considering the agency of the biosphere3. I then went on to read 
critiques of a Euro-Western approach to this too, such as Zoe Todd’s essay 
                                                           
3  See Latour, Bruno: Agency at the time of the Anthropocene. In: New Literary 

History 45 (2014): 1–18. 
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(2016) with the powerful subtitle, “Ontology is just another word for 
colonialism.” 
 
These works from Tsing and others are part of a clear ontological shift in the 
Euro-Western sciences that are so deeply rooted within the nature-culture 
divide. However, there are critical voices like that of Rosiek, Snyder and 
Pratt (2016) who have argued for good reasons that this ontological shift is 
nothing new in the context of Indigenous scholarship. It is just that Indige-
nous ways of knowing the world have been ignored, marginalized, and de-
valuated for so long.  
 
Yes, and I think that anybody who is engaging with thinking about non-
humans in this way needs to situate their work in the context of these 
other ways of knowing – other than the Euro-Western way. I am trying to 
educate myself about other ways of knowing. At school, in Toronto, we 
were never taught about the Indigenous peoples on whose land I live and 
where I have lived all my life. It was a complete erasure by the education 
system. So it’s my responsibility, if I am going to be working in this area, 
to learn as much as I can about colonial impacts on other ways of know-
ing – epistemicide. I’ve also been reading about it in a global context, such 
as in the work of Bawaka et al., the writing collective that gives the land 
credit as first author in what is now called Australia. As a Canadian schol-
ar, I need to really think about what I am doing in this larger colonial 
context, about all the power dynamics that come with it. I think that en-
gaging with plants in a new way allows me to think and to better under-
stand the colonial project that has produced this society that I am part of.  
 
Yes, absolutely. Still, there is some concern that decentering humans and fo-
cusing on multispecies entanglements might overshadow the focus on social 
inequalities, such as racial politics. How would you respond to this kind of 
concern? 
 
A reviewer just said to me that by ascribing agency to plants in colonial 
systems, you seem to be taking away responsibility from the human. I 
personally don’t see it that way. I think that in decentering the human, we 
also have to question the category of the human. I can point here to the 
work of great scholars like Sylvia Wynter (McKittrick 2015) and Zakiyyah 
Iman Jackson (2020), but there are many others who have shown how 
this category of human is an exclusive category, a category that has been 
reserved for Euro-Western people. There are many people who don’t get 
to be included in that category of human. So if we’re thinking about mul-
tispecies relations and decentering the human, I think we also have to 
consider the category of human and the power of the idea of human.  
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In your article “Growing Methods. Developing a Methodology for Identify-
ing Plant Agency and Vegetal Politics in the City” (2021), you demonstrate 
how you grasp and theorize the agency of plants, always in their relationality 
to humans. In this case the inhabitants of the Regent Park neighborhood in 
Toronto grow parts of their food in community gardens. To understand the 
relational agency of plants here, you came up with a three-step method: recog-
nizing plant time, participating with plants, and scaling up. 
 
Yes, I wrote about the relational agency of plants in creating this neigh-
borhood that was under redevelopment from an exclusively low-income 
neighborhood to a mixed income area. The idea is: We put different social 
groups of different incomes together, and we’ll have a better neighbor-
hood. In the neighborhood where I was conducting research, that trans-
formation required building over gardens that had been an important part 
of the community. However, because of what I identify as the relational 
agency of plants, the significance of gardening in this neighborhood be-
came very apparent and gardening was included in the design of the rede-
veloped neighborhood. As a first step to grasp relational agency of plants, 
the perception of plant time was very helpful for me. Gardeners kept on 
talking about how when they enter the garden, it is calm, it is quiet, it is 
slow, and one of the participants, she called it “plant time.” That really 
helped me in thinking through relationality, because if you think about it, 
plant time is not always happy and calm. Sometimes plant time is very 
fast, because the seedlings are going to die if you don’t give them water. 
Or if you don’t weed that garden, there is going to be a major problem, 
because the plants that you want to grow are going to be overtaken by the 
plants you don’t want to grow. So that helped me understand relationality 
in the garden. That was step one, understanding plant time. 

And then participating with plants was step two. Participating with 
plants is to build a reflexive awareness of the relationships in the garden. 
It reminds me of an old quote of Donna Haraway – but I only just en-
countered it recently – where she’s written: “We are not in charge of the 
world. We just live here” (Haraway 2013: 199). And so I am slapping this 
quote on a circumstance – I didn’t know it at that time. But participating 
with plants means that you need to have this reflexive awareness of who 
you are and who the plant is. Understanding that there are differences 
between humans and plants and that you can’t really know a plant – a 
plant’s perspective. And so that’s participating with plants, it’s engaging 
with the difference and letting go of long-held ideas about plants. 

And the last methodological step in focusing on plant agency was 
scaling up. So Regent Park was a neighborhood where you couldn’t drive 
between all the buildings – there were only footpaths in the old area. 
When I was conducting my research, part of the new neighborhood had 
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already been rebuilt with condos, but there was still a quadrant of the area 
with old buildings – the post-World War II buildings – and people were 
still living there. That summer of fieldwork, people planted gardens in 
dusty corners of earth around these old buildings where there had never 
been food-producing gardens before. They were so sudden. It felt almost 
magical to me. One day they just appeared in my field notes. I hadn’t 
noticed them growing previously. I was trying to understand them. So one 
day I thought I should just map them to figure out how many there were 
and where they were. So I got on my bicycle and I cycled throughout the 
neighborhood. 

This process of riding allowed me to see the plants aggregated to-
gether, the gardens aggregated together as a larger community stretching 
across the neighborhood. And that unlocked this methodology for me: I 
could suddenly see how all the gardens were connected and therefore 
started to see the agency of the plants. It was not in the individual plant, 
not one zucchini or a zucchini patch that I had been weeding and staring 
at and interrogating. But rather it was all the plants in the neighborhood 
together, their presence as a whole, as advocates to claiming space, staking 
territory in this neighborhood under transition. And that’s how it all hap-
pened. It was, again, happenstance. But isn’t that the beautiful thing about 
research? How you make a choice to do something and you don’t know 
where it is going to lead you. The bicycle ride helped me to understand 
how the use of scale assists me to account for plant agency. What I take 
away from that piece of work is a fascination with scale and plants as 
communities. 
 
In your study on the gardens in Regent Park as well as in your work on the 
produce supply chains during the COVID-19-pandemic, you use the concept 
of vegetal politics. This term coined by Lesley Head, Jennifer Atchinson, and 
others (2014) helps to focus on the political effects that plants are able to set. 
Could you elaborate on how this concept was useful for you? 
 
I think vegetal politics speaks to the way that plant politics arise out of 
entanglements between the species. It’s like a shorthand to say: “Hey, this 
happens.” We need the term ‘vegetal politics’ because ‘plant agency’ is not 
accepted widely. When I write about plant agency in a peer-review pro-
cess, it always involves strengthening an argument to establish that vegetal 
politics exist, that plants have agency, that plants are doing something 
other than being something I digest or use to build my house or clothe 
me. In the academic world today, we need that term, that shorthand, to be 
able to communicate these ideas. 

Part of my interest is how might these ideas about non-human agen-
cy – the important role of plants in society – inform policy? I wrote this 
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paper “The relational agency of plants in produce supply chains during 
COVID-19: ‘Mother nature takes her course’” (2023) based on research I 
did in the first year of the pandemic. Here I found that plants’ agency and 
all the processes of the biosphere and cycles of the seasons fueled produce 
supply chains so that people in Toronto, where I live, could still go to the 
grocery store and buy lettuce or order it on their food app. When we 
couldn’t go to the library, we didn’t go to school, we still could get fresh 
fruits and vegetables. And so I pointed to the agency of plants in fueling 
these supply chains. 

It’s important to think of what role plants played in the power dy-
namics that enabled the government of Canada to change the rules when 
it came to farm workers. Many farm workers are not Canadian, they are 
guest workers who come on a contract and are flown from the Global 
South to work on farms here during the growing season. During the pan-
demic, borders were closed, flights were not happening, but farmers 
pointed to the plants growing to say: “Okay, you [government] need to 
move and get these farm workers here!” I will note that this program has 
been deeply critiqued by many academics and also recently by the United 
Nation’s special rapporteur who called it a “breeding ground for contem-
porary slavery” (2024). The plants participated in this, simply through 
their relational agency. This points to questions like: What does food 
justice look like, what supports food security and health, and what is the 
role of plants in that? I am trying to figure out how these theories can 
help us to make policy that is more just, that is more health-supporting in 
a just way. And I am talking about multispecies justice, not just justice for 
humans but also for more-than-humans who are also affected and suffer 
from the violence of exploitive systems.  
 
In your paper on produce supply chain, you argue that plants – through the 
relationality of their agency – can be compliant in exploitative systems. 
 
Oh, yes. People often think of plants and nature as being curative, healthy, 
restful, peaceful, attributes that are taken-for-granted assumptions. So 
when we look for plant agency and look at how power operates through 
and within plant communities and relationships with humans, we might 
say: “Hey, wait a second!” In the case of these produce supply chains 
during the pandemic, plants enabled the smooth functioning of the food 
system at a time when people in food system studies were wondering: Is 
this pandemic the big rupture, the stochastic shock, that is going to shake 
the foundations of this highly exploitative food system such that we can 
make a better food system that is not so unjust? People in food system 
studies wondered if maybe the big shock of the pandemic was going to 
offer that opportunity for transformational change, and we’d be able to 
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fix these problems. But what I saw in the produce supply chains was that 
the plants actually contributed to the resiliency of the food system during 
this shock because they kept on growing. In Canada, we are still wintery 
in March, so when everything shut down in Toronto on March 13th, it 
was cold. But within six weeks, there were going to be buds on the apple 
trees, and the asparagus was going to start to grow beneath the soil, ready 
to pop and sprout in May. And the farmers knew this. So, the system had 
to keep moving and respond to the plant’s agency and the government 
made policy in response. That is the ultimate relational agency of the 
plant. There was no time to think. People thought: “We just have to keep 
moving and harvesting and pushing these supply chains along, so people 
can eat.” The plants enabled this to happen and one could argue that the 
window closed for this potential opportunity for change. 
 
In your paper you also speak about the normalization process that plants 
support in the case of the COVID-19 pandemic. In your work on the gardens 
and the food production in Regent Park, however, plants seem to be compliant 
in acts of subversion and most of all in providing healthy food to the neigh-
borhood’s community.  
 
I think that highlights the mutable quality of plant agency. Plants play 
different roles in different contexts and relationships. We know from the 
literature that in some cases plants are subversive and in other cases, 
plants do things like help to stake claim to territory. Sophie Chao’s work 
(2022) on palm oil plantations on indigenous land in West Papua docu-
ments an ongoing violence that plants – oil palm in that case – are partici-
pating with. And that most of us are connected to through supply chains. 
Let’s think about the oil palm and what the oil palm becomes: part of my 
chocolate bar, my hair shampoo, even my organic hair shampoo! That is 
why I find the term vegetal politics so powerful. It helps to conceptualize 
how plants are bound up in so much of society. The transformation of the 
plant from oil palm to palm oil to shampoo that is sold to me is one way I 
participate with plants in vegetal politics. It shows how we are bound up 
in these exploitative systems through our relationships with plants, even if 
I am here in Toronto far from West Papua. 

Currently I am working on the research design for a new project 
about plants in relation to landscape at the scale of a bioregion. This is 
just one part of a big interdisciplinary project titled “TOSustain” looking 
at net-zero food systems, led by a colleague in agroecology, Marney Isaac. 
I am inspired by anthropologists like Alyssa Paredes, Sophie Chao, and 
Andrés León Araya (2024), who work on the plantation. The concept of 
vegetal politics is helpful here. When we think of vegetal politics and scale 
together, it will allow us to understand even more deeply how colonial 
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politics and capitalist interventions, since the industrial revolution in par-
ticular, are shaping the world.  
 
The vegetal or plant turn in the humanities is based on an ontological shift of 
what we think plants are and how they relate to us. That creates intersections 
with natural sciences, which of course have their own epistemological and 
methodological approaches to plants. How promising or maybe also challeng-
ing do you consider these kinds of inter- or transdisciplinarity? 
 
I can answer your question in the context of my new transdisciplinary 
project. When we are trying to understand plants from a social science 
lens, I think it is helpful to draw on knowledge from natural sciences. The 
largest challenge that I see in my new project in partnership with natural 
scientists, like soil scientists and microbiologists, is negotiating the critical 
perspective that has problematized the idea of objective science, with 
positivist science that claims to be objective science. It’s the ontological 
difference that is the greatest gulf in working with people who don’t use 
social theory to make meaning from human-plant relationships. It’s the 
gulf between me and a soil scientist, who is going to be doing experiments 
using the scientific method, versus me, who is playing around with differ-
ent kinds of deep observation and ways to “read” the landscape that the 
soil is part of. I am part of the Centre for Critical Qualitative Health Re-
search at the University of Toronto and so part of my job is to work with 
and support a community of people doing critical qualitative work. I am 
learning what language to use in order to build bridges and to show other 
disciplines the importance of using critical theory, to understand, say, the 
relationships people and plants have together. Without that critical lens, 
we reduce the plant to the leaf and the stem and the seed. But the critical 
lens and the theories that we look to – Donna Haraway, or Anna Tsing – 
this gives us the vocabulary and the tools we can use to make meaning, to 
identify power relations that have been overlooked so long in a positivist 
paradigm. 
 
I am excited to see how your new transdisciplinary project evolves! Thank 
you so much for sharing your insights on studying human-plant relations, 
Sarah, that was really inspiring!  
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Abstracts in English 

Vegetal Turn. New Perspectives on Human-Plant Relations. Editorial 
Note 
 
Arnika Peselmann 
 
Plants seem to be everywhere these days: the increasing interest in vegetal 
beings, fueled by multiple ecological crises, neurobiological findings on 
their intelligence and communication, and the recognition of alternative 
plant ontologies from Indigenous knowledge and scholarship, seem to 
have gripped people in and outside of academia. This issue addresses the 
Vegetal Turn in the humanities, which raises new epistemological, onto-
logical, and methodical questions about human-plant relations. This 
movement establishes new perspectives on plants as agentive beings that 
also shape and have shaped human life in a variety of ways, not simply 
restricting them to mere objects of human practices such as breeding, 
farming, and consumption. The editorial note provides a brief sketch on 
recent developments in the humanities and offers a glimpse into the is-
sue’s contributions, which stretch from anthropological approaches to 
those of literary, design, and educational studies, as well as botany and 
critical qualitative health research. 
 
 
Plants and Resilience. Cultural and Literary Overcoming of ‘Plant 
Blindness’ 
 
Urte Stobbe 
 
This paper looks at how widespread “plant blindness” can be overcome by 
focusing on a special characteristic of plants: their resilience. To this end, 
Stobbe first analyzes the arguments of three plant scholars – Stefano 
Mancuso, Robin Wall Kimmerer, and Natasha Myers – on the subject of 
plants and resilience. She then relates their ideas to the work of German 
poet Sarah Kirsch, especially her plant poems from “Erdreich” such as 
“The Flowers” („Die Blumen“), “Nettle Blossom” („Nesselblüte“), and 
“Dog Violet Buckbean” („Hundsveilchen Bitterklee“). Stobbe interprets 
Kirsch’s poems as a way to counter cultural “silencing” of plants, even if 
this was probably not her explicit intention. These poems involve textual 
effects inspired by the endurance and propagation power of plants and 
testify to plants’ ability to enter into reciprocal exchange processes with 
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other species. Kirsch juxtaposes incompatible plants from different habi-
tats and plays with the secondary meanings of the plant names. Purposely 
including such fractures in artistic representation is also a common tech-
nique in the visual arts, e.g., in still lifes. Her poems thus do not reflect 
life in the sense of illustrating biological processes but rather create a 
narrative “poetic still life.”   
 
 
Political Plants: Human-Plant Relationships in Botanical Gardens 
 
Emily Schweitzer-Martin 
 
This article explores the changes of human-plant relationships in botanical 
gardens and their political meanings. Botanical gardens serve as a mirror 
of the zeitgeist and predominate worldviews. An examination of the im-
pact of colonial expansion and the appropriation of plant knowledge, 
exemplified by the banana plant, shows the profound effects on contem-
porary Western human-plant interactions. Considering this heritage, the 
article aims to determine the historical development and current potential 
of botanical gardens. Today, botanical gardens play an important role as 
educational spaces that encompass political dimensions and sustainable 
development. They offer opportunities to rethink human-plant relation-
ships for a more just and sustainable world. 
 
 
A Feeling for the Plant: Aspects of Gardeners’ Expertise 
 
Cornelia Ertl 
 
Based on ethnographic fieldwork at the Botanic Garden Berlin, the text 
explores the remarkable yet often unacknowledged expertise of gardeners 
on plants and how to care for them. After introducing the Botanic Garden 
Berlin and briefly discussing the ambivalent history of how botanical 
knowledge is created, the text elaborates in three sections on the character 
of gardeners’ expertise regarding skillful practices of caring for plants. The 
first section shows that, despite its simple appearance, everyday plant care 
requires profound knowledge and skill that are acquired through practice 
and the emulation of experts. The second section sheds light on a specific 
form of attention to plants and the intersensory perception gardeners 
need for this. Finally, the third section is dedicated to the so-called “feel-
ing for the plant” that gardeners identify as a key element of their exper-
tise on plants and their care, which shows striking parallels to central 
concepts of recent multispecies literature. Inspired by this, the text con-
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cludes by highlighting gardeners’ expertise as meaningful impetus for 
more responsible more-than-human togetherness beyond the Botanic 
Garden.   
 
 
Designer Vegetables: Fruit and Vegetables as Living Products  
 
Johanna Kleinert 
 
In the eyes of consumers as well as in advertising, fruit and vegetables are 
often valued for being natural–as they are the outcome of plant growth. 
Yet a closer look soon reveals that we do not eat untouched nature. In-
stead, the materiality of the produce can also be seen as a consequence of 
the exertion of extensive and profound technological influence by hu-
mans. Fruit and vegetables can thus be understood to be designed things. 
Accordingly, this contribution looks at fruit and vegetables as biofacts 
(Karafyllis 2006): As living beings and as products made by humans at the 
same time. In her text, design researcher Johanna Kleinert gives a short 
overview of her PhD project. The study looks at the production process 
of fruit and vegetables as a design process: Living products are designed 
through multiple human interventions in the four stages of breeding, 
cultivation, trade, and regulation. 
 
 
Knowing Apples. A Multispecies Perspective on Practices in Commer-
cial Orcharding 
 
Arnika Peselmann 
 
Apples don’t grow by themselves! This statement by a fruit grower points 
to the research interest of my ethnographic study on human-plant rela-
tions in commercial orcharding: The multispecies entanglements and the 
different forms of “apple knowledge”– discourses, practices, and technol-
ogies – relevant in growing apples. In my paper, I look at how this situat-
ed knowledge is developed in the course of economic, political, and cli-
matic changes and how it shapes plant as well as human bodies in a way of 
a “becoming with.” First, I focus on one particular care practice, pruning, 
which requires forms of incorporated tacit knowledge that need to be 
adapted to the requirements of intensified agriculture and a competitive 
fruit trade. Second, I take a look at some of the multispecies relations 
apple plants are entangled in (pollinator, pests etc.), which complicate 
cultivation with their own temporalities that need to be considered in the 
working regimes of a plantation, a techno-scientifically created space 
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exerting control on different levels. The paper gives insights on how hu-
mans, plants, and others interact with one another under these particular 
conditions. 
 
 
Growing Worlds from Plants, Dealing with Uncertainty: A “Trust-
based Agriculture” 
 
Léo Mariani and Tania Roser 
 
We can hardly imagine life without a minimum of trust. Many societies 
attach a positive value to trust, but trust is also a gamble, as there is no 
guarantee that it will be rewarded. It can therefore be said that trust is 
conditional, as it strongly depends on a form of uncertainty to which it 
responds. Unlike trust, uncertainty is not positively connoted in modern 
societies. This is especially true in modern agriculture, which has been 
shaped with the aim of minimizing all possible causes for uncertainty, be 
they climatic or agronomic. In this article, we show how some market 
gardeners and winemakers we work with have chosen to cope with climate 
and plant uncertainty rather than eliminate it. We argue that they are 
acutely aware of the risks they are taking but that they have very good 
reasons for doing so. We will then show how choosing “trust-based agri-
culture” forces them to rethink and reorganize the whole human and 
more-than-human ecology of their practice (against the grain of modern 
agriculture and ontology). 
 
 
Orchard meadows in Reutlingen. Ethnographic walks to where “old 
men (and women) tend old trees” 
 
Peter F.N. Hörz 
 
Trapped during COVID-19 in Reutlingen–a large city in southwest Ger-
many – I started hiking in the area. During my rambles, I rediscovered the 
remnants of formerly extensive stands of traditional meadow orchards. 
Using my common-sense knowledge of orcharding, I attuned my senses 
to the multispecies world around me: I observed plants, animals, people, 
and artifacts, struck up conversations with people along the way, and 
studied websites and eventually literature. In this paper, I discuss cultivat-
ed and neglected, re-forested and deteriorating meadow orchards in the 
Reutlingen district, with reference to extinction studies: Orchards that are 
understood to be part of the regional cultural and natural heritage and 
considered exceptionally species-rich biotopes. What politicians say, what 
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environmentalists claim, what environmental professionals publish, what 
local newspapers write about the aging of orchard owners, and what or-
chard owners report about their work and their relationship with their 
fruit, I understand as “doing loss” in the sense of the sociologist Andreas 
Reckwitz, which can also be understood as “doing extinction.” Starting 
with his reflections on the future of modernity, I conclude by discussing 
how different approaches to vanishing species diversity and endangered 
biotope types (nostalgia, mourning) can be brought together in a “re-
paired modernity.” 
 
 
Turning to Plants. Discussing Plant Agency and Vegetal Politics. A 
Conversation with Sarah Elton on the Grey Couch 
 
Sarah Elton/Arnika Peselmann 
 
In her conversation with Arnika Peselmann, Sarah Elton talks about her 
research on human-plant relationships at the nexus of food systems, eco-
systems, and health in the city of Toronto. With reference to her studies 
on urban community gardens and on food supply chains in times of 
COVID-19, she elaborates on how she developed a three-step methodical 
approach to identify plant agency and vegetal politics. These are crucial 
concepts that inform her overall research interests: What does food jus-
tice look like, what supports food security and health, and what is the role 
of plants in this?  
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