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Zwischen Störung 
und Resilienz

Während der anthropozentrische Diskurs über die 
Darstellung von Moor- und Sumpfgebieten in der 

europäischen Literatur deren poröse Dimension als un-
erschöpfliche Quelle einer mit der romantischen Tradition 
immer noch verbundenen Ästhetik des Verfallenen und 
Morbiden interpretierte, werden die feuchten Gelände 
in diesem Buch, anhand zahlreicher Beispiele aus der 
Lyrik und der Prosa seit 1945, in einem  ökomimetischen 
Sinne (Timothy Morton) erörtert und als semiotische Orte 
hinterfragt, wo Störung und Resilienz eine beispiellose 
Verflechtung zwischen Sprache, Materie und Lebewesen 
mitbestimmen. Von den Geotopen „Moor“ und „Sumpf“ bei 
Ernst Jünger zu dem Moorboden bei Christa Wolf und Sarah 
Kirsch; von den Feuchtgebieten im Werk Esther Kinskys 
und Brigitte Kronauers zu Marcel Beyers Versen im Moor; 
von sumpfigen Moorgeländen bei Günter Kunert und in 
der russischen Lyrik bis zu den schweizerischen Mooren in 
den Gedichten Erika Burkarts und zum „Teufelsmoor“ im 
Elke Loewes Roman eruiert dieses Buch die Interferenz 
zwischen den Usurpationen gegen die Gleichgewichte 
der Umwelt und der Literatur als Voraussetzung für das 
Experimentieren mit Poetiken der Kontamination und der 
Störung, welche unerhörte Umweltvorstellungen und For-
men des Zusammenlebens unter den Spezies erschließen.
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Amelia Valtolina, Raul Calzoni 
 
 

Vorwort 
 
 
Das klischeehafte Bild von Mooren und Sümpfen als Reich des Un-
heimlichen, des Ungesunden und Morbiden hat eine lange Geschichte 
in der westlichen Kultur. Schon bei Tacitus etwa war das Sumpfgebiet 
der Germanen nicht nur ein bedrohliches Gelände, sondern sogar 
Epiphanie der Rückständigkeit und Wildheit dieses Landes: „aut silvis 
horrida aut paludibus foeda“ („entweder von schaurigen Wäldern 
oder von ekelhaften Sümpfen bedeckt“),1 denn der palus war in der 
römischen Vorstellungswelt im Allgemeinen nicht nur feindliches 
Terrain, sondern symbolisch mit moralischer Verderbtheit verknüpft. 
Dieser schlechte Ruf von Feuchtgebieten lebte weiter im christlichen 
Mittelalter fort, wo Sümpfe als Sündenorte betrachtet wurden – als 
„Sündenpfuhl“, als moralische wie physische Bedrohung, unrein und 
krankheitsverheißend. Sogar die frühneuhochdeutsche Lexikografie 
spiegelte diese doppelte Lesart wider: „mot“, „mur“, „mos“ bezeich-
neten allesamt schlammige, potenziell verderbliche Räume, die mit 
Niederträchtigkeit und Unordnung assoziiert wurden.2  

Erst die Romantik unterminierte zum ersten Mal diese symboli-
sche Topologie: Zwar blieben Feuchtgebiete ein privilegiertes Zuhause 
des Unheimlichen, aber gleichzeitig wurden sie auch zum Projektions-
feld für das Zwischenweltliche, das Verborgene, das sich der Welt der 
Vernunft entzieht. Als Schwellenräume, in denen sich das Andere, das 

                                                           
1  Vgl. Cornelii Taciti, De origine et situ Germanorum. Hrsg. von Filippo Tommaso 

Marinetti (Istituto editoriale italiano 1928, 32). 
2  Vgl. Frühneuhochdeutsches Wörterbuch. Hrsg. von Anja Lobenstein-Reichmann, 

Oskar Reichmann, Robert Ralph Anderson und Ulrich Goebel, Bd. 9.2 (De 
Gruyter 2019), Lemmata „mur“, „mos“, „mot“ (ebenfalls verfügbar über die 
Website des Frühneuhochdeutschen Wörterbuchs: https://www.fwb-online.de). 
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Abweichende gestaltet,3 galten sie somit als Reich unerhörter Erkun-
dungen. Dank ihrer Tiefendimension wurden Moore und Sümpfe als 
symbolisches Korrelat des Psychischen, des Unbewussten und der 
inneren Verwandlung hinterfragt, an dem Übergänge zwischen dem 
Sichtbaren und dem Unsichtbaren zu entdecken waren. Überlebte das 
oben zitierte klischeehafte Bild in der Literatur des Vormärz weiter, 
die auf den Sumpf häufig als politisch-kritische Metapher verwies – 
als Symbol gesellschaftlicher Stagnation, „muffiger Verhältnisse“ und 
lähmender Bürokratie –,4 so wurde es im poetischen Realismus diffe-
renzierter und zugleich literarisch verdichtet, wie in Annette von 
Droste-Hülshoffs Gedicht „Der Knabe im Moor“ und in der be-
rühmten Novelle „Die Judenbuche“, in der die Landschaft des west-
fälischen Waldes – durchzogen von Mooren und Sümpfen – nicht nur 
einen realistischen Hintergrund bildet, sondern auch symbolisch für 
Schuld, Verdrängung und für die Unmöglichkeit moralischer Klarheit 
steht: Feuchtgebiete sind Erinnerungs- und Schuldräume, in denen 
sich Täter- und Opferperspektiven auflösen.5 Tauchen Moore und 
Sümpfe als Spiegel innerer Konflikte oder als Topografie des Morbi-

                                                           
3  Vgl. William Atkins, The Moor. Lives, Landscape, Literature (Faber & Faber 

2014), sowie Elena Ogliari, Giacomo Zanolin (Hrsg.), Laghi e paludi. Prospettive 
geografiche e letterarie (Mimesis 2017). 

4  Bei Autoren wie Georg Büchner oder in politischen Gedichten wird das Feucht-
gebiet zur Chiffre eines repressiven Systems, das sozialen Wandel verhindert. 
Auch Heinrich Heine greift dieses Motiv in seinen an August Lewald gerichte-
ten Briefen Über die französische Bühne auf: Im Konjunktiv entwirft er die Fa-
bel eines geflügelten Froschs, der sich über seine „Landsleute“ erhebt, sich als 
auserwählter Dichter begreift („mir gab Jupiter die Gabe der Rede“) und zum 
Sänger von Freiheit und Revolution wird. Doch das Ende der Fabel lautet im er-
nüchternden Indikativ: „und der gefiederte Frosch wird alsdann größere Beeng-
nisse empfinden als früher im deutschesten Sumpf!“ Heine parodiert damit seine 
eigene Exilmotivation – dem „Ideal der Freyheit“, dem „Gedanken“ zu folgen – 
und macht zugleich in der Komik der Tierfabel die Enge seines realen Exils 
spürbar, vgl. Heinrich Heine, Zweiter Brief. In: Über die französische Bühne. 
Vertraute Briefe an August Lewald (1837). In: Heinrich Heine Historisch-
kritische Gesamtausgabe der Werke. In Verbindung mit dem Heinrich-Heine-
Institut. Hrsg. von Manfred Windfuhr, Bd. XII, bearbeitet von Jean-René, 
Christiane Giesen (Hoffmann und Campe 1980, 235–241, hier 239).  

5  Vgl. Thomas Wortmann, „Der Knabe im Moor“. In: Cornelia Blasberg (Hrsg.), 
Annette von Droste-Hülshoff Handbuch (De Gruyter 2018, 252–256); Lars Kor-
ten, Das Judenbuche. Ein Sittengemälde aus dem gebirgigten Westfalen. In: An-
nette von Droste-Hülshoff Handbuch, 505–528.  
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den, nämlich als Grenzgebiet zwischen Lebendigem und Totem,6 in 
Romanen wie Theodor Fontanes Unterm Birnbaum oder in seinen 
Wanderungen durch die Mark Brandenburg, wo das sumpfige Ge-
lände eng verknüpft mit psychischer Bedrängnis, sozialen Zwängen 
und dem langsamen Verfall gesellschaftlicher Strukturen ist, liefern 
vor allem Theodor Storms Novellen Immensee und Aquis submersus 
ein besonders aufschlussreiches Beispiel für die Verflechtung von 
Topografie und Symbolik, denn Feuchtgebiete und deren im Wasser 
versunkenen Leben sind hier tragende Metaphern für das Versinken 
familiärer Geheimnisse, unterdrückter Leidenschaften und kollekti-
ver Schuld sowie für das plötzliche Auftauchen einer unheimlichen 
Vergangenheit, die nie ganz begraben ist.7  

Obwohl Expressionismus und neue Avantgarden im frühen 20. 
Jahrhundert das symbolische und metaphorische Bild von Feuchtge-
bieten mit neuen Nuancen bereicherten und es zum Topos der Ent-
grenzung und des Ich-Verlustes verwandelten, wie etwa in den Ge-
dichten von Georg Heym,8 versinnbildlichte es vor allem in der 
Kriegsliteratur die mit diesen Geländen assoziierte Gefahr, welche 
Ordnung und Sicherheit in Frage stellen könnte –, was der antifa-
schistische Diskurs über Boden und Rasse, wie in Alfred Rosenbergs 
Der Sumpf, ideologisch untermauerte.  

 
1. Eine Topologie zwischen Störung und Resilienz 
 

In ihrem mit Vera Schröder verfassten Buch Das Moor, plädierte neu-
lich Franziska Tannenberger für „einen Imagewandel des Moores“.9 

                                                           
6  Vgl. Niels C. Ritter, „Spreeland“. In: Gabriele Radecke, Julia Bertschik, Peer 

Trilcke, Rolf Parr (Hrsg.), Theodor Fontane Handbuch (De Gruyter 2023, 488–
499). 

7  Zu den zwei Novellen Storms, vgl. Ann-Kristin Haude, Aquatische Erkenntnis-
räume im poetischen Realismus. Zur Kultur- und Motivgeschichte des Wassers 
(Metzler 2019, 249–303). 

8  Mit Bezug auf das Leben in der Metropole schöpfte Herwarth Walden ironisch 
aus diesem Topos in einem Artikel für Der Sturm, vgl. Trust (Herwath Walden), 
„Der Sumpf von Berlin. Spezialbericht: Café Größenwahn“. In: Der Sturm Nr. 82 
(1911), 651–652. 

9  Franziska Tannenberger, mit Vera Schroeder, Das Moor. Über eine faszinierende 
Welt zwischen Wasser und Land und warum sie für unser Klima so wichtig ist 
(dtv 2023, 16). 
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Auf eben diesen Wandel fokussiert sich dieses Buch: Während Joana 
van der Löcht und Niels Penke im von ihnen herausgegebenen bahn-
brechenden Sammelband Kulturpoetik des Moores eine Kulturge-
schichte des Moores als „Ressource, Phobotop, Reservoir“ skizzie-
ren10 und Moore als Projektionsflächen für eine Ästhetik des Verfalls, 
des Fragmentierten und des Porösen eruieren, konzentrieren sich die 
in diesem Buch versammelten Aufsätze hauptsächlich auf literarische 
Darstellungen von Feuchtgebieten nach 1945, als hybride Orte, die 
nicht zuletzt dank neuer wissenschaftlicher Erkenntnisse, sich von 
ihrer klischeehaften Symbolik befreiten. Denn auch die Literatur 
wurde nach dem Zweiten Weltkrieg vom neuen Interesse beeinflusst, 
das Klimatologie, Landschaftsökologie und Biologie den Feuchtge-
bieten (sog. „wetlands“) und deren Ökosysteme zwischen Land und 
Wasser widmeten. Nachdem ihre unentbehrliche Rolle für das Leben 
der Erde und auf der Erde entdeckt wurde, erschienen die ehemaligen 
Landschaften des Unheimlichen und Morbiden nun plötzlich als Orte 
der Biodiversität und Speicher des biologischen Gedächtnisses der 
Ökosysteme sowie als Hintergrund für radikale ästhetische Experi-
mente, die jenseits der Grenzen des Speziesismus und Binarismus die 
Beziehungen zwischen den Lebendigen umzudenken vermögen. 

Nicht nur erweisen sich Sümpfe und Moore in der europäischen 
Literatur seit dem Ende des letzten Jahrtausends dementsprechend als 
Räume einer hochproduktiven Spannung zwischen der literarischen 
Sprache und den Katastrophen, die einerseits die Landschaft und das 
Leben nach 1945 „kontaminiert“,11 andererseits das Gleichgewicht 
der Umwelt zerstört haben; ihre literarischen und poetischen Darstel-
lungen sind vor allem zur Folie neuer Wahrnehmungs- und Aus-
drucksweisen geworden, welche aus kritisch-ästhetischer Sicht noch 
zu untersuchen sind. Sind Moore in Ernst Jüngers Tagebüchern vor 
und nach 1945 den Hintergrund von geophilosophischen Überlegun-
gen und treten Sümpfe in der Dichtung von Günter Kunert vorwie-
gend als Orte der Liminalität hervor, fungieren sie im Gegenteil in 
den Gedichten von Erika Burkart, Sarah Kirsch und Jelena Schwarz 
                                                           
10  Vgl. Joana van de Löcht, Niels Penke (Hrsg.), Kulturpoetik des Moores. Res-

source, Phobotop und Reservoir (De Gruyter 2023). 
11  Vgl. dazu ausführlicher Martin Polgar, Kontaminierte Landschaften (Residenz 

Verlag 2014). 
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sowie in Christa Wolfs Sommerstück und im Roman Teufelsmoor von 
Elke Loewe als Reservoir eines sowohl kulturellen als auch naturge-
schichtlichen Gedächtnisses, in dem die Wunden der Vergangenheit 
sedimentieren. Erst in der gegenwärtigen Literatur, etwa in der Prosa 
von Esther Kinsky und Brigitte Kronauer, strukturieren sie das Er-
zählen selbst, so dass Sprachfluss, Wahrnehmung, Ich-Perspektive 
durch das instabile, feuchte Gelände destabilisiert werden und die 
Semiose der Störung neue Verflechtungen zwischen Sprache, Subjekt 
und Umwelt erschließt.  

In Anlehnung an das von Anna L. Tsing formulierte Konzept der 
„Störung“ („disturbance“) der natürlichen Landschaft als positiver 
Faktor,12 welcher die Möglichkeit bietet, neue Beziehungen, Umwelt-
vorstellungen und Formen des Zusammenlebens in einer inter- und 
multispezien Perspektive zu entwickeln und in Bezug auf Timothy 
Mortons Philosophie von „Mesh“ als Netzwerk ökologischer Ver-
flechtungen,13 werden Lyrik und Prosa über Moore und Sümpfe in 
diesem Band auch als semiotisches Gewebe erörtert, das sich jegli-
chem traditionellen Lesemodell entzieht und nach neuen literaturkri-
tischen Ansätzen verlangt. In diesem Sinne setzen sich einige der hier 
versammelten Aufsätze mit Lektüre-Experimenten auseinander, die 
Moore, Sümpfe und deren Flora u.a. in den Gedichten von Marcel 
Beyer von ihrer Semiose ausgehend hinterfragen. 

„[E]ine wirklich positive Darstellung von Mooren in Literatur 
wünsche ich mir noch“, behauptete unlängst die Moorforscherin 
Berbel Tiemeyer in einem Interview.14 Dieser Band erfüllt nicht nur 
einen solchen Wunsch. Er erzählt, wie hybride, gestörte Gelände und 
deren Narration zu einer neuen Ökologie des Lebens schlechthin 
beizutragen vermögen. 
 
 
 
 

                                                           
12  Vgl. Anna L. Tsing, The Mushroom at the End of the World. On the Possibility 

of Life in Capitalist Ruins (Princeton University Press 2015).  
13  Vgl. Timothy Morton, The Ecological Thought (Harvard University Press 2010). 
14  Vgl. Tannenberger, mit Schroeder, Das Moor, o.S. 
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Gabriele Guerra 
 
 

Europa nach dem Regen. 
 

Sumpf und Moor bei Ernst Jünger  
vor und nach 1945 

 
 

„O das wir unsre Ururahnen waren. 
Ein Klümpchen Schleim in einem 

warmen Moor“. 
Gottfried Benn 

 

Zwischen 1940 und 1942, aus seinem amerikanischen Exil, schuf der 
deutsche Maler Max Ernst, der bereits der Dada-Bewegung angehörte, 
eines seiner berühmtesten Gemälde, das den Titel Europa nach dem 
Regen II trägt: Es zeigt eine Landschaft, die zwischen einer archai-
schen Spur der Zerstörung und einer gerade stattgefundenen Apoka-
lypse oszilliert, in einer Reihe von organischen Vermehrungen, die 
wie eine krebsartige Überfütterung dieser verwüsteten Landschaft 
aussehen. Zwei Figuren ragen aus der Landschaft heraus, eine Frau 
und eine Art vogelköpfiger Krieger, der in dessen Händen eine Art 
zerfleddertes und zerstörtes Kriegsbanner hält. Ein Gefühl von Zer-
störung und unkontrolliertem, sinnlosem neuen Wachstum schwebt 
über der gesamten Komposition – ein Wachstum, das nach einem 
sintflutartigen Regen stattfinden kann. Ob es sich dabei um den in 
der Apokalypse Johannes’ angedrohten Feuerregen oder um einen 
imposanten Wasserregen handelt (der in diesem Sinne an die univer-
selle Sintflut erinnert), ist eine eher müßige Frage: Zentral bleibt dabei 
der Regen, bzw. die Wirkung von Wasser auf den Boden, der hier als 
Aufforderung dienen soll, aus einer originellen Perspektive über einige 
berühmte Passagen aus Ernst Jüngers Tagebüchern aus dem Zweiten 
Weltkrieg und aus dessen Nachkriegsschaffen wieder nachzudenken, 
in denen geophilosophische und geopolitische Anhaltspunkte unmit-
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telbar erkennbar sind: Wenn man nämlich die Rekurrenz der Geotope 
„Sumpf“ und „Moor“ in Jüngers Tagebuchaufzeichnungen während 
des Zweiten Weltkriegs und dann auch in einigen späteren Texten 
untersucht, lässt sich eine gewisse Bedeutungsverschiebung erkennen, 
die bedeutende geophilosophische und politische Implikationen an-
nimmt. Das könnte bedeuten (so die These), dass sich ein Europa 
„nach dem Regen“ in einen giftigen und gefährlichen Sumpf verwan-
delt hat, mit Ausnahme jener Raumteile – der Moorgebiete –, die 
stattdessen einen hohen Index an Produktivität und Positivität auf-
weisen, der in die gnoseologische Sphäre des Archaischen, des Ele-
mentaren, des Ursprünglichen fällt – die wiederum typisch für Jünger 
zwischen der nationalsozialistischen Machtergreifung und der Zeit 
nach dem Zweiten Weltkrieg ist. Wie Norman Kasper in seiner intel-
ligenten und weit angelegten Studie über Jüngers Denken aus einer 
naturwissenschaftlichen Perspektive heraus resümiert: „Parallel zum 
Gestalt-Denken entwickelt sich die kosmozentrische Perspektive der 
1930er- und 1940er-Jahre, die bis in die 1990er-Jahre hinein variiert 
wird. Der Kosmozentrismus ist insofern dem Ursprungsdenken von 
Anfang an inhärent, als es […] gleichfalls ein mythisch-kosmogo- 
nisches Denken ist“.1 

Mythisch-kosmogonisch ist Jüngers Denken, wenn es um dessen 
Umgang mit dem Phöbotop „Moor“ geht2 – der bei ihm aufgrund 
seiner elementaren Wirksamkeit sozusagen zum „Urtop“ wird, mit all 
der Faszination des Ursprünglichen; während der Sumpf als solcher 
bestehen bleibt und sogar sein negatives Potenzial verstärkt, wenn der 
an der Ostfront stationierte Wehrmachtsoffizier die riskante – strate-
gisch und taktisch gesehen – Position des deutschen Heers beobach-
tet, die in den weiten Sumpfgebieten des Ostens feststeckt. 

Von Oktober 1942 bis Februar 1943 befand sich also Jünger, der 
inzwischen wieder in die Wehrmacht eingegliedert und zunächst nach 
Paris versetzt worden war, an der Ostfront und wurde Zeuge der 

                                                           
1  Norman Kasper, Episteme des „Ur“ bei Ernst Jünger. Paläontologie und Vorge-

schichte (de Gruyter, 2021, 388). 
2  Sehr wichtiger Ausgangspunkt für diesen Aufsatz ist der Sammelband Kulturpo-

etik des Moores. Ressource, Phobotop, Reservoir. Hrsg. von Joana van de Löcht, 
Niels Penke (De Gruyter 2023), auf die für die historische, politische und litera-
rische Bedeutung der Biotope Sumpf und Moor hier Bezug genommen wird. 
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Massaker, die die deutschen Besatzer an der Zivilbevölkerung und 
vor allem an den Juden verübten (in einigen Tagebucheinträgen aller-
dings eher elliptisch und zurückhaltend). Man kann sogar von einer 
Strafversetzung ausgehen und zwar aufgrund verschiedener Faktoren, 
nicht ausgenommen die Behandlung des Verhältnisses zur Pariser 
Zivilbevölkerung, insbesondere in Bezug auf die Haltung der Wehr-
macht gegenüber dem Widerstand und den Gefangenen.3 Dies führt 
zu einer Beobachtungshaltung seinerseits, die Jünger bezeichnender-
weise „geistige Lähmung“ nennt: „Meine Versetzung nach Paris ließ 
eine Lücke in diesen Aufzeichnungen entstehen. Vielleicht noch mehr 
sind die Ereignisse in Russland daran schuld, die um die gleiche Zeit 
begannen und wohl nicht nur in mir eine Art von geistiger Lähmung 
hervorriefen“.4 Dieser Eintrag vom 8. Oktober 1941 wird nach einer 
Pause in den Tagebüchern seit Juli wieder aufgenommen, was offen-
sichtlich auch auf eine Art Schock des Autors in Bezug auf den Be-
ginn der „Operation Barbarossa“ zurückzuführen ist, d.h. den An-
griffskrieg gegen die Sowjetunion, dessen „totalen“ Charakter Jünger 
in seiner negativsten Bedeutung gut erahnt hatte.  

In diesem Zusammenhang kann man sagen, dass auch Jünger an 
dem Prozess der semantischen Umdeutung – oder besser gesagt, der 
Erweiterung einer Bedeutungskonstellation, die im politisch-ideolo-
gischen Feld der Konservativen zur Zeit der Weimarer Republik be-
reits tief verwurzelt war – des Sumpfes als politisches und kulturelles 
„Phobotop“ beteiligt ist. Zum Beispiel die folgende Notiz vom 31. 
Dezember 1942, in der der Autor erzählt, dass er den Tag beim 
Kommandeur der sogenannten „Mineralöl-Brigade“ verbracht hat, 
die eine entscheidende Aufgabe innerhalb der Operation Barbarossa 
hat, nämlich die Kontrolle und Verwaltung der eroberten kaukasischen 

                                                           
3  Vgl. Ernst Jünger, Zur Geiselfrage. Schilderung der Fälle und ihrer Auswirkun-

gen. Hrsg. von Sven Olaf Berggötz (Klett-Cotta 2011). 
4  Ernst Jünger, Sämtliche Werke in 22 Bänden (Klett-Cotta, 2018ff.), Bd. 2, 250 

(im Folgenden mit dem Kürzel SW gefolgt von der Band- und Seitennummer zi-
tiert). Die deutschen Herausgeber der kritischen Ausgabe der Strahlungen Kiesel 
und van den Löcht weisen darauf hin, dass das Adjektiv „geistig“ in diesem Pas-
sus erst später hinzugefügt wurde und zwar in einer Passage, die ansonsten keine 
wesentlichen Änderungen aufweist, vgl. Ernst Jünger, Strahlungen. Historisch-
kritische Ausgabe. Hrsg. von Joana van de Löcht, Helmuth Kiesel (Klett-Cotta 
2022, 360). 



 

16 

Ölquellen, die von den sich zurückziehenden Russen gravierend ma-
nipuliert worden waren. Maiweg – so der Name des Verantwortlichen 
dieser Militäreinheit – ist die kuriose Figur eines Militärtechnikers, 
der auf eine zehnjährige Erfahrung als Erdölingenieur in Texas zu-
rückblickt und Jünger nun zu einer Inspektion begleitet, über die wir 
eine aussagekräftige Beschreibung finden: 

Nach längerer Unterhaltung setzten wir uns zu Pferde und ritten 
das Gelände ab. Mit seinen umgestoßenen Bohrtürmen und den 
gesprengten Kesselhäusern glich es den Kästen für altes Eisen, wie 
man sie bei den Schlossern sieht. Verrostete, verbogene, zerstückte 
Teile lagen wirr umher, dazwischen standen die gesprengten Ma-
schinen, Kessel, Tanks. In diesem Chaos anzufangen, mochte ent-
mutigen. Man sah hier und dort einen einzelnen Mann oder einen 
Trupp auf dem Gelände umherirren wie inmitten eines ausgeschüt-
teten Puzzlespiels. Auch frische Minentrichter gähnten, besonders 
in der Nähe der Bohrtürme. Der Anblick von Minensuchtrupps, 
die mit spitzen Eisengabeln sorgfältig den Boden durchstachen, 
erweckte das beklemmende Gefühl, von dem man ergriffen wird, 
wenn man der Erde nicht mehr trauen darf. Doch war ja das brave 
Pferd noch unter mir.5 

Der Sumpf ist hier nicht nur der für den Menschen gefährliche Le-
bensraum (der Ort, „wenn man der Erde nicht mehr trauen darf“), 
der in kultureller, historischer und literarischer Hinsicht als Kultur-
poetik der Angst bezeichnet werden kann, sondern vor allem ist er 
zum Ort der plastischen Darstellung dessen geworden, was das deut-
sche Heer nun in den riesigen östlichen Räumen erwartet: ein Kampf 
mit dem natürlichen Element, der sich perfekt im Kampf auf Leben 
und Tod, im „totalen Krieg“ mit dem Bolschewismus widerspiegelt. 
Kurz gesagt: Was während der konservativen Revolution unmittelbar 
nach der Niederlage von 1918 psychopolitisch mobilisiert worden 
war, nämlich der Sumpf als „die Zustände der Republik, die als der 
Abgrund erscheinen, auf den alles zurutscht“,6 ist nun zum gemein-
samen Ideologem einer Wahrnehmung geworden, die von der natio-

                                                           
5  Ernst Jünger, SW 2, 431. 
6  Klaus Theweleit, Männerphantasien 1. Frauen, Fluten, Körper Geschichte. 2. 

Männerkörper – zur Psychoanalyse des weißen Terrors (Matthes & Seitz 20192, 
479). 
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nalsozialistischen Propaganda im Sinne des totalen Krieges verwendet 
wird, dessen taktische Auswirkungen den Bollwerk-Charakter immer 
mehr betonen, den der nationalsozialistische Mensch gegenüber die-
ser Flut ausüben muss, die als etwas Fließendes, Feuchtes, Schmutzi-
ges dargestellt wird – und daher äußerst gefährlich. Dies wird bei-
spielhaft in einem Buch von Jonathan Littell (dem berühmten Autor 
von Die Wohlgesinnten) gezeigt, der 2008 eine kurze Analyse der 
Memoiren des belgischen Nazis Léon Degrelle verfasst, der in den 
gleichen Jahren wie Jünger an der russischen Front aktiv war, mit 
dem Titel Le sec et l’humide, die sich eben auf die grundlegende Stu-
die von Theweleit stützt, um die spezifische Art der nationalsozialis-
tischen Produktion von Realität zu unterstreichen, die sich genau aus 
dieser scharfen Antithese speist zwischen dem Schlamm der Front, 
der den Helden-Soldaten versinken lässt und der männlichen-
faschistischen Haltung solches Helden, der sich erhebt, um diese 
schlammige sowjetischen Flut einzudämmen.7 

Zurück aber zum Zitat Jüngers: Die mondähnliche und zerstörte 
Landschaft, die unterirdisch von dem kostbaren Mineralöl durchzo-
gen und an der Oberfläche von Metallschrott übersät ist, wird somit 
zu einer wahrhaften Allegorie der Situation an der Ostfront, sowohl 
als vollständig posthumane Landschaft (wie im Fall des Bildes Max 
Ernsts und auch bei Léon Degrelle), sondern auch, weil sie wie eine 
Landschaft mit einer Zwischenkonsistenz erscheint: ein bisschen Erde, 
ein bisschen Maschine, ein bisschen Mineralöl, ein bisschen Schlamm – 
also schließlich der Sumpf als hemmende Kraft.  

Das zweite Beispiel, das ebenfalls aus den Tagebüchern um diese 
Zeit (es ist eine auf den 9. Mai 1942 datierte Eintragung) stammt, 
verweist stattdessen auf eine völlig andere semantische Konstellation, 
die konzeptionell und ideologisch zur Sumpf-Semantik antithetisch 
ist und nicht zufällig auf eine der Perioden verweist, in denen sich der 
Offizier Jünger in seinem Haus in Kirchhorst, Niedersachsen, auf-
hält. 

 

                                                           
7  Jonathan Littell, Das Trockene und das Feuchte: Ein kurzer Einfall in faschisti-

sches Gelände. Mit einem Nachwort von Klaus Theweleit (Berlin Verlag 2009). 
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Im Moor. Ich hörte den Kuckuck, den mantischen Rufer, zum ers-
ten Male, während ich Geld im Überfluß bei mir trug. Der Schin-
ken aber ist nicht nur angeschnitten, sondern schon fast verzehrt. 
Das zeigt ganz gut die Lage der Dinge in diesem Jahr. 

Ich nahm an einem Torfstich ein Sonnenbad. Die Farbe der alten, 
durch den Spaten ausgeschnittenen Wände steigt vom fetten 
Schwarz zu einem mürben Goldbraun auf. Dicht über dem Was-
serspiegel zieht sich ein moosiges Band entlang, darauf der Sonnen-
tau als rote Stickerei. Schön und notwendig ordnet sich das zu. 
Gedanke: Dies ist nur einer der unzähligen Aspekte, nur einer der 
Schnitte durch die Harmonie der Welt. Wir müssen durch die Ge-
bilde schauen auf die Gestaltungskraft. 

Wie festlich schreitet es sich auf dem feuchten, rötlich durchstrahl-
ten Torf. Man wandelt auf Schichten von reinem Lebensstoff, 
kostbarer als Gold. Das Moor ist Urlandschaft und birgt damit 
sowohl Gesundheit als Freiheit; wie herrlich spürte ich das in den 
nordischen Einöden.8 

Es resultiert dabei offensichtlich, dass, während „Sumpf“ ein negativ 
konnotiertes Wort ist, „Moor“ dagegen als positives Wort gilt; als 
sumpfig, verdorben und faul das Erstere, natürlich und fruchtbar das 
Zweitere. Diese Konnotation findet sich in den Tagebüchern aus der 
Zeit von Kirchhorst, in denen das Lexem „Moor“ häufig vorkommt – 
als topografische Angabe, als Ort für nachmittägliche Spaziergänge 
allein oder mit seinen Kindern in den sumpfigen Weiten Niedersach-
sens rund um seinen Wohnsitz; aber eben auch als Anlass für geophi-
losophische Überlegungen. In diesem Sinne wird es möglich, gerade 
bei Jünger während des Zweiten Weltkriegs eine delikate ideologische 
Umfunktionierung zu erkennen, für den sich an der Ostfront die 
„politische“ Semantik des Sumpfes (besser noch, die „psychopoliti-
sche“ im Sinne Theweleits) bestätigt, während es in den beruhigenden 
niedersächsischen Feldzügen weit weg von der Kriegsfront darum 
geht, eine archäo-anthropologische Instanz wiederzufinden, die der 
geo-philosophischen Form des Moors innewohnt. Was im Blick des 
deutschen Schriftstellers aus dem schlammigen Grund der deutschen 
Moorgebiete hervorschimmert, ist ein neues Bild des Menschen, das 

                                                           
8  Ernst Jünger, SW 2, 250–251. 
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die Neupositionierung des Schriftstellers in der bunderepublikani-
schen Zeit kennzeichnen wird, zwischen der „planetarischen“ Refle-
xion über die Stellung des Menschen und den archetypischen Studien 
über dessen tiefer Gestaltung – kurz gesagt, zwischen Carl Schmitt 
und Mircea Eliade, die nicht umsonst Galionsfiguren jener „Renais-
sance“ des konservativen Denkens nach 1945, besonders für Jünger, 
gelten. 

Das Moor als Urlandschaft: Diese verführerische Formel Jüngers 
muss ernst genommen werden, denn sie beschreibt den ursprüngli-
chen und archetypischen Charakter des Moors, der in der 
Schreibökonomie Jüngers zunehmend an Bedeutung gewinnen wird. 
Der negative Charakter der Sumpf-Semantik wird außerdem durch 
die Präsenz solcher Semantik in dem Narrativen um die Kriegszeit 
verstärkt, zum Beispiel in den Marmorklippen, wo das „Wald-Sumpf-
Gebiet“ als der „Ort des Bösen und der Ausgestoßenen“ weil es ja 
dort als „Reich des Oberförsters“ charakterisiert wird.9 Moor als 
Urlandschaft zu konnotieren, impliziert einerseits eine Veredelung 
dieses Geotops, andererseits – und konsequent – eine Akzentuierung 
desselben im Sinne des Archetypischen. Norman Kasper hat zu Recht 
hervorgehoben, dass das Thema des „Ur“ bei Jünger eine dreifache 
Bedeutungsfunktion hat, bei der sich die drei Begriffe kategorisch 
gegenseitig verstärken: „ein zeitlich Frühes, ein elementar Begrün-
dendes und ein gegenwärtig Lebendiges“.10 Diese dreifache Kategori-
sierung, oder besser gesagt diese dreifache Emphase auf die tiefsten 
Dimensionen des „Pathos des Ursprungs“ bei Jünger, findet natürlich 
im Zeichen des Morphologen à la Goethe statt, der ein wichtiger 
Schutzpatron von Jüngers intellektueller Leistung nach 1945 ist: so-
wohl in dem Sinne, dass dieser Ursprung eine dynamisch lebendige 
Urform im Sinne Goethes aufweist, als auch, dass diese Urform auf 
eine anthropogenetische Fragestellung verweist, die klare politisch-
kulturelle Implikationen hat (insofern, als das die Zentralität der Na-
turgeschichte bei Jünger einer „tiefergelegten“ Gesellschaftsgeschichte 
entspricht11). In der Tat, wie von Kasper betont, gilt das „Ur“ bei 

                                                           
9  Kasper, Episteme des „Ur“, 229–230. 
10  Kasper, Episteme des „Ur“, 388. 
11  Kasper, Episteme des „Ur“, 396. 
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Jünger „als entzeitlichtes Apriori, das zeitlich-geschichtliche Abläufe 
ermöglicht“.12 Dieses Apparat begründet zweifellos eine Paläontolo-
gie, wie Kasper dabei argumentiert;13 aber es bietet zugleich eine Re-
flexion zur Konstruktion eines kulturpolitischen Bildes, in dem das 
Biotop Moor eine präzise Bedeutung erhält. Wenn Jünger nämlich in 
seiner Rehburger Reminiszenzen, die den Band der Subtilen Jagden 
(ein 1967 erschienenes Buch mit entomologischen Erinnerungen) 
eröffnet, von der Moorlandschaft spricht, die er auf diese Weise 
durchquert: „Das Moor ist geschichtslos; da ist mehr Wesendes als 
Werdendes, graues und braunes Nornengespinst. Die Römer waren 
kaum hier gewesen; Germanicus hatte das Land nur gestreift“,14 er 
skizziert dabei das Bild eines solchen Moores, das zugleich einen 
geomorphologischen Index und eine geschichtsphilosophische In-
stanz im Sinne der historisch-religiösen Phänomenologie à la Eliade 
innehat: Das heißt, es produziert eine aktualisierte „Wiederkehr“ des 
mythisch-historischen Bildes, die insofern historisch-politische Präg-
nanz besitzt, als in einem solchen Bild die „Geschichte“ schließlich 
zur mythischen Produktion, ja zur Mythogenese wird. 

Retrospektiv nimmt diese Antithese Sumpf-Moor bei Jünger 
noch stärkere Nuancen an: Er gibt selbst in einem Brief an Schmitt 
vom 23. Dezember 1942 von der Ostfront zu: „Hier in verschlamm-
ten Wäldern hatte ich weniger Anregungen als Einsichten“.15 Man 
könnte also abschließend behaupten, dass Jünger im Osten auf diesen 
hybriden und tödlichen Schlammteich physisch und allegorisch ge-
stoßen ist, in dem er sich verfangen hat, wie in einer verwüsteten 
Landschaft; während er dem deutschen Moor und seiner fruchtbaren 
Zweideutigkeit den Optimismus vorbehält, der dem Elementaren und 
Ursprünglichen innewohnt: Im Grunde lässt sich der „Schlamm“ 
nicht beherrschen, schon gar nicht, wenn es sich um eine entropische 
und undeutliche Substanz handelt, die jedes lebenswichtige Element 
aufsaugt.  

                                                           
12  Kasper, Episteme des „Ur“, 400. 
13  Vgl. Kasper, Episteme des „Ur“, 403. 
14  Ernst Jünger, SW 12, 16. 
15  Ernst Jünger, Carl Schmitt, Briefwechsel. Hrsg. und kommentiert von Helmut 

Kiesel (Klett-Cotta 1999, 152). 
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Theweleit hat mit Recht darauf hingewiesen, dass der vermischte 
Charakter des Schlammes für die stählerne Mannestypologie des Fa-
schisten gerade am gefährlichsten ist: 

All diese Substanzen sind definiert durch ihre Fließfähigkeit und 
durch ihren Zustand der Vermischtheit. Als Drittes haben sie die 
gemeinsame Eigenschaft, Dinge in sich aufnehmen zu können, oh-
ne sich dadurch zu verändern: Man kann überspült werden, in 
ihnen versinken – danach ist die Oberfläche wieder glatt. Ihnen 
eignet also eine merkwürdige Lebendigkeit, sie können sich selbst-
tätig bewegen, mal schnell, mal langsam, wie sie wollen. 

Ihre Vermischtheit (= »Unreinheit«) und ihre Fähigkeit, zu töten 
machen sie sehr geeignet für die »verschobene« Bezeichnung von 
Verbotenem und von Gefahren. Ihre »Lebendigkeit« macht sie at-
traktiv zur Darstellung von Vorgängen am lebenden Körper und 
ihre Eigenschaft, keine Spuren ihrer Tätigkeit zu hinterlassen, sich 
nach der Aktion wieder zu schließen, bietet sich an, Verborgenes, 
Dinge aus der Sphäre des Geheimnisses und aus dem Reich der To-
ten (Moorleichen) mitschwingen zu lassen. In jedem Sumpf, in dem 
man versinkt, liegt schon jemand. Und, da sie anschließend wieder 
ruhig liegen, man ihnen ihre Gefährlichkeit nicht ansieht, können 
sie leicht als eine Verkörperung des Täuschenden angesehen wer-
den. Schleier über den feuchten Niederungen.16 

Gerade ausgehend von dieser Feststellung lässt sich kontrastiv be-
haupten, dass eine fruchtbare Neuinterpretation des Moors als echte 
„Heterotopie“ des Ursprünglichen bei Jünger aufzuspüren ist.17 Was 
bedeutet aber hier genau „Heterotopie“? Im Wesentlichen das, was 
die Herausgeber des schon erwähnten Sammelbandes, der sich der 
Kulturpoetik des Moores widmet, als ein „idiosynkratisches Archiv“ 
bezeichnen: „Indem das Moor ein eigenes Zeitregime ausbildet, er-
möglicht es Zeitreflexionen mit anderen Relationen: Qua Sedimentie-
rung wachsen Moore über Jahrtausende und präsentieren sich demje-
nigen, der sie zu lesen weiß, als idiosynkratisches Archiv […] in den 

                                                           
16  Theweleit, Männerphantasien, 502 (Bd. 1). 
17  Vgl. J. Meurer, „Ernst und Friedrich Georg Jüngers Moorpoetik“. In: van de 

Löcht, Penke (Hrsg.), Kulturpoetik des Moores, 127–153. 



 

22 

Schichten bilden sich sowohl die planetare Tiefenzeit als auch vergan-
gene kulturgeschichtliche Epochen (Gräber, Moorleichen) ab“.18 

Das Moor von Jünger ist jedoch auch aus anderen Gründen hete-
rotopisch, die weniger eng mit dem geografischen und philosophi-
schen Diskurs verbunden sind und eher einer religiösen und politi-
schen Argumentation ähneln; es handelt sich also bei ihm, wie wir 
gesehen haben, um eine Heterotopie, in der der Verweis auf alte Ur-
Formen (des Menschen, des Raums, der Kultur) zu einer mediani-
schen Beschwörung von etwas wird, das zutiefst zum deutschen We-
sen stets gehört. Das Moor gilt als philosophisch-historischer Gradi-
ent eines Deutschlands, das mehr oder weniger direkt auf den 
archaischen und „subversiven“ Raum der Opposition zur römisch-
klassischen Welt verweist; jener „Teutoburger Wald“ von 9 n. Chr. 
nämlich, der nicht nur den abrupten Stopp der römischen Durch-
dringungspolitik des germanischen Raums durch das Massaker an 
zwei Legionen darstellt, sondern auch eine geosymbolische Grenze, 
die später von Tacitus (in seiner Polemik gegen die römischen Kaiser) 
artikuliert wird, als er fast ein Jahrhundert nach der Niederlage von 
Varus sein Werk über Germanien verfasst. Wie mit Recht betont 
wurde: „I would argue that by separating Germania from the Empire, 
by erasing Roman conquest, and further, Roman knowledge, Tacitus 
creates a productive void“.19 

Germania ist nach Tacitus insofern ein „bedeutungsleeres“ Land, 
als es aus Wald- oder Sumpfgebieten besteht: „aut silvis horrida aut 
paludibus foeda, umidior qua Gallias […] adspicit” (Germania 5), 
„entweder rauh vor Wäldern oder gräßlich vor Sümpfen, feuchter wo 
man Gallien […] erblickt“. In der Stilisierung Tacitus‘ steht Germania 
als geografischer Ort im Gegensatz zu dem „zivilisierten“ Raum der 
Romanität und zwar ausgehend von der geografischen Beschaffen-
heit, deren waldiger und feuchter Charakter den Eindruck eines geo-
politisch „anderen“ Raums verstärkt.  

Ein solcher heterotopischer Raum – in dem zweifellos weiterhin 
eine gewisse „antirömische“ und prussophile Haltung, die einigen 
                                                           
18  van de Löcht, Penke, „Zur Kulturpoetik des Moores. Eine Einleitung“. In: van 

de Löcht, Penke (Hrsg.), Kulturpoetik des Moores, 1–15: 8. 
19  Zoe M. Tan, „Subversive Geography in Tacitus’ Germania“. In: The Journal of 

Roman Studies 104 (2014), 181–204: 201. 
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Strömungen der Konservativen Revolution eigen ist, die dem Denken 
und den Aktivitäten Jüngers in deren Weimarer Zeit nicht fremd ist –, 
wird nach 1945 von Jünger in einem universelleren und archetypi-
scheren Sinne um funktionalisiert, wie es beispielhaft in dieser um 
1965 geschriebenen Beschreibung einer Mangrovenlandschaft im 
Fernen Osten aus Subtile Jagden zu sehen ist: 

Es war eine schwüle Halb- oder Doppelwelt, ein Reich amphibi-
scher Wesen wie nach einer Sintflut oder im uralten Steinkohlen-
wald. Schlamm war ihr Medium. Manche ihrer Geschöpfe hatten 
sich aus dem Wasser erhoben, andere wollten dahin zurückkehren. 
Ein Weltalter schien sich zu raffen, ja zeitlos zu werden in seiner 
immensen Geschäftigkeit: in den aufsteigenden Dünsten, die sich 
mit dem Tropfenfall mischten, im Wallen und Sieden der Gewässer, 
im Aufsteigen der Krater aus dem Moder, in tausend Anzeichen ei-
ner verborgenen und von den Sinnen kaum angeschürften Wirk-
samkeit. 

Und doch war es wiederum still. Das muß erreicht werden. Das 
detaillierte Wissen ist eher abträglich. Ein Liebender, ein Dichter, 
ein wahrer Denker muß zugleich mehr und weniger, muß mit an-
deren Augen sehen. Bereits der Maler, der ein Bild des Sumpfes ge-
ben will, muß das Detail vermeiden oder, falls er es bringt, ihm eine 
generelle Bedeutung geben, es also nicht auf seine bloße Realität 
festlegen. Das Geheimnis, sowohl seines Werkes als auch seiner 
Absicht, muß immer gewahrt bleiben.20 

Man muss dabei beachten, wie neben der Stilisierung dieser pro-
grammatisch amphibischen Welt auch die ihres Beobachters stilisiert 
wird, der einzig in der Lage ist, über das neutrale objektive visuelle 
Datum hinauszusehen; also in der Lage ist, auf den tiefsten Blick auf 
die Dinge zurückzugreifen, der die ursprünglichste und archety-
pischste Dimension von ihnen erfasst. 

Man könnte also zu dem Schluss kommen, dass „Europa nach 
dem Regen“ für Jünger nur als Landschaft erscheinen kann – planeta-
risch, also global konzipiert – programmatisch amphibisch, zwischen 
Land und Wasser – und der Geist des Weisen, der allein in der Lage 
                                                           
20  Ernst Jünger, SW 12, 135. Der Abschnitt erscheint wieder, gekürzt und leicht 

geändert, in einer Anmerkung in den Tagebüchern desselben Jahres: vgl. Ernst 
Jünger, SW 4, 83f. 
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ist, ihre mysteriösen und doch wahrhaftigen Zeichen zu entschlüs-
seln. 
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Urte Stobbe 
 
 

Wenn die Erde unsicher wird. 
 

Ambivalenter Moorboden in Christa Wolfs Sommerstück  
und Sarah Kirschs Schwingrasen 

 
 
1. Einleitung 
 

Ein fester Boden steht für Stabilität und Verlässlichkeit. Und doch 
gibt es in Bezug auf den Erdboden Phänomene, die auch ihn als unsi-
cheren Grund ausweisen können. So heißt es in Jenny Erpenbecks 
Roman Kairos (2021) zu Beginn des zweiten Teils, als die Protagonis-
tin Katharina den Tod ihres Geliebten betrauert:  

Zu den Toten gehen und an die Erde klopfen, ob sie einen wohl 
einlässt. [...] An die Erde klopfen und warten, ob sie sich auftut. Im 
Boden versinken. Katharina kauert neben dem Grab und weint bit-
terlich, aber die Erde schmilzt nicht, sie wird nicht durchlässig, und 
sie verschlingt das Mädchen auch nicht. Kein Treibsand, kein 
Moor.1  

Benannt sind zwei Formen des Untergrunds, die sich als instabil und 
durchlässig erweisen: Treibsand und Moor. Beide Phänomene sind 
hier mit Trauer verbunden. Ähnliches begegnet auch bei zwei Auto-
rinnen, die für die Literatur nach 1945 zentral sind: Christa Wolf und 
Sarah Kirsch. Beide haben, genau wie Erpenbeck, einen DDR-
Hintergrund und beide haben sich im Zusammenhang mit Trauer und 
Melancholie auf Moorboden bezogen. Ein Spezifikum von Moorbö-
den ist das Phänomen des sogenannten Schwingrasens. Er entsteht, 
wenn sich über der Moorwasseroberfläche eine Schicht aus Moos und 
dichtem Pflanzenwerk bildet, die wie eine ‚normale‘ Rasenfläche aus-
sieht. Doch hat sich der Wasserspiegel gesenkt, bleibt darüber nur 
                                                           
1  Jenny Erpenbeck, Kairos. Roman (Penguin 2021, 213). 
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eine Pflanzendecke erhalten, die beim Betreten federt oder schwingt, 
weil unter ihr kein fester Erdboden mehr ist. Die Oberfläche ist zwar 
elastisch, aber nur bedingt tragfähig. Beim Einbrechen besteht die 
Gefahr des Versinkens und Ertrinkens.2 

Schwingrasen als literarisches Phänomen begegnet bei Christa 
Wolf und Sarah Kirsch keinesfalls zufällig, haben sie doch beide jah-
relang in Moorgegenden gewohnt. So besaß Christa Wolf von 1975 
bis 1983 im mecklenburgischen Meteln ein Sommerhaus in einer 
Moorkulturlandschaft. Sarah Kirsch lebte ihrerseits nach der Über-
siedlung in den Westen nach zwei Zwischenstationen ab 1983 in Thie-
lenhemme in einer von Moor geprägten Gegend. Angesichts der le-
bensweltlichen Fundierung ist der Frage nachzugehen, warum sich 
beide Autorinnen gerade auf das Phänomen des Schwingrasens be-
ziehen. Welcher poetische ‚Mehrwert‘ verbindet sich damit für sie? 
Hat die Rede vom schwingenden Boden einen ‚doppelten Boden‘?  

 
2. Christa Wolfs Sommerstück:  
ein ernstes Spiel im Spiel mit dem Spiel  
 

In Christa Wolfs Sommerstück (1989) treffen sich knapp ein Dutzend 
unterschiedliche Menschen in einem nicht näher genannten kleinen 
Dorf in Mecklenburg. Sie verbringen dort in alten Bauernhäusern die 
Zeit des Hochsommers miteinander bzw. kommen dorthin zu Be-
such. Die Figuren sind entweder eng befreundet, lieben sich, sind 
miteinander verwandt oder sie lernen sich dort erst kennen. Es wird 
gemeinsam gekocht, gebacken und gefeiert; sie lachen und streiten, 
musizieren und spielen. Zukunftspläne werden entworfen und wieder 
verworfen, nebenbei wird die ländliche Umgebung erkundet und 
Kontakt zur einheimischen Bevölkerung aufgebaut.  

Erzählt wird von verschiedenen Begebenheiten, wobei Formen 
des autofiktionalen Erzählens erprobt und die Erlebnisse mehrerer 
Sommer zusammengezogen werden.3 Die Erzählinstanz wendet sich 

                                                           
2  Vgl. Alois Kapfer, Peter Poschlod, Sümpfe und Moore – Biotope erkennen, be-

stimmen, schützen (Weitbrecht 1997). 
3  Vgl. Hannelore Scholz, „Sommerstück (1989) – eine ‚Mecklenburgstory‘ (Sarah 

Kirsch)“. In: Carola Hilmes, Ilse Nagelschmidt (Hrsg.), Christa Wolf. Hand-
buch. Leben – Werk – Wirkung (Metzler 2016, 157–163: 157–158). 
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wiederholt an die damals Dabei-Gewesenen im Modus des ‚Wisst ihr 
noch?‘, ganz so, als wollte sie sich versichern, dass es sich auch wirk-
lich so zugetragen habe.4 Der Text ist „[a]llen Freunden jenes Som-
mers“5 gewidmet, deren anderslautende Namen im Sommerstück 
kaum ihre Identität im wahren Leben zu verbergen vermögen. Viel-
mehr wirkt der Text wie ein Spiel mit der Identität und Nicht-
Identität, bei dem sich die Freunde in den Figuren wiedererkennen 
können: Helga Schubert in Irene, Sarah Kirsch in Bella und Carola 
Nikolaou in Luisa, um nur drei zu nennen. Maxie Wander hätte sich, 
wenn sie zum Zeitpunkt der Veröffentlichung noch gelebt hätte, in 
Steffi wiederfinden können; so aber hält der Text sie in Erinnerung 
und im „Wechselgesang“6 der Stimmen lebendig.  

Das Sommerstück enthält Anspielungen auf Sarah Kirschs Ge-
dichte. Ist noch das Motto-Gedicht explizit als eines von ihr ausge-
wiesen, spielt gleich der erste Satz („Es war dieser merkwürdige 
Sommer“) camouflierend auf ein gleichlautendes Gedicht in Kirschs 
Gedichtband Landaufenthalt (1967) an.7 Wenn sich die Erzählinstanz 
im Zusammenhang mit Bellas Liebeskummer fragt: „Meropsvogel. 
Woher kam ihr dieses Wort?“,8 setzt dies das Wissen um ein gleich-
lautendes Gedicht im Band Rückenwind (1977) voraus.9 Gleiches gilt 
bei dem Streit darum, „[w]as zum Beispiel diese Zeile bedeuten solle: 
‚… Geh ich vom Sein des Hundes in das Sein der Katze…‘“,10 das im 
Gedicht „Tilia cordata“ in demselben Gedichtband begegnet.11 
Trotzdem werden am Ende alle Figuren als „Erfindungen der Erzäh-
lerin“ ausgegeben, von denen „keine […] identisch mit einer lebenden 
oder toten Person“12 sei.  

                                                           
4  Vgl. Christa Wolf, Sommerstück (Suhrkamp 2021 [1989]: z.B. 194, 203). 
5  Wolf, Sommerstück, 8. 
6  Annette Firsching, „Literarischer Wechselgesang. Sarah Kirsch, Maxie Wander 

und Helga Schubert als Stimmen in Christa Wolfs Sommerstück“. In: Archiv für 
das Studium der neueren Sprachen und Literaturen Bd. 232, Jg. 147 (1995), 116–
125. 

7  Sarah Kirsch, Sämtliche Gedichte (Deutsche Verlags-Anstalt 20202, 60). 
8  Wolf, Sommerstück, 129. 
9  Kirsch, Sämtliche Gedichte, 146. 
10  Wolf, Sommerstück, 72. 
11  Kirsch, Sämtliche Gedichte, 129. 
12  Wolf, Sommerstück, 236. 
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Schon mit der oben genannten Widmung wirkt der Text so, als 
wendete er sich an eine exklusive Leser:innenschaft und als lasse der 
Text das Publikum quasi wie bei einem Theaterstück diesem Wieder-
aufleben-Lassen der Erinnerungen zuschauen. Dieser Effekt spiegelt 
sich wiederum darin, dass Wolfs Text von Anspielungen auf das 
Theaterspielen durchzogen ist und auch der Titel auf das Stück rekur-
riert, das in der zweiten Hälfte zur Aufführung gelangt. In diesem 
metafiktionalen Spiel im Spiel13 wird sich nach mehreren Vorschlägen 
auf den Titel „Sommerstück“14 geeinigt, der zugleich dem Titel des 
Gesamttexts entspricht. Wolfs Text handelt zudem nicht nur von der 
Aufführung eines Sommerstücks, sondern ist auch selbst wie ein The-
aterstück konstruiert, dessen Spannungskurve vage an die eines ge-
schlossenen Dramas erinnert. Die „theaterspezifischen Momente“ 
sind „unübersehbar“.15 Wie in romantischen Textverfahren ist das 
aufgeführte „Sommerstück“ gleichermaßen erfunden und wieder 
nicht. Alle Anwesenden sollen sich selbst spielen,16 und zugleich die 
Rolle, die die anderen in ihnen sehen (wollen). Das seit Shakespeare 
praktizierte Verfahren des ‚Spiel im Spiel‘ wird, wie schon in Tiecks 
Der gestiefelte Kater, durch eine Verkehrung der Schauspieler- und 
Zuschauer-Rolle potenziert. Denn alle fühlen sich „auf einer Bühne“, 
als sich draußen „ein schweigender unbestechlicher Zuschauer die 
Nase platt“ drückt.17 Insgesamt, so die einhellige Forschungsmei-
nung, weisen das Erzählverfahren und die Motive eine Nähe zur 
Romantik auf, mit der sich Christa Wolf während der Entstehungs-
zeit des Sommerstücks auseinandersetzte.18  

                                                           
13  Vgl. Ursula Ackrill, Metafiktion und Ästhetik in Christa Wolfs „Nachdenken 

über Christa T.“, „Kindheitsmuster“ und „Sommerstück“ (Königshausen und 
Neumann 2004, 155–166). 

14  Wolf, Sommerstück, 161. 
15  Therese Hörnigk, „Sommerstück – Ein Theater der Frauen?“. In: Michel Vanhelle-

pulle (Hrsg.), Christa Wolf in feministischer Sicht (Lang 1992, 159–172: 162). 
16  Vgl. Wolf, Sommerstück, 156. 
17  Wolf, Sommerstück, 206. 
18  Vgl. z.B. Hörnigk, „Sommerstück – Ein Theater der Frauen?“; Astrid Köhler, 

„Begegnungen unter den Linden. Der etwa tausendste Versuch zum Thema 
Christa Wolf und die Romantik“. In: Weimarer Beiträge Bd. 52, H. 4 (2006), 
413–425 und Tabea Lamberti, „Romantisierte Dörflichkeit in Christa Wolfs 
Sommerstück“. In: Zeitschrift für Germanistik, Neue Folge Bd. 34, H. 3 (2024), 
661–678. 
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Darüber hinaus spielen die einzelnen Figuren während des 
Sommers verschiedene Spiele oder integrieren Theaterelemente in 
ihren Alltag. So inszeniert sich Luisas Lebensgefährte Antonis beim 
Kauf einer alten Truhe, als stünde er auf einer Bühne.19 Luisa bildet 
mit Bellas Sohn Jonas die Geschichte von der Arche nach und alle 
spielen ‚Wer bin ich?‘, bei dem auch Identitätszuschreibungen als 
Tiere und Pflanzen möglich sind.20  

Dieser durchweg spielerische Grundzug kommt keineswegs 
leicht und unbeschwert daher. Schon das Wort „merkwürdig“ im 
ersten Satz verweist auf die Ambivalenzen, die den gesamten Text 
durchziehen, meint es doch sowohl ‚sonderbar‘ als auch ‚denkwür-
dig‘. Tatsächlich gibt es von Anfang an deutliche Anzeichen auf ein 
tragisches Ende. Die Hauptfigur Ellen ist zugleich Erzähl-, Erinne-
rungs- und Reflexionsinstanz; sie lässt keinen Zweifel daran, dass die 
Zeiten, von denen berichtet wird, unwiederbringlich vorbei sind: Das 
Haus von Ellen und Jan wird abbrennen, Bella sie verlassen und Steffi 
sterben.21 Erzählt wird im Wissen um einen dreifachen Abschied, 
wobei sich der Schmerz darüber, die kommenden Entwicklungen 
zwar zu ahnen, aber nicht verhindern zu können, auch darin artiku-
liert, dass diese Geschehnisse erzählerisch nicht zur Darstellung ge-
langen. Während die Erzählinstanz darüber reflektiert, wie sich Erin-
nerungen adäquat erzählerisch abbilden lassen,22 nimmt sie 
rückblickend Abschied. Es ist eine Erzählbewegung wie in dem er-
wähnten Gedicht „Der Meropsvogel“: „So blickt er fliegend zurück 
[…] / Er naht er entfernt sich“.23  

Die Protagonistin Ellen befindet sich in einer Phase des Um-
bruchs und des Abschieds von alten Gewissheiten, auch hinsichtlich 
ihrer Relevanz als Schriftstellerin. Sie scheint eine Schaffenskrise zu 
haben, heißt es doch am Ende des achten Kapitels: „Dafür fand sie 
einen der Namen für das Ferment, das zum Schreiben nötig war, 

                                                           
19  So heißt es: „Theater, oh, Theater!“, Wolf, Sommerstück, 117; „Kein Schauspieler 

hätte den bewegenden Moment, der jetzt bevorstand, besser arrangieren können 
als er“, 120; „Das Stück strebte seinem glücklichen Ende zu“, 121. 

20  Vgl. Wolf, Sommerstück, 134, 205. 
21  Vgl. Wolf, Sommerstück, 9. 
22  Vgl. z.B. Wolf, Sommerstück, 155–156, 168. 
23  Kirsch, Sämtliche Gedichte, 146. 
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‚Selbstvertrauen‘. Es war ihr ganz und gar genommen worden“.24 Was 
vorgefallen ist und warum sie an sich selbst und der Wirkmacht ihrer 
Worte zweifelt, wird allenfalls bei der Frage angedeutet, wieso sie und 
ihr Mann sich für den Kauf eines Hauses entschieden haben und ob 
ein Sommerlandhaus nicht auch eine Art Flucht vor der Arbeit und 
den Enttäuschungen sei.25 Die Ausbürgerung Wolf Biermanns wird 
zwar mit keinem Wort erwähnt, doch ist diese Erfahrung samt den 
Folgen für das Selbstverständnis Christa Wolfs kaum zu unterschät-
zen.26 Das Sommerstück stellt, so ließe sich deuten, den Versuch dar, 
die Position als Schriftstellerin in der DDR neu zu bestimmen.27 
Wenn von einer inneren Kapitulation Ellens die Rede ist,28 lässt sich 
das auf diesen Kontext beziehen. Zugleich lässt sich das Sommerstück 
auch als Text lesen, der die sich abzeichnenden politischen Verände-
rungen seismographisch einfängt.29 

Wolfs Sommerstück zeugt zudem von der Suche nach Zeichen, 
denen seitens der Figuren potenziell Bedeutung zugeschrieben wird. 
Wiederholt wird die Frage aufgeworfen, ab wann die Beteiligten hät-
ten wissen oder zumindest ahnen können, dass bereits Prozesse be-
gonnen haben, die ihnen in nicht allzu ferner Zukunft im übertrage-
nen Sinn den festen Boden unter den Füßen wegziehen würden. 
Noch wähnen sie sich alle auf sicherem Grund, doch erlangen die 
Erinnerungen an den Sommer den Stellenwert, nach Antworten auf 
die Frage zu suchen, woran zu erkennen gewesen wäre, ab wann das 
Alte aufzuhören begonnen hat und an welchen Stellen bereits die 
nahende Katastrophe im vordergründigen Glück durchgeschienen 
hat. Der Fokus richtet sich im rückblickenden Erzählen auf die 

                                                           
24  Wolf, Sommerstück, 80. 
25  Vgl. Wolf, Sommerstück, 103. 
26  Vgl. z.B. Annette Firsching, Kontinuität und Wandel im Werk von Christa Wolf 

(Königshausen und Neumann 1996, 160–162) und Scholz, „Sommerstück“. In: 
Hilmes, Nagelschmidt (Hrsg.), Christa Wolf Handbuch, 159. 

27  Vgl. Daniela Colombo, „Schreiben am Ende der Alternativen: Kein Ort. Nir-
gends und Sommerstück“. In: Nadine Jessica Schmidt (Hrsg.), Christa Wolf, Edi-
tion Text + Kritik Bd. 46 (2012), 87–96. 

28  Vgl. Wolf, Sommerstück, 108–109. 
29  Vgl. Nicola Kaminski, „Sommerstück – Was bleibt – Medea. Stimmen. Wende-

Seismographien bei Christa Wolf“. In: Wolfgang Erhart, Dirk Niefanger (Hrsg.), 
Zwei Wendezeiten. Blicke auf die deutsche Literatur 1945 und 1989 (de Gruyter 
2011, 115–139: 133). 
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Übergänge, die Risse, das Sfumato im Erleben und darauf, welche 
„Warnzeichen“30 es schon gegeben haben könnte. Erst retrospektiv 
kann die Zeichenhaftigkeit entziffert werden, um zu erkennen, was 
damals bereits „auf der Kippe zum Nichtmehrsein“31 stand.  

 
3. Schwingrasen – oder das ambivalente Schweben über dem Boden 
 

Christa Wolfs Sommerstück ist präzise durchkonstruiert. Es besteht 
aus 19 Kapiteln, wobei viele Themen und Motive netzwerkartig den 
Text durchziehen und in Variationen an späterer Stelle wieder begeg-
nen. Häufig finden sie ein Pendant in der zweiten Hälfte des Texts an 
der spiegelbildlich gleichen Stelle. Das zehnte Kapitel, das beide Hälf-
ten voneinander trennt und zugleich verbindet, wirkt bildsprachlich 
gesprochen wie der Horizont einer spiegelnden Wasseroberfläche. 
Um ein Beispiel für diese Korrespondenzen zu nennen: Der Schluss-
satz des fünften Kapitels und damit des Mittelkapitels in der ersten 
Hälfte lautet: „Jetzt dürfte der Sommer nicht mehr aufhören“.32 Von 
da an beginnt die Zeit des Hochsommers, der so wirkt, als könne er 
niemals enden. Genau an der gleichen Stelle, nur gespiegelt, findet 
sich am Ende von Kapitel 15, d.h. in der Mitte der zweiten Hälfte, die 
Eingebung Luisas: „Ab heute […] rollt die Kugel wieder runter“.33 
Vorangegangen war der Höhepunkt des Theaterstücks,34 so dass nun 
metapoetisch der Umschlagpunkt erreicht ist. Ab jetzt fällt, dramen-
theoretisch gesprochen, die Handlung wieder.  

Etwas Vergleichbares lässt sich auch im Zusammenhang mit dem 
Moorboden beobachten. Moore sind hybride Orte zwischen Wasser 
und Land, die keinem von beidem eindeutig zuzuordnen sind. Sie 
sind gekennzeichnet durch ein Changieren und Täuschen. Sie geben 
einen sicheren Grund vor, ohne es zu sein. Dass die Handlung des 
Sommerstücks in einer Moorgegend angesiedelt ist, mag biografisch 
erklärbar sein, doch ist der Schwingrasen für das innere Erleben Ellens 
von hoher poetischer Relevanz. Zu Beginn des achten Kapitels heißt es:  

                                                           
30  Wolf, Sommerstück, 115. 
31  Wolf, Sommerstück, 109. 
32  Wolf, Sommerstück, 44. 
33  Wolf, Sommerstück, 180. 
34  Vgl. Wolf, Sommerstück, 173. 
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Am kürzesten war der Pfad […] am Moorwald vorbei, hart am 
Rand des Schwingrasens, den Tante Wilma […] an ihrem Hoch-
zeitstag übermütig betreten hatte und in den sie fast versunken wäre, 
auf Nimmerwiedersehen, hätte nicht ihr frischgebackener Bräuti-
gam sie gerettet. Aber die Brautschuhe blieben im Moor stecken, 
und lange haben alle sich gefragt, was das wohl zu bedeuten hätte. 
Ja, der Moorwald ist tückisch.35  

Innerhalb der dörflichen Bevölkerung sind mit dem Schwingrasen 
spezifische Erfahrungen und Erinnerungen verbunden, da dort eine 
Frau beinahe an ihrem Hochzeitstag tödlich verunglückt wäre. Zwar 
suchen die Dorfbewohner weiterhin nach einer Deutung für die ste-
ckengebliebenen Brautschuhe, doch herrscht Einigkeit über die Tücken 
im Moor.  

An genau jenen Ort begeben sich die Figuren am Ende des ach-
ten Kapitels erneut während einer mondbeschienenen Nacht. Sie 
wissen von den Gefahren, dennoch wagt sich die Protagonistin zum 
Unmut ihres Ehemannes Jan auf den Schwingrasen.  

Ellen spürte wieder die Schwermut auf sich zukommen, die sie hier 
in den ersten Wochen abends überfiel. Dieser rote Mond. Diese 
undurchdringliche Stille. Paß auf, sagte Jan. Der Schwingrasen. El-
len setzte den Fuß auf den Rand des Schwingrasens, begann zu 
wippen, zuerst zaghaft, dann immer stärker. Hör auf! sagte Jan. El-
len tat noch einen Schritt, zog den anderen Fuß nach. Er trug. Der 
Rasen trug. Jetzt wippte sie mit dem ganzen Körper. Die Erde 
schwang, ein nie gekanntes Gefühl. – Hör auf! rief Jan. – Er trägt. 
Du, er trägt! rief Ellen. – Mach keinen Unsinn! Komm zurück. – 
Die Erde schwang, nur wenn sie Angst bekäme, würde die dünne 
elastische Haut reißen.36  

Bereits die Farbe des Mondes lässt erahnen, dass es sich um eine 
Nacht der Gefahr handelt, denn Rot gilt als Warnfarbe. Ellen ist an 
diesem Abend wieder in melancholischer Stimmung. Sie fühlt sich zu 
dem Moorboden hingezogen, auf den sie sich wie bei einer Mutprobe 
stellt. Sie genießt es, keine Angst zu verspüren und glaubt, dass dies 

                                                           
35  Wolf, Sommerstück, 62–63. 
36  Wolf, Sommerstück, 79. 
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sie auch vor einem Einbrechen des Schwingrasens bewahren würde. 
Die Warnungen ihres Mannes schlägt sie in den Wind. 

Im Kotext, d.h. dem infratextuellen Kontext dieser Textpassage, 
wird deutlich, dass es in dem gesamten achten Kapitel um die Frage 
geht, wie Ellen Resilienz hinsichtlich ihrer beruflichen Enttäuschun-
gen entwickeln kann. Sie scheint sich auf der Suche nach einer neuen 
Selbstwirksamkeit als Schriftstellerin zu befinden. Das Schwingen auf 
dem Moorboden wird für Ellen zu einem Test, wie weit der Boden sie 
überhaupt zu tragen vermag bzw. wie sehr sie ihm trauen kann. An-
gesichts der spezifischen Zeitumstände lässt sich der Erdboden im 
übertragenen Sinn mit dem Vorgehen des Schriftstellerverbands der 
DDR gleichsetzen, missliebige bzw. nicht-linientreue Mitglieder zu-
nehmend auszuschließen. 

Spiegelbildlich kommt im zwölften Kapitel Bella mit ihrem Sohn 
Jonas zu Besuch, die weder unter mangelndem schriftstellerischem 
Selbstvertrauen, noch unter einer Schreibblockade leidet, sondern 
unter einer unglücklichen Liebesbeziehung. Mit ihr verbindet sich 
insbesondere für Luisa die Hoffnung, ein anderes Leben mit neuen 
Formen des Zusammenseins auszuprobieren. Auch Steffi schlägt 
beim Malvenfest vor: „Stellt euch vor, da wird was draus und wir 
leben für den Rest unserer Tage alle hier beieinander, auf Zuruf“.37 
Doch kommentiert die Erzählinstanz diesen Vorschlag lakonisch: 

Was soll ich viel darüber reden, ihr wißt es selbst: Ein Satz wie die-
ser konnte das ganze Haus hochheben, mit uns allen darin, konnte 
uns sekundenlang in der Schwebe halten, und als wir langsam, 
langsam wieder heruntersanken, hatten wir alle in der Magenge-
gend diesen Fahrstuhlkitzel. Und wenn der Rest unserer Tage auf 
diesen Tag zusammenschmolz – heute lebten wir, wie man leben 
soll, und darauf kam es an.38  

Das Glück fühlt sich für einen kurzen Moment wie ein Gleiten durch 
die Luft an. Dieser Schwebezustand ist wie eine Art retardierendes 
Moment zu verstehen, bevor alle Beteiligten wieder im Sinkflug auf 
der Erde aufsetzen. In der Tat verliert schon bald das Miteinander das 
spielerische Moment. Zwar heißt es: „Gar nichts war geschehen, wer 

                                                           
37  Wolf, Sommerstück, 169. 
38  Wolf, Sommerstück, 170 (Hervorhebung von U. S.). 
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nachträglich nach Mißgriffen oder Einbrüchen suchen wollte, ginge 
fehl“,39 doch spüren alle Beteiligten die erfolgte Veränderung bei ei-
nem Treffen im Haus von Irene und Clemens. Auf einem der Bilder, 
die Clemens gemalt hat, ist ein Luftschiff zu sehen. In der Wahrneh-
mung der Erzählinstanz lässt sich die Analogie herstellen,  

daß sie noch immer in ihrer Gondolfiere saßen. Daß sie nicht bereit 
waren, auszusteigen, obwohl die Gondel längst aufgesetzt hatte. 
Fürchteten sie, daß sie sich den Bodenverhältnissen nicht anpassen 
könnten?40  

Hier findet sich das Bild des unsicheren Bodens erneut. Noch träu-
men alle von einem gemeinsamen Leben und noch schweben sie, um 
im Bild zu bleiben, durch die Lüfte. Die Erzählinstanz spricht aus der 
Position heraus, es besser zu wissen, indem sie konstatiert, dass es so 
wirke, als wollten sie sich nur nicht mit der Realität am Boden der 
Tatsachen auseinandersetzen, indem sie an Wunschvorstellungen 
festhalten. 
 
4. „Wort-Verfilzung“ zwischen Luisa, ihrer Seher-Gabe  
und den Malven 
 

Das Schweben über dem Moorboden und die Weigerung, sich an die 
Verhältnisse zu adaptieren, sind im Sommerstück bildsprachlich mit 
zwei weiteren Themenkomplexen verbunden: der seherischen Gabe 
Luisas und den Malven. Wenn es gleich zu Beginn im ersten Kapitel 
heißt, Luisa habe „uns sehen gelernt“,41 findet dies an späteren Stellen 
im Text weitere Ergänzungen und Erweiterungen. So beobachtet 
Luisa an Bella, dass diese anfängt, sich innerlich zurückzuziehen,42 
ebenso wie sie das Haus von Jan und Ellen brennen sieht,43 lange 
bevor dies eintreten wird. Sie prahlt nicht mit ihrer Gabe, sondern 
wie viele der Seher-Figuren44 in Wolfs Texten leidet sie darunter. 
                                                           
39  Wolf, Sommerstück, 206. 
40  Wolf, Sommerstück, 208 (Hervorhebung von U. S.). 
41  Wolf, Sommerstück, 13. 
42  Vgl. Wolf, Sommerstück, 136, 175. 
43  Vgl. Wolf, Sommerstück, 211. 
44  Vgl. Martin Beyer, „,Der Wahrheit nachsinnen – / Viel Schmerz!‘ Seherfiguren 

im Werk von Christa Wolf“. In: Nadine Jessica Schmidt (Hrsg.), Christa Wolf, 
117–127. 
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Es hat sie nicht danach verlangt, die Wege der Leute vorauszuse-
hen. Sie konnte nichts dagegen machen, daß sie selbst sich auflösen 
und im innersten Gewebe eines anderen einnisten konnte. Sie hat, 
was sie sah und wußte, immer für sich behalten. Sie hat es immer in 
sich hineingefressen.45 

Luisa vermag, sich in andere Lebewesen einzufühlen. Sie ‚weiß‘ oder 
besser spürt, was in anderen, auch in Hunden und Katzen, vor sich 
geht.46 Gerade in dem ‚Wissen‘ um das, was passieren wird, lässt sie 
nichts unversucht, die anderen auf die Schönheit in der Welt hinzu-
weisen, ganz so, als wolle sie damit prophylaktisch ein Gegengewicht 
zum drohenden Unheil setzen.  

In Luisa ist viel von Carola Nicolaou eingeflossen, wie auch von 
ihrem Ehemann in die Figur Antonis. Dass sich Thomas Nicolaou 
nach dem Fall der Mauer als interner Mitarbeiter der Staatssicherheit 
erwies, zeigt, wie unsicher der Boden tatsächlich war. Aus einem 
Brief an Christa Wolf geht hervor, wie enttäuscht Sarah Kirsch dar-
über war, dass mit ihm „die Stasi in unsere Mecklenburg-Idylle“47 
eingebrochen ist. Luisa wird im Sommerstück überaus positiv ge-
zeichnet, etwa wenn sie den anderen die Besonderheiten und die 
Schönheit der Malven erklärt.48 Als bei dem letzten gemeinsamen 
Spiel Luisa mit einer Malve identifiziert wird,49 werden die beiden 
Motivkomplexe ‚Spiel‘ und ‚Malven‘ enggeführt. So gelangt auch das 
Theaterstück am Tag des Malvenfests zur Aufführung und findet der 
Höhepunkt im „Hotel Zur Malve“50 statt. Der Kreis schließt sich. 
Zudem wird dieses Textverfahren schon relativ zu Beginn metapoe-
tisch vorbereitet: 

 
 

                                                           
45  Wolf, Sommerstück, 136. 
46  Vgl. Wolf, Sommerstück, 94. 
47  Sarah Kirsch in einem Brief an Christa Wolf vom 6. Mai 1990. In: Sarah Kirsch 

und Christa Wolf, „Wir haben uns wirklich an allerhand gewöhnt“. Der Brief-
wechsel. Hrsg. von Sabine Wolf unter Mitarbeit von Heiner Wolf (Suhrkamp 
2019, 311). Moritz Kirsch sei für die Erklärung dieser Briefpassagen gedankt. 

48  Vgl. Wolf, Sommerstück, 156. 
49  Vgl. Wolf, Sommerstück, 205. 
50  Wolf, Sommerstück, 173. 
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Ein Wort gibt das andere. Wie dicht der Zusammenhalt zwischen 
Wörtern werden kann, so daß sich Wortketten bilden, die uns 
mehrfach, vielfach umschlingen, eine unauflösliche Einkreisung, 
eine Wort-Verfilzung, die sich, anstatt sie nur zu bezeichnen, all-
mählich an die Stelle der wirklichen Verhältnisse schiebt.51  

Diese „Wort-Verfilzung“ durchzieht den gesamten Text, deren weitere 
Dimensionen hier nur angedeutet werden können. So lassen sich wei-
tere semantische Verknüpfungen etwa mit dem Anpflanzen von 
(fremden) Pflanzen im Boden, dem Landleben und der Suche nach 
Heimat herstellen.  

Im Sommerstück werden all diese Dynamiken und Verflechtun-
gen von Anfang an überschattet von der Ankündigung einer weiteren 
Katastrophe, deren Eintreten zum Zeitpunkt des Erinnerns (und Er-
zählens) noch ungewiss ist. Luisas seherische Gabe bezieht sich auch 
auf die Zukunft des Planeten. Gleich im ersten Kapitel heißt es:  

Luisa dachte, das Himmelszelt werde eines Tages reißen und die 
Weltraumkälte könnte bei uns einströmen. Oder die Erde werde 
unter der Hitze bersten und sich bis zu ihrem rotglühenden Kern 
vor unseren Füßen auftun. Oder dieses Leuchten und Brennen und 
Flimmern werde das für unsere menschlichen Körper erträgliche 
Maß überschreiten.52  

Was genau passieren wird, kann Luisa allenfalls erahnen. Allein, dass 
sie es als etwas existenziell Bedrohliches beschreibt, „sets the tone for 
all that follows […] the feeling that beauty and friendship, indeed that 
life itself, are balanced on the merest knife-edge.“53 In der Erzählge-
genwart zeigen sich Luisas düstere planetare Zukunftsszenarien noch 
nicht in voller Ausprägung. Dass indes grundlegende Veränderungen 
bereits begonnen haben, zeigt der erste Absatz des Sommerstücks. Es 
sei ein „Jahrhundertsommer“ gewesen, dem noch weitere folgen soll-
ten; er sei „infolge gewisser Veränderungen der Strömungsverhältnisse 
über dem Pazifik“ entstanden; der Ozean würde „[u]mkippen“ und 
es könnte zu „unabsehbaren Verschiebungen in der Großwetterlage“ 

                                                           
51  Wolf, Sommerstück, 46 (Hervorhebung von U. S.). 
52  Wolf, Sommerstück, 11. 
53  Peter Graves, „Christa Wolf’s Sommerstück: An Intensified June Afternoon“. In: 

The Modern Language Review Bd. 87, H. 2 (1992), 393–406: 395. 
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kommen.54 Ähnliche Entwicklungen hinsichtlich des Klimas themati-
siert auch zeitgleich Sarah Kirsch. 
 
5. Sarah Kirschs „Moorphilosophie“ und  
ihr Prosaband Schwingrasen  
 

Ein Jahr vor Wolfs Sommerstück erschien Kirschs Allerlei-Rauh. Eine 
Chronik (1988).55 Der Text erzählt ebenfalls retrospektiv von der 
gemeinsamen Zeit in Mecklenburg und widmet sich ebenso autofiktio-
nal dem Leben in einer Moorgegend.56 Kirsch entwickelt in Allerlei-
Rauh eine sogenannte „Moorphilosophie“,57 bei der eine ganz ähnli-
che Wortwahl wie im Sommerstück auffällt:  

Verglichen mit einem archaisch-natürlichen Ende, wenn der Kos-
mos einstmals verglühte oder erfröre, erschien mir die vorgezogene 
Auslöschung dieses Planeten durch sein Geschöpf den Menschen 
bedeutend rationeller und gleichzeitig angemessen absurd […].58  

Auch hier geht es um die Zukunft der Erde, die sich zwischen den 
Extremen ‚Glut‘ und ‚Frost‘ aufspannt. Die Erzählinstanz versucht, 
die Natur des Menschen zu ergründen und warum von ihm so viel 
Schönes und gleichzeitig so viel Zerstörerisches ausgeht.  

Auch in Kirschs Prosaband Schwingrasen (1991)59 tritt wieder-
holt die Sorge um den Planeten hervor. So ist u.a. von „der vergifteten 
Saale“60, vom „Supergau in der fernen Sowjetunion“, vom Algentep-
pich in den „von chemischen Abfällen, Überschüttungen von Dünger 

                                                           
54  Wolf, Sommerstück, 9. 
55  Allerlei-Rauh befindet sich in Sarah Kirsch, Gesammelte Prosa (Deutsche Ver-

lags-Anstalt 2006: 211–311). 
56  Vgl. Claudia Gremler, „Country Escapes and Designs for Living: Christa Wolf, 

Sarah Kirsch and Judith Hermann“. In: Adalgisa Giorgio, Julia Waters (Hrsg.), 
Women’s Writing in Western Europe. Gender, Generation and Legacy (Cam-
bridge Scholars Pub 2007, 118–131: 121). 

57  Kirsch, Gesammelte Prosa, 309; vgl. Antje Schmidt und Jule Thiemann, „Chro-
nik einer Moorlandschaft: Gelungene Interspezies-Begegnungen und anthropo-
zäne Melancholie in Sarah Kirschs Allerlei-Rauh (1988)“. In: Joana van de 
Löcht, Niels Penke (Hrsg), Kulturpoetik des Moores: Ressource, Phobotop, Re-
servoir (De Gruyter 2023, 195–217: 204–208). 

58  Kirsch, Gesammelte Prosa, 309 (Hervorhebung von U.S.). 
59  Schwingrasen befindet sich in Sarah Kirsch, Gesammelte Prosa (Deutsche Ver-

lags-Anstalt 2006, 313–393). 
60  Kirsch, Gesammelte Prosa, 313–393: 335 („Waldhorn“). 
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und Gülle“ verschmutzten Meeren sowie vom Seehundsterben die 
Rede.61 Der letzte Text „Postludium“ erwähnt „Ölkormorane“ und 
spricht von „zerfasernden Ölteppichen“, bis er mit dem apokalyp-
tisch anmutenden Satz zugleich den gesamten Band beendet: „Es 
wird dunkel – Zeit für den Krieg“.62 Der titelgebende Prosatext 
„Schwingrasen“63 handelt von den Folgen eines eingebrochenen 
Moorbodens. Ein Straßenbaumeister hat, nachdem er mit seiner Pla-
nierraupe im Schwingrasen eingesunken ist, den Verstand verloren, 
woraufhin der gesamte Straßenbau in der Gegend stagniert sei. Die 
Bewohner der Moorsiedlung sind seitdem abgeschnitten vom Nach-
bardorf, so dass sie nicht mehr an den Feiertagsgottesdiensten teil-
nehmen können. Das habe sie bei den Pastoren der Gegend in Miss-
kredit gebracht, sodass die Moorbewohner nun fürchten müssen, dass 
sie im Todesfall ohne Segen unter die Erde kommen. Der Text endet 
insgesamt mit einem düsteren Bild: Wölfe ziehen durch die Moor-
siedlung, deren Häuser nicht von langer Dauer sein werden – und 
auch gar nicht sein können, denn dazu sei die Gegend viel zu unwirt-
lich. Die Erzählinstanz stellt die Frage, wie überhaupt jemand auf die 
Idee gekommen sei, in so einer Gegend Häuser zu bauen. Angezwei-
felt wird folglich, ob es überhaupt sinnvoll ist, in einer Moorgegend 
leben zu wollen, wenn der Boden so unsicher ist.  

Das Gegenstück zu „Schwingrasen“ ist der Prosatext „Grund 
und Boden“.64 Was zunächst so wirkt, als sei hier der Boden sicher, 
erweist sich als Trugschluss, denn auch hier befindet sich der Boden 
im Stadium des Übergangs. Beim Graben im Garten seien „viel 
Herzmuscheln und Seeanemonen“ aufgetaucht, woraus die Erzäh-
linstanz schließt: „Es handelt sich um Meerboden wie man es sieht. 
Wir sind unter Wasser wenn die Polkappen abtaun.“65 Auf lange Sicht 
betrachtet, wird wieder Meer sein, wo erdgeschichtlich einstmals 
Wasser war. Anthropozäne Schreibweisen deuten sich hier an. Der 
Text endet so überraschend wie lakonisch mit Überlegungen hand-

                                                           
61  Kirsch, Gesammelte Prosa, 313–393: 353–354 („Lob der Vergeßlichkeit und Lange-

weile“). 
62  Kirsch, Gesammelte Prosa, 313–393: 393 („Postludium“). 
63  Kirsch, Gesammelte Prosa, 313–393: 322–323 („Schwingrasen“). 
64  Kirsch, Gesammelte Prosa, 313–393: 333 („Grund und Boden“). 
65  Kirsch, Gesammelte Prosa, 313–393: 333 („Grund und Boden“). 
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werklicher Natur: „Vorher brauchen wir noch neue Fenster und Tü-
ren und Tore. Auch schöneres Pflaster anstelle der Betonplatten auf 
dem Hof. Man hat nicht oft die Möglichkeit den Meeresboden zu 
pflastern“.66 Sardonisch ist sich die Erzählinstanz der Tatsache be-
wusst, dass nichts bleibt, wie es ist, doch dass dies kein Hinderungs-
grund sei, sich nicht trotzdem häuslich einzurichten auf diesem Fle-
cken Erde.  

 
6. Fazit 
 

Sowohl Wolf als auch Kirsch beziehen sich, lebensweltlich fundiert, 
auf das moortypische Phänomen des Schwingrasens und verknüpfen 
die damit verbundene Brüchigkeit des Bodens mit der Brüchigkeit 
der Welt. Beide sind sich der klimatischen Veränderungen auf dem 
Planeten Erde bewusst. Liest man Wolfs Sommerstück sowie Kirschs 
Allerlei-Rauh und Schwingrasen zusammen, zeigt sich die enge Bezo-
genheit ihrer Texte aufeinander. Indem die Hauptfigur im Sommer-
stück den Schwingrasen betritt und darauf schwingt, ist der Moorbo-
den nicht nur Teil der Diegese, sondern er wird auch zum 
semiotischen Bildgeber für Ellens Leben als Schriftstellerin in der 
DDR. Sie überwindet – zumindest für den Moment – ihre Melancho-
lie und entwickelt spielerisch Mut. In Sarah Kirschs Texten indes 
wird der Schwingrasen zum zentralen Element ihrer Poetologie im 
gleichnamigen Erzählband. Erzählt wird von einem Planeten, der zu 
einem unwirtlichen Ort geworden ist. Der Boden droht nicht nur 
unsicher zu werden, sondern er ist bereits eingerissen – im wörtlichen 
wie im übertragenen Sinn. Gleichzeitig stellt die Erzählinstanz mit 
Blick auf ihren Grund und Boden im gleichnamigen Kurzprosatext 
klar, dass selbst wenn die Polkappen schmelzen sollten und das 
Grundstück, wie einst, wieder Meeresboden werden sollte, es nichts 
daran ändert, dass es jetzt noch genug zu tun gibt – und sei es nur, 
den einstigen und vielleicht künftigen „Meeresboden zu pflastern“. 
Im übertragenen Sinn meint das nichts anderes, als ihn begehbar, 
haltbar und weniger brüchig zu gestalten. 
 

                                                           
66  Kirsch, Gesammelte Prosa, 313–393: 333 („Grund und Boden“).  
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Raul Calzoni 
 
 

Die Symbolik des Wassers und  
der Sümpfe bei Günter Kunert 

 
 
Im Kontext der deutschen Nachkriegszeit erlebte die Bundesrepublik 
eine doppelte Entwicklung der Lyrik, während zugleich die Shoah-
Dichtung von Nelly Sachs und Paul Celan zunehmend an Bedeutung 
gewann.1 Auf der einen Seite entstand eine zeitgeschichtliche Poesie, 
wie sie in Günter Eichs Inventur zum Ausdruck kommt, die das kol-
lektive Trauma und die Zerstörung der deutschen Kultur im Zeichen 
des Krieges widerspiegelte.2 Auf der anderen Seite entwickelte sich 
eine „absolute“ und monologische Lyrik, vertreten durch Gottfried 
Benn, die sich mit der Entfremdung des Individuums und dem geisti-
gen Vakuum nach dem Krieg auseinandersetzte und existenzielle so-
wie sprachliche Fragestellungen thematisierte.3 Gleichzeitig entstand 
in der Deutschen Demokratischen Republik unter dem Einfluss von 
Bertolt Brecht eine politisch engagierte Lyrik, die die Anforderungen 
einer sozialistischen Ideologie und einer kollektiven Ausein-
andersetzung mit der Vergangenheit aufnahm.4 In dieser Lyrik vermi-
schen sich die „Reden des Anstreichers“ mit der Bildsprache des 

                                                           
1  Vgl. Shellie McCullough, „Wound Marks in the Air and the Shadows Within: A 

Poetic Examination of Dan Pagis, Paul Celan, and Nelly Sachs“. In: Victoria 
Aarons, Phyllis Lassner (Hrsg.), The Palgrave Handbook of Holocaust Litera-
ture and Culture (Springer International Publishing 2020, 343–356). 

2  Vgl. Gerhard Kaiser, „Günter Eich: ‚Inventur‘. Poetologie am Nullpunkt“. In: 
Olaf Hildebrand (Hrsg.), Poetologische Lyrik von Klopstock bis Grünbein. Ge-
dichte und Interpretationen (Böhlau 2003, 268–285). 

3  Vgl. Elena Agazzi, Amelia Valtolina (Hrsg.), Der späte Benn: Poesie und Kritik 
in den 50er Jahren (Universitätsverlag Winter 2012). 

4  Vgl. Wolfgang Emmerich, Die andere deutsche Literatur: Aufsätze zur Literatur 
aus der DDR (VS Verlag für Sozialwissenschaften 1994). 
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„blühenden Apfelbaums“,5 um eine scharfe Kritik an der Sprache des 
Dritten Reiches und ihren verheerenden Auswirkungen auf die deut-
sche Nachkriegskultur zu formulieren. Die sprachliche Verarmung 
des Nazi-Regimes hatte nicht nur die Politik und Gesellschaft ge-
prägt, sondern spiegelte sich auch in der Literatur wider, die nach 
einem neuen Ausdruck suchen musste, um die Wunden des Krieges, 
der Teilung und der vergangenen Ideologien zu verarbeiten.6 

In der DDR vollzog sich dies häufig in einer hermetischen Na-
turlyrik, in der die natürliche neben der urbanen Landschaft als Hin-
tergrund für eine ästhetische Darstellung deutscher Schuld und Erin-
nerung diente. Es handelt sich um eine Poesie, auf der einerseits der 
Nationalsozialismus seinen unauslöschlichen Stempel der Schuld und 
Zerstörung hinterlassen hatte und andererseits der Sozialismus der 
Deutschen Demokratischen Republik formale und thematische Vor-
gaben machte, die den Autoren die Möglichkeit der Experimentier-
freiheit nahmen, ihnen aber nicht verbaten, eine teils verschlüsselte 
und symbolische und teils parodistische Sprache zu verwenden, um 
in der DDR „unbequeme“ Themen anzusprechen. Ein Beispiel hier-
für ist das Thema des Frontkrieges, das direkt die Sowjetunion betraf 
und mit unterdrückten Anspielungen auf die Operationen an der 
Ostfront während der entscheidenden Kämpfe des Zweiten Welt-
kriegs behandelt wurde.7 „Stalingrad und das Schweigen der Toten“,8 
wie es Wilhelm Lehmann, ebenfalls ein Vertreter der Naturlyrik, in 
einem am 8.12.1963 an Hans Bender geschriebenen Briefs formulierte, 
wurde zum Thema einer Poesie, die, solange sie sich nur auf die 
Kriegsoperationen bezog, keine Zensurprobleme hatte. Wenn jedoch 
die Bezüge zu sowjetischen Militäraktionen klar und explizit wurden, 

                                                           
5  Bertolt Brecht, „Schlechte Zeit für Lyrik“. In: Große kommentierte Berliner und 

Frankfurter Ausgabe. Hrsg. von Werner Hecht, Jan Knopf, Werner Mittenzwei, 
Klaus-Detlef Müller, 30 Bände (in 32 Teilbänden) und ein Registerband (Suhr-
kamp 1988–2000, Bd. 2: Gesammelte Gedichte. Hrsg. von Jan Knopf, 743–744). 

6  Jan Knopf, Nachkriegsmoderne: Transformationen der deutschsprachigen Lyrik 
1945–1960 (De Gruyter 2010). 

7  Vgl. Raul Calzoni, „Krieg und Zivilisationsbruch. Einleitung“. In: Elena Agazzi, 
Erhard Schütz (Hrsg.), Handbuch Nachkriegskultur: Literatur, Sachbuch und 
Film in Deutschland (1945–1962) (Walter de Gruyter 2013, 141–152). 

8  Zitiert nach Wolfgang Emmerich, Kleine Literaturgeschichte der DDR 1945–
1988 (Aufbau 1989, 87). 
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wurden die Schriftsteller zensiert, verbannt und sogar gezwungen, die 
Deutsche Demokratische Republik zu verlassen. Diese Parabel gilt 
auch für Günter Kunert (1929–2019), der, solange er den sogenannten 
„Scheren im Kopf“9 zumindest scheinbar treu blieb – ein Begriff, mit 
dem die Selbstzensur der Intellektuellen im Osten des Landes be-
zeichnet wurde – auf keine Widerstände stieß.  

Von den Nazis verfolgt, weil er der Sohn einer Jüdin war, trat 
Kunert mit 21 Jahren in die literarische Szene der DDR ein und ge-
hört neben Brecht und Johannes Becher sicherlich zu den produktivs-
ten Autoren von Gedichten, Kurzgeschichten, Radiodramen und 
Drehbüchern berühmter deutscher Filme, die einen entscheidenden 
Beitrag zur deutschen Kultur nach dem Krieg geleistet haben. Der 
Dichter debütierte 1950 mit dem Band Wegschilder und Mauerin-
schriften, dessen didaktische Gedichte wie Dialoge aufgebaut sind, die 
im Geist des lyrischen Ichs ablaufen, also in dem, was man als die 
Landschaft der Seele des Schriftstellers bezeichnen könnte. Bereits 
diese ersten Gedichte, die mit der sozialistischen Ideologie überein-
stimmen und daher eine Ausdrucksform der politischen und sozialen 
Realität sind, die sich in der östlichen Zone Deutschlands herausbil-
dete, zeigen deutliche Spuren des Skeptizismus des Autors gegenüber 
der Möglichkeit des Menschen, aus der Vergangenheit zu lernen. 
Während die Kritik bereits ausführlich die politischen und parodisti-
schen Aspekte der Werke von Kunert untersucht hat,10 ist die Bedeu-
tung der sumpfigen und morastigen Landschaft und ihre Symbolik in 
seinen Gedichten bislang eher im Hintergrund geblieben. Dieser Bei-

                                                           
9  Günter Holzweißig, „Wandel der DDR-Medien durch die ‚Wende‘“. In: 

Hiltraud Casper-Hehne, Irmy Schweiger (Hrsg.), Deutschland und die „Wende“ 
in Literatur, Sprache und Medien. Interkulturelle und kulturkontrastive Perspek-
tiven (Universitätsverlag Göttingen 2008, 141–160). 

10  Thomas Schmidt, Engagierte Artistik. Satire, Parodie und neo-emblematische 
Verfahren im Werk Günter Kunerts (Ergon Verlag 1998); Werner Trömer, Polari-
tät ohne Steigerung. Eine Struktur des Grotesken im Werk Günter Kunerts 
(1950–1980) (Röhrig Universitätsverlag 1997); Yu Gu, Strukturen und Denkwei-
sen in Günter Kunerts Dichtung. Eine Untersuchung zu den Werken „Fremd da-
heim“ und „Im toten Winkel“ (Peter Lang 1998); Daniela Nelva, „Günter 
Kunert. La scoperta della scrittura, la disillusione ideologica“. In: Identità e me-
moria. Lo spazio autobiografico nel periodo della riunificazione tedesca: Stefan 
Heym, Günter de Bruyn, Heiner Müller, Günter Kunert, mit einer Präsentation 
von Luigi Forte (Mimesis 2009, 100–110). 
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trag möchte daher auf die Bedeutung hinweisen, die Flüsse, Seen und 
Sümpfe in der Lyrik Kunerts spielen, binnen und jenseits der wichti-
gen politischen Botschaft, die ihre Gedichte in „zensurumgehender 
‚äsopischer Sprache‘“11 vermitteln. Ein Beispiel für diese verschlüssel-
te Ausdrucksweise findet sich in dem Gedicht „Meine Sprache“ aus 
der Sammlung Verkündigung des Wetters (1966): 
 

1 
Ich spreche im Slang aller Tage derer 
Noch nicht Abend ist 
In der verachteten und verbissenen der 
Sprache die jedermann entspricht. 

 

2 
Diese 
Von Erstellern entstellte die von Betreuern 
Veruntreute von Durchführern früh schon 
Verführte die 
Mehr zur Lüge taugt denn zur Wahrheit 
Ach welche 
Unter der erstarrten Syntax sich regt 
Wie unter Abfall wie unter Schutt wie 
Unter Tonnen von Schlacke. 

 

3 
Sprache 
Die mehr scheinen will als sein 
Aufgebläht 
Von sang und klanglosen tingelnden 
Dinglosen Dingwörtern; 
Schwabbelnde Gallerte 
Quillt sie aus den öffentlichen Mündern 
Und Mündungen tropft von 
Den Lippen der Liebenden 
Trieft aus Radios 
Triumphiert. 

 

                                                           
11  Dagmar Burkhart, „Fallstudien zu Zensurvorgängen in der Stalinzeit. Mandelštam, 

Achmatova, Pasternak“. In: Peter Brockmeier (Hrsg.), Zensur und Selbstzensur 
in der Literatur (Königshausen und Neumann 1996, 173–192: 188). 
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4 
Nichtssagend und blutleer und kraftlos 
Ein Kind des Landes finde ich sie 
Darniederliegend. 

 

5 
Und hebe sie auf 
Und nehme sie an mich: Die beste mir 
Der nichts besseres hat 
Und ein Vermögen dem der durch nichts sonst 
Zu leben vermag 
Als durch sie.12 

 

In fünf Strophen setzt sich das lyrische Ich mit dem Zustand der 
deutschen Sprache auseinander, die durch politische Systeme – so-
wohl nationalsozialistische als auch sozialistische – beschädigt, ent-
stellt und missbraucht wurde. Besonders auffällig ist der kritische Ton 
gegenüber einer Sprache, die „mehr zur Lüge taugt denn zur Wahr-
heit“ (Strophe 2) und als „schwabbelnde Gallerte“ (Strophe 3) be-
schrieben wird, welche aus öffentlichen und privaten Mündern quillt. 
Das Gedicht reflektiert die ideologische Vereinnahmung der Sprache 
durch Herrschaftsstrukturen, wobei der Dichter ihre ursprüngliche 
Ausdruckskraft als verloren beklagt. Dennoch liegt im letzten Teil des 
Gedichts eine Wendung hin zu einer persönlichen Aneignung und 
Rettung dieser beschädigten Sprache: Das lyrische Ich hebt sie auf, 
nimmt sie an sich und erkennt in ihr trotz aller Mängel ein existenzi-
elles Mittel des Überlebens – „die beste mir / Der nichts besseres 
hat“. Diese ambivalente Haltung – zwischen Abscheu und Rettung – 
verdeutlicht den prekären Zustand künstlerischer Ausdrucksmög-
lichkeiten in einer Diktatur und spiegelt die Spannung zwischen ideo-
logischer Verformung und individueller Sprachverantwortung wider. 

Dieses Bewusstsein prägt die apokalyptischen Bilder, die diesmal 
auf äußere Landschaften des Dichters hinweisen und die typisch für 
die Werke nach Wegschilder und Mauerinschriften sind. Ein eloquen-
tes Zeugnis dieser Neigung geben die Gedichte, die zwischen 1965 
und 1969 entstanden und in Warnung vor Spiegeln (1970) veröffent-

                                                           
12  Günter Kunert, „Meine Sprache“. In: Günter Kunert, Verkundigung des Wetters 

(Carl Hanser 1966, 30–31). 
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licht wurden. In dieser Sammlung manifestiert sich nicht nur eine 
apokalyptische und pessimistische Auffassung von Geschichte, die 
zusammen mit der Utopie zum Leitmotiv von Kunerts Werk werden 
sollte,13 sondern es wird häufig auf die Berliner Mauer verwiesen, die 
nicht nur die beiden deutschen Staaten trennte, sondern auch als 
Grenze zwischen der natürlichen und der künstlichen Landschaft der 
Hauptstadt der DDR verstanden wurde. In einem Gedicht wie „Die 
andere Seite des Styx“ wird die Mauer offensichtlich in dem liminalen 
Bild des Höllenflusses angedeutet, über den die fatalen Wächter bereit 
sind, jeden, der ihn überqueren möchte, aufzuhalten. Es handelt sich 
um eine fließende und morastige Grenze, die unaufhaltsam ein „drü-
ben“ von einem „hier“ trennt: 
 

Schwarzes Gewässer, das scheinbar  
stillsteht. Leuchtpunkte matter Laternen  
zerfließen im schwankenden Spiegel. 
Drüben ist drüben: Haussilhouetten ohne  
erkennbare Fenster, etwas wie geborstene  
Türme, wie gesprengte Kirchen  
dämmen den tintigen Himmel da drüben.  
Sterne gibt es da nicht. Drüben ist drüben,  
und hier ist hier und der Bootsverkehr  
eingestellt längst. Der Fluß: eine fließende  
Grenze. Kein Feldstecher scharf genug,  
um zu erkennen, ob sich im jenseitigen 
Schatten anderes regt als die behaarten  
geschwänzten Anwohner des Ufers,  
vielfüßige Scharen der Exekution. 

 

Laut. Die Stille wird zum Ereignis  
und dröhnt in den Ohren: lautlose Posaunen,  
aus denen der Gestank faulenden Wassers  
dringt.  
 
 
 

 

                                                           
13  Vgl. Elke Kasper, Zwischen Utopie und Apokalypse: das lyrische Werk Günter 

Kunerts von 1950 bis 1987 (Niemeyer 1995). 
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Morastiger Grund, der keine Fußspur hält:  
welche Schuhgröße hatte Kain, welche Abel?  
Treten in ihre Tapfen, wo immer wir gehen.  
Wo immer, es führt am Ende ans Ufer, wo  
beim Betrachten des zähen und öligen Strömens  
die Gewißheit auftaucht, es heiße  
nicht Themse, nicht Arno, nicht Seine, nicht Donau,  
nicht Spree. 

 

Den wahren Namen zu kennen, reicht  
eine Überfahrt aus. Aber wer den Strom kreuzt, 
dem werden  
auf der anderen Seite die Rechnungen präsentiert  
für alle Verbrechen, von denen er  
nichts gewußt.  

 

Geh, verlaß das schwarze Gewässer,  
das nichts erhellende Lampenlicht, geh und zieh  
dich zurück  
in die Betäubnis städtischer Großsiedelei,  
heim ins Schneckenhaus, ehe  
drüben doch noch die Fähre ablegt.14 

 

Das Gedicht entfaltet eine düstere, beklemmende Atmosphäre, in 
deren Zentrum das „schwarze Gewässer“ steht – eine Wasserfläche, die 
nicht Leben spendet, sondern Dunkelheit, Unsicherheit und Tren-
nung symbolisiert. Das Wasser ist nicht klar oder fließend, sondern 
„zäh“, „ölig“ und „faulend“. Es reflektiert nicht, es verschluckt das 
Licht („zerfließen im schwankenden Spiegel“), es verzerrt die Reali-
tät. Die Metapher des Flusses als Grenze („eine fließende Grenze“) 
stellt eine klare Trennung her: zwischen dem Hier und dem Drüben, 
zwischen dem Bekannten und dem Fremden, vielleicht auch zwischen 
Schuld und Verdrängung. Das Motiv des Wassers, grundlegend in der 
Poetik sowohl Kunerts als auch Brechts,15 kehrt hier in seiner be-
drohlichsten und trennenden Bedeutung zurück: in der Gestalt dunk-

                                                           
14  Günter Kunert, „Die andere Seite des Styx“. In: Günter Kunert, Warnung vor 

Spiegeln (Carl Hanser 1970, 77–78). 
15  Vgl. Michael Mandelartz, „Selbstreflexion im Gedicht: Zum Motiv des Wassers 

in Brechts Buckower Elegien und in Kunerts Warnung vor Spiegeln“. In: Togil-
hakyongu. Deutschlandforschung Nr. 4 (1995), 42–62. 
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ler, bedrohlicher Pfützen und eines Flusses, der eine urbane Land-
schaft unerbittlich zerteilt. In diesem Gedicht von Kunert finden wir 
keine positiven Bezüge auf Flüsse oder Wasserflächen, die eine natür-
liche Landschaft nähren oder fruchtbar machen. Ebenso ist der 
„Himmel“ als „tintig“ bezeichnet – eine Metapher für die Stagnation 
in der DDR, aber auch für eine Vergangenheit, die nicht vergeht, 
sondern über der Stadt wie eine Last schwebt. 

Wie der Titel des Gedichts erkennen lässt, erinnert der Fluss  
in seiner Funktion an mythische Gewässer wie den Styx oder den 
Acheron, die das Reich der Lebenden von dem der Toten trennen. 
Doch hier geht es nicht um eine metaphysische, sondern um eine 
moralisch-politische Trennung: Wer den Fluss überquert, wird mit 
einer Wahrheit konfrontiert, die er zuvor nicht kannte oder nicht 
kennen wollte. Besonders eindrucksvoll ist das Bild des „morastigen 
Grundes“, der keine Spuren bewahrt. In diesem Zusammenhang wird 
die Leerstelle zu einem Sinnbild für eine flüchtige Erinnerung – ein 
Hinweis auf die Schwierigkeit, Verantwortung und Geschichte dauer-
haft zu bewahren oder eindeutig zuzuordnen. Die Frage „Welche 
Schuhgröße hatte Kain, welche Abel?“ spielt auf die biblische Urge-
schichte der Schuld an – und problematisiert sie zugleich: Sind wir 
Täter oder Opfer? Und spielt es überhaupt eine Rolle? Die Antwort 
ist fatalistisch: Wir treten in ihre Stapfen, wo immer wir gehen. Der 
Morast wird so zum kollektiven Untergrund einer Geschichte der 
Gewalt, auf dem jeder Mensch unweigerlich steht und weitergeht – 
egal, ob bewusst oder unbewusst. Die zweite Hälfte des Gedichts 
steigert die Bedrohung: Wer den Fluss überquert, wird mit „Rech-
nungen“ konfrontiert – für Verbrechen, „von denen er nichts ge-
wußt“. Das verweist auf das Motiv der kollektiven Schuld und der 
ignoranten Mitschuld, wie sie in der deutschen Nachkriegszeit viel-
fach diskutiert wurde.16 Die scheinbare Unwissenheit schützt nicht 

                                                           
16  Vgl. hierzu Aleida Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit: Erinne-

rungskultur und Geschichtspolitik (C.H. Beck 2006). In dieser Arbeit untersucht 
Assmann, wie das kollektive historische Gedächtnis von Emotionen wie Scham 
und Schuld beeinflusst wird und wie diese Gefühle als Hindernisse oder als Ka-
talysatoren für den Prozess der Versöhnung und des historischen Verstehens 
wirken können. Auch wenn der Begriff „Morast“ nicht explizit verwendet wird, 
bietet ihre Analyse einen theoretischen Rahmen, der hilft, zu verstehen, wie kol-
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vor Verantwortung. Die letzte Strophe fordert zur Flucht auf: „Geh, 
verlass das schwarze Gewässer […] zieh dich zurück in die Betäubnis 
städtischer Großsiedelei“. Das Gedicht endet mit einer bitteren Vision: 
Statt der Konfrontation mit Wahrheit und Schuld wählen viele den 
Rückzug in Betäubung, Verdrängung und die kleinbürgerliche Sicher-
heit des „Schneckenhauses“. Das Drüben bleibt potenziell tödlich, 
der Fährmann könnte noch aufbrechen – aber lieber bleibt man auf 
der gewohnten Seite. Abschließend kann man betonen, dass Die an-
dere Seite des Styx Wasser- und Morastmetaphern verwendet, um 
Fragen nach Schuld, Verantwortung, Wahrnehmung und Verdrän-
gung aufzuwerfen. Der Fluss wird zur Grenze zwischen Erkenntnis 
und Ignoranz, zwischen Verantwortung und Flucht. Die Sprachbilder 
sind beklemmend; das Gedicht ist eine eindringliche Reflexion über 
den Umgang mit historischer Schuld – und über das menschliche 
Bedürfnis, sich davor zu verschließen. 

Das Motiv des Wassers kehrt in Kunerts Werk immer wieder als 
Sinnbild von Verfall, Auflösung, Erinnerung und Wahrheit zurück. 
Auch in der kürzeren, konzentrierten Gedichtform von „Regen“ aus 
Warnung von Spiegeln wird das Wasser nicht als lebenspendendes 
Element dargestellt, sondern als ein Mittel, das die Fassade der Reali-
tät durchdringt und entlarvt: 
 

In der Welt der zerstörten Bilder,  
der unglaubhaften Schriften  
bezeichnet der Regen die Fassaden  
mit Eindeutigkeit:  
Schau meine Werke, feucht und  
fröhlich: Fäulnis  
verbreitend, die Leben ist.  
Aqua destillata gebiert  
nichts: Reinheit  
ist furchtlos.  
Studiere den Regen: jeder Tropfen  
ist wahr.17 

 

                                                                                                                             
lektive Schuld als ein sumpfiger und tückischer Untergrund wahrgenommen 
werden kann, aus dem es schwer ist, sich zu befreien. 

17  Günter Kunert, „Regen“. In: Kunert, Warnung vor Spiegeln, 12. 
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Hier entlarvt der Regen die brüchige Oberfläche einer Welt voller 
Lügen, Propaganda und beschädigter Wahrnehmung. Der Regen 
fungiert als kritisches Element, das die äußere Ordnung aufweicht 
und das Dahinterliegende sichtbar macht – ähnlich wie das „schwarze 
Gewässer“ im anderen Gedicht als undurchsichtiger Spiegel gesell-
schaftlicher und historischer Schuld dient. Besonders aufschlussreich 
ist die Aussage „Aqua destillata gebiert / nichts: Reinheit / ist furcht-
los“. Hier wird dem Ideal der Reinheit – symbolisiert durch destil-
liertes Wasser – seine Fruchtlosigkeit entgegengesetzt. Im Gegensatz 
zur zuvor analysierten Vorstellung des „morastigen Grundes“, der 
keine Spuren bewahrt, steht hier das Bild eines echten, unkontrollier-
baren Regens, der mit all seiner Verschmutzung und Fäulnis Wahrheit 
und Leben hervorbringt. Jeder Tropfen ist „wahr“, weil er Spuren 
hinterlässt, weil er die „Fäulnis“ sichtbar macht, die unter der Ober-
fläche schlummert – eine radikale Umwertung der Begriffe von Rein-
heit und Verschmutzung. In beiden Gedichten wird Wasser somit als 
Medium der Aufdeckung, der moralischen oder historischen Er-
kenntnis verstanden. Doch während der Fluss im ersten Gedicht 
trennend und abschreckend wirkt, erscheint der Regen in Regen als 
eine fast belebende, aufrüttelnde Kraft – wenn auch unangenehm in 
seiner Konsequenz. Diese ambivalente Darstellung von Natur als 
Spiegel innerer und gesellschaftlicher Zustände findet sich bereits ab 
den sechziger Jahren in Kunerts zunehmend verschlüsselter und abs-
trakter Lyrik wieder. Besonders in den Sammelbänden Erinnerung an 
einen Planeten (1963) und Der ungebetene Gast (1965) wird die Be-
drohung des Menschen durch Geschichte und Fortschritt zum zent-
ralen Thema. Um diese zu poetisieren, greift er auf spezifische und 
exotische Landschaften zurück, wie es zum Beispiel im Fall des Ge-
dichts „Das lebende Fossil“ der Fall ist: 
 

An der Süd-Ostküste des Kontinentes  
Afrika  
Aus den tiefen Wassern ohne Wellenschlag  
Holten Fischer einen Knochenfisch,  
Dessen Urgroßväter schon geschwommen,  
Gefressen, gelaicht vor Millionen Jahren,  
Welche die Art unverändert überdauerte  
Bis hin zum fernen Enkel,  



   

53 

Dem lebenden Monument unwandelbarer Treue  
Zu sich selbst.  

 

Ungerührt durch solche Beharrlichkeit  
Warfen sie den Fisch ins Meer  
Zurück, weil sie nur wußten:  
Er ist ungenießbar.18 

 

Dieses Gedicht, das die Entdeckung eines Knochenfisches an der 
südöstlichen Küste Afrikas schildert – ein klarer Bezug auf den Quas-
tenflosser (Coelacanth), der lange Zeit als ausgestorben galt und im 
20. Jahrhundert wiederentdeckt wurde – lässt sich im Rahmen von 
Kunerts Wasser-Poetik als stark symbolisch lesen. Das Wasser, insbe-
sondere das tiefe, unbewegte, abgründige Wasser, erscheint hier als 
Bewahrer der Zeit, als Gedächtnis der Evolution und als Speicher des 
Unsichtbaren. Bereits der erste Vers – „Aus den tiefen Wassern ohne 
Wellenschlag“ – schafft eine Atmosphäre der Regungslosigkeit, der 
Stille, der Zeitlosigkeit. Das Wasser ist nicht bewegt, es kommuniziert 
nichts nach außen, es bewahrt. Es ist ein archaischer Raum, in dem 
Geschichte nicht fließt, sondern in Unverändertheit überdauert. Der 
Fisch wird als „lebendes Monument“ beschrieben, ein Sinnbild für 
Unveränderlichkeit und „unwandelbare Treue zu sich selbst“. Doch 
gerade diese Treue und Beständigkeit sind in der Gegenwart bedeu-
tungslos geworden. Der letzte Vers – „warfen sie den Fisch ins Meer 
zurück, weil sie nur wußten: Er ist ungenießbar“ – bringt diese 
Gleichgültigkeit gegenüber dem Wunderbaren, dem Anderen, dem 
historisch Bedeutsamen, auf den Punkt. Was keinen Nutzen hat, wird 
zurückgeworfen, vergessen. Die Tiefe des Wassers „ohne Wellens-
schlag“ ist wie ein Sumpf und steht damit sinnbildlich für das, was 
verdrängt, nicht erkannt, nicht geschätzt wird. Diese Tiefe ähnelt in 
ihrer Funktion dem Morast, wie er in „Die andere Seite des Styx“ 
erscheint: ein Grund, der keine Spur bewahrt, ein Ort der Vergessen-
heit, in dem zwar alles erhalten bleibt, aber im fauligen Schweigen des 
Überdauerns.19 Sowohl das stille Wasser als auch der Morast verwei-

                                                           
18  Günter Kunert, „Das lebende Fossil“. In: Erinnerung an einen Planeten (Carl 

Hanser 1963, 36). 
19  Zur Bedeutung des Sumpfes als Ort des Vergessens und als Schauplatz diskursi-

ver Praktiken des Erinnerns, vgl. Elena Ferragamo, „Morbus Moor. Eine Land-
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sen auf eine Geschichte ohne Gedächtnis, auf eine Vergangenheit, die 
nicht aufgearbeitet, sondern verdrängt wird. Das Gedicht kritisiert 
die instrumentelle Vernunft, die Blindheit für das Unzeitgemäße und 
die Unfähigkeit, im scheinbar Nutzlosen das Wesentliche zu erken-
nen.20 Der Fisch – ein Überlebender der Urzeit – ist ein Symbol mo-
ralischer Unbestechlichkeit, aber auch der Unbrauchbarkeit im Hier 
und Jetzt. Kunert zeigt, dass in einer Welt des reinen Nutzens und 
der Gegenwartsfixierung selbst das Wunder des Überlebens keinen 
Platz mehr hat.  

Eine ähnliche Motivstruktur findet sich im Gedicht „Wie ich ein 
Fisch wurde“ (1965),21 in dem die Menschheit von steigenden Was-
sern bedroht wird und der Dichter sich, anstatt zu kämpfen oder zu 
fliehen, für die Anpassung entscheidet: Er verwandelt sich in einen 
Fisch, seine Arme werden zu Flossen, seine Lippen zu Kiemen, er 
taucht ab. Dieser poetische Akt der Selbstverwandlung ist zugleich 
ein Überlebensinstinkt und eine Metapher für Resilienz durch Wand-
lungsfähigkeit. Doch auch hier bleibt die Wasserwelt ambivalent: Das 
lyrische Ich fürchtet, dass das Wasser eines Tages versiegen könnte 
und am Ende äußert es Zweifel daran, ob es jemals wieder Mensch 
sein kann – als wäre das Menschsein selbst eine fragile Erinnerung. 

                                                                                                                             
schaftskonfiguration der Erinnerung im Roman Morbus Kitahara von Christoph 
Ransmayr (1995)“. In: Joana van de Löcht, Niels Penke (Hrsg.), Kulturpoetik 
des Moores. Ressource, Phobotop, Reservoir (De Gruyter 2023, 295–317). 

20  Das lässt sich inhaltlich mit Friedrich Nietzsches Werk Vom Nutzen und Nachteil 
der Historie für das Leben [1874] in Verbindung bringen, vgl. Friedrich Nietzsche, 
Unzeitgemäße Betrachtungen. Zweites Stück: Vom Nutzen und Nachteil der 
Historie für das Leben. In: Kritische Studienausgabe. Hrsg. von Giorgio Colli 
und Mazzino Montinari (Walter de Gruyter 1980–1995, Bd. I, 249–250): „Der 
Mensch […] beneidet das Thier, welches sofort vergisst und jeden Augenblick 
wirklich sterben, in Nebel und Nacht zurücksinken und auf immer erlöschen 
sieht. So lebt das Thier unhistorisch [...]. Der Mensch hingegen stemmt sich ge-
gen die große und immer größere Last des Vergangenen. [...] Zu allen Handeln 
gehört Vergessen; wie zum Leben alles Organischen nicht nur Licht, sondern 
auch Dunkel gehört. [...] Also: es ist möglich, fast ohne Erinnerung zu leben, ja 
glücklich zu leben, wie das Thier zeigt; es ist aber ganz und gar möglich, ohne 
Vergessen überhaupt zu leben. Oder, um mich noch einfacher über mein Thema 
zu erklären: es giebt einen Grad von Schlaflosigkeit, von Wiederkäuen, von his-
torischem Sinne, bei dem das Lebendige zu Schaden kommt, und zuletzt zu 
Grunde geht, sei es nun ein Mensch oder ein Volk oder eine Cultur“. 

21  Vgl. Günter Kunert, „Wie ich ein Fisch wurde“. In: Der ungebetene Gast (Auf-
bau 1965, 21–22). 
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Damit ergänzt dieses Gedicht die Thematik des „lebenden Fossils“ 
auf paradoxe Weise: Während der urzeitliche Fisch sich nie verändert 
hat und deshalb unbrauchbar geworden ist, ist der Mensch, der sich 
verwandelt, vielleicht für immer entfremdet. In beiden Fällen bleibt 
das Wasser ein existenzieller Prüfstein – nicht als Quelle des Lebens, 
sondern als Spiegel für die ethische und historische Tiefe des Überle-
bens.  

Diese metaphorische Aufladung der Natur als Träger einer tiefe-
ren, oft unbequemen Wahrheit findet ihre Fortsetzung im Jahr 1966, 
als Kunert mit Verkündigung des Wetters einen kritischen Ton an-
schlägt, der an Brechts Bukower Elegien nochmals erinnert. In epi-
grammatischen und lakonischen Gedichten, in denen die Farben 
Schwarz und Grau – symbolisch für die Deutsche Demokratische 
Republik – eine zentrale Rolle spielen, verdichten sich die Wolken der 
Schuld über der ostdeutschen Gesellschaft zu einem bleibenden 
Schatten der Vergangenheit, von dem man sich, wie bereits das Ge-
dicht „Hoffnungslose Entdeckung“ betont, niemals ganz befreien 
kann: 
 

Aufgebrochen zu einem Fluß  
Unvermessen und unbekannt und gewaltig  
Wie präzise Gerüchte kündeten  

 

Gelangte  
Eine Expedition von Beamten  
Vor ein dünnes Rinnsal  
Schillernd wie von Blut und zog  
Bis zu dessen Quelle  
Und stand am Ende des Weges  

 

Vor den eigenen Aktengebirgen  
Aus denen das Dunkelrote  
Geräuschlos floß.22 

 

Das Gedicht kann im Kontext Kunerts Poetik des Wassers interpre-
tiert werden, die oft natürliche und symbolische Elemente verwendet, 
um Themen wie Desillusionierung, verborgene Wahrheiten und den 

                                                           
22  Günter Kunert, „Hoffnungslose Entdeckung“. In: Kunert, Verkündigung des 

Wetters, 36. 
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Kampf des Individuums gegen unsichtbare Kräfte der Geschichte und 
der Gesellschaft zu erforschen. In diesem Gedicht wird das Wasser zu 
einem Mittel, durch das die Dynamiken der Macht, das unausweichli-
che Schicksal und die Beziehung zwischen dem Individuum und den 
Institutionen dargestellt werden. Der erste Teil des Textes, in dem 
eine Gruppe von Beamten eine Reise zu einem „unvermessen[en] und 
unbekannt[en] und gewaltig[en]“ Fluss unternimmt, stellt sofort eine 
Verbindung zwischen Wasser und dem Unbekannten, der Unermess-
lichkeit und der Gefahr her. Das Element des Flusses ist hier ein 
Symbol für einen schwierigen und mysteriösen Weg, eine Landschaft, 
die weder verstanden noch gemessen werden kann, aber voller poten-
tieller Gewalt und Offenbarungen ist. Das Wasser wird hier als Meta-
pher für die Geschichte selbst dargestellt: fließend, unbändig und 
schwer zu entschlüsseln. Doch zeigt sich eine tragische Ironie in dem 
Moment, in dem diese „Expedition“ – bestehend aus Beamten, Auto-
ritätsfiguren und Vertretern der Ordnung – „vor einem dünnen Rinn-
sal“ ankommt, das „schillernd wie von Blut“ erscheint. Der Wasser-
fluss, der in gewisser Weise mit Blut verbunden zu sein scheint, 
deutet auf eine tiefe Verbindung mit Leid und Opfer hin, aber auch 
mit dem Geheimnis und dem unausweichlichen menschlichen Schick-
sal. Die Metapher des Blutes stellt eine intime und gewaltsame Ver-
bindung zur historischen, politischen und sozialen Realität dar, in der 
jeder Tropfen des Flusses eine bittere, aber auch gefährliche Wahrheit 
ans Licht bringen kann. Während die Gruppe der Beamten dem Fluss 
bis zu seiner Quelle folgt, stehen sie schließlich vor einem Stillstand: 
„und stand am Ende des Weges vor den eigenen Aktengebirgen, aus 
denen das Dunkelrote Geräuschlos floß“. Die „Quelle“ des Flusses, 
die sich als ein Haufen von Akten herausstellt, ruft das Bild eines 
geschlossenen Systems hervor, das keinen Zugang zur Wahrheit ge-
währt, ohne die „Berge von Dokumenten“ zu durchdringen – ein 
Symbol für die Komplexität und Intransparenz der Institutionen. Der 
Wasserfluss, der „geräuschlos“ und doch „dunkelrot“ fließt, stellt die 
stille und unsichtbare Gewalt dar, die den Machtstrukturen zugrunde 
liegt. Es ist eine Gewalt, die weder offensichtlich noch laut ist, aber 
durch den Schatten der Vergangenheit und die ungelöste historische 
Erinnerung spürbar wird. 
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Im Kontext von Kunerts Poetik des Wassers stellt dieses Gedicht 
eine Reflexion über die Flüssigkeit und Unermesslichkeit der Ge-
schichte dar, über den unzugänglichen Wahrheitsgehalt und über die 
Unfähigkeit, dem unaufhaltsamen Fluss des Schicksals zu entkom-
men. Das Wasser ist hier nicht nur ein physikalisches Element, son-
dern ein Symbol für die politische Dimension, die Geschichte und die 
Macht: ein kontinuierlicher Fluss, der sich langsam enthüllt und der, 
leider, keine einfachen Antworten bietet. Der Sumpf oder der 
Schlamm, dem wir in anderen Gedichten von Kunert begegnen, kann 
als Fortsetzung dieses Themas verstanden werden: ein Boden, auf 
dem keine dauerhaften Spuren hinterlassen werden können, wo jeder 
Schritt versinkt, jedoch nicht als ein Ort der Reinigung. Zusammen-
fassend lässt sich sagen, dass der Fluss, den Kunert beschreibt, nicht 
nur ein natürliches Element ist: Er ist ein Symbol für die dunkle und 
unausweichliche Kraft der Geschichte, die kontinuierlich fließt, ge-
speist von Bürokratie und Politik, die ihrerseits als ein Sumpf er-
scheinen, der uns festhält und unfähig macht, voranzukommen. 

Diese Lyrik zeigt Kunerts Pessimismus, der sich in poetischen 
Bildern ausdrückt, die mit einer Natur verbunden sind, die aufgrund 
der jüngeren Geschichte und der Technologie jegliche idyllische 
Konnotation verloren hat. Durch die Technologie hat sich der 
Mensch nicht nur von der Natur entfernt, sondern auch das schwerste 
Verbrechen gegen die Menschlichkeit begangen. Die Shoah ist in der 
Tat eine konstante Präsenz in Kunerts Lyrik, der in der Ästhetisie-
rung der Verfolgung eine blutleere Natur als Hintergrund stellt, die 
zum Ort des Anti-Idylls des jüdischen Volkes durch den Missbrauch 
der Technologie wird. Diese negative Sichtweise, die offensichtlich an 
die Lehren der Frankfurter Schule anknüpft und die Thesen von Wal-
ter Benjamin zur Geschichte und zum Fortschritt hervorruft, ver-
stärkte sich nach Kunerts Umzug 1978 in die Bundesrepublik 
Deutschland. Im Westen verliert die apokalyptische Perspektive auf 
die Geschichte, die bereits der früheren Produktion des Dichters zu-
grunde liegt, nie die Gelegenheit, sich auszudrücken und die Lyrik 
sowie die Schriften des Autors zu durchdringen. 

Eine skeptische und negative Wahrnehmung der Geschichte hat 
Kunert auch in den Neunzigerjahren nicht verlassen, im Gegenteil: 
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im wiedervereinigten Deutschland, dem der Dichter stets kritisch 
gegenüberstand, fühlte sich der Autor fremd daheim (1990), wie der 
Titel einer Gedichtsammlung lautet, die kurz nach dem Mauerfall 
veröffentlicht wurde. Kunert zögerte nicht, sich an die wiederverei-
nigte deutsche Gesellschaft zu wenden und einerseits die heuchleri-
sche Entfernung der jüdischen Verfolgung aus dem kollektiven Be-
wusstsein der Deutschen zu denunzieren und andererseits die 
Zerstörung der natürlichen Umwelt anzuprangern, die der Wieder-
aufbau der Nation nach 1989 mit sich brachte. Bereits 1991 warnte 
der Dichter in einem Aufsatz über Primo Levi23 mit dem Titel Atem-
pause – eine Hommage an Paul Celan – die wiedervereinigte deutsche 
Gesellschaft und erklärte: „sind wir gezwungen zwei Perioden zu 
unterscheiden [...]: vor Hitler und nach Hitler. Während mit Christus 
das uneingelöste Versprechen der Erlösung des Menschen in die Welt 
kam, so durch Hitler seine unaufhebbare Verdammnis“.24 Der Pessi-
mismus des Schriftstellers ist radikal und basiert auf einer festen 
Überzeugung, wie man in einem Aufsatz des Autors über Primo Levi 
lesen kann: „Unter den Zwängen, welche wir zugleich alibihaft und 
zynisch als Sachzwänge ausgeben, denen wir unterworfen seien, glei-
chen wir mehr und mehr den entseelten Robotern der Konzentrations-
lager“.25 

Diese Haltung spiegelt sich auch im Gedicht „Wenn die Feuer 
verloschen sind“ aus Der ungebetene Gast wider, das eine eindringli-
che und bitter-ironische Vision einer Rückkehr aus der Shoah ent-
wirft:  
 

Fällt die Asche in die Kamine zurück: 
Aus den Ofen gleiten die Leiber heil 
Und erheben sich. Das Gas verweht. 
Aus den zementenen Menschenfallen 
Gehen sie hervor. 

                                                           
23  Zu Levi, vgl. Günter Kunert, „Lehren ziehen (In memoriam Primo Levi)“. In: 

Günter Kunert, Fremd daheim (Carl Hanser 1990, 49). Zur Interpretation dieses 
Gedichtes, vgl. Anna Chiarloni, „Günter Kunert, ,Lehren ziehen‘ – Eine Inter-
pretation“. In: Andreas Opitz, Ralf Opitz (Hrsg.), Dichter in den Brüchen der 
Zeit (Rosa-Luxemburg-Stiftung Sachsen 2005, 283–289).  

24  Günter Kunert, „Atempause“. In: Günter Kunert, Die letzten Indianer Europas. 
Kommentare zum Traum, der Leben heißt (Carl Hanser 1991, 241–250: 241). 

25  Günter Kunert, „Atempause“, 250. 
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Voran die Kinder. Über die Rampe in Viehwaggons 
Zum wiederholten Mal: Eilig und eisern 
Ziehen ihre Bahn sie in sechsfacher Richtung 
Sterngleich: 
Nach Kiew. Paris. Athen und Amsterdam. 
Lemberg und Berlin. In die gewesenen Städte. 
Da werden welche heimkehren 
Erwartet von Haus und Tisch und Bett 
Als wäre nichts geschehen: Einen Augenblick nur 
Ausgegangen 
Der Leuchter, der gewisse, der siebenarmige: 
Für eine kleine Weile 
Nachdenklicher Dunkelheit.26 

 

Die Vorstellung, dass die Leiber aus den Öfen „heil“ entgleiten und 
sich erheben, kehrt die Realität der Vernichtungslager ins Absurde 
um und lässt das Unfassbare kurzzeitig rückgängig gemacht erschei-
nen. Die Rückkehr der Opfer erfolgt nicht in eine neue, gerechte 
Welt, sondern in eine alte, unveränderte Realität: „Da werden welche 
heimkehren / Erwartet von Haus und Tisch und Bett / Als wäre 
nichts geschehen“. In dieser sarkastischen Umkehrung der Zeit und 
Realität wird der Holocaust nicht verleugnet, sondern seine Verdrän-
gung durch die Nachwelt angeklagt. Die Kinder, die „voraus“ gehen, 
symbolisieren dabei sowohl die Unschuld der Opfer als auch die Per-
spektive einer Zukunft, die sich als Wiederholung der Vergangenheit 
entlarvt. Die Bahnlinien, die sich „sterngleich“ in sechs Richtungen 
bewegen – darunter Berlin – verweisen sowohl auf die systematische 
Organisation der Deportationen als auch auf das vollständige Aus-
maß der Katastrophe. Der Schluss des Gedichts bringt mit der Meta-
pher des „ausgegangenen Leuchters“ – eindeutig ein Bild für die Me-
nora, das zentrale Symbol des Judentums – die grausame Illusion zum 
Ausdruck, dass der Holocaust nur eine „kleine Weile / Nachdenkli-
cher Dunkelheit“ gewesen sei. Damit kritisiert Kunert nicht nur die 
Verbrechen der Vergangenheit, sondern vor allem das kollektive Be-
dürfnis der Gegenwart, diese als Episode zu betrachten, die abge-

                                                           
26  Günter Kunert, „Wenn die Feuer verloschen sind“. In: Kunert, Der ungebetene 

Gast, 52. 
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schlossen und überwunden sei – eine Haltung, die er als gefährlich 
und geschichtsvergessen entlarvt. 

Auffällig ist in diesem Zusammenhang auch die völlige Abwe-
senheit aquatischer Metaphern oder lebensspendender Naturbilder, 
die in den anderen in diesem Beitrag untersuchten Gedichten Kunerts 
häufig symbolisch für Transformation, Reinigung oder Kontinuität 
stehen. Stattdessen dominieren in Wenn die Feuer verloschen sind 
Bilder von Asche, Zement und Städten – Elemente, die mit Zerstö-
rung, Erstarrung und technokratischer Organisation assoziiert sind. 
Diese bewusste Vermeidung von Wasser als symbolischem Gegenge-
wicht unterstreicht die Ausweglosigkeit und die Unbelebtheit der 
dargestellten Welt. Die Hoffnung auf Erneuerung, die in Kunerts 
Naturlyrik manchmal aufscheint – etwa in der Präsenz von Flüssen, 
Sümpfen oder Regen – ist hier vollständig getilgt, was die Radikalität 
des Gedichts und die Tiefe seiner historischen Anklage nur verstärkt. 
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Ralph Müller 
 
 

Verdrängung und Erinnerung  
der schweizerischen Moore. 

 

Das Beispiel von Erika Burkarts Lyrik 
 
 
Schweizerische Identität wird häufig mit der Vorstellung eines Ge-
birgsvolks verknüpft. Doch scheint die Idee des homo alpinus helve- 
ticus den morastigen Talgrund zu verkennen, von dem aus die meisten 
Schweizer:innen auf ihre Berge blicken. Die großen, urban genutzten 
Flächen sind eben nicht den Bergen, sondern Sümpfen und Mooren 
abgerungen. Selbst die frühesten Zivilisationsspuren, die ab dem 
neunzehnten Jahrhundert gefunden wurden, sind archäologische 
Überbleibsel von Pfahlbauten an Seeufern. Bei aller Kritik an ‚Pfahl-
bauromantik‘ bietet die Kultur von handeltreibenden Pfahlbauer:in- 
nen ein faszinierendes Gegenmodell zu einem abgeschotteten Berg-
volk.1 

„Melioration“ – im Wortsinn ‚Verbesserung‘ – nennt man in der 
Schweiz diesen Prozess der Verdrängung sumpfiger Flusslandschaf-
ten durch Flussbegradigungen, Drainagen und andere Techniken der 
Trockenlegung. Inwiefern die Melioration sumpfiger Ebenen äquiva-
lent zu einer psychischen Verdrängung ist, wäre noch zu diskutieren. 
Eine solche Analogie drängt sich gleichwohl auf, wenn man sieht, wie 
Reste von Moorlandschaften in Erika Burkarts Lyrik auftauchen. 
Dieser Aspekt soll im zweiten Teil dieses Aufsatzes untersucht wer-
den. Im Folgenden lege ich zunächst einen allgemeinen literarisch-

                                                           
1  Vgl. die Ausführungen in Hans-Georg von Arburg, „Nation aus dem Sumpf. 

Pfahlbaugeschichten oder literarische Konstruktionen eines anderen ‚Mythos 
Schweiz‘“. In: Schweiz schreiben. Zur Konstruktion und Dekonstruktion des My-
thos Schweiz in der Gegenwartsliteratur. Hrsg. von Jürgen Barkhoff und Valerie 
Heffernan (de Gruyter 2010, 117–137). 
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kulturwissenschaftlichen Rückblick auf die Verdrängung der Sümpfe 
in der Schweiz vor, dies mit einem Ausblick auf die heimat- und na-
turschützerischen Bemühungen um die Bewahrung der letzten 
Moorgebiete ab dem zwanzigsten Jahrhundert. Im Zentrum steht 
dabei die Frage, inwiefern sich kulturwissenschaftlich begründete 
Unterschiede zwischen der Schweiz und dem übrigen deutschen 
Sprachraum ergeben. Daran schließt eine Diskussion von Moorbezü-
gen in Erika Burkarts Werk an. Die Dichte und der ungewöhnlich 
lange Zeitraum ihrer lyrischen Produktivität erlauben, die Frage zu 
stellen, inwiefern das Moor in der Lyrik eine besondere Valenz tragen 
könnte.  

 
1. Sümpfe, Moore, Möser 
 

Die Landschaften des Moors und der Heide werden in der Schweiz 
häufig mit südlichen Varianten wie „Moos“ (Pl. „Möser“ oder 
„Mööser“) oder „Ried“ bezeichnet. Aber von solchen oberflächlichen 
Differenzen der Bezeichnung abgesehen folgt der Diskurs über Moore 
in der Schweiz im achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert der 
Logik der Trockenlegung von Mooren zum Zweck der Ökonomisie-
rung im übrigen deutschsprachigen Raum.2 Nuancierend kann man 
anfügen, dass die aufwändigen Begradigungen von Flüssen in der 
Schweiz selten mit der Flussschifffahrt begründet wurden. Zudem 
waren sie aufgrund der politisch kleinräumigen Organisation schwie-
rig zu verwirklichen, sodass Erfolge nicht nur als zivilisatorische 
Leistung, sondern gleichzeitig als Ausdruck nationaler Solidarität 
gefeiert wurden.  

Als Beispiel für eine national-heldenhafte Erzählung des Tro-
ckenlegens von Flussniederungen kann die historische Persönlichkeit 
von Hans Konrad Escher (1767–1823) gelten, der nach seinem Tod 
für die Verdienste um die Umleitung des Flusses Linth in einer in der 

                                                           
2  Beispielhaft kann man dies an der Schrift von R[udolf] Schneider, Gespräche 

über die Ueberschwemmungen im Seelande der westlichen Schweiz; über die 
Mittel zu Austrocknung und zum Anbau seiner Sümpfe und Mööser (C. Fischer 
1833), ersehen. Im Vergleich dazu die Ausführungen in Joana van de Löcht, 
Niels Penke, „Zur Kulturpoetik des Moores. Eine Einleitung“. In: Kulturpoetik 
des Moores. Ressource, Phobotop, Reservoir. Hrsg. von Joana van de Löcht, 
Niels Penke (De Gruyter 2023, 1–15). 
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Schweiz einmaligen Weise mit dem Namenszusatz „von der Linth“ 
ausgezeichnet wurde. Aufschlussreich für den Kult um Escher ist ein 
Gedicht in 39 erhabenen Distichen des wenig bekannten Barden von 
Riva (d.i. Josef Benedikt Bernold), erschienen in einem ausführlichen 
Bericht anlässlich der Eröffnung des Linth-Kanals 1811 bei Mollis 
(Nähe Walensee, Kanton Glarus).3 Das Gedicht setzt – anlassgerecht 
zur Jahreszeit während der Kanaleröffnung – mit einer Parallele zwi-
schen dem Wonnemonat Mai und einer glücklicheren Zukunft nach 
der Korrektur des Laufs der Linth zur Trockenlegung der sumpfigen 
Ebene ein: „Seht ihr ihn kommen, den May, Ihr, des Wallensees [sic] 
Uferbewohner“ (V. 1). Mit der Repräsentation des Sumpfes als leblo-
sen Ort des Schreckens (im Gegensatz zum frühlingshaft fruchtbaren 
Mai) bewegt sich das Gedicht unbeirrt im Mainstream des aufkläreri-
schen Diskurses und romantischen eco-horror über Moore.4  

Die Versumpfung der Linth-Ebene wurde im ausgehenden acht-
zehnten Jahrhundert als relativ junge Zerstörung von einstigem Kul-
turland wahrgenommen. Dem Prosa-Bericht über die baulichen 
Maßnahmen, der dem Gedicht vorangestellt ist, kann man entneh-
men, dass zunehmende Erosion in den Glarner Alpen, verursacht 
durch Überbewirtschaftung, die Linth-Ebene nachteilig verändert 
habe. Neuere Studien gehen tatsächlich davon aus, dass die Ausbeu-
tung von höheren Alpenlagen im Laufe des achtzehnten Jahrhunderts 
zu mehr Erosion und zu einer Anhebung des Flussbetts geführt hätte. 
Demnach war der sumpfige Zustand der Linth-Ebene eine neuere 
Entwicklung,5 sodass im Gedicht der sumpfige Zustand als Abwei-
chung von einer ehemals fruchtbaren Ebene dargestellt wird: 

                                                           
3  Das Gedicht und der Bericht erschienen in der Beilage des St. Galler Wochen-

blatt Der Erzähler; vgl. Josef Benedikt Bernold [d.i. Barde von Riva], „Der 
Molliser Linth-Kanal. Den 8. Mai 1811“. In: Beylage zu Nro. 20. des Erzählers 
17. May 1811, Nr. 20 (1811), 85–88. 

4  Vgl. zu diesen Kontexten Niels Penke, „Arbeit an der natura lapsa. Das Moor 
als Ressource und Medium des Fortschritts im 18. Jahrhundert“. In: van de 
Löcht, Penke, Kulturpoetik des Moores, 31–52 sowie Joana van de Löcht, „Das 
Moor als Phobotop und locus horribilis. Über das Unheimliche in der Moor-
dichtung um 1850“. In: van de Löcht, Penke, Kulturpoetik des Moores, 85–105. 

5  Martin Stuber, Matthias Bürgi, Vom „eroberten Land“ zum Renaturierungspro-
jekt. Geschichte der Feuchtgebiete in der Schweiz seit 1700. Mit Beiträgen von 
Yannick Chittaro, François Claude, Stefan Eggenberg, Urs Gimmi, Yves Gonseth, 
Jodok Guntern, Verena Keller, Helen Küchler, Meinrad Küchler, Kathrin  
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Nur in eueren Gründen, ehemals auch prangend von Früchten,  
 Ist die Natur ietzt erstarrt, fühlt nicht den segnenden May. 
Nur in ihrem Schooße vermählt sie sich nicht mit dem Aether, 
 Nur hier lohnt sie nicht mehr wartender Hoffnung den Fleiß. 
Ihrem faulenden Moos’ entwallen giftige Dünste, 
 Und die Menschen umher leiden von fiebrischer Qual. (V. 7–18) 

 

Meliorisierende Flussverbauungen werden übrigens bis heute in der 
Schweiz in der Regel als Gewässer-„Korrektion“ bezeichnet, Korrek-
tion meint im Falle der Linth, wie das Gedicht deutlich macht, die 
Wiederherstellung eines vergangenen besseren Zustandes. Mit der 
Konfrontation von der guten Vergangenheit mit einer schlechten 
Gegenwart ist auch die Voraussetzung einer Helden-Erzählung gege-
ben: „Ist kein Helfer nahe, der seinen [des Übels bzw. Flusses] ver-
heerenden Kräften / endliche Schranken setzt? Der ihm gebietet: 
hierher!“ (V. 23–24). Zum Zeitpunkt der Abfassung des Gedichts ist 
längst klar, dass Hans Konrad Escher dieser Held ist. Im Gedicht 
wird Escher als heldenhafter Einzelkämpfer dargestellt, der mit der 
Linth ringt: „muthvoll, wie er begann, / Führet er aus das Werk, be-
zwingt, besieht es mit Manneskraft, / Daß die trotzige Linth lernet 
die bessere Bahn“ (V. 41–43). Die Genderkonstellation, in der die 
weiblich-trotzige Linth durch Manneskraft in geordnete Bahnen ge-
lenkt wird, ist an dieser Stelle schwer zu übersehen. Im Gedicht führt 
Eschers männlich zupackender Pragmatismus die unfruchtbare Ebene 
der chaotischen Linth wieder einer sinnvollen Nutzung zu, sodass ein 
paradiesischer Zustand wiederhergestellt werden kann.  

Das Gedicht endet mit einem Epigramm auf einem imaginierten 
Denkmal für diejenigen Personen, die den Linth-Kanal geschaffen 
haben. Dieses Schlusstableau nennt Wanderer, Enkel, Väter, Eidge-
nossen und Brüder (aber keine Frauen), die die Kontrolle der Linth 
als nationale Großtat feiern:  

 
 
 
 

                                                                                                                             
Langenegger, Jens Leifedl, Christin Loran, Christian Monnerat, Matthias Müller, 
Helder Santiago, Benedikt R. Schmidt, Chloé Wüst-Galley (Haupt 2018, 55–56). 
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Dann wird kommen der May, Ihr, des Wallensees Uferbewohner, 
 Und der reissenden Linth! Froher kommt er euch dann, 
Holde Blüthen in seiner Hand, […] 
[…]; dann gatten sich Himmel und Erde, 
 Winkt dem Wanderer der Baum, schattet der dämmernde Hayn. 
Und in der Mitte des Hayns erhebt sich ein daurendes Denkmal, 
 […], mit der zeugenden Schrift: 
„Hier, wo ihr steht, war Sumpf; ihr Enkel, dankt es den Vätern, 
 Daß sie die Gegend des Fluchs schufen in Segen euch um. 
Eidgenossen thatens, wie Brüder halfen sie Brüdern; 
 Diese Flur ist ihr Werk . . . selig, o selig das Land, 
Wo die Liebe so herrscht, wo die alte Treue kein leerer  
 Nam’ ist, die Tugend nicht Tand . . . ewig lebe der Bund!“ (V. 65–78) 

 

Bei so viel legendarischer Vergrößerung ist ein wenig Kontextualisie-
rung angebracht. Zum einen wäre anzumerken, dass Escher als 
Nachkomme einer der bedeutendsten Patrizierfamilien Zürichs seine 
Arbeitskraft der politischen und planerischen Organisation der 
Linthkorrektion widmete. Zum andern war die Linthkorrektion bei 
der Bevölkerung keineswegs unumstritten. Betroffene Bauernhöfe 
mussten sich für die Verbesserung der Qualität ihrer Böden finanziell 
beteiligen, obwohl die sumpfigen Ebenen keineswegs so öde waren, 
wie im Gedicht beschrieben. Die Landwirte erzielten auch mit sauren 
Gräsern als Spreu gute Erträge.6 Aber die Linthkorrektion war im-
merhin (nach der katastrophal chaotischen Kanderkorrektion im 
frühen achtzehnten Jahrhundert im Kanton Bern) das erste erfolgrei-
che Großprojekt dieser Art, das unter Beteiligung mehrerer Kantone 
durchgeführt wurde. Diese Trockenlegung der Flussauen hat in der 
Folge die Anzahl und Fläche der Feuchtgebiete in der Schweiz dras-
tisch reduziert. Nach einer Schätzung verschwanden zwischen 90 und 
94 Prozent der früheren Feuchtgebiete.7 Den Großteil der verblei-
benden Moorlandschaften findet man heute in den Bergen.8 

Trotz des Rückgangs der Feuchtgebiete blieb Moorschutz bis 
zum letzten Drittel des zwanzigsten Jahrhunderts am Rand des Na-

                                                           
6  Vgl. Stuber, Bürgi, Vom eroberten Land, 59–60. 
7  Vgl. Stuber, Bürgi, Vom eroberten Land, 170–171. 
8  Vgl. die Broschüre des Bundesamts für Umwelt, Wald und Landschaft, BUWAL 

(Hrsg.), Moore und Moorschutz in der Schweiz (BBL 2002, 48).  
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turschutzes.9 Eine wesentliche Änderung brachte die Initiative „Zum 
Schutz der Moore“, bekannt als „Rothenturm-Initiative“. Gegen die 
Pläne des Eidgenössischen Militärdepartements, einen Waffenplatz im 
Hochmoor von Rothenturm (Kanton Schwyz) einzurichten, hatte 
sich eine politisch breit abgestützte ökologische Protestbewegung 
etabliert. Die Annahme der Initiative im Dezember 1987 schrieb den 
Schutz der Moore überhaupt (und nicht nur des Hochmoors von 
Rothenturm) in die Bundesverfassung. Bemerkenswert an der Initia-
tive war nicht zuletzt, dass die Stimmbevölkerung den Landschafts-
schutz höher gewichtete als die Wünsche des Militärs.10 Daher hat die 
Schweiz seit mehreren Jahrzehnten einen starken Moorschutz, wenn-
gleich gesetzlich keine Wiedereinrichtung von Moorgebieten vorge-
sehen war und die Diskussion der „Wiedervernässung“ erst angefan-
gen hat. 

 
2. Erika Burkarts Lyrik und die Moore 
 

Erika Burkarts (1922–2010)11 Interesse an den Mooren mag biogra-
fisch begründet sein, wie sie in einem Aufsatz über Annette von 
Droste-Hülshoff ausführt: 

Meine Mutter, die ihrer ersten Tochter den Namen des Heide-
krauts zu geben gedachte, wünschte sich zu meiner Geburt ein 
Bild, darauf eine Moorlandschaft zu sehen wäre. […] Mit diesem 
Andachtsbild meiner Kinderjahre nahm ich jeden Abend das be-

                                                           
9  Vgl. Stuber, Bürgi, Vom eroberten Land, 130-131. 
10  Vgl. Walter Thut, „Moore“. In: Historisches Lexikon der Schweiz (e-HLS), https:// 

hls-dhs-dss.ch/de/articles/007851/2019-10-22/ (Abrufdatum: 05.9.2024, o.S.). 
11  Zur allgemeinen Orientierung, vgl. Jürgen Egyptien, „Erika Burkart“. In: Killy 

Literaturlexikon. Autoren und Werke des deutschsprachigen Kulturraumes, Bd. 
2. Hrsg. von Wilhelm Kühlmann et al. (de Gruyter 2008, 308–310); Jürgen 
Egyptien, „Erika Burkart“. In: Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Ge-
genwartsliteratur [KLG] (text + kritik 2010, o.S.); Corinna Jäger-Trees, „Erika 
Burkart“. In: Historisches Lexikon der Schweiz [e-HLS], https://hls-dhs-
dss.ch/de/articles/028195/2010-07-22/ (Abrufdatum: 29.1.2025, o.S.); Ursina 
Sommer (Hrsg.), Im Gegenzauber. Spritualität und Dichtung im Werk Erika 
Burkarts (1922–2010) (Theologischer Verlag, 2022); Rosmarie Zeller, „Erika 
Burkart“. In: Die deutsche Lyrik 1945–1975. Zwischen Botschaft und Spiel. Hrsg. 
von Klaus Weissenberger (Bagel 1981, 141–152). Überholt ist dagegen die Mo-
nografie von Doris Rudin-Lange, Erika Burkart. Leben und Werk, (Diss. Zürich 
1979). 
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nachbarte Moor, das sich gegen Sonnenuntergang am Fuß unseres 
Hügels ausdehnte, mit in den Schlaf hinein. Nun war freilich unser 
Ried nicht so unbegrenzt weit wie die Heide auf meinem Bild, un-
ser Erikakraut blühte nie so rot, […].12  

Ein vergleichbares Interesse für diese Landschaftsform ist mir in der 
Lyrik des schweizerischen Modernismus noch unbekannt. Nicht 
weniger bemerkenswert ist, dass sich dieses Interesse über einen Zeit-
raum von fünfzig Jahren erstreckt. Von ihrem ersten Gedichtband 
Der dunkle Vogel (1953) bis zu den Altersgedichten13 hat Burkart 
gemäß Verzeichnis des Kritischen Lexikons der Gegenwartsliteratur 
21 eigenständige Gedichtbände veröffentlicht. Über diesen Zeitraum 
bleiben Moore und Moorlandschaften ein wiederkehrendes Motiv.  

Burkarts lange Schaffensperiode erlaubt, eine Entwicklung über 
die ganze zweite Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts zu verfolgen. 
Die ersten Gedichte stehen formal in einer Tradition von metrischen 
Versformen. Der nachhaltige Einfluss durch den Kreis um Stefan 
George, insbesondere auf Burkarts frühe Dichtung, ist kürzlich auf-
gezeigt worden;14 in ihren Schriften nennt Burkart zahlreiche literari-
sche Einflüsse von Rilke.15 Rosmarie Zeller verortet zudem motivi-
sche Anklänge bei Georg Trakl und C.F. Meyer.16 Burkarts poetische 
Orientierung am deutschen Lyrikkanon des ausgehenden neunzehn-
                                                           
12  Vgl. Erika Burkart, „Bekenntnis zur Droste“. In: Jahrbuch der Droste-Gesellschaft. 

Westfälische Blätter für Dichtung und Geistesgeschichte Jg. III (1959), 31–34: 31. 
13  Der erste Gedichtband war Erika Burkart, Der dunkle Vogel. Gedichte (Tschudy 

1953). Noch zu Lebzeiten ist erschienen Erika Burkart, Das späte Erkennen der 
Zeichen. Gedichte (Weissbooks 2010). Aus dem Nachlass hat ihr Lebenspartner 
Ernst Halter weitere Texte herausgegeben: Erika Burkart, „Nachtschicht“. In: 
Erika Burkart, Ernst Halter, Nachtschicht / Schattenzone. Gedichte (Weissbooks 
2011) sowie Erika Burkart, Am Fenster, wo die Nacht einbricht. Aufzeichnungen. 
Hrsg. von Ernst Halter (Limmat Verlag 2013). Ebenfalls von Halter verantwor-
tet ist die elektronische Gesamtausgabe der Gedichte: Erika Burkart, Schönheit 
und Schrecken (epub). Das lyrische Gesamtwerk. Herausgegeben und mit Vor-
worten versehen von Ernst Halter (Limmat Verlag 2022). Dazu kommen einige 
Prosabände. 

14  Vgl. Philipp Theissohn, „‚Heilige Welt und hehres Sehnen‘. Erika Burkarts 
lyrische Anfänge im Licht ihrer George-Rezeption“. In: Sommer, Im Gegen-
zauber. Spiritualität und Dichtung im Werk Erika Burkarts (1922–2010), 116–
140.  

15  Vgl. den autobiografischen Text von Erika Burkart, Die Vikarin. Bericht und 
Sage (Ammann 2006, 101–102). 

16  Vgl. Zeller, Burkart, 141. 
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ten und beginnenden zwanzigsten Jahrhunderts zeigt sich in ihrem 
Wortschatz, der bisweilen Wörter umfasst, die im schweizerischen 
Sprachraum eher ungewohnt sind. Auf ein markiertes Beispiel, wo ein 
Helvetismus auftaucht, werde ich noch zu sprechen kommen. 

Das Gedicht mit dem Titel „Das Moor“ in Der dunkle Vogel,17 
dem ersten Band von Erika Burkart, ist metrisch gebunden. Die vier-
hebigen jambischen Verse sind in siebenzeiligen Strophen in einer 
Variante des Kreuzreims angeordnet, bei der die geraden Zeilen sich 
jeweils durchgängig reimen (Kettenreim). Das Gedicht besteht auch 
in späteren Fassungen18 aus drei nummerierten Teilen. In der ersten 
Fassung von 1953 sind die rahmenden Teile mit „Rückschau“ und 
„Aufbruch“ überschrieben und bestehen jeweils aus zwei Strophen. 
Der mittlere Teil „Traum-Rast“ besteht aus fünf Strophen. Die Rah-
menteile machen durch den Einsatz von Präsens und Präteritum 
deutlich, dass es sich bei dem Moor um etwas Vergangenes handelt:  

I. Rückschau 

Wo heut der laute Wandrer zieht, 
Wo sich die weißen Straßen dehnen, 
War einst des großen Gottes Ried 
Und ruhvoll vor den Silberschwänen 
Erschimmerte der Teiche Rund, 
Der graue Hirt als wie ein Schemen 
Stand sinnend an des Sumpfes Schlund. (V. 1–7) 

Ebenso deutlich stellt Teil III das Moor als etwas Vergangenes dar. 
Die Straße, hier vermutlich ein Marker der Moderne, müht sich in der 
Gegenwart des Gedichts durch einen Raum, in dem die lebenden 
Moorbewohner verschwunden sind.19 
 
 
 
 
                                                           
17  Burkart, Vogel, 14-16. 
18  Zu den späteren Fassungen, vgl. die von Burkarts Lebenspartner Ernst Halter 

herausgegebene posthume Gesamtausgabe Burkart, Schönheit und Schrecken  
(epub), o.S. 

19  In der Fassung letzter Hand müht sich die Straße gar durch „toten Raum zu toten 
Räumen“, vgl. Burkart, Schönheit und Schrecken (epub), o.S., V. 58. 
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III. Aufbruch 

[…] 

Wo sich die strenge Straße müht, 
Wo Lilien nicht noch Binsen träumen, 
Nicht mehr die scheue Ente flieht 
Aus den umbuschten Ufersäumen, 
Da lag vor langer Zeit mein Moor, 
Noch rauscht mir, wenn der Reiher zieht, 
Das Schilfgeraune leis im Ohr. (V. 57–63) 

Während in den beiden rahmenden Teilen vom Verlust eines vergan-
genen Moors im Präteritum die Rede ist, zeichnet der zweite Teil 
„Traum-Rast“ ein belebtes Moor im Präsens, das zweifellos nur noch 
in der Erinnerung existiert. 
 

II. Traum-Rast 
 

Libellen wasserklar und schlank 
Schwirrend ob grüner Welle blitzen, 
Die Wasserrose im Gerank 
Von Tang und scharfen Blätterspitzen 
Taucht schneeig in das Licht empor, 
Die blanken Käferpanzer flitzen 
Über der Doste duftgen Flor. (V. 15–21) 

 

Das lebendige Moor ist zu Beginn der 1950er Jahre bereits ein Relikt 
der Vergangenheit. Deutlich im Kontrast zu dem Gedicht des Barden 
von Riva aus dem frühen neunzehnten Jahrhundert wird die meliori-
sierte Talebene als tot beschrieben, wohingegen im inzwischen verlo-
renen Moorgebiet das bunte Leben prangt. Gleichzeitig fällt die nach-
lässige Beschreibung von Naturphänomenen auf. „Wellen“ (V. 16) 
sind in moorigen Gewässern eher selten anzutreffen und „Tang“ (V. 
18) kommt nach meinem Verständnis lediglich im Meer vor. Von einer 
genauen Naturbeobachtung, wie sie die späteren Gedichte prägt, ist 
dieses Gedicht noch weit entfernt. Zumal Burkart in diesem Gedicht 
stilisierte Genre-Szenen verwendet, die an die Heidebilder der Droste 
erinnern, etwa der „struppge“ „Heidemil“ (V. 36), der einen mensch-
lichen, wenn auch sozial randständigen Akteur ins Gesamtbild ein-
fügt. Formale metrische Gebundenheit, die Abhängigkeit von Genre-
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Bildchen und die relativ freie Bearbeitung der Metaphorik stehen in 
einem krassen Gegensatz zur Naturlyrik, wie sie Burkart ab den 
1960er Jahren schrieb.  

Burkarts stilistische Entwicklung hat Rosmarie Zeller als zuneh-
mende stilistische Straffung der Gedichte beschrieben,20 die vielfach 
Nachbearbeitungen von Gedichten betrifft: Beispielsweise verzichtet 
Burkart zunehmend auf schmückende Adjektive. Zunächst ver-
schwinden die traditionellen Großbuchstaben im Verseingang. Ab 
den 1960er Jahren verdrängen die ungereimten, freien Verse die met-
risch regulierten, gereimten Zeilen. Religiöse, insbesondere christli-
che, Assoziationen werden abgeschwächt.21 Zeller beobachtet eine 
zunehmende Inkohärenz der Gedichte, die zugleich mit einer Ästhe-
tisierung und inhaltlichen Verknappung einhergeht.22 Trotz des fort-
gesetzten Interesses an Naturerfahrung bleiben somit Gedichte ein 
Mittel der ästhetischen Erkundung. Dabei wird die Abgrenzung zwi-
schen Adressanten-Ich und Autorin zunehmend schwierig, doch fügt 
sich dies in die ausgeprägte Selbststilisierung der Dichterin – Fotogra-
fien von Burkart sind dafür ein anschauliches Beispiel –, sodass über-
haupt Werk und Person schwierig zu unterscheiden sind. Die kunst-
volle Verquickung von Leben und Literatur ist ein wichtiger Zug 
ihres Werks und letztlich ein passender Schlüssel dazu. Wenn also von 
einer Naturlyrik bei Burkart die Rede ist, dann geht es zwar auch um 
„Natur“, aber ganz besonders um Lyrik an sich und die Lyrikerin.   

Ein eindrückliches Zeugnis dieser Veränderung des lyrischen 
Stils ist Burkarts Band Transparenz der Scherben. Der Titel zeigt, dass 
etwas in die Brüche gegangen und nicht mehr heil ist. Transparente 
Scherben gewähren, anders etwa als Tonscherben, einen verfremden-
den Durchblick durch die Oberfläche; wenn es Glasscherben sind, 
spiegeln sie zugleich und sind Symbol einer narzisstisch-literarischen 
Grundhaltung. Das Motiv von spiegelnden Oberflächen, insbesondere 
im engen Verhältnis zum Blick von Menschen und Tieren, findet sich 
an verschiedenen Stellen im Gedichtband, etwa auch im Gedicht „In 
                                                           
20  Zeller, Burkart, 142. 
21  Vgl. Jürgen Egyptien, „Schweigesprache und Schneewehpoem. Zum lyrischen 

Werk von Erika Burkart und Sarah Kirsch“. In: Deutsche Lyrik nach 1945. Hrsg. 
von Dieter Breuer (Suhrkamp 1988, 321–353: 326). 

22  Vgl. Zeller, Burkart, 151–152. 
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einer Hand im Herbst“,23 in dem das Stichwort „Sumpf“ (V. 6) expli-
zit zu finden ist. Auf der Rückseite folgt das motivisch verknüpfte 
Gedicht „Engel über dem Moor“: 
 

Auf offener Heide die unentschiedenen 
Würfelspiele von Schatten und Licht. 

 

Schwingen wirbelnd einäugiger Wind, 
alte Feuer stehn auf. 

 

Mit dunklen Flammen gefranst 
das andere Feuer, der Windbusch. 

 

Spiegelungen von Fluchtgewölk, 
sturmblau das Auge der Gottheit. 

 

Aus flutendem Laub 
ein Falke; gekreuzigt ins brandige Dunkel. 

 

Steine und Nacht. Über schwarze Gräser 
die Segel der Möwen.24 

 

Als durchgängiges Merkmal sind zweizeilige reimlose Strophen 
sichtbar, die jeweils mit einem Schlusspunkt enden und nur im Innern 
durch Enjambement die Syntax auflockern; aber diese Syntax ist 
meistens unvollständig, nur in Vers 4 finden sich Subjekt und Prädi-
kat, im Übrigen bleiben die Verse wie knappe Notate von Beobach-
tungen, deren Zusammenhang nicht einsichtig ist. Das Gedicht bietet 
zugleich ein Beispiel für Burkarts zunehmende Chiffrenhaftigkeit: 
Spiegelungen und Augen (in andren Gedichten häufig verbunden mit 
Blicken) sind wiederkehrende Motive in Burkarts Lyrik. Die Chiffren 
erwecken den Eindruck, es handle sich bei dieser Moor- oder Heide-
landschaft um einen symbolischen Raum. Für eine solche symboli-
sche Lesart könnte zudem die religiöse Symbolik sprechen, die bis-
weilen explizit ist (in „Engel“ des Titels und in „Auge der Gottheit“, 
V. 8), zum Teil eher angedeutet wird (der brennende Busch, V. 5–6, 
Wind und Feuer für den Heiligen Geist, V. 2–4, sowie eine Anspie-
lung auf Einsteins Diktum „Gott würfelt nicht“ in V. 2).  

                                                           
23  Vgl. Erika Burkart, Transparenz der Scherben (Benziger 1973, 53). 
24  Burkart, Transparenz der Scherben, 54. 
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Die Offenbarungssymbolik lässt sich zugleich im Hinblick auf 
eine Naturlandschaft lesen; denkbar ist, dass „Engel“ (Plural oder 
Singular?) die Möwen am Ende des Gedichts (V. 12) meint. „Segel der 
Möwen“ lässt zugleich die Lyrik von Conrad Ferdinand Meyer an-
klingen, insbesondere „Möwenflug“, in dem ein Adressant sich beim 
Anblick kreisender Möwen existenziellen Fragen ausgesetzt sieht. 
Während aber bei Meyer sich eine Szene des Ichverlusts am Meer 
entwickelt, wird bei Burkart das Moor zum Schauplatz einer quasi-
religiösen Offenbarung. Der Gedanke, das Moor als Chiffre für das 
verworrene Leben zu betrachten, liegt in diesem Zusammenhang 
nahe. Zugleich zeigen die Gedichte von Burkart, dass das Moor dabei 
kein Ort der gefährlichen Ödnis ist, sondern vielmehr von den Ent-
wicklungen der Moderne gefährdet ist. 

Es kann an dieser Stelle nicht darum gehen, alle Gedichte Bur-
karts mit Sumpf- und Moorreferenzen en détail zu diskutieren.25 Bei-
spielhaft sei noch das Gedicht „Iris sibirica“ betrachtet, das sich ge-
nauer mit einer Moorpflanze beschäftigt. Das Gedicht wurde etwas 
abgelegen mit Bildern des Malers Max Löw in dem illustrierten Band 
Ich such den blauen Mohn publiziert (dass blauer Mohn ein Neophyt 
ist, wurde wohl damals weniger als Problem wahrgenommen).  
 

Arkanum dem Auge, dem Landwirt 
ein nicht zu verkraftendes Ärgernis, 
schwebt sie im Frühsommerlicht 
über unergiebigem Boden, 
wo der Mensch sie schützt 
vor dem Menschen. Hier, 
am Kreuzweg beim Ried, 
trennen sich die Geister, 
in diesem Punkt wird man nie einig. 
Es lebe, laut Realisten, der Mensch, 
auch das Tier nicht vom Brot allein. 

 

                                                           
25  Zum Beispiel noch „Hochmoor unter Wasser“. In: Erika Burkart, Die Freiheit der 

Nacht (Artemis 1981, 70); „Einschlafsequenzen“. In: Erika Burkart, Schweige-
minute. Gedichte (Artemis 1988, 27) und „Im Nebel“. In: Erika Burkart, Stille 
fernster Rückruf. Gedichte (Ammann 1997, 63). Vgl. auch Erika Burkart, „Ball-
moos“. In: Erika Burkart, Geheimbrief. Gedichte (Ammann 2009, 41). 
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Ihre Zahl ist die heilige Drei. 
In jedes Blütenblatt ist sie gezeichnet 
ein Flussland: Geäder, nachtblau, 
wer’s liest, geht in sich, 
findet unter den Lidern 
das komplementäre 
Sonnengelb der Meditation. 

 

Diese Sumpfwiese scheint 
eine Luftspiegelung. Über sie 
musst du wachen 
wie die Wärter der Blauen Blume, 
einst, am Strand von Orplid. 

 

Verteidigt werden zur Zeit 
die letzten Inseln.26 

 

Iris sibirica, die sibirische Schwertlilie, ist eine Pflanze der Feuchtge-
biete bzw. der „Sumpfwiese“ (V. 19). Eingangs werden auch in diesem 
Gedicht das Auge – mit einer auffälligen Alliteration – und das Sehen 
thematisiert. Die Schwertlilie ist ein Geheimnis für das Auge, dessen 
Anschauung sich vom pragmatischen, anwendungsorientierten Blick 
eines Landwirts absetzt. Damit werden verschiedene mögliche Hal-
tungen der Menschen zur Natur zum Thema. Das Habitat der 
Schwertlilie, der aus kapitalistischer Sicht unergiebige Sumpf, ist ein 
erhaltenswerter Raum, der gegenüber anderen Menschen geschützt 
werden muss („wo der Mensch sie schützt / vor dem Menschen“, V. 
5–6). Immerhin scheint der ästhetische Genuss an der Blüte am Ende 
dieser Strophe sogar die Unterstützung des Realisten zu erhalten, der 
die Naturschönheit gegenüber der Ausdehnung von landwirtschaftli-
chen Nutzflächen begründet. Um das „Tier“ wird der Bibelspruch 
„Der Mensch lebt nicht vom Brot allein“ (Mt. 4,4) erweitert, indirekt 
könnte man hier auch eine Spitze gegen Brecht finden. 

Die zweite Strophe setzt mit einer Anspielung auf die Trinität die 
religiösen Anleihen fort. Diese ist zugleich Teil einer relativ genauen, 
wenn auch metaphorischen Beschreibung der Blüte. Die Schwertlilie 
trägt bis zu drei Blüten, jeweils bestehend aus drei stehenden, dunk-
                                                           
26  Vgl. Erika Burkart, Max Löw, Ich suche den blauen Mohn. Pflanzengedichte von 

Erika Burkart. Blumenbilder von Max Löw (GS-Verlag 1989, 62). 
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len Domblättern und drei hängenden Blättern, die bei dieser spezifi-
schen Art etwas heller und geädert sind. 

Die dritte und zweitletzte Strophe bringt erstmals eine direkte 
Anrede, die Aufforderung an ein Du, über diese Blume zu wachen  
(V. 21), in Analogie zur blauen poetischen Blume im Fantasieland 
Orplid. Geradezu kämpferisch geben sich die abschließenden zwei 
Zeilen, die von der Verteidigung der „letzten Inseln“ (V. 24–25) spre-
chen. Poesie und Schwertlilie sind ebenso schützenswert und gefähr-
det.  

Die Rede von „letzten Inseln“ ist durchaus angemessen in Hin-
blick auf das Reußtal, in dem Erika Burkart Zeit ihres Lebens gelebt 
hat. Das Gedicht „Iris sibirica“ ist Erich Kessler (1928–2007) gewid-
met, einem Vorkämpfer für den Schutz der Feuchtgebiete, insbeson-
dere des Reußtals. Die Widmung ist Ende der 1980er Jahre, wenige 
Jahre nach der Rothenturm-Initiative, ein Ausdruck des zunehmen-
den Bewusstseins, dass die wenigen verbliebenen Moore eines beson-
deren Schutzes bedürfen. Im Vergleich zur verklärenden Nostalgie in 
pauschalen Genre-Bildern in Burkarts Lyrik in den 1950er Jahren 
wird ein kämpferischer Ton angeschlagen. Zudem ist eine fast impres-
sionistische Beschreibung von Natureindrücken in den Vordergrund 
getreten, sodass die Naturbezüge konkreter geworden sind. Die Me-
taphorik erlaubt es dennoch, das Moor auch als eine existenzielle 
Chiffre für das Dasein zu lesen. Mit Michel Collot kann man die 
„Gelegenheit“ von Lyrik auch als eine geographische Gelegenheit 
betrachten.27 Das Haus Kapf, in dem Erika Burkart ihr Leben lang 
lebte, ist in Aristau (Kanton Aargau) auf einer Anhöhe am Reußtal 
gelegen. Dort stand das Haus in Nachbarschaft zu Mooren, wie Erika 
Burkart in dem oben zitierten „Bekenntnis zur Droste“ festgehalten 
hat.28  

Burkarts Moorlandschaften weisen demnach bei aller symboli-
schen Entfremdung auch ein biografisches Element auf, zumal die 
Bezüge auf die Moore häufig mit Jugenderinnerungen verknüpft 

                                                           
27  Vgl. Michel Collot, „A l’entour – an das Umher“, übersetzt von Rolf Fieguth. 

In: Grundfragen der Lyrikologie 2. Begriffe, Methoden und Analysedimensionen. 
Hrsg. von Claudia Hillebrandt et al., (de Gruyter 2021, 513–527). 

28  Vgl. Burkart, „Bekenntnis zur Droste“, 31. 
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werden.29 Im Gedicht „Memorandum“30 geht die Erinnerung zurück 
in die Zeit, als Burkarts Eltern noch eine „Beiz“ (V. 1) im Haus ge-
führt hatten.31 Der Helvetismus „Beiz“ ist stark markiert, da man 
dialektale Bodenständigkeit selten in ihrem Werk findet und in die-
sem Fall konkret ein niedriges Wirtshaus bezeichnet wird. Das Stich-
wort „Moor“ taucht in den letzten Verszeilen auf: 
 

ein weissagender Wind sprach durch Ritzen 
vom Moor, wo in Schichten 
sich auftat die Zeit – 
Kindergeschichten. Windheller Sog. 
Wir leben von unsern Gesichten.32  

 

Die Verszeilen entwickeln eine nahezu archäologische Metapher: Das 
Moor repräsentiert Zeit in Schichten, die bis in die Kindheit zurück-
reichen. Eine solche symbolische Lesart lässt sich auch Burkarts spä-
ten Gedicht „Blaues Foto“ ansetzen, hier die ersten zwei Strophen: 
 

Einst grün, dann Sepia, jetzt 
trüb verwässert, erloschen, 
Augen erinnernd, die einst 
das Blaue holten vom Himmel. 

 

Moorscholle. 
Ein Torfgraben trennt sie 
vom umgebrochenen Festland, 
Windstille oder Heidesturm?33  

 

Aufgrund des Titels „Blaues Foto“ lässt sich die erste Strophe als 
Beschreibung einer verbleichenden Fotografie verstehen, deren Aus-
sehen an den Blick eines alternden Auges erinnert. Wie das Foto 

                                                           
29  Vgl. auch den Rückblick in die Jugend in der letzten Strophe des Gedichts 

„Mein erster Schulweg“. In: Erika Burkart, Ortlose Nähe. Gedichte (Ammann 
2005, 12–13). 

30  Vgl. Erika Burkart, Die Zärtlichkeit der Schatten. Gedichte (Ammann 1991,  
51–52). 

31  Im ersten Band Burkart, Vogel, 21, bezieht sich das Gedicht „Moorschenke“ auf 
dieses Gebäude. Auch in Burkart, Zärtlichkeit, 49-53, sind die benachbarten Ge-
dichte motivisch verbunden: Das nachfolgende Gedicht „Heidekraut“ ist der 
Mutter gewidmet: Das vorangegangene trägt den Titel „Mein Vater“. 

32  Burkart, Die Zärtlichkeit, 52, V. 32–36. 
33  Burkart, Ortlose Nähe, 52, V. 1–8).  



 

78 

scheint das Auge einem Prozess der Entfärbung ausgesetzt zu sein, der 
Grün oder Blau zu trübem Sepia-Braun bleicht. Diese farbliche Zu-
schreibung lässt sich zugleich als Bindeglied zum Stichwort „Moor-
scholle“ in der zweiten Strophe lesen. Eine interessante Parallelstelle 
für diese Verbindung findet sich übrigens im früheren Gedicht „Die 
Farben der Kindheit“,34 in dem der Zigarrenrauch des gewalttätigen 
Vaters „nebelgrau, erinnernd das Moor / unter den Schleiern von 
Erlkönigstöchter“ (V. 31f.) beschrieben wird. Vor diesem Hinter-
grund liegt eine Lesart des Moors als negative Landschaft der Ödnis 
nahe. Die Moorscholle steht aber zugleich im Gegensatz zum „um-
gebrochenen Festland“ (V. 7), das vermutlich früher ebenfalls Moor 
war und durch ‚Umbrechen‘ in Kulturland verwandelt wurde. Der 
Torfgraben, der durch die Torfgewinnung zur Gewinnung von güns-
tigem Heizmaterial entstanden sein dürfte, trennt es jetzt vom be-
wirtschafteten Land ab. Die Moorscholle ist demnach sowohl ein 
unheimlicher Ort als auch ein Residuum von ursprünglicher Natur, 
die sich der Verwertung widersetzt hat.  

Die mehrfachen Ambivalenzen von Burkarts Mooren lassen sich 
nicht auflösen. Man findet das melancholische Moor, assoziiert mit 
teilweise traumatischer Kindheit, man findet die Moorlandschaft als 
letzten Rest von Naturschönheit gegen die pragmatische Moderne. 
Burkarts Moorlandschaften sind daher keine idyllischen Orte, zu-
mindest nicht für Menschen und doch bergen sie wertvolle Erinne-
rungen. Gegebenenfalls bieten sie karge Szenerien für quasi-religiöse 
Offenbarung, gerade weil sie sich der Verfügbarmachung von Land-
schaft im Zeitalter der Moderne widersetzen.  
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Henrieke Stahl 
 
 

„Zurück zu meinen Mooren“. 
 

Moor und Sümpfe im lyrischen Werk von Jelena Schwarz 
 
 
Jelena Schwarz ist eine bedeutende Lyrikerin der Leningrader bzw. 
Petersburger Untergrunddichtung, die nach dem Zusammenbruch 
der Sowjetunion internationale Anerkennung als eine der bekanntes-
ten Meisterdichterinnen der neueren russischen Literatur erhielt.1 
Schwarz verwendet das Moor-Motiv wiederholt und schreibt ihm, 
ausgehend von einem lokalen Kolorit, symbolische Bedeutungen ein. 
Sie leistet eine eigenwillige, ekstatische Neudeutung des Moorbildes. 
Im Folgenden skizziere ich die Entwicklung des Moormotivs in der 
Lyrik von Jelena Schwarz. 
 
1. Frühe Gedichte: Das Moor als Ort der Poesie und der Befreiung 
 

In ihren frühen Gedichten legt Schwarz eine Verknüpfung zwischen 
Moormotiv und Dichtung an, welche für das Gesamtwerk der Auto-
rin prägend wird. Zur poetologischen kommt eine politisch-
zeithistorische Bedeutung hinzu. In „An meine Gedichte“ greift 
Schwarz bei der Charakterisierung des Moors zunächst auf klassische 
Topoi der Folklore und der russischen Lyrik, speziell des Symbolis-
mus, zurück: Das Moor als Biotop wird durch Motive wie Finsternis 
bzw. düstere Farbgebung (Schwarz), Einsamkeit und Wildheit bzw. 
Wild- und Raubtiere, wie den Wolf, als Gegenort zu Zivilisation und 
Kultur beschrieben. Überlagert wird die Naturbeschreibung durch 
gleich mehrere metaphorische Ebenen: Zunächst wird durch die Mo-
                                                           
1  Vgl. den Überblick zu Schwarz in Andrew Kahn (et al.: Mark Lipovetsky, Irina 

Reyfman, Stephanie Sandler), A History of Russian Literature (Oxford University 
Press 2018, 593–596). Schwarz ist in das Kapitel zur russischen geistlichen Lyrik 
eingeordnet. 
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tive von Vollmond und Tod (im Russischen Feminina: луна und 
смерть) sowie durch die feste Wortverbindung für die Taufpatin, 
welche im Russischen das Lexem Mutter enthält (крестная мать) 
und deren Patenkinder das Moor mit Weiblichkeit verbunden. Mit 
dem Motiv der Taufe kommt eine spirituelle Dimension hinzu, die 
einen Gegensatz zwischen Christentum und folkloristisch-dämono- 
logischer Mythologie (Hexen über dem Moor) aufspannt. Die dritte 
Dimension, die die beiden anderen metaphorischen Sinnschichten 
sowie das Moor als bildgebendes Biotop durchdringt, ist die poetolo-
gische: Es geht um die Dichtung des lyrischen Subjekts und um deren 
Bewahrung durch die Zeit hindurch: 

Моим стихам 
 

Ваша крёстная мать — Луна, 
вы одни у меня на свете. 
Как живётся вам без меня, 
мои смертные дети? 
 
 

Лишь волки, к земле припадая, 
в глухой и чёрный, звериный час, 
и ведьмы, над болотом летая, 
быть может, вспомнят ненароком вас. 

An meine Gedichte 
 

Eure Taufpatin ist der Mond, 
ihr meine Verse seid allein auf der Welt. 
Wie lebt es sich für Euch ohne mich, 
meine sterblichen Kinder? 
 
 

Allein die Wölfe, die sich an den  Erdboden schmiegen, 
zu dumpfer und schwarzer Stunde der Wildtiere, 
und die Hexen, über dem Moor fliegend, 
werden sich vielleicht zufällig an Euch erinnern.2 

 

Das Gedicht ist auf das Jahr 1964 datiert, in welchem die sogenannte 
Stagnationszeit (russ. „Застой“) unter Leonid Breschnew begann, 
welche neue Zensurmaßnahmen und Einschränkungen auch gegen 
Dichter bedeutete. So erregte 1964 der Fall Joseph Brodskys Auf-
merksamkeit. Er war unter dem Paragrafen der Müßiggängerei auf-
grund seiner „schädlichen und dekadenten Gedichte“ („ущербные и 

                                                           
2  Die Werkausgabe von Schwarz wird im Folgenden mit unter Angabe „S“, Band 

und Seite zitiert: Елена Шварц, Сочинения в 5-ти томах (Пушкинский фонд, 
2002–2013), vgl. hier Елена Шварц, „Моим стихам“, S V, 239. 
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упаднические стихи“)3 verhaftet, gerichtlich verurteilt und aus 
Leningrad in ein Dorf im Gebiet von Archangelsk verbannt worden; 
wichtige Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens und der Literatur 
setzten sich für ihn ein, was zur Verkürzung der Frist der Verban-
nung von fünf auf knapp anderthalb Jahren und zur Erlaubnis der 
vorzeitigen Rückkehr führte.4  

Gedichte öffentlich vorzutragen oder unter der Hand und im 
Selbstverlag zu verbreiten, welche nicht der Parteilinie entsprachen 
oder gar kritisch waren, wurde nach dem Ende der Tauwetterperiode 
wieder gefährlich. Die „schwarze Stunde“ im wilden Moor kann da-
her als Bild der Zeitsituation verstanden werden. Die Autorin fragt 
sich, wie ihre Gedichte – metonymisch für die freie Dichtung – diese 
Zeit überdauern könnten, auch wenn ihre „Mutter“, das lyrische Sub-
jekt als Dichterin, sie verlässt, also z.B. die Gedichte anonym verbrei-
tet, oder wenn sie inhaftiert wird und vielleicht stirbt. Die Gedichte 
als Kinder erscheinen als besonders verletzlich – ohne Publikations-
möglichkeiten können literarische Werke vollständig unbekannt blei-
ben, für die Geschichte verloren gehen.  

Die Retter der Gedichte sind mythologische Moorbewohner: die 
Taufpatin Mond, Wölfe und Hexen. Die Metaphorik wird hierdurch 
ambivalent: Das Moor ist zugleich Ort der Verlorenheit und des To-
des der Dichtung, aber auch der Ort, wo ihre Rettung möglich ist. 
Die Retter sind Außenseiter der Zivilisation, welche die schwierigen 
Bedingungen des Moors zu nutzen wissen: die Wölfe, die sich vor den 
Jägern an den Boden geschmiegt verstecken, die Hexen, die sich 
durch ihren Flug über dem Moor einem Zugriff entziehen, sowie der 
Mond als Taufpatin. Die Taufpatin fällt als christliche Figur aus der 
atheistischen Sowjetzeit heraus und deutet den Grund für die Unzeit-
gemäßheit der Gedichte an: ihre christlich-spirituelle Dimension, wie 
sie für die Lyrik von Schwarz durchweg prägend ist. Die Retter im 
Moor können als Personen verstanden werden, welche einen krimi-
nellen bzw. dissidentischen Status haben, die Untergrundkultur pfle-
gen und sie durch die Zeit der Diktatur hindurchtragen. 
                                                           
3  Ольга Эдельман, „Процесс Иосифа Бродского“. In: Новый Мир Nr. 1, (2007). 

152–167, vgl. https://magazines.gorky.media/library/olga-edelman-proczess-iosi 
fa-brodskogo, (Abrufdatum: 10.3.2025) 

4  Эдельман, „Процесс Иосифа Бродского“. 

https://magazines.gorky.media/library/olga-edelman-proczess-iosifa-brodskogo
https://magazines.gorky.media/library/olga-edelman-proczess-iosifa-brodskogo
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In dem Gedicht „Letzte Flut“ erscheint das Moor als Endzeit-
landschaft nach der großen Flut, welche die Zivilisation fortgespült 
hat. Die Fluten kann auch Peter der Erste, auf dessen Reiterstandbild 
von Étienne-Maurice Falconet auf dem Petersburger Senatsplatz und 
dessen Bedeutung in Puschkins Verserzählung das Gedicht anspielt, 
nicht zurückhalten.  

 

 
Невы не остановит боле 
рука тяжёлая и конь. 
Как приступ ярости или внезапной боли – 
припадок волн. 
Вода с залива, с Невы, с небес. 
И камни бьют ключом. 
Здесь будет болото и лес, 
и не было ничего. 
[…] 

[…] 
Die Newa wird nicht weiter anhalten 
die schwere Hand und das Pferd. 
Wie ein Anfall von Wut oder plötzlichem Schmerz – 
ist der Andrang der Wellen. 
Wasser aus der Bucht, von der Newa, vom Himmel.

 Und die Steine sprudeln wie eine Quelle. 
Hier wird Moor sein und Wald, 
und weiter nichts. 
[…]5 

Das Moor steht für die Rückkehr zum Zustand vor dem Bau der 
Stadt Petersburg, welchen Puschkin im Ehernen Reiter durch die 
Verbindung von Moor, Wald und Ödnis bzw. Leere oder Nichts als 
Zustand vor Beginn der Schöpfung der Kultur durch Zar Peter be-
schrieben hatte. Jelena Schwarz überträgt durch diese Motive sublim 
die sowjetische Interpretation von Puschkins Poem auf ihr Gedicht: 
Es geht um eine Revolution, die sich im Zeitkontext von Schwarz 
gegen die Sowjetmacht richtet und die im Unterschied zum gescheiter-
ten Dekabristenaufstand von 1825, auf den Puschkin anspielt, zu einer 
Totalvernichtung führt. Das Moor als Nichts wird, da es für die apoka-
lyptische Vernichtung der falschen Welt steht, zugleich zum Ort der 
Befreiung und der Erlösung, an dem eine neue und andere Schöpfung 
möglich wird, als sie die bisherige Staatsmacht vollbracht hat.  

Die Ambivalenz des Moormotivs mit der Verknüpfung von (Sint-) 
Flut und Revolution als Vernichtung und zugleich als Befreiung setzt 
sich im weiteren Werk von Schwarz fort. 

                                                           
5  Елена Шварц, „Последнее наводнение“, S V, 243 (Hervorhebung von H.S.). 

[…]
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2. Das Moor in den 1970-80er Jahren: poetische Prophetie und 
gnostisches Weltbild 
 

In den 1970er- und 80er Jahren wird die mit dem Moor verbundene 
Thematik von Dichtung und angestrebter Befreiung vom totalitären 
Sowjetregime mit apokalyptischer Färbung weiterentwickelt und um 
eine neue Sinndimension erweitert, die eine Form gnostischer condi-
tio humana vorstellt. Hinzu kommt die Einbindung des Themen-
komplexes alttestamentlicher Propheten und ihrer Entsprechung der 
poeta vates in der russischen romantischen Dichtung. Die positiven 
Konnotationen des Moormotivs verstärken sich. 

Auf das Jahr 1976 ist das Gedicht „Klage eines Streichholzes“ da-
tiert, das an zweiter Stelle in dem Zyklus „Einfache Gedichte für 
mich und für Gott“ („Простые стихи для себя и для Бога“) steht. Das 
Lexem „adamantisch“ bezeichnet in der Gnosis den „himmlischen 
Adam“6, den göttlichen Menschen als erste Person der Trinität und 
Ursprung von allem. Ferner ist адамант eine Bezeichnung für „Dia-
mant“ („алмаз“), der in der russischen Orthodoxie für die „Festigkeit 
des Glaubens“, auch für „Heilige und Propheten“ oder Christus 
selbst steht.7 Das Motiv ruft also gnostische und christliche Konnota-
tionen auf, welche auf den göttlichen Ursprung und zugleich die gött-
liche Verwandlung bzw. Erlösung des Menschen zielen.  
 

Жалоба спички 
 

Боже! 
Ты бросил меня в темноту. 
Я не знаю — зачем. 
Адамантов костяк мой 
На мыло пойдет, 
И мой фосфорный дух     
Угаснет в болоте. 
Иногда Ты находишь меня, 

Klage eines Streichholzes 
 

O Gott! 
Du hast mich in die Dunkelheit  geworfen. 
Ich weiß nicht, wozu. 
Mein adamantisches Skelett 
Wird zu Seife gemacht, 
Und mein Phosphorgeist 
Wird im Moor verlöschen. 
Manchmal findest Du mich, 

                                                           
6  Михаил Ю. Оренбург, Гностический миф: Реконструкция и интерпретация 

(Книжный дом „ЛИБРОКОМ“ 2013, 37). 
7  Татьяна Р. Руди, „О топосе адаманта в древнерусской книжности.“ In: Труды 

Отдела древнерусской литературы. LXIII („Наука“ 2014, 2–28: 4-5). 
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О беленую стену собора, 
И страшно тогда мостовой 
От сполохов Твоего взора. 

Wie in einer löchrigen Tasche ein Streichholz, 
Und Du reibst es mit der Stirn, dem Kopf 
An der weiß getünchten Kirchenmauer, 
Und dann fürchtet sich die Pflasterstraße 
Vor den Funken Deines Blicks.8 

 Im Gleichnis mit dem Streichholz begreift das lyrische Subjekt sich, 
einer klassischen gnostischen Vorstellung entsprechend, als göttlichen 
Funken, den Gott ins Dunkel der Inkarnation „geworfen“ hat und 
„manchmal“ wiedererweckt. Die erste Hälfte des Gedichts, welche 
die zu überwindende Situation des inkarnierten Menschen in sieben 
Versen entwickelt (sieben ist eine Zahl für die Zeit und den Men-
schen), dominieren Oppositionen (adamantisches Skelett – Seife; 
Geist – Moor, Anrede Gottes – das Ich: 5 Verse haben nur zwei met-
rische Betonungen) und eine gewisse Unordnung (ungleichlange 
Verszeilen, kein durchgehender Reim). Das Moor wird in diesen Ver-
sen zum Bild für Materie und Körperlichkeit, in welcher das Irrlicht 
den aus dem Göttlichen herausgefallenen Intellekt des Menschen 
repräsentiert. Der „Phosphorgeist“ entspricht der natürlichen Erklä-
rung für die Entstehung von Irrlichtern aus Phosphorwasserstoff.9 In 
der Sinneswelt wird das Subjekt („ich, mein, mein“) als Akteur ge-
zeigt. 

In der zweiten Gedichthälfte mit sechs Versen wird der Phos-
phor mit dem Kopf des Streichholzes als Bild des verkörperten Men-
schengeistes ausgeführt, der sich entzündet, wenn Gott ihn an der 
weißen Kirchenmauer reibt. Das im Moor verlöschende Irrlicht, der 
Intellekt des Menschen, verwandelt sich in das Material göttlicher 
Erleuchtung. Die Horizontale des dunklen Moors weicht der vertika-
len weißen Kirchenmauer, welche das kulturelle spirituelle Erbe re-
präsentiert. In der Auseinandersetzung mit diesem Erbe kann sich die 
Erleuchtung ereignen, aber als für das Subjekt unverfügbarer, von 

                                                           
8  Елена Шварц, „Жалоба спички“, S II, 85–86. 
9  Vgl. Ulrike Schaksmeier, Landschaft und ihre Schönheit als Gegenstand der 

Umweltbildung. Inauguraldissertation zur Erlangung des Doktorgrades der Ma-
thematisch-Naturwissenschaftlichen Fakultät der Universität zu Köln (Porta 
Westfalica 2008, 229), vgl. https://kups.ub.uni-koeln.de/2674/1/Arbeit.pdf, (Ab-
rufdatum:10.3.2025).  

Как в дырявом кармане — спичку, 
И чиркаешь лбом, головой 

https://kups.ub.uni-koeln.de/2674/1/Arbeit.pdf
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Gott gewährter Moment. Akteur ist jetzt Gott, das lyrische Subjekt 
sein Objekt („mich“). Die von Gott gezündete Erleuchtung repräsen-
tiert eine neue, trinitarische Ordnung in der Welt: Das Thema wird in 
Sinneinheiten zu dreimal zwei Versen entfaltet. Die letzten vier Verse 
stehen im Kreuzreim – das Kreuz steht für den Tod in der materiellen 
Welt – und zeigen je ‚drei‘ Versfüße in dreisilbigen Versmaßen (Am-
phibrachys, Anapäst, zweimal Amphibrachys).  

Stirn und Kopf werden zur Auslösung der Erleuchtung gestoßen, 
d.h. ihre normale Funktionsweise, das rationale Denken, wird gestört. 
Schwarz setzt ein anagrammatisches Wortspiel ein, indem sie das Moor 
(„boloto“) mit dem verwandt klingenden Wort „bol‘“ („Schmerz“) 
assoziieren lässt (das Anreiben der Stirn an der Mauer dürfte Schmerz 
auslösen) und es in die „Stirn“ („lbom“) überführt. Der im Moor der 
Körperlichkeit verlöschende Intellekt steht in der Erleuchtung wieder 
auf und entfaltet seine wahre Natur als feuriger Geist.  

Mit dem angedeuteten Schmerz des Subjekts korrespondiert die 
Furcht, welche die Pflastersteinstraße empfindet, wenn durch die 
Erleuchtung des Subjekts Gottes Blicke als Feuerfunken in der Welt 
wahrnehmbar werden. Das Lexem „сполохи“ ist ein Homonym, 
dessen eine Bedeutung eine starke Lichterscheinung bezeichnet, wäh-
rend die andere für Alarmgeläut steht. Unter dem Alarmgeläut kön-
nen die Gedichte als Frucht der Erleuchtung verstanden werden. Das 
Lexem „мостовая“ / „mostovaja“ („Pflaster[straße]“) verweist zu-
nächst auf das Motiv der Steine, welche das Moor überdecken und die 
dem Moor entgegengesetzte Zivilisation vertreten. Die Pflasterstraße 
könnte als Bild für die geschäftige Stadtgesellschaft, die ‚normalen‘ 
Menschen des Alltags, gedeutet werden. Es enthält als Wurzelmor-
phem das Wort „most“ („Brücke“), also die Verbindung zwischen 
den Ufern, hier der irdischen und der göttlichen Welt, welche für die 
nicht erleuchteten Menschen verlorengegangen ist: Sie verkennen die 
Verbindung zur Transzendenz und treten sie buchstäblich mit Füßen. 

Das von Gott erleuchtete poetische Subjekt nimmt in diesem 
Gedicht die Rolle des Propheten ein, der, wie Jesaja, nach der göttli-
chen Berufung den Untergang des gottfernen Volks verkündigt und 
es verängstigt. Dieser Zusammenhang ruft nicht zufällig Puschkins 
Gedicht „Der Prophet“ („Пророк“, 1826) in Erinnerung, welches 
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Jesajas Berufung (Jes. 6, 1–13) auf den Dichter überträgt und diese im 
Kontext seiner Zeit auch politisch auflädt.10 Puschkins Dichter-
Prophet ist nicht dem Zaren, sondern allein Gott verpflichtet und 
entzieht sich durch die göttliche Legitimation weltlicher Macht. 
Puschkins Gedicht kann als Ankündigung verstanden werden, sich 
nicht der Staatsmacht zu beugen und den freien Geist auch unter 
strengen Zensurbedingungen zu wahren. Schwarz deutet also auch 
mit diesem Gedicht auf sublime Weise einen inneren Widerstand ge-
gen das Sowjetregime und ihre durch christliche und gnostische Spiri-
tualität inspirierte geistige Freiheit an. 

Das siebte Gedicht aus dem Zyklus „Weihnachtsblutgerede“11 
wertet das Moor erstmals deutlich positiv auf. Das sprechende Sub-
jekt identifiziert in einer Parabel sein Blut mit purpurrotem Moorge-
wässer und interpretiert es als Träger der Liebe. Wie das Moor ein 
Meer (im Gedicht durch ein Lautspiel symbolisiert: „кровь“ => 
„багровое море“) in sich verbirgt und zugleich bewahrt, sind Blut bzw. 
Liebe („кровь“ => „любовь“) im Menschen verborgen. Der Traum als 
nicht realisierter Wille des Moors bzw. Bluts besteht darin, sich mit 
dem Frühlingsregen freizusetzen und als Purpurmeer zu ergießen, 
welches alle vereinzelten wassertragenden Bereiche in sich aufhebt.  

Im Meer werden alle Vereinzelungen aufgelöst, die im Gedicht 
durch Moorhügel (sog. Bulten) bzw. „Gesichter“ repräsentiert wer-
den. Dabei werden mehrere Bedeutungen des Wortes „лицо“ entfal-
tet: (1) „Gesicht“, das runde oder ovale Gesicht wird mit Eiern, deren 
Schalen zerplatzen, d.h. den rundlichen Bulten, sowie den Tongefäßen 
als Bild der Wasseradern im Moor verknüpft, (2) „Oberfläche“ der 
Eierschale bzw. Torf- / Erdkruste und (3) die menschliche „Person“. In 

                                                           
10  Angelika Schmitt weist darauf hin, dass Puschkins Gedicht „Der Prophet“ für 

Schwarz eine wichtige Rolle spielt und analysiert seine Bedeutung für das Ge-
dicht „Der Apostel“ („Апостол“ 1978, S 1, 91–92), vgl. Angelika Schmitt, „Ein 
Beitrag zur Poetik des Transitorischen. Metaphysische Perzeption und lyrische 
Faktur bei Elena Švarc und Gennadij Ajgi“. In: Subjekt und Liminalität in der 
Gegenwartsliteratur. Band 8.2: Schwellenzeit – Gattungstransitionen – Grenzer-
fahrungen. Sergej Birjukov zum 70. Geburtstag. Hrsg. von Matthias Fechner, 
Henrieke Stahl (Peter Lang Verlag 2020, 465–495: 469–476). 

11  Елена Шварц, „Рождественские кровотолки“, S II, 21; ein Neologismus, der das 
russ. Wort „krivotolko“ („Gerede“) mit dem nur um einen Vokal unterschiede-
nen Lexem für Blut „krov“, verknüpft. 
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einem Lautspiel wird „лицо“ lautlich in „разлиться“ und „слиться“ 
aufgelöst („litsó“ => „(s)slítsa“). Lautlich spiegeln die „Knochen“ 
(„кости“) als körperinnere Verhärtung die Bulten als äußerliche Ver-
härtung des Moors („кочки“), die im Blutmeer als Sinnbild der Liebe 
und Einung aufzuheben sind. Dieses Bildgefüge steht für die Egoität 
des Menschen, der sich durch die Haut von der Welt abschließt und 
die Knochen als Stütze besitzt, d.h. die sich in den festen Bestandtei-
len des Körpers manifestiert und die für eine Verbindung mit dem 
Geistigen aufzuheben ist: 

Вот она – только царапни, 
Кровь уже тут – как из-под кочки болото, 
По глиняным тонким сосудам 
Багровое море 
Разлито, 
Мечтает – хрупнут скорлупою все лица, 
И мы – ручейки и потоки – 
Сможем разливом весенним разлиться 
И слиться! 
В крови – любовь, 
А в кости – отрицанье любови. 
Когда я, наконец, себя как кровь пойму, 
Сброшу белую тьму 
И соленой пальмовой ветвью 
Наклонюсь ко Господу моему? 

Da ist es – kratz nur, 
Das Blut ist sofort da – wie unter den Bulten das Moor, 
Über feine Tongefäße 
Ist das purpurrote Meer 
Ausgegossen, 
Es träumt – wie Eischale werden alle Gesichter zerplatzen, 
Und wir – die Bächlein und Ströme –  
Werden uns als Frühlingserguss ergießen  können 
Und zusammenfließen! 
Im Blut – ist die Liebe, 
Und im Knochen – die Verneinung der Liebe. 
Wann werde ich mich endlich als Blut verstehen, 
Das weiße Dunkel abwerfen 
Und mich als salziger Palmwedel 
Zu meinem Herrn neigen? 

 

Die letzten vier Verse ziehen eine mystische Schicht in das Gedicht 
ein. Zunächst rufen sie den Einzug Jesu in Jerusalem (Joh. 12: 12–13) 
auf, als das Volk ihn als König Israels mit Palmwedeln begrüßt. Ana-
log möchte das lyrische Subjekt sich als Palmwedel zu dem Herrn 
neigen. Die Verbeugung bedeutet die Zurücknahme der eigenen Per-
son zugunsten der Verehrung des Herrn. In einem Bildsprung wird 
die Verehrung des Herrn mit einer mystischen Vereinigung überla-
gert, indem das lyrische Subjekt seine Abgeschlossenheit von der 
Welt buchstäblich mit Haut und Knochen, seiner Körperlichkeit, 
ablegen und sich im Blutmeer der Liebe auflösen will.  
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Die Verse rufen noch eine weitere Bibelstelle in Erinnerung. Im 
siebten Kapitel der Offenbarung des Johannes tritt in den Versen 9–14 
eine große Menge von Menschen in weißen Gewändern mit Palmwe-
deln in den Händen auf, „die aus der großen Bedrängnis kommen; sie 
haben ihre Gewänder gewaschen und im Blut des Lammes weiß ge-
macht“ (so die Einheitsübersetzung). Diese Menschen stehen für 
christliche Märtyrer, ihre weißen Gewänder und Palmwedel symboli-
sieren ihre Reinheit und die Überwindung des Todes.  

Das Attribut des Palmwedels im Gedicht salzig erinnert nicht 
nur an die Motive Blut und Meer, sondern auch an Tränen bzw. 
Schmerz. In diesem Kontext erhält das Blutmeer, wie in dem oben 
bereits besprochenen Gedicht „Die letzte Flut“, eine apokalyptische 
und zugleich eine politische Dimension. Die Stagnationszeit dauerte 
auch 1980 weiter an: Es ist das Jahr, in welchem Andrej Sacharow 
inhaftiert und in die Stadt Gorki verbannt wurde,12 nachdem die 
1970er Jahre Unterdrückung und Exodus zahlreicher Dissidenten, 
darunter namhafte Untergrunddichter wie der bereits erwähnte Joseph 
Brodsky, gesehen hatten. Das Moor wird in diesem Gedicht als Ort 
der Bewahrung geistiger Freiheit dargestellt, der die Hoffnung auf 
einen Frühling mit einer Transformation und einer Befreiung im geis-
tigen wie auch im politischen Sinn hegen lässt. 

Ein Jahr später wird in dem Gedicht „Erinnerung an einen 
Psalm“13 ebenfalls eine große Flut herbeigesehnt, jetzt nicht aus Blut, 
sondern aus Tränen, welche die vertrockneten Moore der Leningra-
der Region, ein Bild für die Gegenwart der Sowjetunion, in ein Meer 
verwandeln und die als Hure Babel dargestellte Macht, die zugleich 
die conditio humana im Allgemeinen und die Sowjetmacht im Spezi-
ellen repräsentiert, vernichten sollen. In diesem Klagelied überlagern 
sich poetische, prophetische, mystische und politische Sinnschichten: 

 

                                                           
12  Ирина Л. Галинская, „Андрей Сахаров – совесть мира“. In: Вестник 

культурологии 4 (2014), 71, https://cyberleninka.ru/article/n/andrey-saharov-
sovest-mira (Abrufdatum: 10.3.2025). 

13  Елена Шварц, „Память о псалме“, S I, 118. 

https://cyberleninka.ru/article/n/andrey-saharov-sovest-mira
https://cyberleninka.ru/article/n/andrey-saharov-sovest-mira


 

                                                           
14  Wörtlich: Blutegel. 
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Память о псалме 
О. Седаковой 

Вот сижу я при реках своих Вавилонских, 
Вот я плачу (ли плачу?) над Черною Невкой 

Низко арфу повесив на иву, обнявшись  

С жизнью - вёрткой пиявкой, 
ухабистой девкой. 

 

Вот стою над обрывом, над свиваемой в клуб  
                                    темнотой. 
Это чистым все слышно, это чистым все видно 
И пути их прямы – кресты, 
Я ж по кругу вращаюсь в рулетке безвидной 
По бельму слепоты. 
Возведи меня на гору, Бог мой простой! 
Ты послал меня вниз, как солдата на битву, 

Я же сжился с вдовицей на долгий постой – 

С красноглазой, не знавшей отрады молитвы, 

С жизнью слепенькой сжился душой холостой, 

Возведи меня на гору, Бог мой простой! 

  
 
 

Пронеси меня вкось над долиною 
Ингерманландской, 
Покажи мне равнины болотистый прах, 
Где осока, где бесы в своем окаянстве 

Держат слезные токи в подземных 

Erinnerung an einen Psalm 
Für O. Sedakova 

Da sitze ich an meinen babylonischen Flüssen, 
Da weine ich (wein ich doch?) an der Schwarzen 

Newka 
Niedrig die Harfe in die Weide gehängt, in 

den Armen 
Das Leben – die wendige Zecke,14 die kaputte Hure. 

 

Da stehe ich am Abhang, über zum Knäul 
gewickelter  

                                                                        
Dunkelheit. 

Das können die reinen alles hören und sehen 
Und ihre Wege sind gerade – Kreuze/ Kretins, 
Ich aber drehe mich im Kreis im Roulette unsichtbar 
Am Dorn der Blindheit. 
Führ mich auf den Berg, mein einfacher Gott! 
Du hast mich hinuntergeschickt, wie einen 

Soldaten in die Schlacht, 
Ich aber habe mich bei der Witwe zum 

Langzeitquartier eingelebt – 
Mit der rotäugigen, die die Freude des 

Gebets nicht kennt, 
Mit dem blinden Leben hat sich die  

Junggesellenseele eingelebt, 
Führ mich auf den Berg, mein einfacher Gott! 

 

Trag mich quer über das Ingermanlandstal, 
Zeig mir der Ebene Moorstaub, 
Wo das Ried, wo Dämonen in ihrer  Verderbtheit 

ключах

Zurückhalten die Tränenströme in unter-
irdischen Quellen 

Und sie dort fest verschlossen.  Man müsste,
 man müsste 

Heulen, die blinde Alte überfluten in Tränen 
Und über das Finnische Meer der Trauer 

und der Klage 
In still sinkenden Schiffen fahren. 

И замкнули там наглухо. Надо бы, надо бы 
Зарыдать, утопить бы слепую старуху 

в слезах 
И по Финскому морю печали и жалобы 
В тихо тонущих плыть кораблях. 
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Das Gedicht knüpft an einen der wirkmächtigsten Psalmen an – in 
der Einheitsübersetzung Nummer 137, nach der orthodoxen Zählung 
(sowie der Septuaginta und der Vulgata) Nummer 136, der mit dem 
Vers „An den Strömen von Babel“ beginnt. Der Psalm wird in der 
orthodoxen Tradition dem Propheten Jeremia zugeschrieben, der ihn 
an David gerichtet haben soll.15 Hier richtet die Autorin das Gedicht 
an ihre Dichterkollegin Olga Sedakowa. 

Der Psalm behandelt die Trauer und die Sehnsucht der im baby-
lonischen Exil gefangenen Juden nach Jerusalem. Sie sollen ihre „Pei-
niger“ unter Verwendung ihrer Lieder auf das verlorene Zion beju-
beln. Die Juden verweigern sich dieser Erniedrigung, rufen ihren 
Gott um Hilfe an und drohen der „Tochter Babel“ mit Vernichtung. 
Analog zu diesen drei Schritten ist das Gedicht von Schwarz mit sei-
nen drei Strophen aufgebaut.  

Paul Celan („Todesfuge“) und in der Sowjetunion der jüdische 
Untergrunddichter Genrich Sapgir („Psalm 136“) hatten die babylo-
nische Gefangenschaft auf die Shoah und Nazideutschland bezogen. 
Jelena Schwarz greift den Psalm auf, um das Leben in der Sowjetunion 
zu charakterisieren. 

Zu Beginn des Gedichts wird die Leningrader Fluss- und Sumpf-
landschaft mit den babylonischen Strömen und das lyrische Subjekt 
mit den in Babylon gefangenen exilierten Juden gleichgesetzt. Das 
lyrische Subjekt trauert an dem Schwarzen Flüsschen („Черная 
речка“, ein Zufluss der Newa). Das Epitheton „schwarz“ entspricht 
dem Namen der Dichterin, die selbst mütterlicherseits jüdischer Her-
kunft ist.16 Das lyrische Subjekt kennzeichnet sich als Sänger, der, wie 
die Juden im Psalm, sein Loblied verweigert, indem es die Harfe in 
die Weide, den traditionellen Baum für Tod und Trauer, gehängt hat. 
Die Lokalität des Schwarzen Flüsschens ruft den frühen Tod dreier  
 

                                                           
15  Разумовский, Григорий, Прот, Объяснение священной книги псалмов (Право 

славный Свято-Тихоновский гуманитарный университет 2002), https://azbyka. 
ru/otechnik/Grigorij-Razumovskij/objasnenie-svjashennoj-knigi-psalmov/136# 
source, (Abrufdatum: 10.3.2025). 

16  Валерий Шубинский, „Вне главного. Из литературных воспоминаний: Елена 
Шварц“. https://gorky.media/context/vne-glavnogo/ (Abrufdatum: 10.3.2025). 

https://azbyka.ru/otechnik/Grigorij-Razumovskij/objasnenie-svjashennoj-knigi-psalmov/136#source
https://azbyka.ru/otechnik/Grigorij-Razumovskij/objasnenie-svjashennoj-knigi-psalmov/136#source
https://azbyka.ru/otechnik/Grigorij-Razumovskij/objasnenie-svjashennoj-knigi-psalmov/136#source
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namhafter russischer Dichter in Erinnerung, die sich hier duellierten: 
Puschkin erhielt hier seinen tödlichen Schuss,17 drei Jahre später duel-
lierte sich hier Lermontow,18 um ein Jahr später in einem anderen 
Duell zu versterben, und 1909 Nikolaj Gumiljow,19 der 1921 von den 
Bolschewiken als Konterrevolutionär erschossen wurde. Alle drei 
Dichter standen in Spannung zur Staatsmacht, die ihre Dichtung zen-
sierte, ihre Widerständigkeit disziplinierte und durch Verbannung 
bzw. Tod bestrafte. Die Gegenwart des lyrischen Subjekts wird ent-
sprechend als ein schlechtes Leben und zugleich als eine Gesell-
schaftsform charakterisiert, in der Mensch und Dichter gefangen bzw. 
unterdrückt sind.  

Das Subjekt fragt sich, ob es tatsächlich über diesen Zustand sei-
ner Zeit weint; auch ist seine Harfe „niedrig“ aufgehängt, das könnte 
meinen: in Griffweite, also in geringer Distanz zum Auftrag der abge-
lehnten Unterdrückermacht. Es hat sich, wie die zweite Strophe be-
klagt, auf dieses Leben bzw. diesen Staat in Gestalt der Hure Babel 
eingelassen, auch wenn es selbst aus der Ordnung der Gesellschaft 
herausfällt. Das Wort „Kreuze“, das der „reinen“ Gesellschaft zuge-
ordnet wird, die im Unterschied zum blinden Subjekt, das mit Zufall, 
Knäul und Kreisbewegungen assoziiert wird, alles sieht und hört und 
deren Wege gerade sind, ist mehrdeutig. Neben „Kreuz“, das der 
Außenseiter im Sinne von Leid an der Gesellschaft zu tragen hat, 
kann es eine abfällige Bezeichnung für Menschen („Kretins“) bedeu-
ten und wenn es als Eigenname „Кресты“ gelesen wird, das Isolati-
onsgefängnis in Leningrad mit seinen beiden kreuzförmigen Bauten 
in Erinnerung rufen. 

 

                                                           
17  Михаил Давидов, „Дуэль и смерть А.С. Пушкина глазами современного хирурга“. 

In: Урал (2006), 1, https://magazines.gorky.media/ural/2006/1/duel-i-smert-a-s-
pushkina-glazami-sovremennogo-hirurga.html, (Abrufdatum: 11.03.2025). 

18  Эмма Герштейн, „Дуэль Лермонтова с Барантом“. In: М. Ю. Лермонтов (Изд-
во АН СССР 1948. Кн. II. С. 389-432: Лит. наследство; Т. 45/46), https://feb-
web.ru/feb/litnas/texts/l45/l45-389-.html, (Abrufdatum:11.3.2025). 

19  Елена Климова, „Поэтический поединок. Еще раз о Н.С. Гумилёве и М.А. 
Волошине“. In: Русский язык и литература в учебных заведениях 6 (2009), 38–
43, https://gumilev.ru/about/264, (Abrufdatum:11.3.2025). 

https://gorky.media/context/vne-glavnogo/
https://magazines.gorky.media/ural/2006/1/duel-i-smert-a-s-pushkina-glazami-sovremennogo-hirurga.html
https://magazines.gorky.media/ural/2006/1/duel-i-smert-a-s-pushkina-glazami-sovremennogo-hirurga.html
https://feb-web.ru/feb/litnas/texts/l45/l45-389-.htm
https://feb-web.ru/feb/litnas/texts/l45/l45-389-.htm
https://gumilev.ru/about/264
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Das Subjekt sieht sich als Kugel im Roulette dem Zufall ausge-
setzt, der ein ungutes Schicksal bevorstehen könnte, wie die Bilder 
des dunklen Knäuls am Abgrund und des Roulettes als durch ein 
Leukom (der Stab in der Mitte des Roulettes) erblindetes Auge (das 
runde Roulette mit der Kugel als Pupille, die das Ich verkörpert) an-
deuten. Das lyrische Subjekt wünscht von Gott, aus diesem Zustand, 
also aus dem Exil in der sinnlichen Welt, aus spiritueller Blindheit 
sowie auch aus der politischen Lage seiner Zeit, erlöst und auf den 
Berg, den Ort der Offenbarung, geführt zu werden und schließlich 
über das Land fliegen und es von oben betrachten zu dürfen. Der 
Flug über die Erde mit einem Blick, der ihre tieferen verborgenen 
Wahrheiten aufdeckt, ist seit der Romantik mit Gedichten von 
Puschkin, Lermontow oder Glinka und Tjutschew eine Metapher für 
die Dichtung. 

In der dritten Strophe gibt das Subjekt aus der Flugperspektive 
eine Analyse der Welt unter ihm. Die Welt, also die Sowjetgesell-
schaft, wird mit einem ausgetrockneten Moor gleichgesetzt, in wel-
chem Dämonen die Wasser – damit auch die Tränen der betroffenen 
Menschen – zurückhalten. Entsprechend konnte eingangs im Gedicht 
auch das Subjekt nicht wirklich weinen. Die Tränen stehen für die 
rückhaltlose Erkenntnis über den desolaten Zustand und den ent-
schiedenen Willen, sich nicht mehr damit abzufinden. Das lyrische 
Subjekt wünscht sich eine Sintflut an Tränen, welche die Babel – das 
falsche Leben bzw. die Sowjetgesellschaft – fortspült und das Moor 
wieder in ein Meer, das in der Genesis den Ausgangsort der Schöp-
fung darstellt, verwandelt. Das Gedicht selbst stellt als Klagelied ein 
solches Tränenwasser dar, welches die Sowjetgesellschaft mit ihrer 
Forderung nach staatsstützender Literatur unter der Doktrin des 
Sozrealismus unterwäscht und damit performativ zu ihrer Destruktion 
beiträgt. Die Dichtung tritt im Bild der Schiffe eine neue Reise auf 
dem Tränenmeer der neuen Schöpfung an, denen aber, so das Ge-
dicht, ihrerseits der Untergang bevorsteht. 

Wie in den bereits besprochenen Gedichten wird auch hier das 
Moor als Ort zugleich der Unfreiheit und möglicher Befreiung um 
den Preis einer gewaltigen Vernichtung gezeigt, wie sie der Prophet 
Jeremias vorausgesagt hat: „Dieses ganze Land wird zum Trümmer-
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feld und zu einem Bild des Entsetzens und diese Völker werden dem 
König von Babel siebzig Jahre lang dienen.“ (Jer 25, 11, Einheitsüber-
setzung). Die Transformation des Moors ereignet sich durch die geis-
tige Befreiung des Subjekts, die es performativ durch seine Gedichte 
vollzieht.  

 
3. Von der Perestrojka bis zur Jahrtausendwende:  
Das Moor als Ort der Verwandlung 
 

Mit Perestrojka verändert sich die Semiotik des Moors in der Lyrik 
von Schwarz. Die Motive der Sintflut und des Prophetischen ver-
schwinden zusammen mit der politischen Sinnschicht aus ihren 
Moor-Gedichten. Die vertikale Achse zwischen Moor und Kosmos 
dagegen verstärkt sich. Dem Moor werden neben der weiterhin prä-
senten poetologischen jetzt vorzugsweise mystische Bedeutungen 
eingeschrieben. 

Das zweite Gedicht aus dem Zyklus „Mond ohne Kopf“20 greift 
zunächst den klassischen Topos des Gegensatzes von Steinstadt und 
Moor auf. Im Schlussteil des Gedichts drückt eine der am Ufer der 
Newa in Leningrad stehenden steinernen Sphinxen, ein klassisches 
Symbol für die Schicksalsmacht, die Stein-Stadt, also Leningrad, auf 
das Moor. Bei seinem Absturz vom kosmischen Flug mit dem Mond 
stürzt das lyrische Subjekt in die Hölle, die als tiefgelegener Ort mit 
dem Moor unter der Stein-Stadt in Analogie gesetzt ist. Dieser Ab-
sturz in die Hölle wird jedoch nicht, wie die Tradition es für die Cha-
rakterisierung des Moors als diabolischer Gegenort zur Zivilisation 
verlangen würde, negativ besetzt. Hier ist das Höllenmoor ein Ort 
der Befreiung: Die Seele fliegt in Gestalt eines „hochmütigen Rei-
hers“ „zur Seite“, welcher aus Metamorphosen des Monds zu einem 
Tropfen hervorgeht: 

 
 
 
 
 

                                                           
20  Елена Шварц, „Луна без головы“, S II, 148. 
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А камень-град вокруг 
Сфинкс очертил хвостом 
И придавил к болотам 
Тяжелым животом. 
И мы с тобою вдаль – 
В космический парад, 
Окликнет кто-то: Луно! 
И падаем мы в ад. 
Из головы моей 
Она скользнула каплей, 
И в сторону душа 
Летит надменной цаплей. 

Und rundum umriss 
Die Sphinx die Stein-Stadt mit dem Schwanz 
Und drückte sie auf die Moore 
Mit ihrem schweren Bauch. 
Und wir beide ab in die Ferne – 
Zur kosmischen Parade, 
Jemand wird rufen: Mond! 
Und wir stürzen ab in die Hölle. 
Aus meinem Kopf rutschte 
Er als Tropfen heraus, 
Und zur Seite fliegt 
Die Seele, der hochmütige Reiher. 

 

Das Wasser im Moor steht in den Gedichten von Schwarz für Leben, 
Erneuerung und Schaffenskraft. Das diabolische Moor setzt also im 
Bild des zum Tropfen gewordenen Mondes die Imaginationskraft und 
die Dichtung im Bild des Reihers frei (diese Lexeme sind im Russi-
schen Feminina: „луна“ – „капля“ – „душа“ – „цапля“ („Mond“ – 
„Tropfen“ – „Seele“ – „Reiher“). Allerdings ist der Reiher als Symbol 
für poetische Kreativität aus christlicher Sicht mit einem Makel ver-
sehen: dem Hochmut, welcher die Egoität betont. Auch fliegt der 
Reiher nicht in die Höhe, sondern „zur Seite“ bzw. „beiseite“, also in 
die Horizontale mit den semantischen Konnotationen der Innerwelt-
lichkeit und der Belanglosigkeit. Der Reiher bzw. die Dichtung sind – 
in Weiterführung lyrischer Tradition – als Ausdruck der Seele charak-
terisiert. 

In diesem Gedicht verbleibt von der apokalyptischen Sintflut, die 
das Moor zu einem Meer machen soll, nur noch ein Tropfen und der 
Flug der Dichtung wird von der Vertikalen in die Horizontale und in 
den Zwischenraum zwischen Himmel und Erde verlagert, der durch 
Metamorphosen gekennzeichnet ist. Die beiden Aspekte der Meta-
morphose und der Herausbildung eines Zwischenraums werden in 
den Moor-Gedichten der folgenden Jahre weiter entfaltet. Das Moor 
als alchemistischer Ort der Transformation zum Stein der Weisen21 

                                                           
21  Zum Zusammenhang von Alchemie und Dichtung bei Schwarz, vgl. Angelika 

Schmitt, „Inspiration in der Poetik von Elena Švarc. Besondere Merkmale des 
Spätwerks.“ In: Lyrik und Existenz in der Gegenwart. Hrsg. von Angelika  
Schmitt, Henrieke Stahl (Peter Lang Verlag 2023, 107–140). Schmitt schreibt 
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thematisiert eine Strophe im Langgedicht von 1988 „Freie Ode. An 
den philosophischen Stein von Petersburg“,22 wo der Stein der Wei-
sen, in der christlichen Mystik Symbol der Auferstehung Christi und 
des Ewigen Lebens, in den Petersburger Sümpfen und konkret in der 
Leiche des ermordeten und in der Newa gefundenen, geschundenen 
Leichnams Grigorij Rasputins liegt.  

Das Gedicht von 1992 „Nach der Sonne halte den Weg…“ ist in 
einer Moorlandschaft angesiedelt, in welcher das lyrische Subjekt 
seinen Weg sucht. Das Moor erscheint als eine Art Zwischenreich 
und Ort des Übergangs, an welchem es dem Subjekt gelingt, selbst 
einen Schritt zur Begegnung mit der Transzendenz zu tun. Die Trans-
zendenz überwältigt das Subjekt nicht, sondern es kann das göttliche 
Angebot selbständig annehmen.  
 

По солнцу путь держи, по солнцу, 
Хотя оно уже склонилось 
К болотцу низкому — в оконцах, 
Покрытых пленкой. Провалилось. 

Легко пойдем и по луне, 
Во тьме играющим звездам 
На барабане, когда оне 
Идут под землю навстречу нам. 
В час между солнцем и луной, 
Между звездой и звездным хором, 
Когда еще не пели птицы, 
Но в ожиданье дирижера, 
Тогда вступаю на дорогу, 
Где нет ни севера, ни юга, 
Она ведет в селенья Бога, 
И ангелы бредут оттуда. 
Она как радуга висит 

Der Sonne nach halte den Weg, der  Sonne nach, 
Auch wenn sie sich schon geneigt hat 
Zum Niedrigmoorchen – ist in den Sumpffenstern, 
Filmbedeckt. Versunken. 
Und schon werden wir leicht nach dem Mond gehen, 
Den in der Finsternis auf der Trommel 
Spielenden Sternen, wenn sie 
Unter die Erde uns entgegen gehen. 
Zur Stunde zwischen Sonne und Mond, 
Zwischen Stern und Sternenchor, 
Wenn die Vögel noch nicht singen, 
Aber in der Erwartung des Dirigenten sind, 
Dann schreite ich auf den Weg, 

                                                                                                                             
(108): „Švarc versteht den Akt des Dichtens als die Herstellung des lapis philo-
sophorum, des philosophischen Steins der Weisen, wobei die Substanz, mit der 
sie arbeitet, die Laute der menschlichen Sprache sind“. Vgl. auch Emilia Tkat-
schenko, „Eine Offenbarung im Verborgenen. Elena Švarc‘ ,При черной свече‘ 
(,Bei einer schwarzen Kerze‘)“. In: Lyrik und Existenz in der Gegenwart, 93-
105: 103–104. 

22  Елена Шварц, „Вольная ода философскому камню Петербурга“, S 1, 248 (Her-
vorhebung von H.S.). 

Wo es weder Norden, noch Süden gibt, 
Er führt in Gottes Siedelungen, 
Und die Engel kommen von dort. 
Er hängt wie ein Regenbogen 
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Zunächst werden Tag und Nacht als Gegensatz eingeführt, wobei das 
Niedermoor als klein (Deminutivform болотцо) und seine Moor-
tümpel als mit öligem Film bedeckt charakterisiert werden. Die russi-
sche Bezeichnung für die Moortümpel „оконцы“ bedeutet auch 
„kleine Fenster“. Die Undurchsichtigkeit der Moorfenster kann als 
ein Bild für die fehlende Beziehung zur Transzendenz und die Ver-
schlossenheit des Bewusstseins in der Körperlichkeit gelesen werden. 
Die metaphorische Bedeutung des Moors für die Verhaftung im Kör-
per wird am Ende des Gedichts mit dem Ausdruck „Körperschlucht“ 
explizit gemacht. Über diese Schlucht spannt sich nun aber anstelle 
des eingangs erwähnten öligen Films, der buntschillernd vorzustellen 
ist, der siebenfarbige Regenbogen als Brücke zur Transzendenz. Über 
diese Brücke kommen dem Subjekt Engel entgegen, und es selbst 
kann im „Augenblick“ einen ersten „Schritt“ tun – zu verstehen wohl 
auf die Brücke, d.h. zur Transzendenz hin. Dieser Augenblick ist der 
Übergang von Nacht zu Tag bzw. vom menschlichen zum göttlichen 
Bewusstsein, der weder erinnert noch vorgestellt, sondern nur in 
reiner Gegenwärtigkeit erlebt werden kann. Möglich macht ihn die 
„Erwartung“ des Erscheinens des „Dirigenten“, des Sonnenaufgangs 
bzw. des Göttlichen, welche dem „Zwischen“-Zustand der Natur auf 
der Seite des Subjekts entspricht.  

Das Moor erscheint in diesem Gedicht als Ort der Zeitlichkeit, 
des Kreislaufs von Tag und Nacht, Vergangenheit und Zukunft, der 
aber in den Zeiten des Dazwischen die reine Gegenwärtigkeit als 
Brücke zur Transzendenz enthält. Mit der Anspielung auf Lermon-
tovs berühmtes Gedicht „Ich trete allein auf den Weg hinaus“ 
(„Выхожу один я на дорогу“), das wenige Wochen – datiert auf Mai-
Anfang Juli23 – vor seinem Duelltod am 13. Juli 1841 entstand und 
wie eine Vorahnung des nahenden Todes gelesen werden kann, wird 

                                                           
23  Ирина Б. Роднянская, „Выхожу один я на дорогу“. In: Лермонтовская 

энциклопедия (Науч.-ред. совет изд-ва „Сов. Энцикл“, Сов. Энцикл. 1981, 95–
96: 96). http://feb-web.ru/feb/lermenc/lre-abc/lre/lre-095c.htm?cmd=p&istext 
=1, (Abrufdatum: 11.3.2025).  

Через телесный злой овраг, 
И в этот предрассветный миг 
Я успеваю сделать шаг. 

Über die böse Körperschlucht, 
Und in diesem Moment vor Tageslicht 
Schaffe ich es einen Schritt zu tun. 
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dieser mystische Moment auch als Vorwegnahme des Sterbens darge-
stellt. Das Moor ist also zugleich Ort der Zeitlichkeit, der Körper-
lichkeit, der Vergänglichkeit, des Todes und Ort der mystischen 
Transzendierung zum Göttlichen. 

In einem Gedicht von 1996, in dem anstelle des Lexems „boloto“ 
das Wort „top’“ („Sumpf“) verwendet wird, ist das Moor als Ort 
beschrieben, in dessen Untergründen sich Bodenschätze wie das Ur-
gestein Anthrazit und Erz sowie strömende Wasser befinden. Sie 
erscheinen als Grundkräfte der Welt.24 Im Unterschied zu dem tradi-
tionellen Topos des Gegensatzes von Moor und Stein-Stadt wird in 
diesem Gedicht durch den Vergleich mit den Moorblumen die Stadt 
nicht mehr als Gegenpol, sondern vielmehr als Produkt des Moors 
beschrieben. Auch in einem Gedicht von 2001, „Hinrichtung in einer 
Hintergasse“,25 wird Schwarz Städte als vom Wasser im Moor her-
vorgebracht darstellen.  

In dem Gedicht „Städte in den Sümpfen“26 konnotieren die Mo-
tive von Schimmern, das an Irrlichter im Moor erinnert, sowie von 
Dunkelheit, schwankenden Stegen und Gestank nach Wildtier die 
Städte mit Moormerkmalen, die als bedrohlich und lebensfeindlich 
gelten. Die Dichotomie und Abgrenzung zwischen Kultur und Natur 
werden dabei unterwandert – ein Verfahren, das an Donna Haraways 
Konzept natureculture und seine Entsprechungen in Darstellungs-
formen der ecopoetry erinnert.27  

Die Merkmale, welche die Stadt als der Natur entgegengesetzte 
Zivilisation beschreiben, wie Straßen, Mühlen, Straßenlaternen und 
Straßenbahnen, werden ebenfalls als lebensbedrohlich gewertet. Ihre 
Bewohner leben in Dunkelheit und tasten sich durch die Stadt und 
von Haus zu Haus, ohne klar zu sehen oder von dem Untergrund der  
 

                                                           
24  Vgl. Елена Шварц, S I, 369. 
25  Елена Шварц, „Казнь в закоулке“, S I, 441. 
26  Елена Шварц, „Города на топях“, S I, 369. 
27  Vgl. u.a. Axel Goodbody, „German Ecopoetry: From ,Naturlyrik‘ (Nature Poet-

ry) and ,Okolyrik‘ (Environmental Poetry) to Poetry in the Anthropocene“. In: 
Ecological Thought in German Literature and Culture. Edited by Gabriele  
Dürbeck, Urte Stobbe, Hubert Zapf, Evi Zemanek (Lexington Books 2017, 263–
279: 273). 

http://feb-web.ru/feb/lermenc/lre-abc/lre/lre-095c.htm?cmd=p&istext=1
http://feb-web.ru/feb/lermenc/lre-abc/lre/lre-095c.htm?cmd=p&istext=1


 

100 

Stadt zu wissen. Die Stadt wird als Teil ihres Körpers dargestellt; so 
ist die Gasse „ein geschwollenes Gelenk“. Das Moor als Bild für 
Körperlichkeit und Krankheit hat mithilfe der Stadt die Menschen in 
sich eingeschlossen. Das Gedicht entfaltet mit der Moorstadt ein 
Sinnbild für den Zustand einer Menschheit, die auf Materialität und 
Körperlichkeit reduziert ist. Die Menschen merken dies nicht und 
leben vielmehr in einem Bewusstsein der Täuschung, welches diese 
„nasse Hölle“, die sie physisch real erfahren und mit Augen sehen, sie 
dennoch für ein „feuchtes Paradies“ halten lässt.  

Das Gedicht ruft mit dieser Darstellung von Stadt und Menschen 
als Moorprodukte Schopenhauers Konzept eines Weltwillens in Er-
innerung, der die Welt der Vorstellung als Täuschung aus sich hervor-
treibt; sie ist „Objektivation des Willens“ (Band I, § 18). Der Ausstieg 
aus dem Leiden verläuft bei Schopenhauer durch die Aufhebung des 
principium individuationis, welches die Vorstellung erzeugt, und den 
Eingang ins Nirwana des Weltwillens. Jelena Schwarz zeigt in diesem 
Gedicht keinen Lösungsweg auf.  Stattdessen schreibt sie ein Jahr 
später, 1997, ein Gedicht,28 welches nun umgekehrt das Moor als 
Gegenmittel zur Bedrohung des Verlusts des Eigenseins in mystischer 
Ekstase herbeisehnt. Das lyrische Subjekt beschreibt eine Situation in 
einem südlichen Land, die in die Erfahrung einer mystischen Ekstase 
übergeht. Die traditionelle mystische Metaphorik eines Abgrunds 
und eines Übermaßes an Licht mit dem Spüren der Anwesenheit des 
„Herrn“ wird in der zweiten Strophe ungewöhnlich verwandelt. Die 
Ekstase wird nicht als Befreiung, wie es in der mystischen Tradition 
üblich ist, sondern umgekehrt als Einkerkerung, gewöhnlich Bild für 
den zu verlassenden Körper, dargestellt, aus welcher das Subjekt zu 
entfliehen wünscht, aber fürchtet, dies bis zum Jüngsten Tag nicht 
mehr tun zu können, d.h. zu sterben. Der Tod ist Bild für den Verlust 
des Ichs, der Persönlichkeit. Als Rettung wird die Heimkehr „nach 
Hause“, also in den Körper, benannt, wofür als Bild die nördliche, 
wohl Petersburg zuzuordnende Schnee- und Moorlandschaft steht.  
 

                                                           
28  Елена Шварц, „Я кофе пью с кальяном вперемежку“ („Ich trinke Kaffee mit 

Wasserpfeife im Wechsel“), S I, 361. 
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Die Moore sind der Ort, wo das Subjekt seinen „Geist“ bzw. seinen 
Intellekt und „Leben“ aus der als göttlich-geistige Sphäre vorgestell-
ten Lichtfülle herauslösen und sich selbst zueigen machen kann. Da-
bei allerdings wird es sich selbst fremd – es tritt aus der mystischen 
Einheitserfahrung, die sein Ich verlöschen lässt, in die Reflexion und 
damit auch in die Entfremdung von Welt und Selbst ein. Die kalten 
und dunklen Moore stehen für Auftrennung und Differenzierung 
durch Materialität, während Wärme und Licht des südlichen Landes 
Auflösung und Vergeistigung verbildlichen. In den späten Gedichten 
der letzten Lebensjahre von Schwarz nach 2000 wird dieser Bedeu-
tungskomplex des Moores weiter ausgebaut. Das Moor ist nun vor-
rangig Ort des Todes und der Auferstehung. 

 
4. Das Moor in den späten Gedichten von Jelena Schwarz  
nach 2000: Krankheit, Tod und Auferstehung 
 

In den späten Gedichten von Schwarz nach der Jahrtausendwende 
konsolidiert sich das Moor als Bild für die materielle Welt und die 
Körperlichkeit als Gegenpol zum Geistigen, das jedoch im Moor 
nicht nur stirbt, sondern auch sich wiederbeleben kann. Das Moor ist 
ein Ort möglicher Verwandlung und Auferstehung. Die Verwandlung 
kann aber auch als Illusionsbildung erfolgen, die, positiv gewendet, 
als Kreativität und poetische Imagination aufscheinen kann. Die Ver-
bindung von Illusionsbildung mit poetischer Kreativität wird in dem 
Gedicht „Der Mond und der daoistische Weise“ entwickelt.29 Der 
tanzende Mond (im Russischen ein Femininum) entspringt, so der 
erste Vers, „trunkener Inspiration“. Der daoistische Weise erinnert an 
den chinesischen Dichter Li Bo und sein Gedicht „Gelage im Mond-
schein“ (so übersetzt Ernst Schwarz Li Bo):  
 
 
 
 
 
 

                                                           
29  Елена Шварц, „Луна и даосский мудрец“, S III, 16. 
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Луна и даосский мудрец 
 

Во вдохновении пьяном 
Танцует в выси Луна. 
Пахнет она 
 

Несвежим бельём и тимьяном. 
Всё же нежна. 
 

В болотистом мелком пруду 
Болеет она чесоткой, 
Пахнет китайской водкой, 
Мучима будто в аду 
Смертью короткой. 
 

Из грязи быстро идёт 
И вешается на ветке, 
Над пропастью вздёрнутой ветке, 
Как покаянья плод.  

Пьяный мудрец: 
 

Это была не Луна, 
Это был перевод 
Луны на грубый наш план, 
Из водопада миров 
Принёс её ураган. 

Der Mond und der daoistische Weise 
 

In trunkener Begeisterung 
Tanzt in der Höhe der Mond. 
Er stinkt  
 

Nach abgetragener Wäsche und Thymian. 
Dennoch ist er zart. 
 

Im seichten sumpfigen Teich 
Liegt er krank mit Krätze, 
Stinkt nach Chinawodka, 
Gequält wie in der Hölle 
Mit schnellem Tod. 
 

Aus dem Schmutz geht er schnell auf 
Und hängt sich an einen Zweig, 
Einen über den Abgrund gekrümmten Zweig, 
Wie der Buße Frucht. 
 

Der trunkene Weise: 
 

Das war kein Mond, 
Das war eine Übersetzung 
Des Mondes auf unseren groben Plan, 
Aus dem Wasserfall der Welten 
Brachte ihn ein Hurrikan. 

 

Die trunkene Inspiration lässt den Mond drei Metamorphosen durch-
laufen, die einen dynamischen Mikroplot ergeben: vom tanzenden 
Mond mit Zügen eines kränklich-trunkenen visionären Subjekts, das 
als Sprecherin des Gedichts anzunehmen ist, über das Spiegelbild im 
Moor, das mit Krankheit, Hölle und schnellem Tod assoziiert wird, 
bis hin zum Aufstieg in den Baum, in welchem der Mond wie eine 
„Frucht der Buße“, der Ernüchterung, hängt. Der zur Frucht ver-
wandelte Mond repräsentiert das geistige Vermögen des Subjekts, das 
aus dem „Weltenwasserfall“, also dem geistigen Ursprung, in den 
„Schmutz“, der dem Moor als „Abgrund“ zugeordnet ist, fällt und 
dann wieder aufsteigt, um in einer Balance zwischen Oben und Un-
ten wie in einem Standbild zur Ruhe zu kommen.  
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Die Balance zwischen Körper bzw. Materialität und Geist ist die 
Kunst oder die Dichtung selbst, wie es auch schon in früheren Ge-
dichten, etwa in „Und rundum umriss“ (aus dem Zyklus „Mond ohne 
Kopf“, 1987) mit dem zur Seite fliegenden Reiher oder in „Der Sonne 
nach halte den Weg“ (1992) mit dem Schritt auf die Regenbogen-
brücke, beobachtet werden konnte. Der Mond ist nicht der Mond, 
sondern, wie der trunkene daoistische Weise erklärt, dessen „Über-
setzung“ in die Sinnlichkeit, die, als Zeichensprache verwendet, zu 
Kunst oder Dichtung wird. Mit dem Spiel der Reflexionen als einem 
Zwischenreich der Balance von Geist und Materie, als Reich des 
Scheins, knüpft Jelena Schwarz an Schillers Begriff der Schönheit als 
„Freiheit in der Erscheinung“ an. Neu in diesem Gedicht ist die Ver-
knüpfung des Moors mit Trunkenheit und Krankheit. 

In einem anderen Gedicht um 2002, „Schatten am Springbrunnen 
auf der Piazza del Popolo“ aus dem „Römischen Heft“ („Римская 
тетрадь“),30 wird das Moor erneut als Grundlage des Lebens bezeich-
net und, wie bereits 1980 in dem Gedicht „Da ist es – kratz nur“, mit 
dem Motiv des Bluts und des Blutstropfens verbunden: „In die bluti-
gen und dunklen Moore / auf denen die Welt steht und atmet“ („В 
кровные и тёмные болота / На которых мир стоит и дышит“). Zu-
gleich ist das Moor in diesem Gedicht Ort des Todes und des Schick-
sals, welches den Menschen zu seinem Tod führt, im Bild eines Bluts-
tropfens des lyrischen Subjekts.  

Auch „Beerdigung des Reims“ greift auf ein frühes Gedicht von 
Schwarz zurück und zwar das aus dem Jahr 1964 stammende „An 
meine Gedichte“, in welchem das Moor mit Tod und möglicher Ret-
tung oder Erlösung der Gedichte verbunden wurde. In diesem späten 
Gedicht ist der Himmel ein „helles Moor“, in dem das Subjekt „keine 
Angst hat zu versinken“.  

 
 

                                                           
30  „Тень у Фонтана на Пьяцца дель Пополо“, S III, 45. Zu Italien im Werk von 

Schwarz, vgl. Марко Саббатини, „Лиминальность и итальянские мотивы в 
позднем творчестве Елены Шварц.“ In: Subjekt und Liminalität in der Gegen-
wartsliteratur. Band 8.1: Границы, пороги, лиминальность и субъективность в 
современной русскоязычной поэзии. Hrsg. von Екатерина Фридрихч, Хенрике 
Шталь (Peter Lang Verlag 2020, 149–158). 
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Сегодня небеса как светлое болото, 
В котором утонуть не страшно отчего-то. 
 

[…] 
Жизнь завершается, чужда и бестелесна, 

Каким-то вокруг эго ходом крестным. 
Как обруч катится над бездной, 
Гонима хворостиною небесной. 

 

 

Heute ist der Himmel wie ein helles Moor, 
In dem zu versinken keine Angst macht. 
 

[…] 
Das Leben, fremd und unkörperlich, 

neigt sich dem Ende, 
Mit irgendeinem Kreuzgang ums ego. 
Wie ein Reif rollt über dem Abgrund, 
Gejagt von der Himmelsgerte.31 

Der Himmel als Moor steht, wie die Schlussverse zeigen, für den Tod. 
Das „ego“ nähert sich dem Tod auf einem „Kreuzweg“, der für eine 
Krankheit stehen könnte. Eingangs im Gedicht werden Krankheit 
und Tod des Reims angedeutet, der jedoch in veränderter Form wie-
dererwacht. Das Leben des Subjekts, das sich dem Tod nähert, wird 
als „fremd und unkörperlich“ und damit als dem Himmel verwandt 
beschrieben. Der Himmel jagt es mit einer Gerte oder Rute, die für 
einen Stift und damit die Dichtung stehen könnte. Diese Jagd ist am-
bivalent – sie kann sowohl das Vorantreiben in den Abgrund als auch 
das Erhaschen und damit die Rettung des rollenden Reifens vor dem 
Sturz in den Abgrund bedeuten. Tod und Überleben in der Dichtung 
stehen damit in der Schwebe. Schwarz transformiert mit diesem Bild 
den horazischen Topos des Überlebens des Dichters nach seinem Tod 
im Denkmal der Dichtung (vgl. seine Ode „Exegi monumentum…“). 
Schwarz selbst erliegt 2010 ihrer Krebserkrankung.  

In ihrem letzten Lebensjahr taucht das Moormotiv noch einmal 
auf. Hier wird es erneut gnostisch kontextualisiert (4. Gedicht im 
Zyklus „Rondo des großen Knalls“ („Рондо большого взрыва“, 2009; 
V, S. 22)32. Das Moor steht für die Materialität und die Körperlich-
keit, in welcher sich ein „Anti-Teilchen des Geistes“, also eine Art 
Doppelgänger des Geistes, „schmachtend sehnt“. Der Geistfunke ist 
zugleich das menschliche Ich, worauf das Bild des „Korns des Her-

                                                           
31  Елена Шварц, „Похороны рифмы“, S III, 135–136 (Hervorhebung von H.S.). 
32  Vgl. das 4. Gedicht im Zyklus „Рондо большого взрыва“, („Rondo des großen 

Knalls“). In: Елена Шварц, S V, 22. Eine Analyse des Zyklus findet sich in 
Andrew Kahn et al. (Eds.), A History of Russian Literature, 593–596. 
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zens“ als individuelles Lebensprinzip hinweist, das „allem fremd“ ist. 
Mit der Rückkehr ins Geistige als seinem wahren Wesen drückt das 
Subjekt seinen Todeswunsch aus: 
 

4. Хор молекул 
 

Электроны вы мои, протоны мои, 
Косточки мои космические, 
Звёздная пыль моя, лунная сыпь... 
 

Вы помните — 
Полчища скрупул сошлись 
В беззвёздном и беспланетном пространстве. 
И те, что со знаком «минус», 
Были света детьми, 
Их поглотила болотная плоть

. Но узнаю тебя, 
Сердца зерно, 
Античастица Духа, 
Чуждая всем и всему, 
В грубой томится глине. 

 

4. Chor der Moleküle 
 

Ihr meine Elektronen, meine Protonen, 
Meine kosmischen Kerne, 
Mein Sternenstaub, Mondausschlag… 
 

Ihr erinnert Euch – 
Horden an Gramm kamen zusammen 
Im sternlosen und planetenlosen Raum. 
Und die, die das „Minus“-Zeichen hatten, 
Waren die Kinder des Lichts, 
Sie hat das Moorfleisch verschlungen. 
Doch ich erkenne dich, 
Des Herzens Korn, 
Das Antiteilchen des Geistes, 
Fremd jedem und allem, 
Schmachtet im groben Lehm. 
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Amelia Valtolina 
 
 

Die Semiose des Moors. 
 

Ein Versuch über Marcel Beyers Dämonenräumdienst 
 
 
1. Zu einer Semiotik des Textes zwischen Phytosemiotik  
und Physiosemiotik  
 

Als sich Gilles Deleuze und Félix Guattari Anfang der 1980er bei der 
Definition von „Rhizom“ als ‚biosemiotisches‘ Paradigma für die 
ästhetische Theorie fragten, ob es überhaupt legitim sei, einen Begriff 
aus der Pflanzenwelt als Kern einer neuen Praxis der Textinterpreta-
tion zu betrachten,1 beruhte die damalige ökokritische Debatte noch 
auf den theoretischen Prämissen der werkimmanenten Hermeneutik 
oder des Strukturalismus und hatte dementsprechend die Differenz 
zwischen Kultur und Natur in ihren eigenen literaturkritischen An-
sätzen noch nicht aufgehoben. Eigentlich hatte Charles S. Peirce 
schon Anfang des Jahrhunderts hervorgehoben, wie die Semiose in-
nerhalb und zwischen allen Individuen und sog. „Reichen“ der Na-
tur, sowohl organischen als auch anorganischen, unaufhörlich vor 
sich geht, doch behauptete Umberto Eco noch am Ende der 1970er 
Jahre, dass es natürliche Grenzen gebe, jenseits derer man nicht von 
Zeichenprozessen sprechen könne und stellte somit die anfänglichen 
Ansprüche der Biosemiotik in Frage.2  

                                                           
1  „Comment la loi du livre serait-elle dans la nature, puisqu’elle préside à la divi-

sion même entre monde et livre, nature et art?“, Gilles Deleuze, Félix Guattari, 
Capitalisme et schizofrénie. Mille plateux (Les Éditions de Minuit 1980, 11). 

2  Vgl. dazu John Deely, „The grand vision“. In: Peirce’s Doctrine of signs. Edited 
by Vincent M. Colapietro, Thomas M. Olshewsky (Mouton de Gruyter 1996, 
45–67) sowie Kane Faucher, „Phytosemiotics revisited: Botanical behavior and 
sign transduction“. In: Semiotica Nr. 202 (2014), 673–688. 
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Nichtsdestotrotz wurde die Definition von „Rhizom“ sofort 
nach dem Erscheinen von Capitalisme et schizofrénie. Mille Plateux 
nach und nach zu einer Vorstellung, die die Literaturkritik seit dem 
Ende des 20. Jahrhunderts bis heute geprägt hat. Sie war der erste 
abenteuerliche, bahnbrechende Versuch, die Vermischtheit der Zei-
chen in einem literarischen Werk ungeachtet jeder Semantik und jeder 
Verankerung des Sinnes im Subjekt zu hinterfragen und die Agentivi-
tät von Individuen sowie von Tieren, Pflanzen und Dingen im Text 
zu erörtern.3 Wurzelte schon diese Vorstellung in einer Ontologie, die 
Natur von Kultur nicht mehr unterschied und Tiere, Menschen, 
Pflanzen und Dinge als gleichwertige Aktanten in der Semiosphäre 
betrachtete, so hat die Philosophie seitdem ihre ökologischen Argu-
mente weiter untermauert, sogar radikalisiert: Timothy Mortons On-
tologie, in der auf dem Hintergrund der Wechselbeziehungen zwi-
schen allem Lebendigen Aisthesis und Praxis zusammenfallen; Jane 
Bennetts „energetische“ Vorstellung der Materie und der Dinge als 
Akteure von unabsehbaren Verflechtungen; Emanuele Coccias These 
über die unendlichen Metamorphosen des Lebens als ständige In-
tegration des Anderen, einschließlich des ganz Anderen – diese neuen 
heuristischen Grundsätze, die oft im Dialog mit der Literatur formu-
liert worden sind,4 haben mittlerweile auch den literaturkritischen 
Diskurs beeinflusst. Während Dichtung und Literatur unter dem 
Druck der Klimakrise und des Artensterbens die Dichotomie zwi-

                                                           
3  „Principes de connexion et d’hétérogénéité: n’importe quel point d’un rhizome 

peut être connecté avec n’importe quel autre, et doit l’être. C’est très différent de 
l’arbre ou de la racine qui fixent un point, un ordre. […] Dans un rhizome au 
contraire, chaque trait ne renvoie pas nécessairement à un trait linguistique: des 
chaînons sémiotiques de toute nature y sont connectés à des modes d’encodage 
très divers, chaînons biologiques, politiques, économiques, etc., mettant en jeu 
non seulement des régimes de signes différents, mais aussi des statuts d’états de 
choses“, Deleuze, Guattari, Capitalisme et schizofrénie, 13.  

4  Timothy Mortons „Object-Oriented Ontology“, die in seinem Buch Hyperob-
jects: Philosophy and Ecology after the End of the World (University of Minne-
sota Press 2013) erläutert wird, ist eigentlich schon in einem Essay über Percy B. 
Shelleys Gedichte in nuce formuliert; vgl. Timothy Morton, „An Object-
Oriented Defense of Poetry“. In: New Literary History Nr. 43 (2012), 205–224. 
Auch Jane Bennett verweist in ihrem Essay Vibrant Matter. A Political Ecology 
of Things (Duke University Press 2010) auf literarische Werke von Lukrez, 
Franz Kafka u.a. Zu Coccias Lebensphilosophie, vgl. Emanuele Coccia, Métamor-
phoses (Éditions Payot & Rivage 2020).  
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schen Mensch und Umwelt poietisch und stilistisch unterminieren 
und sich mit einer interspezifischen Sprache experimentieren – man 
denke an Esther Kinskys Rombo und dessen polyphonische Sprach-
landschaft oder an die Phytosemiose in den Gedichten von Marion 
Poschmann –, hat sich auch die Literaturkritik derweil von den Fes-
seln der Interpretation befreit und neue Wege zum Text erschließen 
müssen:5 Selbstverständlich bleibt die Prägnanz der Vorstellung von 
„Rhizom“ in der ästhetischen Diskussion auch deshalb unumstritten, 
weil der so genannte „Neuer Materialismus“ die Lehre von Deleuze 
und Guattari sowie das Erbe der Dekonstruktion und des Post-
Strukturalismus integrierte, doch hat die zeitgenössische Literatur 
ihre Sprache der Physiosemiose nun derart ausgesetzt,6 dass „telle ou 
telle dimension des multiplicités (strates, chaînes moléculaires, lignes 
de fuite ou de rupture, cercles de convergence, etc.)“,7 die eine rhizo-
matische Lektüre und deren horizontales und vertikales System des 
„agencement“ im Text hervorzuheben vermögen, nicht mehr die zu 
vielen weiteren Verflechtungen („entanglement“) und Vermischungen 
veranschaulichen können, welche die Werke der Gegenwartsliteratur 
charakterisieren. Denn „das Rhizom“ fügt Zeichen im Text zusam-
men, die per se diskret, einheitlich sind. Was passiert aber mit der 
Semiose, wenn die Zeichen im Text hybrid und a priori gestört sind; 
wenn sie sich miteinander permanent vermischen und sich jeglicher 
Systematisierung in ein strukturiertes Deutungsmuster entziehen?8 

                                                           
5  Vgl. zum Beispiel Camilla Miglio, „Grammatica degli spettri. La poetica retico-

lare e relazionale di Ulrike Draesner“. In: Semicerchio. Rivista di poesia compa-
rata Jg. LXXI, Nr. 2 (2024), 6–10; Amelia Valtolina, „Catastrofe del verso, cata-
strofe della lettura. Sulla poesia di Marcel Beyer“. In: Semicerchio. Rivista di 
poesia comparata Jg. LXXI, Nr. 2 (2024), 11–15. 

6  Unter „Physiosemiotik“ versteht man eine Semiotik der Materie, die die Gren-
zen des Biozentrismus aufhebt und Materie im Allgemeinen als Theater von In-
teraktionen und Wechselwirkungen betrachtet; vgl. dazu Mark Miodownik, 
Stuff Matters. Exploring the Marvelous Materials That Shape Our Man-Made 
World (Houghton Mifflin Harcourt 2014). 

7  Deleuze, Guattari, Capitalisme et schizofrénie, 19. 
8  „Gestört“ ist hier im Sinne von Kinskys Poetologie von „gestörtem Gelände“ 

gemeint: „Das Wort stören, germanischen Ursprungs, ist verwandt mit dem eng-
lischen stir, einem Aufmischen, Aufstören, Eingreifen in einen Zustand, das 
mehr dem Lateinischen perturbare entspricht, aber auch mit dem Wort stochern, 
zu dem ursprünglich immer ein Werkzeug gehörte, eine Stange oder ein Stock, 
der in eine Ordnung eingreift, etwas aus der Ordnung bringt, ein Wort, das man 
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Was, wenn diese substantielle Vermischtheit der Zeichen die Semiose 
den Interferenzen der Tiefenzeit („deep time“) preisgibt, wie etwa in 
Kinskys Schiefern, wo Worte und Verse sich ständig schiefern? 

Vielleicht ist es daher an der Zeit, Deleuze und Guattaris theore-
tische Geste, aus der Pflanzenwelt ein Bild zu schöpfen, um die Dy-
namik der Zeichen im Text zu eruieren, nicht dogmatisch, sondern als 
ästhetisches Urbeispiel einer Lektüre literarischer Werke zu verste-
hen, die zwischen Natur und Kultur nicht mehr differenziert und sich 
auf das Wuchern der Worte und Assoziationen jeweils nach der sich 
im Werk entfaltenden Semiose, jenseits jeglicher methodologischer 
Absicherung, fokussiert. 

 
2. Der Text als Moor  
 

Warum sollte man das Moor als ästhetisches Korrelat für den Zei-
chenprozess in bestimmten literarischen Werken erachten? Abgese-
hen von seiner nunmehr bekannten Klimaschutzfunktion,9 ist dieses 
Biotop ein hybrides, von Land und Wasser und Pflanzen bewohntes 
Archiv der Landschaft und deren materielles Gedächtnis und mit 
Wort, Schreibprozess und Stil hat es anscheinend nichts zu tun: 

Schicht für Schicht und über Jahrtausende bildete sich aus abge-
storbenen und durch das Wasser luftdicht konservierten Pflanzen-
resten im Boden der für das Moor so typische Torf […] Moose 
sterben nicht völlig, sie wachsen immer wieder und nur ältere Teile 
befinden sich in einem Zustand irgendwo zwischen Leben und 
Tod. Als Torfbildner sind sie auch deshalb so produktiv, weil sie 
nichts haben, was sie abwerfen könnten. Keine Blätter oder Äste. 
Stattdessen bringen sie ihren ganzen Pflanzenkörper in die Torfbil-
dung mit ein.10 

Doch Moore wurden im Laufe der Jahrhunderte auch zum Depot der 
menschlichen Geschichte: Nicht nur waren sie, zusammen mit Flüs-
sen und Sümpfen, ein privilegiertes Grab seit der Römerzeit für getö-
                                                                                                                             

vielleicht näher ans lateinische disturbare rücken würde“, vgl. Esther Kinsky, 
Störungen (Residenz Verlag 2023, 7–8). 

9  Vgl. dazu Franziska Tanneberger, mit Vera Schroeder, Das Moor. Über eine 
faszinierende Welt zwischen Wasser und Land und warum sie für unser Klima so 
wichtig ist (dtv 2023, 97–120). 

10  Tanneberger, mit Schroeder, Das Moor, 18, 28. 
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tete Menschen, besonders Frauen; im Dritten Reich verschwanden in 
ihren Gewässern sogar viele Opfer der Endlösung –11 was sie zu 
„kontaminierten Landschaften“ machte12 und das klischeehafte, un-
heimliche Bild von Mooren als locus horribilis mit neuen Geistern 
bereicherte.13 Vor allem sind Moore Orte der „multispecies resur-
gence“, oder auch der Wiederkehr dank der gleichzeitigen Koopera-
tion und wechselseitigen Kontamination verschiedenartiger Orga-
nismen dessen, was zwischen Leben und Tod oder als ‚störendes‘ 
Element dort liegt.14  

Welche ist aber die heuristische Fruchtbarkeit eines Lektürean-
satzes, der auf die Interaktion von physischen und chemischen Phä-
nomenen im Moor als anschauliches Äquivalent der Semiose in Tex-
ten der zeitgenössischen Literatur verweist, wo die Zeichen nicht nur 
von vielfältigen Verknüpfungen, sondern von der Agentivität ver-
schiedenartiger Dinge und Materien und deren gegenseitigen, sub-
stantiellen Interferenzen und Kontaminationen leben? Ohne aus die-
sem Lektüreansatz ein methodologisch normatives Modell machen zu 
wollen, könnte eine solche Lektüre trotzdem besonders dort auf-

                                                           
11  „Even more than road construction, marshlands seemed to draw the National 

Socialist gaze as places where Jews could be worked to exhaustion or beyond. 
During a tour of inspection in November 1939 with Frank’s deputy, Arthur 
Seyss-Inquart, SS Brigadier-Colonel Schmidt pointed out that an area along the 
demarcation line on the River San ‚with its very marshy character could […] 
serve as a Jewish reservation, a measure that could possibly lead to a heavy dec-
imation of the Jews‘“, David Blackbourn, The Conquest of Nature. Water, 
Landscape and the Making of Modern Germany (Cape 2006, 274). Im August 
1941 befahl Himmler, alle Juden in den belarussischen Gebieten zu töten und die 
Frauen lebendig in die Sümpfe zu werfen. 

12  „Kontaminierte Landschaften“ sind nach Martin Pollack jene Landschaften, die 
Zeugen der Massenmorde während des Ersten und des Zweiten Weltkrieges wa-
ren; Tausende von unbekannten Opfern liegen seitdem in den Wäldern, Äckern, 
Mooren und Sümpfen Osteuropas. Vgl. Martin Pollack, Kontaminierte Land-
schaften (Residenz Verlag 2014). 

13  Zum Moor als Phobotop, vgl. Joana van de Löcht, „Das Moor als Phobotop und 
locus horribilis: Über das Unheimliche in der Moordichtung um 1850“. In: Joana 
van de Löcht, Niels Penke (Hrsg.), Kulturpoetik des Moores. Ressource, 
Phobotop, Reservoir (De Gruyter 2023, 85–105). 

14  Zum Begriff von „resurgence“ als erweitertes Konzept, statt „Resilienz“, zur 
Charakterisierung der Störungen in Ökosystemen und deren produktive Kraft, 
vgl. Anna L. Tsing, „Résurgences et proliférations“. In: Anna L. Tsing, Proliféra-
tions. Préface de Isabelle Stengers (wildprojects 2022, 43–72). Der Aufsatz ist 
zum ersten Mal in diesem Band veröffentlicht worden. 
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schlussreich sein, wo die Sprachlandschaft eines Textes der Hybridität 
und der Störung ausgeliefert ist, nämlich in poetischen und literari-
schen Werken, welche die Identität eines jeglichen Subjektes und 
Essentialismus in Frage stellen. Denn sie würde die Emergenz („re-
surgence“) neuer Vorstellungen aus eben diesem Vermengen der Zei-
chen untereinander im Text heraufbeschwören können.  

In Anlehnung an diesen Ansatz wird im Folgenden die letzte 
Gedichtsammlung von Marcel Beyer, Dämonenraümdienst hinter-
fragt, wobei sofort hervorgehoben werden muss, dass die Möglichkeit 
einer solchen Lektüre nicht auf vermeintlich thematischen Konstella-
tionen, sondern auf der sich im Vers gestaltenden Semiose und auf der 
damit verbundenen Poetologie beruht. Es geht also nicht darum, die 
Interaktion, die Vermischung und das Übereinanderlegen der Zeichen 
im Gedicht derart zu lesen, weil Moore und deren Pflanzen, u.a. 
Moos und Farne, in Dämonenräumdienst auftauchen und weil der 
Duktus ,ökomimetisch‘ (Morton)15 sei; ganz im Gegenteil ist dieser 
Ansatz möglich, weil die Kontaminationen der Zeichen im Vers eine 
Poetologie widerspiegeln, welche Stoffe und Körper, Natur und Kul-
tur, Sinne und Dinge, Vergangenheit und Gegenwart immer wieder 
wie in einem überfüllten Speicher miteinander vermischt. Nicht um-
sonst gestaltet sich das Gedicht „Depot“ im dritten Teil von Dämo-
nenräumdienst als eine Art Öko-Museum, wo verschollene Bilder 
und Dinge („de[r] Skipass, den Hanne Darboven für Obertauern / 
entworfen hat“),16 also Relikte von Kultur („Skizzen und Studien / 
wie Schongauers erfrorene Hände, Goyas / ausgeschütterter Wein 
[…] Anselm Kiefers // frühes Postkartenformat: Martin Heidegger / 
mit Gasmaske und UKW-Antenne / Baumarktfarbe auf Blei “)17 und 
Natur („ Dieser fein gezeichnete / Tausendfüßler, vom siebenjährigen 
Goethe / mit dem Fingernagel in ein Stück Schiefer // gekrätzt“)18 
nicht dank irgendwelchem ekphrastischen Duktus, sondern ganz 

                                                           
15  Vgl. dazu Timothy Morton, Ökologie ohne Natur (Matthes & Seitz 2016). 
16  Marcel Beyer, „Depot“. In: Marcel Beyer, Dämonenräumdienst (Suhrkamp 

2020, 108–109: 109). 
17  Beyer, „Depot“, 108, 109. 
18  Beyer, „Depot“, 108. 



   

115 

einfach durch deren rauschhafte Benennung, durch Worte, die sich 
daran „klammern“,19 ihre Emergenz erleben.  

Demzufolge verzichtet diese Lektüre einerseits darauf, die sich 
dicht verzweigenden intertextuellen Verweise in Dämonenräumdienst 
zu berücksichtigen, welche auch vom Dichter selbst erwähnt worden 
sind,20 denn sie würden in dieser Gedichtsammlung eine grundsätz-
lich rhizomatische Semiose erhellen,21 während es hier vor allem  
darum geht, die von der Materialität der Sprache entfachte, hem-
mungslose Physiosemiose zu hinterfragen, wozu der „Wahrneh-
mungswahnsinn“ der in den Gedichten sprechenden Instanz bei-
trägt.22 Obwohl Beyers Poetologie von Anfang an die Nähe zu den 
Dingen für ihre Verse beansprucht hat –„alle Dinge sind mir nah“ 
bekennt ein Vers in Erdkunde –23 und obwohl diese Poetologie schon 
immer von einer Rhetorik der Vermischung untermauert ist, welche 
Zitate aus den verschiedensten Quellen, literarische Genres, soge-
nannte „Reiche des Lebens“ im Gedicht verflicht und dadurch die 
Geschichte Europas und dessen kulturelles Gedächtnis en abyme 
dekonstruiert, waren das „Schwelgen in ‚wie‘-Vergleichen“, die „Ha-
varien in abgedroschener Reime“, „das Einflechten haarsträubender 
Sentenzen“24 noch nicht so weit getrieben wie in dieser Sammlung: 
Halluzinierte Wiederholung, Lautmalerei, Anapher, Paronomasie, Alli-
teration, wörtliche Entlehnung, sogar Apophonie25 sind hier einem 

                                                           
19  „Nur die Sprache noch kann sich / an ihn [Goethes Tausendfüßler] klammern“, 

Beyer, „Depot“, 108. 
20  In seiner Dankrede zum Peter-Huchel-Preis 2021 über Schrift und Verwandlung 

erzählte Beyer, wie „Farn“, der erste Zyklus von Dämonenräumdienst, auch aus 
dem unbewussten Dialog mit einem Moor-Gedicht von Seamus Heaney und mit 
Peter Huchels „Todtmoos“ entstand, vgl. Marcel Beyer, „Dankrede zum Peter-
Huchel-Preis 2021“, https://www.swr.de/swrkultur/literatur/peter-huchel-preis- 
2021-dankrede-marcel beyer (Abrufdatum: 17.3.2025). 

21  Vgl. dazu den aus dieser Pespektive sehr aufschlussreichen Aufsatz von Joana 
van de Löcht „Schwarztorflektüre. Zu Marcel Beyers ‚Farn‘ zwischen Land-
schaft und Intertext“ in diesem Band. 

22  Vgl. dazu das Gedicht „Die Blutbude“. In: Beyer, Dämonenraümdienst, 20–21: 20. 
23  Marcel Beyer: „Narva, taghell“. In: Marcel Beyer, Erdkunde (DuMont 2002, 57). 
24  Beyer, „Dankrede zum Peter Huchel-Preis 2021“, o.S.  
25  Denn die Stimme, die im Vers spricht, ist unter anderem auch apophonisch: „Sie 

sind das Lied, das zwischen / meinen Zähnen klemmt. / Laß los, laß sein, kau auf 
der Wolle / hier, du Ablautwesen“, Marcel Beyer, „Was meine Feinde singen”. 
In: Beyer, Dämonenraümdienst, 120121: 121. 
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Sprachrausch unterworfen, der alles mit allem verschmelzen lässt. So 
relevant es auch sein mag, zum Beispiel das Gedicht „Fünf Rezepte 
gegen Krötigkeit“ mit seiner Quelle, einem Manuskript des 16. Jahr-
hunderts über „Roßarznei“, intertextuell zu hinterfragen,26 ist es aber 
nicht weniger interessant, die Verwechslung festzustellen, die semio-
tisch Symptome des Pferdes mit Symptomen des Menschen in den 
Strophen vertauscht. Die ironische, irreduzible Ambivalenz der Se-
miose stellt dadurch jegliche anthropozentrische Lektüre des Gedich-
tes in Frage und unterminiert deren Essentialismus. 

Kann der Vers in Dämonenräumdienst offensichtlich alles leisten – 
„alles soll möglich sein“ behauptet Beyer dazu –27 und dank seinem 
„Wahrnehmungswahnsinn“ rauschaft die Grenzen des Biozentrismus 
ganz und gar missachten, verzichtet andererseits dieses Lektüre-
Experiment, trotz der unverkennbar ökokritischen Eloquenz einiger 
Gedichte, insbesondere des letzten Zyklus der Sammlung, „Die Bun-
kerkönigin“, auf eine so genannte, auf „nature writing“ orientierte 
Auseinandersetzung damit,28 weil der Duktus mit seinen multiplen 
Kontaminationen hier a priori ‚öko-poietisch‘ ist. 

Im Jahr 2020 erschienen, vollzieht die Gedichtsammlung mit ih-
ren fünf Teilen,29 wie der Titel auch ankündigt, ein bestimmtes poeti-
sches Ritual. Man könnte meinen, es würden in jedem Gedicht Dä-
monen heraufbeschworen, die von Paul Celan bis zu Heinrich Heine, 
von Samuel T. Coleridge bis zu Bambi, Rudolph Moshammer und 

                                                           
26  Iordanus Rufus, Roßarznei. In: Cod. Pal. germ. 255, um 1510–1544, https:// 

doi.org/10.11588/diglit.483 – das Gedicht „Fünf Rezepte gegen Krötigkeit“ ist 
eine wilde Montage einiger Titel aus dem Inhaltsverzeichnis des Manuskriptes, 
vgl. Marcel Beyer, „Fünf Rezepte gegen Krötigkeit“. In: Beyer, Dämonen-
raümdienst, 26–27.  

27  Beyer, „Dankrede zum Peter Huchel-Preis 2021“, o.S. In derselben Rede be-
schreibt Beyer die Entstehung dieser Gedichte als „[r]auschhaftes Schreiben, 
zwei Jahre lang“. 

28  Annika Hammer und Friederike Reents lesen beispielsweise „Die Bunkerköni-
gin“ aus einer historisch-topologischen Perspektive und verknüpfen den ökokri-
tischen Diskurs über Moore mit einer Reflexion über die Geschichte als Schau-
platz von Gewalt und Unterdrückung. Vgl. Annika Hammer, Friederike Reents, 
„Kontaminierte Speicher: Sondagen in literarische Moore der Gegenwart“. In: 
van de Löcht, Penke (Hrsg.), Kulturpoetik des Moores, 219–236. 

29  Der erste Zyklus, „Farn“ und der letzte, „Die Bunkerkönigin“, wurden wie ein 
paar anderer Gedichte vorerst separat veröffentlicht. Vgl. Beyer, Dämonenräu-
mdienst, 169.  
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seiner Daisy, Mickey Mouse und Joseph Beuys mit seinem Hasen 
dem verschiedenartigsten Spektrum der modernen Kulturgeschichte 
gehören, wenn eine solche Behauptung die im Vers sich strukturie-
rende Poetologie sowie die Besessenheit des Duktus und die kühne 
Vermischung des Klangmaterials nicht übersähe. Natürlich geistern 
Namen, Fakten, Personen, Alpträume der Vergangenheit durch Beyer 
Lyrik und Prosa seit seinem Debüt als Dichter, doch hat deren Wie-
derkehr nie zuvor die Kohärenz vom „daimon“ des vermeintlichen 
,lyrischen Ich‘ so radikal gefährdet.30 Noch nie zuvor hat sie die 
Schrift so ‚geschmutzt‘ und kontaminiert: „[…] jeder Schattenwurf 
und jedes / Staubkorn hier besteht aus / geschroteter, angespeichelter / 
schmutziger Schrift“.31 Noch nie zuvor hat sie das Gedicht zu einem 
solchen „Dunkelheitsreservoir“32 gemacht. 

Diese schmutzige, heterogene Substanz der Schrift, die aus dem 
ständigen Vermengen der Worte mit den Materialien entsteht, welche 
der Duktus auf seinem Weg durchkreuzt, setzt sich schon im ersten 
Zyklus der Sammlung durch, wo „der Versuch einer / Schwarztorflek-
türe“33 einerseits die alte Metapher des liber naturæ mitsamt dessen 
anthropozentrischen Subtext liquidiert, andererseits durch die sich im 
Gedicht vollziehende Vermischung von Lesen und Schreiben, welche 
die Physiosemiose bedingt, Dämonenräumdienst als Moor-Text ge-
staltet, nämlich als Text, in dem jedes Zeichen sich fortwährend mit 
einem anderen vermischt und gleichzeitig als Text, der einem Moor 
gleich, sich über Zeit und Raum erstreckt.34 Und da der Dichter „von 
Zeit zu Zeit […] auch mit Moos [arbeitet]“, wie ein Vers im Gedicht 
„Bambi“ apodyktisch ausspricht,35 vermag die metamorphische 
Energie der Sprache Moos mit „Moshammer. Ein Wort wie Bag-
                                                           
30  Vgl. dazu Amelia Valtolina, „Per una estetica della biodiversità. A proposito 

della poesia di Marcel Beyer“. In: Comparatio (im Druck). 
31  Marcel Beyer, „Schrot“. In: Beyer, Dämonenräumdienst, 32–33: 33. 
32  Beyer, „Schrot“, 32. 
33  Marcel Beyer, „Farn“. In: Beyer, Dämonenräumdienst, 8–9: 9. 
34  Über die Everglades, die wie Moore sog. „wetlands“ sind, schreibt Morton: 

„The Florida Everglades have lasted for about five thousand years. Some call 
them Nature, because that is what they are used to. But beyond this, they are a 
hyperobject, massively distributed in time and space in ways that baffle humans 
and make interacting with them fascinating, disturbing, problematic, and won-
drous“, Morton, Hyperobjects, 58. 

35  Marcel Beyer, „Bambi“. In: Beyer, Dämonenräumdienst, 14–15: 14. 
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gerblut“ zu vermischen und somit das Hündchen des Modedesigners 
anzusprechen;36 oder weiter, dank einem ähnlichen Transfert, die 
„Heidelandschaftshaut“ des oft für Lucien Freud als Modell gesesse-
nen sprechenden Ich mit dessen Auftritt als Hai für Damien Hirst zu 
verschmelzen: „Ich / bin die Heide. Ich bin der Hai“;37 oder dank 
Laut und Klang „Gemüse“ (Kollektivum zu „mus“, „muos“) mit 
„Möhre[n], Möhrenmampfe“ zu kontaminieren und dadurch die 
Vermischtheit des Alls zu evozieren: „Gemüse – / auch ich fühle mich 
gemischt“;38 oder nicht zuletzt die Hase von Joseph Beuys und die 
„Hasenzeit“ des Ich durcheinanderzubringen.39 

Aus dieser substantiell ‚moorartigen‘, sumpfigen Vermischtheit 
der Worte, sogar des Ichs, ergibt sich im Vers die Emergenz von 
fremden, aus alten Gedichten, aus Kunstwerken, aus den Archiven 
der Kultur und der Sprache, aus der Naturgeschichte und der anorga-
nischen Materie stammenden Stimmen und während sich die Physio-
semiose die eidetischen Ressourcen des Deutschen zunutze macht, 
fügt der Vers eine Ökologie der Sprache und deren Hybridisierungen 
zusammen, welche Worte aus der Dichtung (Heines „Bimini“, Hein-
rich von Kleists „Mulke“, Celans „Zeltwort“), Jargon, Hapaxlego-
mena und Neologismen miteinander vermengt.40 

Es wäre dementsprechend zu kurz gegriffen, Dämonenräum-
dienst als eine Sammlung von Rollengedichten zu betrachten, in de-
nen das vermeintlich ‚lyrische‘ Ich durch Personifikation, Anthro-
pomorphismus und „pathetic fallacy“ sich empathisch in Figuren und 
Tiere und Dinge versetzt. Denn Figuren, Tiere und Dinge stecken 
hier schon im Ich selbst: 

 
 
 
 

                                                           
36  Vgl. Marcel Beyer, „Moshammer“. In: Beyer, Dämonenräumdienst, 22–23. 
37  Marcel Beyer, „Modell“. In: Beyer, Dämonenräumdienst, 28–29: 29. 
38  Marcel Beyer, „Druckstellen“. In: Beyer, Dämonenräumdienst, 40–41: 40. 
39  Vgl. Marcel Beyer, „Tote Farben“. In: Beyer, Dämonenräumdienst, 72-73. 
40  Zur Ökologie der Sprache als „the study of interactions between any given 

language and its environment“, vgl. Einar Haugen, „The ecology of language“. 
In: Anwar S. Dil (Hrsg.) The ecology of language (Standford University Press 
1972, 325–339). 



   

119 

[…] Nur 
wenn ich niese, weiß ich 
nicht, quiekt da in meinem Kopf 
die brenndende Mickymaus, 

 

quiekt eine Mickymaus, die  
niemals spricht, quiekt da  
in meinem Kopf die Mickymaus, 
die niemand löschen will.41 

 

Eigentlich stecken sie in jedem Menschen überhaupt: 
 

Dann wieder ist ihm, als lebte 
ein fremder Hund in seiner  
Nase, von dem er kaum  
den Namen kennt. Sag dir, 

 

das sind die Spuren der Geister, 
hier in deiner Bude, 
deren letzte Winkel die 
Tchibo-Taschenlampe nicht erfaßt.42 

 

Doch bedeutet poetisch, „Dämonenräumdienst“ zu leisten, nicht nur, 
durch die Sprache als Tchibo-Taschenlampe die gespenstische Textur 
des menschlichen Innenlebens zu entlarven – damit hatte sich zwar 
die Lyrik des Modernismus schon auseinandergesetzt, aber weder die 
Stimmen in T.S. Eliots The waste Land noch die Geologie des Ich in 
Gottfried Benns Gedichten haben diesen Dienst so weit getrieben wie 
diese Gedichtsammlung, wo Subjekt und Objekt unauffällig ineinan-
der übergehen, jeglicher Entelechie zum Trotz. Vom Pathos der Ma-
terie, einschließlich der Sprachmaterie ergriffen –„noch in der fried-
lichsten / Idylle lebt ein Homöopath – ein / Homöopath, dem alles 
zuzutrauen ist“43 –, durch Ohr, Auge und Geruch mit allem und je-
dem „gemischt“,44 ist das in den meisten hier versammelten Gedichten 

                                                           
41  Marcel Beyer, „Papier“. In: Beyer, Dämonenräumdienst, 12–13: 13. 
42  Marcel Beyer, „Die Blutbude“. In: Beyer, Dämonenräumdienst, 20–21: 21. 
43  Marcel Beyer: „Schwermut“. In: Beyer, Dämonenräumdienst, 24–25: 25. Vgl. 

dazu auch das Gedicht „Flieder“. In: Beyer, Dämonenräumdienst, 130–131. 
44  Vgl. supra Anm. 38. 
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sprechende Ich grundsätzlich hybrid,45 ökologisch in dem Sinne von 
Francisco J. Varelas Theorie über Identität als eine „somatic ecology“ 
bzw. „dynamical exchange“.46 Zugegeben, anders als das von Varela 
definierte selbstlose Selbst ist dieses Ich doch nicht nur eine Brücke 
zwischen Körper, Nervensystem und der sozialen Umwelt,47 sondern 
eine poröse Mischung aus Kultur, Natur, Politik und vielerlei ande-
rem Material. 

Spuckt also das ganz Andere sowohl durch die lebhafte Materie,48 
als auch durch das Ich und dessen Sprache und ist diese allgemeine 
Porösität die Voraussetzung der Physiosemiose, die Dämonenräum-
dienst stiftet, gilt somit der topologische Isomorphismus zwischen 
Text und Moor auch denjenigen Gedichten in der Sammlung, welche 
als kontaminiertes Reservoir die Geister der deutschen Geschichte 
erscheinen lassen, wie zum Beispiel „Ginster“, wo die Emergenz der 
Stimme Celans und seiner „Todesfuge“ die unsterblichen, faschisti-
schen Dämonen der deutschen Geschichte vergegenwärtigt.49 Dem 
Moor als Phobotop gleich, als „gefährlichem, sterilem, schmutzigem, 
ungesundem“ Ort, den Mythen und Literatur als Zuhause von un-
heimlich bösen Geistern von Beowulf bis zu Celans „Todtnauberg“ 
evoziert haben,50 führt Dämonenräumdienst sein Ritual der Herauf-

                                                           
45  Zur Biodiversität als Schrift, vgl. Jacques Tassin, „La biodiversité est une écriture“, 

insbesondere die Seiten über „autobiograpfhe et ‚allographie‘“. In: Pascale Amiot, 
Bénédicte Meillon, Davide Vago (Éds.), Enjeux écopoétiques (EDUCatt 2023, 
167–177: 170–172). 

46  „In my view […] identity is not, as traditionally stated, a demarcation of self as a 
defence ,against‘ the non-self of invading antigenes […] It is a self-referential, 
positive assertion of a coherent unit – a ,somatic ecology‘ – mediated through 
free immoglobulines and cellular markers in a dynamical exchange“, Francisco J. 
Varela, „Cognitive Science and the Emergence of Selfless Selves“. In: Revue euro-
péenne des sciences sociales Nr. 29 (1991), 173–189: 182.  

47  Varela, „Cognitive Science and the Emergence of Selfless Selves“, 192. 
48  Vgl. dazu Bennett, Vibrant Matter. 
49  Vgl. Marcel Beyer, „Ginster“. In: Beyer, Dämonenräumdienst, 56–57. Zu einer 

intertextuellen Interpretation des Gedichts, vgl. Aurélie Le Née, „Le texte 
comme tissage. Intertextualité et réseaux dans le recueil Dämonenräumdienst de 
Marcel Beyer“. In: Études germaniques Nr. 308, H. 4 (2022), 623–635, sowie, zur 
Gegenwärtigkeit der deutschen Vergangenheit in Beyers Lyrik, Bernard Banoun, 
„Présences au présent dans la poésie allemande contemporaine. Lutz Seiler, Marcel 
Beyer“. In: Revue germanique internationale Jg. 37 (2023), 167–183. 

50  Vgl. dazu Elena Ogliari, Giacomo Zanolin, „I laghi e le paludi tra geografia e 
letteratura“. In: Elena Ogliari, Giacomo Zanolin (a cura di), Laghi e paludi. 
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beschwörung von Geistern der Geschichte vor allem aber im letzten, 
der „Bunkerkönigin“ gewidmeten Zyklus der Sammlung aus. 

Obwohl die Semiose Schreiben als Abstieg ins „Dunkelheitsre-
servoir“51 des Gedächtnisses schon in den vorangehenden Gedichten 
gestaltet und dadurch diesen vom lyrischen Ich verrichteten „Innen-
dienst“ mit der Topologie des Depots verbindet, wodurch sich das 
Moor selbst als Ort der Tiefenzeit und Transfer der Bewusstseinsver-
tiefung auszeichnet,52 vermag die im Duktus latente Poetologie der 
Spektralität den Isomorphismus zwischen dem Moor als Archiv einer 
in Vergessenheit geratenen Zeitlichkeit und dem Bunker als Speicher 
der Geschichte und deren Geister in „Die Bunkerkönigin“ weiter zu 
untermauern. Mit den Bunkerphotographien von Boris Becker zuerst 
veröffentlicht, steigen die mit „Moorbrühe“, „Moos“, „Sickerwas-
ser“, „Wandfarn“53 im Zyklus vermengten Verse so tief in den buch-
stäblich atem-beraubenden54 Sumpf der deutschen Geschichte und 
gleichzeitig ins Bewusstseinsmoor des Ichs hinab, bis sie zum Anti-
Klimax der entzauberten, armseligen Epiphanie der hilflosen Bun-
kerkönigin gelangen – einer Königin „ohne Macht über diesen Bun-
ker, / in dem sie zu Hause ist, ohne / Gewalt über seine Bewohner 
und ohne Umriß, der sich glaubhaft // aus der Erinnerung nachzu-
zeichnen / ließe“.55 Zu Recht rücken Annika Hammer und Friederike 
Reents das „historiographisch-kritisch[e] Potenzial“ dieser Verse und 
deren implizite Skepsis über die Möglichkeit der Geschichtsschrei-
bung überhaupt in den Vordergrund.56 Denn diese Bunkerkönigin ist 

                                                                                                                             
Prospettive geografiche e letterarie (Mimesis 2017, 7–31: 21–22; Übersetzung von 
A.V.), sowie Hammer, Reents, „Kontaminierte Speicher: Sondagen in literarische 
Moore der Gegenwart“, 219–229. 

51  Vgl. supra Anm. 32. 
52  Zum Schreiben als „Innendienst“ im konkreten Sinne des Wortes, vgl. Beyer, 

„Bambi“, 14.  
53  Vgl. Marcel Beyer, „Die Bunkerkönigin“. In: Beyer, Dämonenräumdienst, 156–

167: 156, 157. 
54  Wie Hammer und Reents hervorheben, könnte man die Verweise auf Atem und 

Atemnot in den Versen auf Celans „Atem(wende)poetik“ zurückführen, vgl. 
Hammer, Reents, „Kontaminierte Speicher: Sondagen in literarische Moore der 
Gegenwart“, 232. 

55  Beyer, „Die Bunkerkönigin“, 162. 
56  Vgl. Hammer, Reents, „Kontaminierte Speicher: Sondagen in literarische Moore 

der Gegenwart“, 231. 
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57  Beyer, „Die Bunkerkönigin“, 162. 
58  Beyer, „Die Bunkerkönigin“, 162; es wäre übrigens nicht ohne Belang, diese 

Beschwörung mit dem Gedicht „Sprache im grauen Bereich“ (in: Beyer, Dämo-
nenräumdienst, 38–39) zu lesen. 

59  Beyer, „Die Bunkerkönigin“, 163. 
60  „Cette logique de la hantise […] plus ample et plus puissante qu’une ontologie 

ou qu’une pensée de l’être“, Jacques Derrida, Spectres de Marx (Galilée 1993, 31) 

weder Klio noch Angelus Novus und ihr Auftreten als „schwer er-
faßbare Gestalt“57 lässt sich keineswegs auf eine philosophisch sinn-
stiftende Narration der Postgeschichte zurückführen. 

Nichtsdestotrotz vermögen die Merkmale dieser gespensterhaf-
ten Gestalt im Lichte des Lektüre-Experiments, das in diesem Auf-
satz durchgeführt wird, den vom Duktus geleisteten ,Räumdienst‘ 
weiter zu hinterfragen: Obwohl schwer erfassbar, wie sieht denn der 
Bunkerkönig aus? 
 

[…] ähnlich einem Insekt vielleicht 
 

von keiner Taschenlampe erhellt, 
durchgehend grau, ein Wesen 
der Lichtlosigkeit mit einem 
harten, zylindrischen Leib, oder 

 

doch schwach phosphoreszierend, 
glänzend, giftfarben gestreift 
und madernartig weich […].58 

 

Als „pflanzenhafter Schatten“ , als „Klauenabdruck eines mit / der 
letzten Eiszeit ausgestorbenen Tiers“59 überlebt sie in ihrem Bunker 
als hybrides Wesen und spiegelt somit die grundsätzliche Vermischt-
heit wieder, wodurch der Duktus in Dämonenräumdienst jeglichen 
Dualismus dekonstruiert hat. In diesem Sinne ist der letzte Zyklus 
der Gedichtsammlung das Klimax des Vermengens, das die Verse von 
Anfang an mit allem und jedem kontaminiert. Wenn jede Ontologie 
nach dem Ende der Geschichte sinnlos geworden sei, wenn das Ge-
dächtnis wie ein konfuser Speicher allerlei Materialien sei und das Ich 
mit seinem „Wahrnehmungswahnsinn“ sich mit allem vermischte, 
könne die Sprache der Lyrik nur noch durch eine „hantologie“  
(Jacques Derrida),60 also durch einen „Dämonenräumdienst“, die 
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Gespenster und Alpträume im „ganze[n] faul[en] Gebräu“61 der Post-
Geschichte exorzieren. 
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Joana van de Löcht 
 
 

Schwarztorflektüre. 
 

Zu Marcel Beyers „Farn“ zwischen  
Landschaft und Intertext 

 
 
1. „Ich lebe dort, wo ich verbreitet bin“ – Individualität  
und Gattung 
 

Das Problem der Individualität, das Annehmen von anderen Identitä-
ten und das Sprechen für andere (Spezies) bilden die Grundlage von 
Marcel Beyers 2020 erschienenem Band Dämonenräumdienst – wer 
jeweils „Ich“ sagt, wandelt sich von Gedicht zu Gedicht. In der In-
haltsbeschreibung heißt es: „In jedem einzelnen der exakt vierzig 
Verszeilen langen Poeme nimmt sich eine andere Figur jede Freiheit, 
die die strenge Begrenzung ihr läßt, erzählt Geschichten, paraphra-
siert Übersetzungen, stellt Reihungen an – kurz: Sie treiben es bunt, 
manchmal auch wild, so daß am Ende gesagt werden muß: Es wird 
ernst! Es wird Zeit, den Dämonenräumdienst zu rufen“.1  

In seiner Dankrede zum Peter-Huchel-Preis aus dem Jahr 2021 
führt Beyer das Sprechen für andere als Impetus für seinen Gedicht-
band Dämonenräumdienst an: „Vor dem Hintergrund meiner Erfah-
rung mit dem Schreiben von Libretti entdecke ich das Rollengedicht 
neu, das Schreiben für fremde Stimme, die nun, ins Gedicht gewen-
det, als eigene Stimme daherkommt. Wer ‚ich‘ sagt, sagt ‚ich‘, ganz 
gleich, wer es ist.“2 Ein solches „Schreiben für fremde Stimme“ erfor-
dert einen Entfremdungsprozess, so beginnt das Gedicht „November“ 

                                                           
1  Klappentext zu Marcel Beyer, Dämonenräumdienst (Suhrkamp 2020, fol. 1 v.). 
2  Marcel Beyer, „Dankrede zum Peter Huchel-Preis“ (2021), https://www.swr.de/ 

swrkultur/literatur/peter-huchel-preis-2021-dankrede-marcel-beyer100.pdf&ve 
d=2ahUKEMnEroaLAxU23gIHHXeQNoUQFnoECA8QAQ&usg=AOvVaw2 
De7rIJmGZ_1_vZXKR_RXH (Abrufdatum: 31.1.2025). 

https://www.swr.de/swrkultur/literatur/peter-huchel-preis-2021-dankrede-marcel-beyer100.pdf&ved=2ahUKEMnEroaLAxU23gIHHXeQNoUQFnoECA8QAQ&usg=AOvVaw2De7rIJmGZ_1_vZXKR_RXH
https://www.swr.de/swrkultur/literatur/peter-huchel-preis-2021-dankrede-marcel-beyer100.pdf&ved=2ahUKEMnEroaLAxU23gIHHXeQNoUQFnoECA8QAQ&usg=AOvVaw2De7rIJmGZ_1_vZXKR_RXH
https://www.swr.de/swrkultur/literatur/peter-huchel-preis-2021-dankrede-marcel-beyer100.pdf&ved=2ahUKEMnEroaLAxU23gIHHXeQNoUQFnoECA8QAQ&usg=AOvVaw2De7rIJmGZ_1_vZXKR_RXH
https://www.swr.de/swrkultur/literatur/peter-huchel-preis-2021-dankrede-marcel-beyer100.pdf&ved=2ahUKEMnEroaLAxU23gIHHXeQNoUQFnoECA8QAQ&usg=AOvVaw2De7rIJmGZ_1_vZXKR_RXH
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mit der Klage: „Ich brauche morgens viel zu lange,/ bis ich mich 
fremdgeschrieben/ habe.“ (50, V. 1–3). Im Schreiben für andere wird 
sich der Dichter selbst fremd: „Manchmal, wenn ein Gedicht abge-
schlossen ist, frage ich mich: Und das soll ich geschrieben haben? 
Schon zieht es mich weiter, ins nächste Gedicht. Rauschhaftes Schrei-
ben, zwei Jahre lang.“3  

Dieses Fremdschreiben wird programmatisch im ersten Gedicht 
der Sammlung eingeführt. Selbstbewusst beginnt „Farn“ mit dem 
Wort „Ich“.4 Die daran anschließenden Worte – „lebe dort, wo ich 
verbreitet bin“ – lassen jedoch rasch Zweifel aufkommen, dass es sich 
hierbei um ein lyrisches Ich in menschlicher Gestalt, gar um eine Per-
sona des Autors handelt, denn dieses Ich ist „verbreitet“ und es zählt 
Pflanzen zu seiner Familie – es besitzt „Farnverwandtschaft“. Das 
Verbreitetsein hebelt die identitätskonstituierende Ortsgebundenheit 
aus – ein Ich muss eindeutig lokalisierbar sein, ist nicht verbreitet, 
also an mehreren Orten zugleich zugegen; in dem Moment, in dem 
eine Verbreitung vorliegt, geht Individualität in ein Kollektiv, eine 
(botanische?) Gattungslogik, über.  

Doch wer ist es, der hier „Ich“ sagt? Das Personalpronomen der 
ersten Person wird in fast allen Strophen erneut aufgenommen und 
einerseits mit der Tätigkeit des Schreibens und andererseits mit dem 
Laufen verbunden, wobei sich die beiden abwechseln. Da Pflanzen 
zumeist statisch und gemeinhin auch nicht des Schreibens mächtig 
sind, ist es unwahrscheinlich, dass das Ich selbst Farn ist. Plausibler 
scheint es, dass es mit dieser Pflanze oder vermittelt durch sie mit 
anderen Entitäten in Verbindung steht – sein Lebens-, Schreib- und 
Bewegungsraum wird durch Farn definiert. Entsprechend konkreti-

                                                           
3  Beyer, „Dankrede zum Peter-Huchel-Preis“, o.S. 
4  Vgl. Marcel Beyer, „Farn“. In: Marcel Beyer, Dämonenräumdienst, 8f. Es han-

delt sich dabei um keinen Einzelfall, so steht das „Ich“ auch am Beginn einiger 
weiterer Gedichte der Sammlung, so unter anderem in dem mit Damien Hirst 
befassten Text „Modell“ (28f.), in „November“ (50f.), „In der Lauschgrube“ 
(68f.), „Betet für die dunkle Jahreszeit“ (70f.), „Der Amselpapst“ (86f.), „Der 
Mann mit dem schiefen Maul“ (90f.). Im ‚Ich‘ artikuliert sich teils ein Beobach-
ter, teils eine Dichterpersona und teils etwas, das nicht klar identifiziert werden 
kann, so beispielsweise in „Die rote Schnur“, die einen Leseprozess inszeniert. 
Die Selbstbestimmung erfolgt am Ende mit den beiden Versen „kann sein, ich 
bin Leinen/ kann sein, ich bin unsichtbar“ (107). 



   

127 

siert sich das Wesen dieser Verwandtschaft zunächst in Form einer 
Habitatbeschreibung: Torf, Moorboden, Wasser, das „fiept und zi-
schelt“ (V. 20), „Binse und Besenheide“ (V. 21) dienen dem Ich als 
Untergrund für seine Streifzüge. 

 
2. Farnliebe als Formliebe? 
 

Die Eröffnung von Lyrikbänden mit unterschätzten Pflanzen findet 
sich in vergleichbarer Form in Jan Wagners Regentonnenvariationen 
mit „giersch“.5 Stärker als dem Farn ist dem Giersch die Eigenschaft 
des Unkrauts, des die kulturelle Ordnung der Gartenlandschaft stö-
renden, wuchernden Gewächses zugeschrieben. Er verbreitet sich 
ungehemmt, ihm ist nicht beizukommen, da er sein Wurzelwerk un-
terirdisch verbreitet, um an unerwarteten Stellen aus der Erde zu 
treten und schließlich in einem klanglichen Rausch den ganzen Gar-
ten zu überwuchern. Der Farn hingegen ist nicht dem ‚Unkraut‘ zu-
zurechnen und besitzt in seinem Wuchs und seiner urzeitlichen An-
mutung ein anderes poetologisches Potential als der Giersch: Der 
Farn entzieht sich durch seine Blütenlosigkeit der herkömmlichen 
floralen Ästhetik und setzt an ihre Stelle die Form. Folgen wir Solvejg 
Nitzke, so gehen „Farnliebe und Formliebe oft Hand in Hand“.6 Er 
fügt sich zudem ein in eine Wendung hin zu einer Literatur der unter-
schätzten Pflanzen, die jenseits von Bäumen und Blüten etwa auch 
Moose und Gräser beachtet.7 

„Farn“ erschien erstmals in der gleichnamigen bibliophilen Aus-
gabe, die Beyer gemeinsam mit seiner Partnerin, der Künstlerin Jac-
queline Merz, im Rahmen des Leipziger Bibliophilen-Abends gestal-
tete.8 Auch hier eröffnet der Text die Sammlung. Das Buch zeichnet 

                                                           
5  Jan Wagner, „giersch“. In: Jan Wagner, Regentonnenvariationen (Hanser 2018, 7). 
6  Solvejg Nitzke, Farne. Ein Portrait (Matthes & Seitz 2024, 7). 
7  Vgl. etwa Laura Marie Reiling, „Torfmoos: Botanische Erkundungen bei Marion 

Poschmann und Klaus Modick“. In: Kulturpoetik des Moores. Ressource, Pho-
botop, Reservoir. Hrsg. von Joana van de Löcht, Niels Penke (de Gruyter 2023, 
261–293). Zu alternativen Wuchs- und Blütenformen in der Gegenwartsliteratur 
vgl. auch Friederike Reents, „Blühende Räume. Über die Möglichkeiten ruderal-
literarischer Schreibweisen am Beispiel von Ann Cotten“. In: Euphorion 115 
(2021), 405–433. 

8  Marcel Beyer, Jacqueline Merz, Farn, (Leipziger Bibliophilen-Abend 2019). Der 
in Hardcover gebundene Druck umfasst 70 unpaginierte Seiten, die 19 Gedichte 
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sich nicht allein dank der Einführung der auch in Dämonenräum-
dienst gewählten Gedichtform von zehn Strophen à vier Versen durch 
hohes Formbewusstsein aus. Das Papier der Gedichte wird immer 
wieder durch die Alt-Cleve Bütten unterbrochen, auf denen Merz 
ihre „vegetabile […] Strukturen“ tragenden Original-Siebdrucke an-
fertigte.9 Folgen wir Gabriele Wix, bildet die Papierwahl und -
anordnung „[i]n Grammatur und Oberflächenstruktur […] eine deut-
liche Zäsur“, die eine Pause in der Lektüre provoziert.10 Formliebe 
manifestiert sich hier zum einen in der Liebe zur hochwertigen biblio-
philen Gestaltung, zum anderen in Strukturierung und Rhythmisie-
rung, wie sie sich auch in den eingerollten Farntrieben oder in der 
Blattfolge des einzelnen Farnwedels zeigt. Dieser Formwille erstreckt 
sich jedoch nicht auf die metrische Gestaltung des Gedichts.11 Zwar 
lassen sich jambische Strukturen erkennen, jedoch werden sie immer 
wieder, vor allem durch das stets zu betonende ‚Ich‘, unterbrochen. 
Der strophische Rhythmus wird durch die Sätze unterlaufen, Stro-
phen- und Satzende fallen nicht zusammen. 

 
3. Bei der Farnverwandtschaft 
 

Farnverwandtschaft provoziert die Frage nach Farnfortpflanzung, 
die, wie Solvejg Nitzke betont, „nicht so leicht zu beobachten [ist] 
wie das alljährliche Auffächern der Wedel, aber umso interessanter. 
[…] Obwohl der Generationenwechsel zum festen Repertoire des 

                                                                                                                             
von Beyer und fünf Serigraphien von Merz tragen. Die Auflage wurde auf 99 
Exemplare beschränkt. vgl. https://www.grafikbrief.de/artikel.php?art=12883 
(Abrufdatum: 27.1.2025).  

9  Gabriele Wix, „Konzertierende Stimmen: Marcel Beyer mit Hermann Kretz-
schmar, Jacqueline Merz und Anno Schreier“. In: Klang – Ton – Wort. Akusti-
sche Dimensionen im Schaffen Marcel Beyers. Hrsg. von Sven Lüder, Alice 
Stašková (Springer 2021, 117–138: 136). 

10  Wix, „Konzertierende Stimmen: Marcel Beyer mit Hermann Kretzschmar, 
Jacqueline Merz und Anno Schreier“, 136. 

11  Dass sich der Farn in mathematisch-literarisches Formbewusstsein einfügt, zeigt 
etwa Inger Christensens „alfabet“, dessen zweite Pflanze die „bregnerne“, die 
Farne bilden. Zur auf der Fibonacci-Formel beruhenden Gestaltung des Ge-
dichts, vgl. Joachim Grage, „Die Abwehr des Zufalls. Inger Christensen und die 
sprachbildende Kraft der Mathematik“. In: Zahlen, Zeichen und Figuren. Ma-
thematische Inspirationen in Kunst und Literatur. Hrsg. von Andrea Albrecht, 
Gesa von Essen, Werner Frick (de Gruyter 2011, 510–528: 513–516). 

https://www.grafikbrief.de/artikel.php?art=12883
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Biologieunterrichts gehört, ist das Wissen um die Zwischenstadien, 
die von Schleimfilmen überzogenen Sexszenen im Schatten der Farne 
und ihre Beziehung zu mehr oder weniger romantischen Mythen 
menschlicher Erotik eher Nischenwissen.“12 Die Farnfortpflanzung 
wird von Linné der Kryptogamie zugeordnet, da sie nicht, wie sonst 
üblich, mittels Blüten und Pollen, sondern ‚im Geheimen‘ erfolgt.13 
Unter den Wedeln reifen in den Sporangien die Sporen heran, bis 
diese platzen. Die (haploiden) Sporen werden durch die Luft verbrei-
tet; wenn sie auf fruchtbaren Grund fallen, können aus ihnen Game-
tophyten wachsen, die jedoch anders als die Ursprungspflanze keine 
Sporen besitzen. Sie sind stattdessen in der Lage, Zellen zu bilden, 
„die zu einer diploiden Zygote verschmelzen, aus der sich dann der 
Sporophyt, also die Farnpflanze bildet.“14 Dieses Verschmelzen ist 
die geheime Hochzeit, die erst Mitte des 19. Jahrhunderts durch Wil-
helm Hofmeister entschlüsselt wurde.  

Dass die geschlechtliche Verbindung im Geheimen zu menschli-
cher Nachahmung im Schutz des Farns einlädt, verdeutlicht Nitzke 
am Beispiel von Thomas Hardys 1874 erschienenen Roman Far from 
the Maddening Crowd. Und auch bei Beyer zeichnet sich ein Teil der 
Farnverwandtschaft dadurch aus, dass sie sich über „Liebesnestern 
schließt“ (V. 4). Diese Liebesnester befinden sich jedoch nicht im 
Schutz des Waldgrunds, wie im Fall von Hardys Roman, oder under 
der linden/ an der heide, sondern auf „Trockenfeldern“ (V. 3) – eine 
Ortsbezeichnung, die sich der Anmutung des locus amoenus entge-
genstellt. Das Trockenfeld ist in den Wörterbüchern nicht gut belegt, 
allein das DWB der Brüder Grimm kennt es als „platz zum trocknen, 
meist in ziegeleien“ und als „‚unbewässertes ackerland‘, dem reisfeld 
gegenübergestellt“.15 Der Verweis auf das Lemma ‚trockenboden‘ 
identifiziert das Trockenfeld zusätzlich als „unbewässerte[n] oder 
nicht sumpfige[n], feste[n] erdboden“.16 Die Farnverwandtschaft 

                                                           
12  Nitzke, Farne, 12. 
13  Nitzke, Farne, 80. 
14  Nitzke, Farne, 81. 
15  Jacob und Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch, Bd. 22, Sp. 753, https:// 

www.woerterbuchnetz.de/DWB?lemid=T11881 (Abrufdatum: 25.1.2025). 
16  Grimm, Deutsches Wörterbuch, Bd. 22, Sp. 752, https://www.woerterbuchnetz. 

de/DWB?lemid=T11862 (Abrufdatum: 25.1.2025). 

https://www.woerterbuchnetz.de/
https://www.woerterbuchnetz.de/
https://www.woerterbuchnetz.de/DWB
https://www.woerterbuchnetz.de/DWB
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wächst folglich nicht auf dem Moorgrund, den das Ich in den weite-
ren Strophen beschreiten wird, sondern auf trockener, fester Erde.17 

Der andere Teil der „Farnverwandtschaft“ befindet sich nicht 
mehr im Stadium des Wachsens, sondern ist „seit langem schon zu 
Torf“ (V. 5) geworden. Torf besteht aus abgestorbenem Pflanzenma-
terial, zumeist Torfmoos (Sphagnum), das im nähr- und sauerstoffar-
men Milieu des Moores nicht vollständig abgebaut wird, sondern sich 
Jahr für Jahr übereinander lagert, wobei die unteren Schichten immer 
weiter komprimiert werden. Das Torfwachstum beläuft sich pro Jahr 
auf ca. 1 mm, so dass der Blick in den Torfgrund zugleich ein Blick in 
die Tiefenzeit ist.18 Im Gedicht finden sich verschiedene Passagen, die 
sich als Referenz auf einen langsamen Evolutionsprozess lesen lassen, 
so vor allem in der vierten und fünften Strophe. „Von nun an eine 
andere/ Atemtechnik“ (V. 14f.) mag, nachdem die Füße in der voran-
gehenden Schreibszene noch nass sind, den Übergang vom Wasser 
ans Land und einen damit einhergehenden Übergang von Kiemen- zu 
Lungenatmung meinen. „Ich mache einen/ Schritt und komm voran. 
Ich mache// einen zweiten Schritt und bin schon/ da.“ (V. 15–18) 
entspräche dann möglicherweise Evolutionsschritten – das Stapfen 
durch „Herkünfte“ (V. 18) wäre dann das Nachvollziehen eines sol-
chen Evolutionsprozesses. Doch ist diese Interpretation so unsicher 
wie der Moorboden, auf dem sie fußt.  

 

                                                           
17  Die „Trockenfelder“ gemahnen zugleich an die Trockentäler in Günter Eichs 

„Landschaftskunde“, die jedoch eine Absage an verwandtschaftliche Zusam-
menhänge darstellen: „Es gibt nichts zu hören,/ gibt keine Familien-/ zusam-
menhänge, keine/ Vorwände und Weisheiten“. Der Text erschien 1966 in Anlässe 
und Steingärten, vgl. auch Günter Eich, Gesammelte Werke, Bd. 1. Hrsg. von 
Axel Vieregg (Suhrkamp 1991, 153). Auf der übernächsten Seite wird in „Ihn zu 
sich bitten“ – dem zweiten Teil des sechs Gedichte umfassenden Zyklus „Fort-
setzung des Gesprächs“, auch der Farn aufgerufen: „Wer leugnet,/ daß das Grüne 
grün ist?/ Das gibt unserm Wort/ die schöne Sicherheit,/ die Bedeutsamkeit des 
festen Grundes./ Aber die Stilisierung,/ die ein Herz sich auferlegt;/ behält seine 
Motive/ wie der Ammonit,/ den der Tote betrachtet./ er möchte die Fühler aus-
strecken,/ das Weinlaub verwandeln in Farnspiralen, Irrtümer zum Blühen brin-
gen,/ den Herbst hören als Schneegeruch“, vgl. Eich, Gesammelte Werke, Bd. 
1,155. 

18  Zu Torf und der Entstehung von Mooren, vgl. einführend Hedwig Roderfeld, 
„Moore. Über ihre Entstehung, ihre Nutzung und ihren Schutz“. In: van de 
Löcht, Penke (Hrsg.), Kulturpoetik des Moores, 17–30. 
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4. Der Torf als Buch 
 

Der Ablagerungsprozess des zweiten Teils der „Farnverwandtschaft“ 
schichtet nicht allein tiefenzeitliche Herkünfte übereinander, sondern 
wird in der Vertorfung zum Buch („und teils seit langem schon zu 
Torf/ geworden ist, also ein Buch,“ V. 5f.), das zwar nicht lesbar ist, 
aber doch ein kulturelles Artefakt bildet. Die Verknüpfung von Torf 
und Buch weist erneut in Wagners Regentonnenvariationen: In „torf“ 
– ebenfalls zehn Strophen à vier Verse – wird dieser in seiner im Bo-
den lagernden Form zunächst als „archiv“ (V. 14) bezeichnet.19 Der 
gestochene und aufgeschichtete Torf hingegen erhebt im Bild „ein 
umgekippter stoß von bibeln“ (V. 20) das ungeordnete Schriftmaterial 
des Archivs in die geordnete Form des (sakralen) Buchs. Eine solche 
Sakralisierung von Schrift lässt sich auch bei Beyer erkennen, wenn er 
die im Boden hinterlegte „unentzifferbare[] Schrift“ (V. 7) des Farns 
als „Hieroglyphen“ (V. 33) beschreibt, denen das „bloße Auge“ (V. 
32) nicht beikomme. Das Problem bei der Entzifferung des torfge-
wordenen Farns ist, dass es sich um eine „Schwarztorflektüre“ (V. 31) 
handelt, bei der „schwarz auf schwarz“ (V. 31f.) statt schwarz auf 
weiß geschrieben wird. Der Torf enthält Zeichen, die sich durch man-
gelnde Differenz zu ihrem Untergrund der Lesbarkeit entziehen. Das 
liber naturae lässt sich nicht mit den Augen entziffern – an die Stelle 
des augengeleiteten Lektüreprozesses tritt ein Verfolgen durch Witte-
rung, „wie jene Fährte, jene Spur eines// fremdartigen Geruchs, dem 
nur die/ Hundenase folgen kann“ (V. 8–10). 

Aus der Begegnung mit dem Buch, das die torfgewordene Farn-
verwandtschaft bildet, erwächst eine dreifach, in Variation wiederhol-
te Schreibszene: „Ich schreibe/ das mit nassen Füßen, halber Hand// 
und einem um den Kopf drapierten/ Lappen“ (V. 11–14) – „Ich 
schreibe dies mit kalten/ Händen, schweren Füßen, mit/ einem um 
den Kopf gewickelten/ nassen Lappen.“ (V. 25–28) – „Ich schreibe 
dies, um/ dich zu grüßen, tief im Adlerfarn,// mit beiden Händen und 
einem um/ den Kopf geschwungenen/ Frotteetuch“ (V. 35–39). Die 
dreifache zirkuläre Bewegung des Tuchs korrespondiert mit dem 
schneckenförmigen Köpfen des Farns. Die Feuchtigkeit scheint zwi-

                                                           
19  Jan Wagner, „torf“. In: Wagner, Regentonnenvariationen, 56f. 
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schen der ersten und zweiten Schreibszene über die Füße nach oben 
zu Kopf zu steigen und im Lappen gespeichert zu werden. Kalte 
Hände und schwere Füße mögen Folgen dieser liquiden Umvertei-
lung sein, wobei die schweren Füße auch der in der Zwischenzeit 
vollzogenen Moorwanderung zugeschrieben werden können. Die um 
die Stirn gelegten Lappen ebenso wie Gliederschwere und unzu-
reichender Temperaturausgleich evozieren zugleich den Eindruck von 
Krankheit, der durch kühlende Wickel und Stirnlappen entgegenge-
wirkt werden soll. Die so gekühlte Stirn eignet sich schließlich zur 
Geistesarbeit, erst mit ihr „knips[t]“ das Ich „etwas an: Wildsein, 
Erinnern, der Versuch einer Schwarztorflektüre“ (V. 29f.). Den vor-
wärtsschreitenden Bewegungen des Körpers in der vierten bis sechs-
ten Strophe tritt nun eine rückwärtsgewandte, auf Erinnerung und 
Trieb zielende Bewegung des Geistes entgegen.  

Das Frotteetuch in der letzten Strophe schließlich stellt als In-
dustrieprodukt einen ästhetischen Bruch dar, ist aber zugleich das 
dickste Gewebe und mag als solches zum Schutz dienen. Beyer ver-
weist hinsichtlich der Stelle auf Christian Grabbes Komödie Scherz, 
Satire, Ironie und tiefere Bedeutung, in der zur Vorbereitung auf ein 
Besäufnis die Köpfe mit Bettlaken umwickelt werden. Auf die Frage 
nach dem Zweck dieser Vorkehrung antwortet der Schulmeister, der 
größte Säufer des Stücks: „[B]loße Vorsicht! Wegen des Umfallens 
besaufe ich mich gerne mit verbundenem Kopfe!“20 Es handle sich, 
Beyer zufolge, dabei um ein Einstellen auf das Rauschhafte, wobei es 
weniger um den Alkoholexzess als um „den Rausch des Schreibens“ 
gehe.21 Der abschließende Aufruf „Saufe den Mond, sauf/ ihn doch, 
wenn du kannst.“ (V. 39f.) ist in diesem Kontext als Provokation zum 
Rausch zu lesen, wobei das englische lunatic – die geistige Unzurech-
nungsfähigkeit oder Wahn – auf den furor poeticus verweisen mag. 
 
                                                           
20  Christian Dietrich Grabbe, „Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeutung“. In: 

Werke und Briefe. Historisch-kritische Gesamtausgabe, Bd. 1. Hrsg. von Alfred 
Bergmann (WBG 1960, 259). Beyer weist darauf hin, dass er den Hinweis auf 
diese Form des Exzessschutzes bei Thomas Kling, „,Kamerad, wo ist dein linker 
Fuß?‘. Grabbe-Miszellaneen und Beipackzettel“. In: Werke in vier Bänden, Bd. 4: 
Essays 1974–2005. Hrsg. von Frieder von Ammon (Suhrkamp 2020, 618–632: 
623). 

21  Mitteilung an die Autorin von Marcel Beyer in einer E-Mail vom 9. Januar 2025. 
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5. Farnverwandtschaft I – Seamus Heaney 
 

Neben Grabbe speist sich der Text noch weit stärker aus anderen 
intertextuellen Reservoirs: In seiner „Dankrede zum Peter-Huchel-
Preis 2021“ verweist Beyer auf den Gedichtband North des irischen 
Autors Seamus Heaney und darin vor allem auf das Gedicht 
„Kinship“. In dem 1975 erschienen Band kontrastiert der spätere 
Nobelpreisträger Landschafts- und vor allem Bodendichtung mit 
einer radikalen Darstellung der gegenwärtigen Verwerfungen im 
Nordirlandkonflikt; „Kinship“ ist dabei eindeutig der ersten Gruppe 
zuzuordnen. Es handelt sich um einen sechsteiligen Zyklus über das 
Moorland und fügt sich zu den zahlreichen Beschwörungen von 
Moorleiche und Schilderungen des Torfstechens in Heaneys Lyrik 
und insbesondere im Band North.22 Die ersten zwei Strophen des 
ersten Gedichts mit der deutschen Übersetzung von Richard Pietraß 
zitiert Beyer in seiner Rede vollständig. Sie sei um die dritte ergänzt, 
da auch sie „Farn“ Patin stand:  
 
Kinned by hieroglyphic 
peat on a spreadfield, 
to the strangled victim, 
the love-nest in the bracken, 
 

I step through origins 
like a dog turning, 
its memories of wilderness 
on the kitchen mat: 
 

The bog floor shakes, 
water cheeps and lisps, 
as I walk down 
rushes and heather. 

Durch Torfhieroglyphen 
verstreut auf einem Feld, 
dem erwürgten Opfer verwandt, 
dem Liebesnest im Farn, 
 

gehe ich durch Ursprünge 
wie ein Hund, 
der die Erinnerung an seine Wildheit 
auf dem Küchenläufer auskreiselt: 
 

der Moorgrund schwankt, 
Wasser piepst und lispelt, 
während ich Binsen 
und Heide niedertrete.23 

 
 
 

                                                           
22  Die mit Knochen durchsetzte Erde ist dem ersten Zyklus in Marcel Beyers Band 

Erdkunde (2002) vergleichbar, wobei die Moorleichen bei Heaney besser erhal-
ten sind und eine distinkte Persönlichkeit und Geschichte besitzen. 

23  Seamus Heaney, Norden. Gedichte Englisch–Deutsch. Übersetzung aus dem 
Englischen von Richard Pietraß (Hanser 1996, 64f.).  



 

134 

Beyer legt mit „Farn“ keine Übersetzung vor, stattdessen dient ihm 
Heaneys Gedicht als Ton, den er im Schreibprozess knetet und neu 
formt. Dies kann unter anderem in Form der Aufnahme einzelner 
Begriffe unter Umwertung des ursprünglichen Texts geschehen, wie 
exemplarisch an der Rezeption der ersten Strophe Heaneys bei Beyer 
anschaulich wird: Zunächst fällt auf, dass das innerhalb der Logik der 
Moorleichendichtung stehende „strangled victim“, das – wohl in Fol-
ge des Stelldicheins im „lovenest in the bracken“ – ermordet wurde, 
in „Farn“ unerwähnt bleibt. Damit wird auch die menschliche Ge-
nealogie, wie sie bei Heaney angelegt ist und in Pietraß’ Übersetzung 
vereindeutigt wird, gekappt. An ihre Stelle tritt die Farnverwandt-
schaft, die die zeitenübergreifende Verwandtschaft mit dem einst er-
würgten (und im Moor versenkten?) menschlichen Opfer durch die 
speziesübergreifende Verwandtschaft mit(tels) Farn ersetzt.24  

Heaneys Texte erscheinen zunächst einfach, zeigen jedoch bei 
genauerer Lektüre eine hohe Affinität zu spezialisierter Fachsprache, 
so etwa auch im Falle des Begriffs ‚spreadfield’, den Pietraß allein mit 
„Feld“ übersetzt, aus dem Beyer jedoch zunächst das Verb „to 
spread“ rauslöst und für das Sich-Verbreiten des Ichs nutzt. Der Be-
griff ‚spreadfield‘ ist im heutigen englischen Sprachgebrauch nicht 
geläufig und ist ein Fachwort aus dem Umfeld der Torfgewinnung. 
Patric Grahams General View of the Agriculture of Stirlingshire aus 
dem Jahr 1812 informiert: „In this manner, a stripe of ground, from 
ten to fifteen feet in breadth, is annually cleared of the upper stratum 
around the whole area of the mossy soil. The lower stratum of black, 
compact peat earth, remains; and in this the people of the neighbour-
hood dig their fuel, and on its surface they spread out their peats to 
dry; whence this space, which had been cleared of the spongy upper 
stratum, is here called spreadfield.“ – Mit „Trockenfeld“ gibt Beyer 
folglich die akkuratere Übersetzung als Pietraß.  

Die über die Übersetzung vermittelte philologische Erschließung 
des Begriffs ‚Trockenfeld‘ führt zu Problemen hinsichtlich der ökolo-
gischen Gegebenheiten, die, ohne Heaneys Vorlage zu beachten, zu-
vor mit dem DWB als Gewährsmann als „unbewässerter oder nicht 

                                                           
24  Zu speziesübergreifendem „Kinship“, vgl. u.a. Donna J. Haraway, Staying with 

the Trouble: Making Kin in the Chthulucene (Duke University Press 2016). 



   

135 

sumpfiger, fester erdboden“ verstanden werden konnten, auf dem 
Farnwachstum plausibel erscheint. Auf einer von der oberen Moos-
schicht befreiten Fläche, die zum Trocknen der Torfe dient, wächst 
jedoch kein Farn. Die Farnverwandtschaft ist folglich keine im öko-
logischen Sinne, in der realen Welt aufzufindende, sondern allein eine 
sprach- und vor allem eine literaturbasierte, wie im Folgenden zu 
zeigen sein wird. 

 
6. Farnverwandtschaft II – Wuchernde Verweise 
 

Der Farn beginnt sich erst spät in der deutschsprachigen Lyrik aus-
zubreiten.25 Georg Heym gibt ihn, neben dem „Nest von jungen 
Wasserratten“ seiner Ophelia zum Haarschmuck,26 ansonsten hat er 
in der Klassischen Moderne wenig Spuren hinterlassen. Er scheint 
erst dort wachsen zu können, wo eine herkömmliche florale Ästhetik 
nicht mehr möglich ist. Auch wenn der Titel anderes vermuten lässt, so 
nutzt Paul Celan in Mohn und Gedächtnis eine im Verfall begriffene, 
moribunde Flora sowie die Abwesenheit von Blumen, um den Bruch, 
den die Shoah mit herkömmlichen blumigen Schreibweisen und Me-
taphernwelten bedeutet, zu verdeutlichen: „Zuschanden gehaun war 
der Mond, das Blümlein von Akra“27 – „ein schwärzlich Blatt hing im 
Holunder“28 – das Haar von Marianne bleibt „[f]liederlos“.29 Statt-
dessen sprießen „Aschenkraut“ und „Aschenblume“.30 Zudem er-
obern unscheinbarere Pflanzen wie „Moos“ und „Farn“ die Verse. 
Gleich dreimal taucht der Farn in der 1952 erschienenen Sammlung 

                                                           
25  Ich danke Christian Strunk für die Unterstützung bei der Arbeit an den folgen-

den Ausführungen. 
26  In der zweiten Strophe finden sich die Verse: „Warum sie starb? Warum sie so 

allein/ Im Wasser treibt, das Farn und Kraut verwirrt?“, vgl. Georg Heym, 
„Ophelia I“. In: Georg Heym, Dichtungen und Schriften, Bd. 1, Lyrik (Beck 1964, 
160). 

27  Paul Celan, „Ein Lied in der Wüste“. In: Paul Celan. Die Gedichte. Neue kom-
mentierte Gesamtausgabe in einem Band (Suhrkamp 2018, 33). 

28  Paul Celan, [o.T.]. In: Celan, Die Gedichte, 34. 
29  Paul Celan, „Marianne“. In: Celan, Die Gedichte, 34. 
30  Paul Celan, „Aschenkraut“. In: Celan, Die Gedichte, 37; vgl. auch Paul Celan, 

[o.T.], in: Die Gedichte, 51. Wobei es sich beim Aschenkraut nicht um eine Me-
tapher, sondern um eine Übersetzung der Gattungsbezeichnung Cineraria han-
delt, vgl. Barbara Wiedemann, „Kommentar zum Lemma ‚Aschenkraut‘“. In: 
Celan, Die Gedichte, 677. 



 

136 

auf, am prominentesten in „Das Geheimnis der Farne“.31 Der Farn 
bleibt bei Celan schwach konturiert, ist allein im Bild des „Gewöl-
be[s] der Schwerter“ (V. 1) zu fassen. Die Form des Farnwedels wird 
mit der Klinge einer Waffe verglichen und in den folgenden Versen zu 
Metall transformiert. Die vegetabile Qualität des Farns hingegen geht 
auf das „wir“ über, wenn das Ende lautet: „Wir leeren den Krug nur 
vom Tisch, weil uns Spiegel bewirten:/ einer springe entzwei, wo wir 
grün sind wie Laub“ (V. 9f.). Das wenige Seiten später zu findende 
Gedicht „Die letzte Fahne“ spielt in der Wendung „Sie reiten den 
Wahn in den Farn!“ (V. 7) vor allem mit der Lautung und dem Bin-
nenreim. Allein der „Käfer im Farn“ im titellosen Gedicht mit dem 
Incipit „Unstetes Herz, dem die Heide die Stadt baut“ situiert den 
Farn stärker im Naturraum – hier ist er nicht allein Form oder Farbe, 
sondern dient anderen Lebewesen als Grundlage. In den folgenden 
Jahrzehnten breiten sich die Farne in der Lyrik geradezu rhizoma-
tisch aus und bilden „Farnverwandtschaft“, so etwa bei Ingeborg 
Bachmann („Thema und Variation“), in der zuvor angeführten „Fort-
setzung des Gesprächs“ von Günter Eich, bei H.C. Artmann („Den 
Horizont überschreiten“) oder Elke Erb („Jäger und Sammler“). 

Bereits Gabriele Wix weist darauf hin, dass Beyers „Farn“ eine 
Hommage an Friederike Mayröcker bilden mag.32 In dem kleinen 
Text „Winter v. schwalbe etwa, oder schreiben wir poets’ poetry?“ 
anlässlich eines Interviews von Beyer mit Mayröcker am 15. Juni 
2016 schildert die Autorin das Gespräch und die verbundene Fotoses-
sion: 

 
 

                                                           
31  Paul Celan, „Das Geheimnis der Farne“. In: Celan, Die Gedichte, 37. Des Weite-

ren in „Die letzte Fahne“ (in: Celan, Die Gedichte, 38), das durch die Homo-
phonie gleichfalls auf den Farn verweist und das Gedicht mit dem Incipit „Un-
stetes Herz, dem die Heide die Stadt baut“ (in: Celan, Die Gedichte, 56). Unter 
gleichem Titel versammelt Anselm Kiefer mehrere Öltafelbilder, die sich mit 
Celans 1946 entstandenem Gedicht auseinandersetzen, Textfarbe in Naturalien 
schichten und 2021 in der Pariser Ausstellung Pour Paul Celan mit anderen im-
pliziten wie expliziten Dichterwidmungen vereint wurden. 

32  Vgl. Wix, „Konzertierende Stimmen: Marcel Beyer mit Hermann Kretzschmar, 
Jacqueline Merz und Anno Schreier“, 136. 
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wir sind konzentriert (im Grünen), ich starre in die rosa Wipfel o-
der hocke mit geschlossenen Augen (hockend im Grünen) Kopf in 
den Händen um mich den Momenten der Wahrheits-Findung: den 
blauen Anemonen der Wahrheits-Erfindung hinzugeben …… ach 
lückenhaftes casting Erinnerung!: Gedächtnis haltlos, im Grünen. 
Erschöpft, schliesslich einander fragend „haben wir alles ausgelotet 
(im Grünen) erschöpfend bedacht? ist das Schreiben etwa wie das 
Ansetzen von Dominosteinen?33  

Eine Begegnung „im Grünen“ – die Unterstreichungen finden sich 
alle im Typoskript Mayröckers – ist zwar noch nicht gleich eine Be-
gegnung im Farn, doch räumt Bayer im sich anschließenden Essay zu 
Mayröckers „fleurs“ dem Farn mit dem Hinweis auf die Zeile „mit 
FARNKRAUT AUGEN, Breton“ aus dem Gedicht „Proëm auf den 
Änderungsschneider Aslan Gültekin“ eine besondere Stellung ein.34 
Auf dieses Gedicht verweist auch Thomas Kling in seiner Laudatio 
anlässlich der Verleihung des Büchner-Preises an Mayröcker und 
erkennt hierin ein Musterbeispiel für das titelgebende „Abscannen 
der Gesichtsdaten“. Zum hier interessierenden Farnbezug schreibt er:  

Der letzte Vers ist surrealistisch zu nennen. Er lautet: „mit 
FARNKRAUT AUGEN, Breton.“ Sehen wir nun die „FARN-
KRAUT AUGEN“ als Metapher für den gleichsam undomesti-
ziert-wildwuchernden poetischen Blick, und erinnern daran, daß 
Farnsamen im Volksglauben die Gabe der Unsichtbarmachung zu-
gesprochen wurde, verstärkt sich durch appellative Nennung des 
Oberhaupts der französischen Surrealisten, André Breton, dem das 
letzte Wort gewidmet ist, dann werden wir feststellen, daß der 
Blickkontakt zwischen den beiden (oder etwa den drei?) Protago-
nisten, deren einer der Änderungsschneider Aslan Gültekin ist, eine 
höchst überraschende Rasanz in sich birgt.35  

                                                           
33  Friederike Mayröcker, „Winter v. Schwalbe etwa, oder schreiben wir poets’ 

poetry?“. In: Marcel Beyer. Text + Kritik 218/219 (2018), 3. 
34  Vgl. Marcel Beyer, „Friederike Mayröcker, fleurs“. In: Marcel Beyer. Text + 

Kritik, 4–12: 6. Das „Proëm auf den Änderungsschneider Aslan Gültekin“ findet 
sich in Friederike Mayröcker, Gesammelte Gedichte, 1939–2003. Hrsg. von 
Marcel Beyer (Suhrkamp 2019, 587). 

35  Thomas Kling, „Friederike Mayröcker. Das Abscannen der Gesichtsdaten“. In: 
Werke in vier Bänden, Bd. 4, 609–617: 612f. Die Laudatio auf Mayröcker geht 
dem zuvor erwähnten Beitrag zu Grabbe voraus, was darauf hindeuten könnte, 
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Das Wissen um die geheime Wirkung der Farnsamen mag Kling aus 
seiner eigenen Arbeit am fünf Gedichte umfassenden Zyklus „Farn-
samen“ gezogen haben – die entsprechenden Informationen finden 
sich etwa im „Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens“.36 Die 
fünf Gedichte, die in den Jahren 2001/2 entstanden, widmen sich 
frühneuzeitlichen Gemälden, darunter etwa Pieter Breughels Kupfer-
stich „Der Alchemist“. In keinem der Gedichte werden der Farn oder 
die Farnsamen erwähnt, die Verbindung bleibt hier unsichtbar. 

Dass die „Farnverwandtschaft“ kein festgelegtes intertextuelles 
Verhältnis ist, legt Beyers Verweis auf Peter Huchels „Todtmoos“ in 
der „Dankrede zum Peter-Huchel-Preis 2021“ nahe. So konzediert er:  

Heute, nach der Wiederbegegnung mit Peter Huchels Werk, bin 
ich mir nicht mehr sicher, daß mich tatsächlich Seamus Heaney, die 
Torfhieroglyphen und der Hund in die „unentzifferbare Schrift“ 
geleitet haben. In Peter Huchels Gesammelten Werken strich ich 
im Sommer 1985 eines seiner letzten Gedichte an:  

Todtmoos 
In Todtmoos 
sah ich in weißer leuchtender Schneeluft 
schneepflückende Wesen fliegen. 
Ich griff in den Flockenfall 
und fing nur Kälte. 
Schneenarben an den Felsen, 
Wegzeichen wohin? Schriftzeichen, 
nicht zu entziffern. 

Möglich, die eine Moorgegend hat mich, Jahrzehnte durchkreu-
zend, in eine andere Moorgegend geführt – memories of wilder-
ness, dreiunddreißig Jahre zurück, die der Hund auf der Küchen-
matte zu fassen bekommt.37 

Die Intertextualität erscheint hier als etwas Nichtintendiertes, als eine 
verschüttete Erinnerung, die erst durch die Relektüre wieder aufge-
deckt wird. Es wäre also, den beiden Verbreitungswegen des Farns 

                                                                                                                             
dass „Farn“ eng mit den Korrekturen des Essay-Bandes von Thomas Klings 
Werkausgabe verbunden war. 

36  Heinrich Marzell, „Art. Farn“. In: Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens, 
Bd. 2. Hrsg. von Hanns Bächtold-Stäubli (De Gruyter 2015, Sp. 1215–1229). 

37  Marcel Beyer, „Dankrede zum Peter Huchel-Preis“.  
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ähnlich, mit zwei Arten der intertextuellen Beziehung im „Dämonen-
räumdienst“ zu rechnen: einer die offengelegt wird, die überirdisch, 
den Rhizomen der Pflanze gleich, erkennbar ist, wie es mit „Farn“ für 
die Bezugnahme auf Heaney der Fall ist. Dem steht eine ungewissere, 
konstruierbare, vielleicht auch heimliche Ausbreitung, teils durch 
Zwischenstufen, gegenüber, wie sie der Verbreitung mittels Sporen 
und Gametophyten entspräche. 
 
7. Fazit 
 

Mit Blick auf Mayröckers schreibende Auseinandersetzung mit Jean 
Genet und Jacques Derrida erklärt Beyer: „Wie bei ihr öffnet sich bei 
Jean Genet mit der Blumenfülle eine Welt der – mitunter rohen – 
Intimität und wie bei ihr fungieren bei Jacques Derrida die Namen 
der Blumen als Schaltstellen zwischen sinnlicher Erfahrung und 
Denkbewegung.“38 Die Farnverwandtschaft wäre in diesem Sinne 
weniger Teil einer sinnlich erfahrbaren Landschaft Moor, denn eine 
intertextuelle Denkbewegung, der „nur die Hundenase“ folgen kann. 
Es handelt sich eben nicht um einen Beitrag zum Eco- oder Nature-
Writing, sondern um ein poetologisches Programm, das dem sich 
anschließenden Band zugrunde gelegt wird. Das sich so erschreibende 
Ich ist vor allem auch ein Leser, der sich durch das eigene Schreiben 
anverwandelt.  

Seinen Abschluss wird der Band in der im Moorwasser einge-
pferchten „Bunkerkönigin“39 finden – eine Allusion auf Heaneys 
Moorleichen und insbesondere seine „Bog Queen“ –, die die „Moor-
brühe // aus dem Betonboden sprudeln“ (I, V. 4f.) lässt. Das atemrau-
bende Sickerwasser wird von ihr dichtend zum „Geruch/ nach blü-
hendem Wandfarn, nach Sporen“ transformiert und, „die Finger im 
blühenden// Moos vergraben, Moorbrühe/ auf den Lippen“ (V. 36–
38) um ihre eigene Identität ringt. Ihnen wären weitere Boden- und 
Moorgedichte im ersten Zyklus des 2022 erschienenen Bandes Erd-

                                                           
38  Beyer, „Friederike Mayröcker, fleurs“, 10. 
39  Marcel Beyer, „Bunkerkönigin“. In: Beyer, Dämonenräumdienst, 156–167, vgl. 

hierzu Annika Hammer, Friederike Reents, „Kontaminierte Speicher: Sondagen 
in literarische Moore der Gegenwart“. In: van de Löcht, Penke, Kulturpoetik des 
Moores, 219–236. 
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kunde zur Seite zu stellen, hier vor allem die Landschaftsstudie 
„Hochmoor“.40 

Die Farnverwandtschaft findet mit Beyers Text keine Ruhe: 
Auch parallel zu Beyers „Dämonenräumdienst“ entrollten sich aller-
lei neue Triebe, so etwa Sabine Schos „farnfrontispiz“41 (2019), Marion 
Poschmanns „Farnfraktal“42 (2020) oder Lars Reyers „Spuren von 
Farn“ (2023).43  
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Matteo Iacovella 
 
 

Im Delta-Gelände:  
Übergänge und Trauer in Esther Kinskys Hain 

 
 
1. Feuchtgebiete: Ökologische und kulturelle Perspektiven 
 

In ihrem Werk Blue Humanities betont Serpil Oppermann, dass Ge-
wässer und Feuchtgebiete weltweit mit einer tiefgreifenden ökologi-
schen Krise konfrontiert sind, die eng mit den Dynamiken kapitalisti-
scher Machtstrukturen verknüpft ist. Feuchtgebiete1 wie Moore, 
Sümpfe und Flussmündungen wurden über Jahrhunderte hinweg 
systematisch trockengelegt und in landwirtschaftlich nutzbare Flä-
chen umgewandelt. Die Schriftstellerin und Journalistin Annie Proulx 
hebt in diesem Zusammenhang hervor, dass Torf in Europa – insbe-
sondere in Norddeutschland und Irland – lange Zeit von Hand geern-
tet wurde, bevor die maschinelle Torfgewinnung Einzug hielt.2 Heute 
wiederholen sich ähnliche Prozesse in anderen Teilen der Welt, etwa 
in Indonesien, wo Moore für Palmölplantagen gerodet werden – mit 
verheerenden Folgen für die Biodiversität. Gleichzeitig zeichnet sich 
ein globaler Trend zur Renaturierung ab. Alte Moor- und Sumpfge-
biete werden zunehmend wiederverwildert, da sie in ihrer Funktion 
als Überschwemmungsgebiete Hochwasser auffangen können, in der 
Lage sind, Nährstoffe zu filtern, die Wasserqualität zu verbessern und 
bedrohten Arten Lebensräume zu bieten und somit eine zentrale 
Rolle im ökologischen Gleichgewicht spielen. Darüber hinaus spei-

                                                           
1  Eine international gültige Definition von Feuchtgebieten liefert die sogenannte 

Ramsar-Konvention, die von der UNESCO verwahrt wird. Sie wurde 1971 ver-
abschiedet und trat 1975 in Kraft, vgl. Bill Adams, Wetlands. In: Derek Gregory 
et al. (Hrsg.), The Dictionary of Human Geography (Blackwell Publishing 20095, 
809–810). 

2  Vgl. Annie Proulx, Fen, Bog and Swamp. A Short History of Peatland Destruc-
tion and Its Role in the Climate Crisis (4th Estate 2023, 17). 
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chern sie große Mengen Kohlenstoff und wirken daher klimaregulie-
rend. Ähnliche Prozesse betreffen auch Flussmündungen wie die 
UNESCO-Biosphärenreservate des Donau- und Po-Deltas, des nord-
deutschen Wattenmeeres oder der Flusslandschaft Elbe. 

Wie Oppermann betont, sind die von den „Blue Humanities“ 
untersuchten Räume „material-discursive spaces“,3 also Räume, die 
sowohl geografisch und materiell, als auch kulturell, diskursiv und 
semiotisch geprägt sind. Besonders Sümpfe und Moore weisen in der 
Kulturgeschichte eine Darstellung auf, die oft mit negativen Konnota-
tionen behaftet ist und eine symbolische Nähe zur Topophobie sugge-
riert.4 Diese Landschaften erscheinen häufig als gefährliche, unheilvolle 
Orte des Versinkens und Verschwindens, als düstere Schauplätze und 
ungesunde Lebensräume oder als marginalisierte Randgebiete und 
imaginiertes „Anderes der Gesellschaft“.5 Aufgrund ihrer Zwischen-
stellung zwischen Terrestrischem und Aquatischem gelten sie zudem 
als „undefinierbare Zonen“,6 die sich ästhetischen Kategorien wie 
dem Schönen und dem Erhabenen widersetzen und dadurch einen 
ambivalenten Status einnehmen. 

 
2. Esther Kinsky und die Spracherkundung des Geländes 
 

Die Verbindung von physischer und kultureller Dimension geografi-
scher Räume bildet einen gewichtigen Schwerpunkt im Werk Esther 
Kinskys, einer der bedeutendsten Stimmen der deutschsprachigen 
Gegenwartsliteratur. Die Erkundung der Natur steht im Mittelpunkt 
zahlreicher ihrer Veröffentlichungen, die von Prosa und Lyrik bis hin 
zu Essays reichen. Neben ihrer Tätigkeit als Schriftstellerin ist Kinsky 

                                                           
3  Serpil Oppermann, Blue Humanities. Storied Waterscapes in the Anthropocene 

(Cambridge University Press 2023, 1). 
4  Über das Oppositionspaar Topophilie-Topophobie, vgl. Yi-Fu Tuan, Topophilia. 

A Study of Environmental Perception, Attitudes and Values (Prentice Hall 1974). 
Über das Moor als Phobotop, vgl. Joana van de Löcht, „Das Moor als Phobotop 
und locus horribilis: Über das Unheimliche in der Moordichtung um 1850“. In: 
Kulturpoetik des Moores. Ressource, Phobotop, Reservoir. Hrsg. von Joana van 
de Löcht, Niels Penke (De Gruyter 2023, 85–105). 

5  Niels Penke, „Arbeit an der natura lapsa: Das Moor als Ressource und Medium 
des Fortschritts im 18. Jahrhundert“. In: van de Löcht, Penke (Hrsg.), Kultur-
poetik des Moores, 31–52: 49–50. 

6  Penke, „Arbeit an der natura lapsa“, 48. 
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auch als profilierte Übersetzerin aus dem Englischen, Russischen und 
Polnischen bekannt. So erschien 2014 bei Matthes & Seitz ihre Über-
setzung der Tagebücher von Henry David Thoreau, der mit seinem 
Buch Walden; or, Life in the Woods (1854) als Wegbereiter des Nature 
Writing gilt. Ein Zitat aus seinen Tagebüchern eröffnet auch Kinskys 
Gedichtband Naturschutzgebiet (2013): „Blue vervain is now very 
attractive to me, and then there is that interesting progressive history 
in its rising ring of blossoms. It has a story“. In der vertikalen Blüten-
folge der Ähren der Verbena hastata erkennt Thoreau eine Analogie 
zwischen dem Werden der Natur (history) und dem Entfalten einer 
Erzählung (story). Diese Überlegung zur historischen und kulturellen 
Dimension von Räumen zieht sich als wiederkehrendes Motiv durch 
Kinskys Texte und markiert zugleich eine bewusste Distanzierung 
von der Tradition der Landschaftsdichtung, die oft einen ästhetisie-
renden und sakralisierenden Blick auf die Natur wirft. 

Die Hervorhebung der morphologischen Eigenschaften eines 
Gebiets mitsamt ihren kulturellen, historischen, politischen und sozia-
len Spuren verleiht der Ortsbeschreibung eine bemerkenswerte Tiefe. 
Vor diesem Hintergrund erscheinen Orte als „Texte“,7 deren Kom-
plexität „Prozesse der Verhandlung und Schichtung“8 widerspiegelt. 
Diese Vielschichtigkeit wird von Kinsky durch den Begriff „Gelände“ 
ausgedrückt, den sie bewusst und in Abgrenzung von dem der 
„Landschaft“ verwendet:9 „[…] es ist weiterreichend als die Begriffe 
Boden und Oberfläche und gewiss keine Landschaft […]. Gelände 
kann […] alles an spurentragender, versehrbarer, störbarer Fläche 
bezeichnen“.10 Das Gelände ist somit mehr als eine rein geografische 
Gegebenheit oder eine materiell erfahrbare Oberfläche. Es umfasst 
die morphologischen Eigenschaften eines Ortes, die Spuren vergan-
gener Ereignisse und die kulturellen Schichten, die sich in ihm einge-

                                                           
7  Zu diesem Aspekt vgl. Serenella Iovino, Ecocriticism and Italy: Ecology, Re-

sistance, and Liberation (Bloomsbury 2016).  
8  Simon Probst, „Esther Kinskys Gelände-Texte: Ein ‚nicht-modernes‘ Genre der 

vielen möglichen Ökologien“. In: Gabriele Dürbeck und Christine Kanz 
(Hrsg.), Deutschsprachiges Nature Writing von Goethe bis zur Gegenwart: 
Kontroversen, Positionen, Perspektiven (J.B. Metzler 2020, 281–298: 286). 

9  Zum Begriff „Gelände“ bei Kinsky, vgl. auch den Beitrag von Christine Kanz im 
vorliegenden Band. 

10  Esther Kinsky, Störungen (Residenz Verlag 2023, 13). 
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schrieben haben. Diese tiefreichende Perspektive zeigt sich in 
Kinskys Texten beispielsweise in präzisen Naturbeobachtungen, der 
akustischen Wahrnehmung des Terrains und einer sprachlichen Er-
kundung, die die naturwissenschaftlichen, anthropologischen, histori-
schen und sozialen Dimensionen des Geländes erschließt.11 

 
3. Die Kulturlandschaft des Po-Deltas und die Erfahrung  
der Liminalität 
 

Die Abkehr von idyllischen Darstellungen der italienischen Land-
schaft findet unmittelbaren Ausdruck in Kinskys Roman Hain 
(2018). Schon der Untertitel Geländeroman markiert eine sprachliche 
Neuschöpfung, die nicht nur auf eine spezifische narrative Form 
verweist, sondern auch eine alternative Beziehung zwischen Subjekt 
und Natur zu eröffnen versucht. Das Konzept des Geländes legt da-
bei eine enge Verbindung von Raum und Zeit nahe. In der Tat sind 
die Schauplätze des Romans meist autobiografisch aufgeladene Orte, 
die eng mit der Kindheit der Autorin verbunden sind. Der Roman 
gliedert sich in drei Teile – „Olevano, Chiavenna und Comacchio“ –, 
benannt nach drei zentralen Stationen der Reisen der Autorin. Diese 
Streifzüge formen nicht nur eine Art mnestischen Atlas, sondern 
schaffen zugleich einen Reflexionsraum, der von der Verarbeitung 
von Verlusterfahrungen geprägt ist. Im Mittelpunkt der Erzählung 
stehen Reisen, die nach dem Tod des Partners der Autorin (im Buch 
als „M.“ bezeichnet) unternommen werden. Zugleich eröffnet die 
Rückkehr nach Italien eine Wiederbegegnung mit der Kindheit, ins-

                                                           
11  Vgl. Jürgen Goldstein, Naturerscheinungen. Die Sprachlandschaften des Nature 

Writing (Matthes & Seitz 2019). Zu dieser Herangehensweise im Nature Wri-
ting, vgl. auch Jan Röhnert, Nature Writing. Vom Erkenntniswert einer Literatur 
an den Schnittstellen von Wissenschaft und Poesie (VolkswagenStiftung 2022). In 
zahlreichen ihrer Texte kombiniert Kinsky naturwissenschaftliche Termini mit 
mundartlichen Naturbegriffen. Sie experimentiert zudem mit der Klangland-
schaft (soundscape) der beschriebenen Orte, wodurch der Text die materielle und 
akustische Realität ebenso wie die semantischen Tiefenschichten der Natur er-
fasst und neu beleuchtet. Prägnante Beispiele finden sich in den Gedicht- und 
Prosagedicht-Bänden FlussLand Tagliamento (2020), in dem die Autorin dem 
Lauf des italienischen Wildflusses Tagliamento folgt, und in Schiefern (2020), das 
sich mit der geologischen Beschaffenheit sowie mit kulturellen und sozialen As-
pekten der Schiefer-Inseln (Slate Islands) in Schottland auseinandersetzt. 
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besondere mit der Figur des Vaters, der vor allem im zweiten Teil des 
Romans in den Fokus rückt. 

Dieser Beitrag richtet sein Augenmerk auf das Po-Delta, das im 
dritten Teil des Romans erkundet und beschrieben wird. Zu diesem 
Gebiet gehören unter anderem die Valli di Comacchio, eine weitläufige 
Sumpf- und Lagunenlandschaft in der Region Emilia-Romagna. Als 
Teil des UNESCO-Welterbes Parco regionale del Delta del Po und 
durch die Ramsar-Konvention geschützt zählen die Valli di Comac-
chio zu den größten Feuchtgebieten Italiens. Ihre einzigartige Flora 
und Fauna verdanken sie der Mischung aus Süßwasser und salzrei-
chem Brackwasser. Neben ihrer ökologischen Bedeutung spielen die 
Lagunen auch eine wirtschaftliche Rolle: Das Gebiet ist historisch für 
den Fischfang bekannt und war einst ein bedeutendes Zentrum der 
Salzgewinnung. Die heutige morphologische Erscheinung des Po-
Deltas ist das Ergebnis umfassender Wasserbauprojekte und der Ur-
barmachung ehemaliger Sumpfgebiete. Doch auch Naturschutzmaß-
nahmen und die partielle Renaturierung tragen zur stetigen Verände-
rung dieser Landschaft bei. Das Po-Delta zeichnet sich durch einen 
hybriden, amphibischen Charakter aus, der sich im ständigen Aus-
tausch zwischen Land und Meer sowie Süß- und Salzwasser manifes-
tiert. Als ökotonaler Lebensraum12 fungiert es als Übergangsgebiet 
und Spannungsfeld,13 das sich weder festen noch flüssigen Zuständen 
zuordnen lässt. In seiner hybriden Beschaffenheit wird das Po-Delta 

                                                           
12  Ein Ökoton (engl. „ecotone“) ist ein „Übergangsbereich zwischen verschieden 

ausgestatteten ökologischen Raumeinheiten, in welchem sich das Angebot an 
Lebensgrundlagen aus den verschiedenen Raumeinheiten verzahnt und das des-
halb häufig vielfältiger ist als in benachbarten Raumeinheiten. Dabei ergibt sich 
für den Übergangssaum eine größere ökologische Diversität“, Hartmut Leser 
und Jörg Löffler, Landschaftsökologie (Eugen Ulmer 20175, 135). „Ecologists 
call unstable regions of this sort ecotones because they contain no fixed bounda-
ries, only a gradient slope between solid and fluid. […] whether called swamp, 
flat, marsh, or bog, these areas have come by long association to express divided 
values: (1) difficulty or uncertainty, as in a quagmire, or morass; (2) change, since 
wetlands are transition zones, between water and land; and (3) contingency or 
possibility, because wetlands may foster new life“, William Howarth, „Imagined 
Territory: The Writing of Wetlands“. In: New Literary History Jg. 30, Nr. 3 
(1999): Ecocriticism, 509–539: 521. 

13  Die Partikel „ton“ in „Ökoton“ kommt aus dem Altgriechischen τόνος, „Span-
nung“. 
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zum liminalen Topos14 – einer „Sphäre des Übergangs“,15 die durch 
eine „weder-noch und sowohl-als-auch“-Natur geprägt ist und sich 
„eindeutige[n] Bestimmungen anhand binärer Kategorien“16 entzieht. 

In Hain deutet sich eine auffallende Faszination für liminale 
Räume an, die sowohl geografisch als auch existenziell als Zonen des 
Übergangs und der Durchlässigkeit thematisiert werden. Kinskys 
Blick richtet sich z.B. weniger auf große urbane Zentren – etwa Rom, 
das lediglich flüchtig gestreift wird – als vielmehr auf deren Ränder 
und Peripherien. Ihre Aufmerksamkeit gilt dörflichen Gegenden, 
antiken Stätten wie Cerveteri und Ostia Antica sowie den Über-
gangszonen zwischen Land und Wasser. Diese Präferenz für Ränder 
und Kontaktzonen wird in einem Interview deutlich, in dem sich die 
Autorin über die Dynamik des Unbeständigen äußert: „Aber ich 
glaube auch, Ränder haben mich immer interessiert, ich bin an einem 
Fluss aufgewachsen, der Fluss ist durch Ufer, durch Rand definiert, 
vor allem durch die Unstetigkeit von Rand, der Wasserspiegel sinkt, 
steigt, legt frei, verschlingt, das ist eine Dynamik, die sich der Kon-
trolle entzieht“.17 

Als zentrales Motiv im Roman gilt die Auseinandersetzung mit 
dem Tod, der als weiterer liminaler Zustand verhandelt wird. Die 
Denkfigur des Übergangs wird dabei nicht nur räumlich, sondern 
auch kulturell und anthropologisch erörtert. Kinsky greift dieses 
Thema bereits im Prolog des Romans auf, der den Titel „vii / morți“ 
trägt. Hier wird ein Brauch aus der rumänischen Kirchenarchitektur 
beschrieben, bei dem Kerzen für die Lebenden („vii“) und die Toten 
(„morți“) an getrennten Stellen entzündet werden. Stirbt eine Person, 
für die eine Kerze im Bereich der Lebenden brannte, wird diese in die 
Nische der Toten versetzt. Dieser Ritus dient Kinsky als Metapher 

                                                           
14  Vgl. dazu auch Lesley Penné, Arvi Sepp, „Kulturwissenschaftliche Annäherungen 

an das Moor: Figurationen von Sumpf und Torf in der ostbelgischen Gegen- 
wartsliteratur“. In: van de Löcht, Penke (Hrsg.), Kulturpoetik des Moores, 179–
193: 183ff. 

15  Joana Van de Löcht, Niels Penke, „Zur Kulturpoetik des Moores. Eine Einlei-
tung“. In: van de Löcht, Penke (Hrsg.), Kulturpoetik des Moores, 1–15: 1. 

16  van de Löcht, Penke, „Zur Kulturpoetik des Moores. Eine Einleitung“, 8. 
17  Carl Wilhelm Macke, Esther Kinsky, „Mich interessiert der Rand mehr als das 

Zentrum“, https://cluverius.com/mich-interessiert-der-rand-mehr-als-das-zentr 
um/ (Abrufdatum: 24.1.2025). 

https://cluverius.com/mich-interessiert-der-rand-mehr-als-das-zentr
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für die Passage zwischen Leben und Tod und als Ausgangspunkt für 
eine Reflexion über den Umgang mit persönlichem Verlust. 

 
3.1 Das Delta als Text 
 

Im Kapitel „Bassa“, das den dritten Teil des Romans einleitet, be-
schreibt Kinsky die Poebene18 sowie den Unterlauf des Flusses und 
sein Delta in einer Weise, die sowohl die visuelle Schönheit der Land-
schaft als auch deren einzigartige Atmosphäre einfängt. Hervorgeho-
ben werden die besondere Qualität des Lichts, die subtilen Farbvaria-
tionen von Erde und Himmel sowie die Beschaffenheit des Bodens:19 
Gepflegte Felder mit weicher Schwemmlanderde breiten sich endlos 
aus, während Höfe, die „wie Inseln im Äckermeer“20 erscheinen, von 
kahlen, reglosen Bäumen umgeben sind, die in frostiger Stille verhar-
ren. In dieser nahezu zeitlosen Szenerie wird nicht nur der natürliche 
Raum greifbar, sondern auch die anthropogenen Elemente, die für die 
Po-Ebene charakteristisch sind: verlassen wirkende Höfe, Schuppen, 
Scheunen und landwirtschaftliche Geräte. Die stille Präsenz vergan-
gener Fluten, die das Vieh mit sich rissen und eine verwüstete Land-
schaft hinterließen, prägt die Region spürbar – eine Erinnerung an 
Verlust und Vergänglichkeit, die der Landschaft eine melancholische 
Tiefe verleiht. Eine brachliegende Baustelle, mit rostigen Objekten 
und überlagertem Gras, wirkt wie ein in die Natur eingebetteter 
Fremdkörper: 
 
 
 
 

                                                           
18  Die „Bassa“ (Bassa Padana) bezeichnet einen langen Abschnitt der Poebene 

entlang des Flusses Po, der sich von Pavia bis zu den Valli von Comacchio er-
streckt. Die Region besteht überwiegend aus tonhaltigen Böden, die wenig 
durchlässig sind. Diese Eigenschaft begünstigt die Wasserstagnation und führt 
zur Bildung von Sümpfen. 

19  „Früh am Morgen wird in diesen Ebenen das Licht ganz von den Farben des 
Erdbodens aufgesogen. Ein bläulicher Dunst liegt über allem und läßt die Ent-
fernungen dahinschwinden […]“, vgl. Gianni Celati, Landauswärts. Aus dem 
italienischen von Marianne Schneider (Suhrkamp 1996, 95). Auf Gianni Celati 
wird später eingegangen. 

20  Esther Kinsky, Hain. Geländeroman (Suhrkamp 2018, 195). 
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An einer Biegung weicht der Dammweg weit vom Fluss zurück 
und macht Platz für eine Baustelle, die brachzuliegen scheint, wie 
in Hast verlassen. Zu Kreisen gelegte Rohre sind von fahlem Gras 
überlappt, und eine Ansammlung rostiger Gegenstände […] zeigt 
an, wie gut dieses ungleichmäßige Braunrot sich hier in die Land-
schaft fügt.21 

Die Natur trägt deutliche „Spuren menschlicher Interferenz“, doch 
sie „ringt“ zugleich mit diesen Spuren, „während sich eine ganz be-
stimmte Flora und Fauna […] etabliert“.22 Diese Beobachtung, die 
Kinsky selbst in einem Interview formuliert, offenbart die Idee einer 
Poiesis der natürlichen Elemente, die auch in einem durch menschli-
ches Eingreifen gestörten Gelände fortbestehen. In ihrer Beschrei-
bung der Schwemmlandschaft erschafft Kinsky ein komplexes semio-
tisches Gefüge, in dem Natur und Kultur gleichermaßen als Schrift 
erscheinen. Ein kranartiges Gerät zwischen Gestrüpp steht „gegen 
den Himmel […] wie ein Satzzeichen, voreilig hingesetzt, ohne dass 
ein Satz gefolgt ist“.23 Das semiotische Spiel setzt sich in den archi-
tektonischen Elementen fort: Ein hoher, schiefer Kirchturm erscheint 
als „Schrägstrich zum Horizont, auch ein Satzzeichen, um das sich 
[…] eine Ansammlung kleiner Dachworte schart“. Auch die Vögel 
tragen zur Schrifthaftigkeit der Landschaft bei: Ein Taubenschwarm 
erhebt sich in die Luft und formt in kalligrafischer Eleganz „eine 
kleine, vom dunklen Gepunktel zum hell schimmernden Schnörkel 
sich wendende Luftschrift“. Der Fluss selbst wird in Kinskys Be-
schreibung zum Schriftelement: Seine Biegungen erscheinen wie Sätze 
(„Auch diese Biegung ist ein Satz“) gegenüber der flachen Ebene, die 
„auf jeden Eingriff, jeden Übergriff gefasst sein muss“, dabei jedoch 
„mit solcher Nachsicht umfasst wird“, dass sie sich darauf einlässt. 
Im Delta erreicht das semiotische Gefüge seine höchste Komplexität, 
dort, wo der Fluss sich auflöst und „in unzählige Unschlüssigkeiten“ 
zerfasert, die sich unter allen möglichen ungereimten Namen tarnen“ 
– ein Bild für die Uneindeutigkeit der Zeichen. Kinsky verzichtet 
darauf, diese Zeichen zu entschlüsseln oder einer heiteren Hermeneu-

                                                           
21  Kinsky, Hain, 196. 
22  Macke, Kinsky, „Mich interessiert der Rand mehr als das Zentrum“. 
23  Kinsky, Hain, 196. 
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tik des liber naturae zu folgen. Stattdessen bewahrt sie die gestörte, 
verzerrte und manipulierte Struktur des Zeichensystems des Deltas. 

Das Staunen über die semiotische Vieldeutigkeit des Gelände-
Textes bleibt bestehen. Dies zeigt sich deutlich im Kapitel „Reiher“, wo 
die Autorin die Formationen der Vogelschwärme über dem Po-Delta 
beobachtet: „Schwärme von Vögeln erhoben sich von Feldrändern, 
[…] ein Spiel um Hinwendung und Abwendung im Licht, das ich von 
flachen Flusslandschaften und Mündungsgegenden so gut kannte und 
nie aufhören konnte, als Zeichen zu sehen, ohne je gelernt zu haben, 
es zu entziffern“.24 Ein ähnliches Gefühl von Rätselhaftigkeit spiegelt 
sich im Motto wider, das den Roman eröffnet – ein Zitat aus Ludwig 
Wittgensteins Philosophische Grammatik: „Hat es Sinn, auf eine 
Baumgruppe zu zeigen und zu fragen: ‚Verstehst Du, was diese 
Baumgruppe sagt?‘ Im Allgemeinen nicht; aber könnte man nicht mit 
der Anordnung von Bäumen einen Sinn ausdrücken, könnte das nicht 
eine Geheimsprache sein?“. 

Die Eingriffe des Menschen in die Natur – von Landwirtschaft 
und Viehzucht über industrielle Relikte und Trockenlegungen bis hin 
zu kulturellen Artefakten – sind in der Darstellung der Bassa Padana 
und des Deltas unübersehbar. Sie zeichnen den weiten, „glatten“ 
Raum der Ebene und hinterlassen dauerhafte, teils unberechenbare 
Spuren, die das Gelände „kerben“.25 Augenfällig wird dies auch im 
Marschland von Comacchio, wo die Resilienz der Natur in direkten 
Austausch mit anthropogenen Störungen tritt. Das Gebiet wird so zu 
einer „Zone der Unausmachbarkeit“26 – einem Zustand, der die geo-
grafische und topologische Ambivalenz von Feuchtgebieten prägt.27 

 
 

                                                           
24  Kinsky, Hain, 209. 
25  Vgl. Gilles Deleuze, Félix Guattari, „Das Glatte und das Gekerbte“. In: Gilles 

Deleuze, Félix Guattari, Kapitalismus und Schizophrenie. Tausend Plateaus. Aus 
dem Französischen von Gabriele Ricke und Ronald Voulue (Merve 1992, 657–
694). 

26  Deleuze, Guattari, „Das Glatte und das Gekerbte“, 676. 
27  Über die Bedeutung dieser Gegend hat sich Kinsky klar geäußert: „Comacchio 

ist für mich ein Ort geworden, der selbst nicht weiß, ob er zum Wasser oder zum 
Land gehört, und dieser Schwebezustand war für mich im letzten Teil wichtig“, 
vgl. Macke, Kinsky, „Mich interessiert der Rand mehr als das Zentrum“. 
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3.2 Eine Nekropole im Delta 
 

Unter den vielen Stätten des Gedenkens und Totenkults, die in Hain 
besucht und beschrieben werden, finden sich nicht nur Friedhöfe, 
sondern auch Nekropolen, die eine besondere Rolle im Roman ein-
nehmen. Diese Gewichtung ist nicht zuletzt biografisch motiviert: 
Der Vater der Autorin war nämlich ein leidenschaftlicher Kenner der 
Etrusker und unternahm mit der Familie Reisen zu den Totenstädten 
Italiens.28 Im Unterschied zu Friedhöfen sind viele Nekropolen durch 
eine besondere Architektur geprägt, die sowohl unterirdische Grab-
anlagen als auch Hügelgräber umfassen kann. Diese Gestaltung for-
dert den Besucher zu einer symbolischen Katabasis heraus – oder zu 
einem Übergang in eine andere Dimension der Existenz. Zugleich 
erscheint die Nekropole durch die „unmittelbare Zugänglichkeit und 
damit einhergehende Nahbarkeit der Toten […] als ortsräumliche 
Verankerung des Todes innerhalb der Gesellschaft und Gemeinschaft 
der Lebenden“29. In Bezug auf die Nekropole von Tarquinia erinnert 
sich Kinsky: „Die Grabstätten selbst waren mir nicht geheuer, was 
nicht an den Toten lag, sondern vielmehr an der dumpfen Unterir-
dischkeit und der damit verbundenen Unwägbarkeit von dem, was 
man dort lebendig antreffen mochte“.30 Diese beklemmende Atmo-
sphäre entspringt nicht allein der bloßen Nähe zu den Toten, sondern 
vor allem der ambivalenten Verbindung von Lebendigem und Totem 
an diesem Ort. Die Nekropole stellt damit einen liminalen Raum dar 
– eine Schwelle zwischen Dies- und Jenseits. 

Eine Nekropole tritt auch in den Valli di Comacchio in Erschei-
nung. Hier erinnert Kinsky an den archäologischen Fund der etruski-
schen Stätte von Spina im Po-Delta, deren Lage sie wie folgt be-
schreibt: „in diesem weiten Gelände auf schwankendem Boden, 
durchzogen von Flussläufen, die zum Meer gehen und salzhaltigen 
Gewässern, die wie vom Meer ausgestreckte Finger landeinwärts 

                                                           
28  „Mein Vater war stets auf der Suche nach Spuren. Meistens waren es die Etrus-

ker, denen er nachspürte. Bücher über etruskische Stätten stapelten sich auf sei-
nem Schreibtisch, und necropoli gehörte zu den Alltagsvokabeln der Aufenthalte 
in Italien“, Kinsky, Hain, 160. 

29  Katharina Voigt, Sterbeorte. Über eine neue Sichtbarkeit des Sterbens in der 
Architektur (transcript 2020, 350). 

30  Kinsky, Hain, 173. 
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greifen. In dieser Gegend liegt Spina […]“.31 Über Jahrhunderte lag 
die Stätte unter Wasser und Schlamm verborgen, bis sie durch groß-
angelegte Urbarmachungsmaßnahmen in den Valli di Comacchio 
zwischen den 1920er und 1970er Jahren freigelegt wurde.32 Dabei 
kamen eine Nekropole mit rund 4000 Gräbern samt reicher Grabbei-
gaben sowie Überreste der antiken Siedlung Spina ans Licht.33 

In Hain werden Nekropolen auch mit dem Roman des aus  
Ferrara stammenden Schriftstellers Giorgio Bassani Die Gärten der 
Finzi-Contini (1962) assoziiert. Der Prolog zu diesem Roman spielt 
nämlich in der Nekropole von Cerveteri, nördlich von Rom, während 
eines Wochenendausflugs. Die jahrtausendealten Gräber rufen beim 
Erzähler Erinnerungen an den jüdischen Friedhof von Ferrara wach, 
insbesondere an die nahezu leere Familiengruft der Finzi-Contini 
infolge der Deportation ihrer Angehörigen. In der etruskischen To-
tenstadt verspürt das Erzähler-Ich den Drang, die Geschichte der 
Familie niederzuschreiben. Die Verbindung zwischen Nekropole und 
jüdischem Friedhof lässt Bassani eine unmittelbare Beziehung zwi-
schen antiken und modernen Vorstellungen von Tod und Verlust 
herstellen und stärkt damit eines der zentralen Themen seines Ro-
mans.34 Kinsky erinnert sich in ihrem Werk an diesen Prolog und 

                                                           
31  Kinsky, Hain, 219. 
32  Aufgrund der ständigen Veränderungen in der Deltalandschaft – Überschwem-

mungen, Küstenverschiebungen und die zunehmende Ausbreitung der Lagunen – 
gestaltete sich die genaue Lokalisierung der Siedlung und der Nekropole von 
Spina als besonders schwierig. 

33  Die fortgesetzten Ausgrabungen seit den ersten Funden haben gezeigt, dass 
Spina eine hydrografische Kultur entwickelte, die sich durch ihre Auseinander-
setzung mit dem Wasser definierte. Die Menschen lebten auf Pfahlbauten, ver-
teilt auf Dünen und Sandinseln innerhalb der Lagune des Po-Deltas. Zum Be-
griff „hydrografische Kultur“ (hydrographic culture), vgl. Simon Schama, The 
Embarrassment of Riches: An Interpretation of Dutch Culture in the Golden Age 
(Collins 1987, 44); vgl. auch Museo Archeologico Nazionale di Ferrara: Il piano 
terra: l’abitato di Spina. http://www.archeoferrara.beniculturali.it/il-piano-terra-
l-abitato-di-spina_pag_pg22_ita.aspx (Abrufdatum: 24.1.2025). 

34  Besonders bei Bassani wird diese Verbindung durch die affektive Überlagerung 
der etruskischen und jüdischen Toten intensiviert. Das junge Mädchen Giannina 
fragt ihren Vater im Prolog, warum die alten Gräber nicht so traurig wie die 
neuen seien. Der Vater antwortet, die Etrusker seien schon so lange tot, als hät-
ten sie gar nicht gelebt und schon immer tot gewesen seien, worauf Giannina 
erwidert, die Etrusker seien ihr so lieb wie alle anderen Toten, gerade weil sie 
doch einst gelebt hätten, vgl. Sonia Gentili, „Erinnerung, Eden und Begräbnis-
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reflektiert über die Verbindung von Cerveteri und ihrem eigenen 
Erleben von Verlust: 

In Cerveteri war ich als Kind nie gewesen. M. und ich hatten uns 
diesen Abstecher vorgenommen, ein Tag in Rom, ein halber Tag an 
der Küste, so hatten wir es uns vorgestellt. Zwischen Gräbern ge-
hen. Mit Cerveteri beginnt die Geschichte vom Garten der Finzi-
Contini, mit dem Besuch in dieser Totenstadt, die, wie ich jetzt sah, 
durch eine Art kleiner, mit gestrüppigen niedrigen Büschen be-
wachsener Hochebene von der Lebendenstadt mit ihrer unver-
meidlichen Burg getrennt war.35 

In der folgenden Passage aus dem Kapitel Spina zeigt sich, wie das 
Verhältnis zwischen der Totenstadt und der umliegenden Landschaft 
am Flussdelta artikuliert wird: 

Hinter einer Biegung tat sich ein weiter, flacher, teils unter Wasser 
stehender Sumpf auf. Am Rand, zwischen rötlich erdfarbenem 
Kriechgestrüpp, erkannte ich einen weißen Vogel ganz deutlich als 
Seidenreiher. Über eine Brücke gelangte ich in ein Gelände, in dem 
sich die Leere, auf die ich aus dem Pavillon blickte, als bloßer An-
fang einer menschenlosen Weite darstellte, die viel größer war, als 
ich erwartet hatte. Eine Landschaft oder Abwesenheit von Land-
schaft tat sich auf, die vergessen lassen konnte, dass es das Meer, 
Comacchio, die Bassa Padana gab, dass es überhaupt etwas anderes 
gab als dieses Schwanken des Wassers, der winzigen Inseln aus ge-
strüppigem, winzig verästeltem Kraut, das in der Wintersonne röt-
lich violett schimmerte, als die verfallenden Speicherhäuser der Sa-
linen, die wie Luftspiegelungen in der Ferne hingen, als die 
Ahnung von Becken, Dämmen, winzigen Gebüschhainen, als an-
dere Lebewesen außer Vögeln. […] Der Weg wurde zu einem 
Damm zwischen der Weite der Salinen und Valli und einem breiten 
Kanal, auf dessen nördlicher Seite Baumwipfel aus dem tiefer gele-
genen Flachland ragten, kahles Weiden-, Erlen-, Pappelgezweig, 
dahinter ließ sich die flache menschenleere Ebene des gewonnenen 

                                                                                                                             
kunst in Die Gärten der Finzi-Contini von Giorgio Bassani“. In: Claudia Müller 
et al. (Hrsg.), Die Shoah in Geschichte und Erinnerung. Perspektiven medialer 
Vermittlung in Italien und Deutschland (transcript 2014, 261–276). 

35  Kinsky, Hain, 71. 
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Ackerlands ahnen, aus dem die Totenstadt von Spina ans Licht ge-
treten war.36 

Das Gebiet um die Totenstadt hebt sich deutlich von der gewohnten 
Landschaft der Poebene ab.37 Die Lagunenlandschaft um Spina wirkt 
surreal: Hier verschwimmen die Grenzen zwischen Land und Wasser 
und es entsteht eine Szenerie, die zugleich von biologischer Vielfalt 
und von Ödnis geprägt ist. Die Sumpf- und Flachwasserzonen mit 
ihrem „schwankenden“ Wasser und den winzigen Inseln vermitteln 
den Eindruck einer lebendigen, instabilen Topografie – einer Land-
schaft, die sich von der streng geordneten und funktionalen Poebene 
deutlich unterscheidet –, während die verfallenden Speicherhäuser der 
Salinen das Gefühl von Verlassenheit intensivieren. Die Annäherung 
an Spina wird zu einem Eintritt in ein unbestimmtes, entrücktes und 
zeitloses Gelände, das die Erfahrung eines Übergangs – im physi-
schen wie auch im symbolischen Sinne – vermittelt. Diese „Abwe-
senheit von Landschaft“ um die Nekropole erzeugt in der Tat eine 
Atmosphäre ähnlich, wie die eines Traums: „Durch die scharfe Win-
terluft wanderte ich mit schwindendem Empfinden des Bodens unter 
meinen Füßen und geriet mit jedem Schritt tiefer in einen Traum, in 
ein Nichts- und Niemandsland aus leise bewegtem, kalt glitzerndem 
Wasser und wogenden Inseln, die nur Vögeln Halt und Zuflucht bie-
ten konnten“.38 Die Erfahrung von Liminalität im Po-Delta wird 
einerseits durch die instabile Bodenbeschaffenheit des Marschlands 
und die irisierenden Lichtspiele des Wassers intensiviert, andererseits 
durch das Gefühl einer zeitlosen Enthebung und Weltferne: „Als im 
hellen Licht des Wintertags die blauen Schatten von Gebirgen lang-
sam über den südwestlichen Horizont traten, fühlte ich mich vollends 
aus den Regeln der Welt entlassen und ihnen enthoben, auf unbe-
kanntes Geheiß werweißwelcher Richtung anheimgegeben, die sich 
über meine Ziele hinwegsetzte“.39 

                                                           
36  Kinsky, Hain, 251-252. 
37  „Was konnte weiter voneinander entfernt sein als die in Vertrauen und Andenken 

gehegte Stätte für die, die allem Nutzen enthoben waren, und dieses nur dem Nut-
zen, der Ausnutzung und Nutzbarkeit verschriebene Gelände der Bonifiche?“, 
Kinsky, Hain, 256. 

38  Kinsky, Hain, 252. 
39  Kinsky, Hain, 252. 
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3.3 Flüssige Chronotopoi 
 

In einem Beitrag über das Reisetagebuch Verso la foce von Gianni 
Celati setzen sich Giada Peterle und Francesco Visentin mit den 
Schauplätzen des Buches auseinander, die sie auf ihren eigenen Reisen 
erkundet haben. Dabei orientieren sie sich an der Idee eines „flüssigen 
Chronotopos“, das sich nicht nur entlang der Ufer des Po, sondern 
durch die gesamte Poebene und deren charakteristische Flussland-
schaften erstreckt.40 Der literarische Leitfaden von Celatis Buch lenkt 
den Blick auf Brücken, Wasserpumpengebäude, verlassene Kolonial-
häuser, das Kraftwerk von Porto Tolle, Sümpfe, Fischfarmen, lokale 
Cafés, Banken, Kanäle und touristische Infrastruktur. Die Bassa 
Padana und die Valli di Comacchio treten daher bei Celati als Räume 
intensiver ökonomischer Aktivität hervor. Seine Texte verweben lite-
rarische Introspektion mit kultureller Beobachtung und subtiler sozi-
aler Reflexion, wobei der Fokus auf marginalisierten Räumen liegt. 
Diese Herangehensweise spiegelt sich auch in der Erzählform wider, 
die sich zwischen persönlichem Tagebuch und berichtsartiger Dar-
stellung bewegt.41 In ähnlichem Stil entwickelt auch Kinsky in Hain 
eine hybride Erzählweise, die autobiografisches Schreiben mit geo-
grafischer, anthropologischer, historischer und sozialer Erkundung 
verbindet. 

Peterle und Visentin heben hervor, dass der Fluss in Celatis Ta-
gebüchern nicht allein als geografisches Element, sondern auch als 
zeitlicher Vektor zu verstehen ist. Die stetige Bewegung des Wassers 
verweist auf transformative Prozesse, die Raum und Zeit in eine dy-
namische Beziehung setzen. Die von Michail M. Bachtin entwickelte 
Denkfigur des Chronotopos, die Raum und Zeit als untrennbare 
Einheit begreift,42 erweist sich auch im Kontext von Kinskys Roman 
als besonders fruchtbar: Raum und Zeit als untrennbare Dimensionen 

                                                           
40  Giada Peterle, Francesco Visentin, „Performing the literary map: towards the 

river mouth following Gianni Celati“. In: Cultural Geographies Jg. 24, Nr. 3 
(2017), 473–485: 474. 

41  Giuseppe Scandurra, „Tra ,letteratura‘ e ,scienza‘: rappresentazioni del Delta 
padano“. In: Meridiana H. 99 (2020): Briganti: narrazioni e saperi, 221–246. 

42  Michael Folch-Serra, „Place, voice, space: Mikhail Bakhtin’s dialogical landsca-
pe“. In: Environment and Planning D: Society and Space H. 8 (1990), 255–274: 
261. 
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eröffnen eine Perspektive, die die kulturelle, soziale und geomorpho-
logische Geschichte des Po-Deltas in ihrer Langzeitwirkung sichtbar 
macht. Die Küstenerosion, der Einfluss von Gezeiten, Urbarmachung 
und Landgewinnung tragen zur ständigen Umgestaltung der Land-
schaft bei, während die spezifische Beschaffenheit des Deltas wiede-
rum die Wahrnehmung von Zeit beeinflusst. Entgegen der nahelie-
genden Vorstellung einer stabilen, zeitlosen Formation zeigt sich das 
Po-Delta als ein Ort der unentwegten Metamorphose.43 

Diese Dynamik zeigt sich in Hain eindrücklich in den Salinen 
der Valli di Comacchio – die Kinsky als „mehr Wasser als Land“44 
beschreibt. Der Aufenthalt dort versetzt sie in eine andere Dimension 
von Raum und Zeit, die sie an einen früheren Besuch mit ihrem ver-
storbenen Partner M. in einer Saline zwischen Piran und Koper in 
Slowenien erinnert: „Das Wort Zone war mir damals in den Sinn 
gekommen, die Salzzone, in der Zeit anders verlief, überhaupt andere 
Gültigkeiten herrschten“.45 In den Salinenbecken scheint die Zeit 
nach eigenen Regeln zu vergehen, die mit den tradierten Zeitvorstel-
lungen der Menschen nicht übereinstimmen: „[…] als wir den Rück-
weg längs der steinschlagdrohenden Felsen nach Piran antraten, stell-
ten wir beide fest, dass wir jeden Sinn für die Zeit verloren hatten, die 
während unseres Herumwanderns in den Salzfeldern verstrichen 
war“.46 Eine ähnliche Erfahrung der Zeitlosigkeit wiederholt sich für 
Kinsky in den Valli di Comacchio. Die Vegetation des Deltas, die auf 
schwankendem Grundwasser gedeiht, offenbart eine eigene Zeitlich-
keit: „Akazien, Erlen, Weiden, Pappeln: Bäume, wie sie in allen Ge-
genden stehen, die als dünne Schicht über dem Grundwasser schwan-
ken, das sich jederzeit in Rillen, Furchen, kleinen Mulden zeigen und 
unversehens den Himmel spiegeln kann“.47 Diese Vegetation scheint 

                                                           
43  Peterle, Visentin, „Performing the literary map“, 478; vgl. auch Celati, Land-

auswärts, 153: „Das Po-Delta ist vielfältig gelappt, diese Form bildete sich durch 
das Geschiebe, das die einzelnen Flußarme angeschwemmt haben, wodurch sie 
die Mündungen immer weiter ins Meer vorschieben. […] Das Gelände besteht 
also hier aus Geschiebemassen, die auf dem Kontinentalschild dem Meer zuglei-
ten […]“. 

44  Kinsky, Hain, 228. 
45  Kinsky, Hain, 228. 
46  Kinsky, Hain, 228. 
47  Kinsky, Hain, 229. 
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der Zeit ihren Druck zu nehmen, indem sie rasch wächst und dabei 
Jahresringe auslässt: „Was hier gedeiht, wurzelt greiferisch, Bäume 
wachsen schnell, als fürchteten sie, das Wasser könnte sie im Sumpf 
verschwinden lassen. Pappeln schießen mit einer solchen Geschwin-
digkeit empor, dass sie keine Zeit haben, Jahresringe auszubilden und 
mit den angesammelten Sommern innen hohl werden“.48 Von geogra-
fischer Instanz wird das Po-Delta zu einem Sinnbild für das fließende, 
dynamische, beinahe entrückte Wesen der Zeit. 

 
4. Schlussbemerkungen 
 

Im eingangs erwähnten Essay erläutert Annie Proulx, dass Sümpfe, 
Moore und Deltas nicht nur geografisch, sondern auch kulturell als 
liminale Räume gelten. Dabei verweist sie auf eine Studie des briti-
schen Archäologen Francis Pryor, der den Begriff „liminal“ verwen-
det, um jene Räume zu beschreiben, die Übergangsriten gewidmet 
sind – insbesondere dem Schwellenmoment zwischen Leben und 
Tod.49 In Kinskys Roman Hain avancieren die Ebene und das Delta 
von einer geografischen Kulisse zu einer anthropologischen und kul-
turellen Projektionsfläche. Vor allem das Delta wird zu einem limina-
len Raum, dessen Netz aus Wasserläufen und sumpfigen Gebieten 
sowohl physisch als auch symbolisch Übergänge verkörpert. Damit 
reiht sich Kinsky in eine lange Tradition ein, in der das Po-Delta als 
nebliger und unheimlicher Raum gilt.50 Seine Symbolik als Ort der 
Trauer lässt sich überdies bis zu antiken Mythen zurückverfolgen, 
etwa zur Geschichte von Phaeton, der von Zeus in die Fluten des 
Eridanus gestürzt wurde. Dort ertrank er und wurde von seinen 
Schwestern, den Heliaden, betrauert, die schließlich in wispernde 
Pappeln und ihre Tränen in Bernstein verwandelt wurden. Im Roman 
werden Ebene, Marschland und Delta zu rätselhaften und unentzif-
ferbaren Instanzen, die eine eigene „Schrift“ tragen. Die Landschaft 
ist durchzogen von Spuren menschlicher Eingriffe – intensiver 
                                                           
48  Kinsky, Hain, 229. 
49  Proulx, Fen, Bog and Swamp, 53–54. 
50  Kinsky zeigt sich vertraut mit dieser kulturellen Vielfalt: Sie zitiert Autoren wie 

Celati, Bassani und Torquato Tasso. Die Wendung „la donna del Po“ in ihrem 
Roman spielt etwa auf Tassos Periphrase für die Stadt Ferrara an. Kinsky er-
wähnt auch den Kurzfilm von Michelangelo Antonioni Gente del Po (1947). 



   

159 

Landwirtschaft, Industrialisierung, aber auch kultureller Praktiken. 
Ein symbolträchtiges Beispiel ist die Nekropole von Spina, deren 
Umgebung sich als ein Gelände offenbart, das nicht nur als physi-
scher Raum, sondern auch als Gedächtnisort fungiert, in dem Natur- 
und Menschengeschichten miteinander verwoben sind. Vieles in die-
sem Roman deutet darauf hin, dass das Ambiente des Po-Deltas in 
engem Zusammenhang mit dem Thema der Trauer steht. Hier, im 
finis terrae, verliert die Zeit ihre Eindeutigkeit, räumliche Grenzen 
verschwimmen, Dies- und Jenseits rücken einander näher. Dieser 
Prozess geht über die bloße Konstruktion einer Landschaft hinaus. 
Kinskys Leitgedanke lautet: „Orte aufsuchen, Gelände begehen, 
[s]ich an den dünnen Fadenspuren entlangtasten, die sich zwischen 
[…] Erinnerungen und Bildern, Orten, Namen“51 spannen. So ent-
steht ein komplexes Gefüge, in dem Raum und Zeit ineinanderfließen 
und sich aufschichten – als Chronotopos, Schwelle, Archiv. 
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Christine Kanz 
 
 

Kritisches Naturschreiben im Horizont  
des Anthropozän-Diskurses. 

 

Die Sumpfgebiete in der Flussprosa Esther Kinskys 
 
 
1. Kinskys Sumpfgebiete 
 
Im Folgenden geht es um die Sumpf- und Feuchtgebiete in der Fluss-
prosa Esther Kinskys. Meist ist es in ihren Texten ein weiblich kon-
notiertes Ich, welches sich allein Gelände-, Fluss- und Sumpfbe-
obachtungen hingibt, sich in sie hineinbegibt, stets den eigenen 
Stimmungen und Erinnerungen folgend. Letztere sind oft melancho-
lisch, wenn nicht voller Trauer, so wie in Hain, ihrem 2018 erschiene-
nen Geländeroman. An ihm begann Kinsky im Jahr 2015 zu schrei-
ben, während eines Stipendiums in der Casa Baldi in Olevano 
Romano, einem etwa eine Stunde südöstlich von Rom gelegenen 
Bergstädtchen. Der Text dreht sich vor allem um die eigene Trauer 
und die Erinnerungen der offenbar autobiographisch modellierten 
namenlosen Ich-Erzählerin, die vor einigen Jahren den Vater und 
kürzlich ihren Lebensgefährten M. verloren hat – so wie Kinsky 
selbst. Diese Erinnerungen der weiblichen Hauptfigur suchen und 
finden ihre Resonanzräume im häufig offenen, sperrigen Gelände 
während ihrer wochenlangen Reise durch ein insgesamt eher melan-
cholisch gezeichnetes Italien – jenseits der ausgetretenen Touristen-
pfade, fernab von Rom, Florenz, Pisa, Neapel oder Mailand. Es sind 
Streifzüge in abgeschiedene, randständige, oft feuchte, gar sumpfige 
Gegenden, in Feuchtgebiete des Hinterlandes, von denen manche 
sicherlich als Moore oder zumindest als Anmoore (mit geringerem 
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Torfanteil) zu bezeichnen sind.1 Die langsame, aber stetige, oft dem 
Zufall oder momentanen Stimmungen überlassene Fortbewegung 
scheint die Trauerarbeit der namenlosen Protagonistin zu unterstüt-
zen: Die auf den ersten Blick verborgene Schönheit des unbekannten 
Geländes konfrontiert sie mit ihrem Schmerz, mit ihrer Trauer und 
mit ihren meist an gemeinsame Reisen geknüpften Erinnerungen an 
den Vater und an den Lebensgefährten. Die schroffe Schönheit dieses 
sperrigen Geländes offenbart ihr dabei immer wieder eine faszinie-
rende und zugleich geheimnisvolle Natur. Während ihrer Land-
schaftserkundungen versucht sie, sie für sich ‚zu Wort kommen zu 
lassen‘ oder, noch besser, sie für sich „zu buchstabieren“.2  
 
2. Konjunktivisches Erzählen, verschwommene Erinnerungen – 
und Trauer 
 

Auf diese Weise wird der Versuch, sich einer geheimnisvollen Natur-
szenerie schreibend anzunähern, zugleich zu einer Auseinanderset-
zung mit Sprache und das meint hier auch: zu einer Annäherung an 
eine mögliche Sprache der Natur. Nicht von ungefähr ist dem Roman 
ein Zitat des Sprachphilosophen Ludwig Wittgenstein als Motto vo-
rangestellt:  
 
 
 
 
 

                                                           
1  Vgl. zur Definition von Moor und Anmoor Franziska Tanneberger: „Man 

spricht von einem Moorboden, wenn die Torfschicht mindestens 30 Zentimeter 
und der Anteil an abgestorbener Biomasse ebenfalls 30 Prozent beträgt. Bei ei-
nem Anteil von 15 bis 30 Prozent im Boden spricht man von Antorf- oder An-
moorboden. Alle zusammen werden auch organische Böden genannt. Auch ein 
Anmoor speichert Kohlenstoff, weshalb der Weltklimarat Moore und Anmoore 
zusammen als klimarelevant berücksichtigt“, in Franziska Tanneberger, mit Vera 
Schroeder, Das Moor. Über eine faszinierende Welt zwischen Wasser und Land 
und warum sie für unser Klima so wichtig ist. Mit einem Vorwort von Tilo Jung 
(dtv 2023, 217). 

2  Vgl. Esther Kinsky, „‚Es ist so ein Buchstabieren von Welt‘. Interview mit Andrea 
Gerk über Hain“, Deutschlandfunk Kultur, 13.2.2018, https://www.deutsch 
landfunkkultur.de/esther-kinsky-ueber-ihren-roman-hain-es-ist-so-ein-100.html 
(Abrufdatum: 9.5.2024).  
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Hat es Sinn, auf eine Baumgruppe zu zeigen 
Und zu fragen: „Verstehst Du, was diese 
Baumgruppe sagt?“ Im allgemeinen nicht; 
Aber könnte man nicht mit der Anordnung 
Von Bäumen einen Sinn ausdrücken, könnte 
Das nicht eine Geheimsprache sein?3  

 

Was die in Kinskys Geländeroman beschriebene „Anordnung“ von 
Bäumen in der Landschaft und deren „Sinn“ angeht, so bleiben diese, 
sprachlich besehen, im Nebulösen: Die sumpfige Landschaft zwi-
schen Land und Wasser ist hybrid und unstrukturiert. Es ist öfters 
vom kältesten Wintermonat, dem Februar die Rede und dementspre-
chend von viel Nebel und auch Dunst sowie gleichermaßen von ver-
schwommenen Erinnerungen. Das Erzählverhalten ist ähnlich hyb-
rid: In Möglichkeitsform formulierte Überlegungen paaren sich mit 
vagen Erinnerungen, zufällig ins Gedächtnis gerufenen Episoden, die 
im Verschwommenen wabern. Es ist ein Erzählen im Konjunktiv. Wir 
haben es hier also mit einer, sich ihrer persönlichen Trauer überlas-
senden Erzählstimme zu tun. Sie verweist mittelbar zugleich auf den 
Anthropozän-Diskurs und auf dessen oft übersehene auch emotionale 
Dimensionen, wie im Laufe dieses Beitrags noch anschaulicher wer-
den soll.  
 
3. Brüchige Gelände – Gestörte Verhältnisse: Sozialkritische und 
ökokritische Dimension 
 

Im Kapitel „Via“ steigt die weibliche Hauptfigur am Bahnhof Ostiense 
aus und beginnt loszulaufen – ein Aufbruch ohne Ziel, ins Ungewisse. 
So, wie sie es in den kommenden Tagen und Wochen weiterhin ma-
chen wird. Sie nimmt alles auf, was ihr dabei in den Weg kommt – 
auch die Spuren und Schichten der eigenen Erinnerungen. Bereits der 
Ausstieg aus dem Zug im Randgebiet konfrontiert sie mit den emotio-
nal besetzten, inwendigen Rändern: „Eine Erinnerung hatte mich 
gestreift“, heißt es.4 Es wurde „irgendwo etwas geweckt, das jedoch 
wieder versank, als ich ausgestiegen war.“ Es ist auch von einer weite-

                                                           
3  Esther Kinsky, Hain, Geländeroman (Suhrkamp 20192, Motto); vgl. auch Ludwig 

Wittgenstein, Philosophische Grammatik, Schriften 4 (Suhrkamp 1969, 39). 
4  Kinsky, Hain, 76. 



 

166 

ren unbestimmten Erinnerung aus den tieferliegenden inwendigen 
Schichten die Rede, „die in Träumen“ wiederkehrt und mit einem 
früheren Aufenthalt in Rom verknüpft ist. Im Gehen lässt sich die 
Ich-Figur also, gleichsam in der Manier Henry David Thoreaus,5 mit 
ihren Sinnen auf alles ein, was da so kommen möge – auf fast alles:  

Die Straße zurück in Richtung Stadtinneres erschien mir endlos 
von hier aus. Ich scheute mich auch, an den Hunden vorbeizuge-
hen. Sie markierten eine Grenze, die ich nicht verstand und über 
die ich nicht belehrt werden wollte. Ich folgte der Via Appia weiter 
stadtauswärts. Zu beiden Seiten der Straße breitete sich jetzt offe-
nes Land, in weiter Ferne sah ich eine befahrene Straße, auf einer 
Weide eine Herde Schafe, hinter einer halb gestürzten Schirmpinie 
ließen sich die Umrisse einer alten Fabrik ausmachen, ein kurzer 
Ziegelschlot, ein dunkles Dach, leicht geneigt.6  

Hier also werden Gelände, Tier und Mensch in eine (wenn auch nicht 
unproblematische) Beziehung gesetzt. Das Verhältnis zwischen Pro-
tagonistin und den Hunden ist ein gestörtes, ist doch von Scheu, Un-
verständnis, ja sogar von einer „Grenze“ , die die Hunde „markier-
ten“, die Rede. Ebenso handelt es sich um ein Gelände, das Störungen 
aufweist – ein Gelände, das nur auf den ersten Blick heil wirkt, wo 
das Land einerseits „offen“ ist und wo Schafe weiden, wo andererseits 
aber – hinter einer „halb gestürzten Schirmpinie“ – eine „alte Fabrik“ 
sowie ein Dach, welches „leicht geneigt“ ist, sichtbar werden. Ähn-
lich wie Judith Schalansky bewusst ein Spritzfahrzeug auf einem an-
sonsten idyllisch scheinenden gelben Rapsfeld in ihre detailliert-
präzisen Naturbeschreibungen eindringen lässt, um die zerstörerische 

                                                           
5  Thoreau betonte die Wichtigkeit der Rückbesinnung auf sich selbst und die 

Lenkung der Sinne auf die umgebende Natur beim Wandern: „Ich bin alarmiert, 
wenn ich mutig eine Meile im Wald gewandert bin, und bemerke, dies ohne die 
richtige Einstellung getan zu haben. […] Der Gedanke an irgendeine Arbeit 
kommt mir in den Sinn, und ich bin nicht da, wo mein Körper ist – ich bin nicht 
wirklich bei meinen Sinnen. Während meiner Wanderungen würde ich gerne zu 
mir und meinen Sinnen zurückkommen. Warum bin ich in den Wäldern, wenn 
ich an etwas anderen [sic!] als den Wald denke?“, Henry David Thoreau, „Über 
das Wandern“. In: Über das Wandern und weitere Schriften. Aus dem Engli-
schen von Tom Amarque (Niko 2018, 7–56: 14). 

6  Kinsky, Hain, 76. 
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7  Judith Schalansky, Beitrag zu einer Podiumsdiskussion über ‚Nature Writing‘, 

abgedruckt in Simone Schröder, „From Both Sides Now: Nature Writing auf Li-
teraturfestivals.“ In: Deutschsprachiges Nature Writing von Goethe bis zur Ge-
genwart. Kontroversen, Positionen, Perspektiven. Hrsg. von Gabriele Dürbeck, 
Christine Kanz (Metzler 2020, 317–333: 331). 

8  Kinsky, Hain, 76 (Hervorhebung von C.K.). 
9  Kinsky, Hain, 76. 
10  Kinsky, Hain, 76. 

Spezies Mensch zu ‚markieren‘,7 werden hier also die Fabrik und eine 
beschädigte Pinie in eine vermeintliche Landidylle eingebracht. Und 
in diesem Moment reflektiert Kinskys Protagonistin auch über die 
eigene Wahrnehmung des Geländes um sie herum: Es wirkt gelegent-
lich, als sei alles in dieser Landschaft bereits vorbeschrieben oder 
sogar determiniert durch schon einmal in der Vergangenheit Gesehe-
nes, Gehörtes: Meinungen, Klischees – auch berühmte Filmbilder: 

Ich sah jetzt erst die vielen Krähen, die in den kahlen Bäumen am 
anderen Rand der Wiese saßen, am Himmel stand wieder der Rot-
milan. Pasoliniland, dachte ich, ohne dass mir eine bestimmte Szene 
in den Sinn kam, vielleicht war es nur das dünnhalmige gilbliche 
Gras, wie es auf schlechtem Sumpfboden wächst, das vielleicht in 
einem Film einer Gestalt um die Beine streicht.8 

Es ist hier auch von „Leere“ die Rede, vom „Himmel in seinem unge-
rührten Grau“, von „Verlassenheit im Hintergrund“ sowie von einer 
„Gräberstraße“.9 Nicht allein von Melancholie und Trauer scheint 
dieses Gelände durchzogen: Dieses „Umbruchs- und Grenzland“, die 
„blasse Brache des Mythischen am Rand der Geschleiften“, birgt „am 
Rand“ nicht zuletzt auch die „Elendsviertel im Osten von Rom“, so 
dass hier eine sozialkritische Dimension in den Blick rückt.10  

Die zitierten Passagen evozieren also schon recht Vieles von dem, 
was sich mit Sumpfgebieten im Allgemeinen assoziiert findet: Sie 
scheinen zum einen die vorgefasste Meinung zu bestätigen, dass 
„Sumpfboden“ stets „schlecht“ sein muss, so dass hier nur „dünn-
halmiges gilbliches Gras“ gedeihen kann. Zum anderen ist die Kon-
notation von Sumpf mit Tod und Verlassenheit, mit „Umbruchs- und 
Grenzland“ sowie mit sozialem Außenseitertum eine tradierte Ver-
knüpfung. Dass die Protagonistin sich des Klischees und auch des 
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Filmzitats in ihrer Beschreibung (mehr als) bewusst ist, markiert be-
reits der fast ironisch wirkende Hinweis auf das „Pasoliniland“. 11 

Die Bemerkung in Kinskys Text stellt möglicherweise einen bio-
graphischen Hinweis auf den Ort „Ponte Mammolo“ dar, jenen Ort, 
in dem Pasolini im Jahr 1950, damals gerade arbeitslos, zunächst mit 
seiner Mutter in einer kleinen Wohnung in ärmlichen Verhältnissen 
hauste; später kam noch der Vater hinzu. Rückblickend erzählte der 
inzwischen weltberühmte Regisseur in seiner Autobiographie Poeta 
delle Ceneri ( Dichter der Asche) von dieser Wohnung in einem Haus, 
am äußersten Stadtrand, in der Nähe eines Gefängnisses: „Fußhoher 
Staub im Sommer, ein Sumpf im Winter“.12 Hier erkundete Pasolini 
offenbar auch die „Borgate“, jene Elendsviertel bzw. slumähnlichen 
Vorstädte, die „aus dem faschistischen Willen entstanden waren, das 
Subproletariat vom Stadtzentrum fernzuhalten“.13 Sie bestanden aus 
unsicheren Barackenlagern, waren Orte der Marginalisierung und 
sozialen Trennung, der Zwielichtigkeit – und gleichzeitig schienen sie 
ihm voller „verzweifelter Vitalität“ zu sein. 14 Hierin ähneln sie den in 
dieser Landschaft von der Protagonistin wahrgenommenen „greiferi-
schen Wurzeln“: Die marginalisierte Pflanzenwelt im vermeintlich 
minderwertigen, da unfruchtbaren Sumpfgebiet und die Menschen 
auf der untersten Stufe der sozialen Hierarchie in den italienischen 
Elendsvierteln werden in Kinskys Text somit parallelisiert. Beide 
werden auf die gleiche Stufe gestellt und als ‚Zwielichtige‘ ausge-
grenzt seitens privilegierterer Menschen in einem Zeitalter, das auf-
grund auch seiner ökonomischen Ungleichheiten gelegentlich als 
„Kapitalozän“ bezeichnet wird. 

                                                           
11  Im Text findet sich noch ein Hinweis auf zwei weitere Filmprojekte Pasolinis: 

Nachdem zunächst auf den französischen Dokumentarfilm Chronik eines Som-
mers des Soziologen Edgar Morin und des Anthropologen und Filmemachers 
Jean Rouch aus dem Jahr 1961 verwiesen wird, heißt es weiter: „Und die andere 
Seite: Seine Notizen für eine afrikanische Orestie. Das war der letzte Film, den 
M. und ich gemeinsam gesehen hatten. Wir hatten uns im Kalender geirrt und 
waren für einen anderen Film von Pasolini ins Kino gekommen: Uccelacci e  
uccellini. Große Vögeln, kleine Vögel. Den hatten wir nie zusammen gesehen“, 
Kinsky, Hain, 73. 

12  „Ponte Mammolo 1050“. In: Pasoliniroma, http://www.pasoliniroma.com/#!/ 
de/map/3 (Abrufdatum: 26.4.2024). 

13  „Ponte Mammolo 1050”. In: Pasoliniroma. 
14  „Ponte Mammolo 1050”. In: Pasoliniroma. 

http://www.pasoliniroma.com/#!/de/map/3
http://www.pasoliniroma.com/#!/de/map/3


   

169 

In seinem ersten Film Accattone. Wer nie sein Brot mit Tränen aß 
aus dem Jahr 1961, der sich vor allem auf Laienschauspieler:innen 
verließ, präsentierte Pasolini das Milieu in diesem trostlosen Gelände 
in der östlichen Peripherie Roms, vermochte es zugleich aber, den 
Blick auf die brodelnde, durch nichts unterzukriegende (heute wür-
den wir sagen: resiliente) Vitalität der hier Lebenden zu lenken. Im 
Grunde ist in den zitierten Textstellen also Vieles von dem präsent, 
was mit Sumpf und Moor traditionell seit Langem assoziiert wurde 
und es bis heute zuweilen noch immer wird15 – allerdings mit einem, 
wenn auch subtilen, sozialkritischen Hinweis auf die Ärmsten der 
Armen in der Gesellschaft. Kann es sein, dass Kinsky mit solchen 
tradierten Sumpf-Stereotypen bewusst spielt, sie möglicherweise so-
gar gezielt konterkariert? Oder folgt sie hier einer anderen Spur? 

Liest man die Texte des amerikanischen Naturphilosophen Henry 
David Thoreaus, dessen berühmte Reisetagebücher, seine Journals, 
Kinsky einst übersetzte und die sie nach eigener Auskunft bis heute 
sehr schätzt,16 so gibt es den oben erwähnten Konnex ebenfalls. Inte-
ressanterweise sind es gerade die Sümpfe, deren positive Aspekte 
Thoreau mit Blick auch auf soziale Gerechtigkeit in den Städten her-
vorhob. Nicht nur war das ihn in seinen Werken so beschäftigende 
Verhältnis des Menschen zu Naturphänomenen derart zentral, dass 
sein Schreiben posthum als Nature Writing klassifiziert wurde,17 
weshalb er bis heute zu dessen ‚Gründungsvätern‘ zählt, sondern er 
äußerte sich zugleich immer wieder zivilisationskritisch, am vor-
                                                           
15  Vgl. Joana van de Löchts Beitrag zum Moor als Phobotop und Ort der „aus der 

Gesellschaft Verbannten“, die allerdings meist mit kriminellen Handlungen in 
Verbindung gebracht wurden und zur Strafe im Moor verblieben; Joana van de 
Löcht, „Das Moor als Phobotop und locus horribilis: Über das Unheimliche in 
der Moordichtung um 1850“. In: Kulturpoetik des Moores: Ressource, Phobotop, 
Reservoir. Hrsg. von Joana van de Löcht, Niels Penke (De Gruyter 2023, 85–
106: 85). 

16  Vgl. Jente Azou und Hanne Janssens, „Die Sprache der Wahrnehmung und 
Erinnerung: Esther Kinsky im Gespräch mit Jente Azou und Hanne Janssens“. 
In: literature.green, 16.4.2021, https://www.literature.green/die-sprache-der-wahr 
nehmung-und-erinnerung-esther-kinsky/ (Abrufdatum:10.2.2025). 

17  Der Begriff „Nature-Writing“ wurde erst 1901 von Paul E. More geprägt, mit 
Bezug auf die US-amerikanische Natur-Literatur. Es handelt sich also um eine 
rekonstruktive Zuschreibung für eine literarische Entwicklung, die nachträglich 
nach bestimmten Merkmalen kategorisiert und bald danach auch kanonisiert 
wurde. 

https://www.literature.green/die-sprache-der-wahrnehmung-und-erinnerung-esther-kinsky/
https://www.literature.green/die-sprache-der-wahrnehmung-und-erinnerung-esther-kinsky/
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18  Thoreau, „Über das Wandern“, 7. 
19  Thoreau, „Über das Wandern“, 35. 
20  Vgl. Ludwig Fischer, Natur im Sinn Naturwahrnehmung und Literatur 

(Matthes & Seitz 2019, 5–47, 59). 
21  Vgl. dazu bereits Christine Kanz, „Nature Writing oder ‚Kritisches Natur-

schreiben‘? Plädoyer für eine neue Kategorie“. In: Non Fiktion. Arsenal der an-
deren Gattungen. Thema: Ökologie Jg. 1, Nr. 1 (2021), 211–240: 238–240. 

dringlichsten in seinen Überlegungen “Über die Pflicht des zivilen 
Ungehorsams“. In seiner Vorlesung „Walking“ betont Thoreau gleich 
im ersten Satz: „Ich möchte meine Stimme erheben für die Natur, für 
absolute Freiheit und Wildheit – im Gegensatz zu einer bürgerlichen 
Freiheit und Kultur – und ich möchte den Menschen als Bewohner 
und Teil der Natur betrachten und nicht als ein Mitglied der Gesell-
schaft“.18 Natur und Mensch sollen zusammen, nicht gegeneinander, 
existieren und das gilt explizit auch für den Menschen und die ihn 
umgebenden Sümpfe, wie Thoreau fortführt: 

Wenn ich mich erholen will, dann suche ich die dunkelsten Wälder, 
den undurchdringlichsten, endlosesten und – für den Bürger – düs-
tersten Sumpf auf. Ich betrete den Sumpf als einen heiligen Ort – 
ein sanctum sanctorum. Dort liegen die Stärken und das Mark der 
Natur. […] Ein Städtchen wird nicht nur durch die rechtschaffen-
den Menschen gerettet, die in ihm wohnen, sondern auch von den 
Wäldern und Sümpfen, die sie umgeben.19 

Solcherart kritische Einlassungen stehen nicht im Widerspruch zu 
den allgemeinen Beschreibungskriterien des Nature Writing. Im Ge-
genteil: es gehört zu dessen Merkmalen dazu.20 Ob der Geländero-
man der Preisträgerin für Nature Writing 2020 wegen solcher und 
anderer Parallelen zu Recht als Nature Writing bezeichnet wird, lässt 
sich freilich kontrovers diskutieren, wie weiter unten deutlicher wer-
den wird.21 
 
4. Erinnerungsbruchstücke – Vom „Buchstabieren“ der Trauer  
in Hain 
 

„Rettung“ durch die „Sümpfe“, welche Thoreau sogar als ‚heilige 
Orte‘ begreift – das ist jedenfalls mit Blick auf die Protagonistin in 
Hain sicherlich zu hoch gegriffen. Aber die gesammelten Eindrücke 
in den feuchten Randgebieten Italiens scheinen ihr zumindest dabei 
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zu helfen, nach und nach Erinnerungsbruchstücke (wie zu einem 
Mosaik) zusammenzusetzen und, im wahrsten Sinne des Wortes, 
Schritt für Schritt ihre Trauer für sich zu buchstabieren.22  

Folgen wir der Protagonistin in Hain weiter auf ihrem Weg 
durch das sperrige Gelände der italienischen Peripherie, auf dem sie 
wiederholt an andere Reisen in der Vergangenheit erinnert wird. So 
macht sie Halt in einem kleinen Ort, der sie an einen Sommer mit 
dem verstorbenen Lebensgefährten M. in Frankreich denken lässt – 
und auch an die dort erlebte Naturkatastrophe mit Gewitter und 
Geröllverschiebungen.23 Neben zahlreichen Naturerscheinungen und 
Tieren wie Krähen oder Tauben werden im Folgenden auch „öde 
Vororte“ von Mailand mit ihren engen Gassen voller Autos und Lie-
ferwagen und immer wieder leeres Brachland erwähnt.24 

Einige Zeit später befindet sich die weibliche Hauptfigur im 
„Sumpfland, das Ostia umgab. Ein stilles Gelände um die zerbroche-
nen Gehäuse des Ortes unter meernahem Himmel.“25 In der „Ver-
fallenheit der Dinge“, so betont sie, „konnte man sich […] besser ein 
einstiges Leben vorstellen als im Wiederhergerichteten“.26 Die Erin-
nerungsarbeit funktioniert hier, angesichts der morbiden Zerbrochen- 
und Zerfallenheit, demnach ganz gut. Die Assoziationen bekommen 
freien Lauf – ähnlich wie der Fluss, über den es am Ende dieses Kapi-
tels heißt: „Klein und eingezwängt zwischen Zweckgelände kam der 
Fluss aus dem Sumpf- und Marschland und entließ sich ins Meer.“27  

Auch während ihres Aufenthalts in Ferrara sucht die Protagonis-
tin nach den Toten und gräbt in ihren eigenen Erinnerungsschichten. 

Im Palazzo des Museums von Ferrara erfährt sie, „dass es draußen in 
der östlichen Ebene vor der Stadt Etrusker gegeben hatte, eine Han-
delsstadt und ihre Nekropole, die das Gerangel von Land und Meer 
unter Sand und Sumpf und Kiesel begraben hatte.“28 In diesen Zitaten 

                                                           
22  So Kinsky über das Sehen als ein „Lesen“ bzw. ein „Buchstabieren von Welt“, 

vgl. Kinsky, „‚Es ist so ein Buchstabieren von Welt‘. Interview mit Andrea Gerk 
über Hain“. 

23  Vgl. Kinsky, Hain, 105. 
24  Kinsky, Hain, 166. 
25  Kinsky, Hain, 179. 
26  Kinsky, Hain, 179. 
27  Kinsky, Hain, 180. 
28  Kinsky, Hain, 219. 
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deuten sich bereits die tiefenzeitliche Dimension sowie die natur- und 
kulturgeschichtliche Bedeutung des Erinnerungsspeichers Moor an. 

 
5. Der Sumpf als fruchtbares Archiv und die „Sprache der Moore“ 
 

Wir haben es hier mit einem Bestattungsplatz zu tun, der selbst von 
einem hybriden Wasser-Land-Gefüge zugedeckt ist. Die kulturellen 
Überreste oder -bleibsel, die Eingriffe und oft toxischen Hinterlas-
senschaften der menschlichen Spezies sind von „Sand und Sumpf und 
Kiesel“ begraben.29 Der Sumpf verbirgt hier also die Kulturleistungen 
von Menschen und letzte Erinnerungen an sie. Er erhält damit gleich-
sam die Funktion eines fruchtbaren Archivs und damit endlich einmal 
eine positive Verknüpfung.30 Dass diese konstruktiv bis hoffnungs-
volle Haltung gegenüber Mooren und deren sumpfartigen Varianten 
keineswegs nur eine abgehobene oder verstiegene kulturwissenschaft-
liche Feststellung bleibt, sondern real-faktisch hinsichtlich des Öko-
systems nasses Moor und dessen Ablagerungsschichten gilt, vermit-
telt sich durch die Lektüre des instruktiven Moor-Buchs von 
Franziska Tanneberger. Die Moorforscherin stellt darin u.a. Folgen-
des fest:  

Moore werden oft auch als Archive oder Chroniken der Land-
schaft bezeichnet. Die im Torf konservierten Reste von Pflanzen 
erzählen über die Vergangenheit. Im Gegensatz zu Sedimenten, die 
sich irgendwo abgelagert haben, verrät ein Moorboden in seinen 

                                                           
29  Kinsky, Hain, 219. 
30  Vgl. in diesem Kontext auch van de Löcht und Penke in ihrer Einleitung zu dem 

von ihnen herausgegebenen Band über die Kulturpoetik des Moores: „Das Moor 
ist sowohl in der Horizontalen wie in der Vertikalen schwer durchdringbar, in 
seiner Zeitlichkeit weist es als Produkt einer langsamen Dynamik einen eigenen 
Chronotopos im Sinne Bachtins aus, der ihn von anderen Bio˗ wie Hydrotopen 
unterscheidet. Indem das Moor ein eigenes Zeitregime ausbildet, ermöglicht es 
Zeitreflexionen mit anderen Relationen: Qua Sedimentierung wachsen Moore 
über Jahrtausende […] – in den Schichten bilden sich sowohl die planetare Tie-
fenzeit als auch vergangene kulturgeschichtliche Epochen (Gräber, Moorleichen) 
ab. Die Verschränkung von natürlichem Wachstum und verschiedenen Zeitebe-
nen menschlicher Auseinandersetzung, angefangen mit oberflächlichen und da-
her folgenlosen Eingriffen zu den stets invasiveren Kultivierungsversuchen, las-
sen Moorlandschaften als ein ‚nasses Geschichtsbuch‘ (Garbrecht 1985, 178) 
erscheinen“, van de Löcht, Penke, „Zur Kulturpoetik des Moores“. In: Kultur-
poetik des Moores, 8. 
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verschiedenen Schichten genau das, was an dieser Stelle über die 
Jahrtausende gewachsen ist und welche Bedingungen dort herr-
schen. Man spricht von der „Sprache der Moore“, die es in den 
Resten von Pflanzengewebe, Samen und Pollen aus dem Torf zu 
verstehen gilt. Der Pollen, der mit dem Wind weit fliegen kann, 
ermöglicht es sogar, die frühere Pflanzenwelt über die Grenzen des 
Moores hinaus zu rekonstruieren.31 

Der Blick auf frühere Pflanzenarten und damit die Biodiversität in 
der Vergangenheit wird also anhand dieses fruchtbaren „Archivs“ 
möglich, da die jeweiligen Moorschichten von ihnen ‚sprechen‘.  

Die Protagonistin in Hain beschäftigt sich allerdings weniger mit 
der „Sprache der Moore“ und der schwindenden Vielfalt der Arten 
als mit den eigenen emotionalen Schichten, wie sie sich in Verknüp-
fung mit vielfältigen, oft im Vagen bleibenden Erinnerungen in ihrem 
Unbewussten abgelagert haben. Schicht für Schicht, in archäologi-
scher bzw., auf das Inwendige des Menschen übertragen, in psycho-
analytischer Weise sind potenzielle Überreste bzw. Erinnerungsfetzen 
freizulegen. Dabei zieht es Kinskys namenlose Hauptfigur insbeson-
dere in Gegenden, in denen die Grenze zwischen Land und Wasser 
aufgebrochen wird und verschwimmt. Einer hybriden Landschaft 
begegnet sie beispielsweise auch hinter den Seebädern, wo die Valli di 
Comacchio liegen und über die es heißt, sie seien “mehr Wasser als 
Land, von schmalen Wegen begleitete Kanäle, Gräben und Becken, 
die südlichen Ausläufer des Deltas zwischen Po di Volano und dem 
Fluss Reno“.32  

Immer wieder wird dabei deutlich, dass die Auswahl der Orte 
eher vom Zufall, denn von bewusster Wahl bestimmt ist, dass es aber 
offenbar stets die Randzonen sind, in die es sie (wiederum in tiefen-
psychologischer Weise) zieht. Die Protagonistin hat es „versehent-
lich“ „hierher verschlagen“, heißt es denn auch einmal: „Abseits der 
Küstenstrasse, landeinwärts von den ausgestorbenen Seebädern.“33 Es 
ist offensichtlich, dass es der offenbar psychoanalytisch geschulten 
Autorin Kinsky um die Präsentation einer Aufarbeitung der persönli-

                                                           
31  Tanneberger, mit Schröder, Das Moor, 24. 
32  Kinsky, Hain, 228. 
33  Kinsky, Hain, 228f. 
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chen Vergangenheit, um notwendige Trauerarbeit geht – allerdings 
nicht allein darum. Es geht immer wieder auch um das „gestörte Ge-
lände“ in den Randzonen.34 

 
6. Eine „greiferische“ und resiliente Natur 
 

Was im weiteren Verlauf ebenfalls präsentiert wird, ließe sich durch-
aus als ‚Kleine Baumkunde im Sumpfgebiet‘ bezeichnen: Die Rede ist 
zunächst von einem Bauernhaus, „umstanden von Pappeln“.35 Es 
folgt die Aufzählung einzelner Bäume – eine Art Momentaufnahme 
des Baumbestands. Das wirkt allerdings weniger wie eine naturkund-
liche Bestandsaufnahme und Belehrung der Leserschaft, sondern viel 
eher wie eine Heraufbeschwörung eines poetisch anmutenden Bildes – 
allen Widrigkeiten und Unwägbarkeiten zum Trotz. Denn die Baum-
Bezeichnungen lesen sich durchaus poetisch – und dies zeitigt Wir-
kung, setzt das Vorstellungsvermögen, die verinnerlichten Natur-
Bilder beim Lesen in Gang: 

Akazien, Erlen, Weiden, Pappeln: Bäume, wie sie in allen Gegen-
den stehen, die als dünne Schicht über dem Grundwasser schwan-
ken, das sich jederzeit in Rillen, Furchen, kleinen Mulden zeigen 
und unversehens den Himmel spiegeln kann. Was hier gedeiht, 
wurzelt greiferisch, Bäume wachsen schnell, als fürchteten sie, das 
Wasser könnte sie im Sumpf verschwinden lassen. Pappeln schie-
ßen mit einer solchen Geschwindigkeit empor, dass sie keine Zeit 
haben, Jahresringe auszubilden, und mit den angesammelten Som-

                                                           
34  Kinsky selbst hält die Begriffe „Überlappungsgebiet“ sowie „gestörtes Gelände“ 

im Zusammenhang mit ihren Überlegungen zu Schichten für besonders wichtig. 
Wobei „gestörtes Gelände“ „ein naturkundlicher Begriff“ sei, wie sie betont. „Es 
geht um Gelände, das hieß früher ‚menschlich überprägt‘, auf Deutsch. Dieser 
Ausdruck ‚Disturbed Lands‘, wie es ihn auf Englisch gibt, hat dann mit der Zeit 
auf diese Art und Weise in der Übersetzung Eingang auch in den Gebrauch auf 
Deutsch gefunden. Und das ist für mich das, was mich interessiert. Also, eben 
nicht die sogenannte Natur, sondern […] das, was entsteht, auch als Schichten-
bildung, wo menschliche Spuren sind, aber was für Natur sich dann eben dort 
wieder niederlässt, und dieses Kreisen auch um die Frage, was gehört denn alles 
zur Natur“, vgl. Katharina Teutsch, „Nature Writing. Über Natur schreiben 
heißt über den Menschen schreiben. Esther Kinsky im Gespräch mit Katharina 
Teutsch“. Deutschlandfunk 28.01.2018, https://www.deutschlandfunk.de/natu 
re-writing-ueber-natur-schreiben-heisst-ueber-den.1184.de.html?dram:article_id 
=407607 (Abrufdatum: 2.2.2025). 

35  Kinsky, Hain, 229. 

https://www.deutschlandfunk.de/natu
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mern innen hohl werden. Die Hohlräume werden Behausungen für 
all die Erscheinungen, die im Gelände mit Bodennebel auftreten: 
Erlkönigsartige und ihr Gefolge.36 

Bei aller vermeintlichen Idylle haben die „Stürme“ hier „leichtes Spiel 
mit den aufgeschossenen, ausgehöhlten Bäumen. Sie stürzen, versper-
ren Wege, richten Unheil an, die Geister werden obdachlos und über-
siedeln in anderes Gehölz“.37  

Neben aller Poetizität vermittelt sich hier also das Bild einer po-
tenziell bedrohlichen, unbarmherzigen oder gar grausig-naturma- 
gischen Natur, wie sie sich etwa in Goethes Ballade vom Erlkönig 
zeigt, auf die mit dem Neologismus „Erlkönigsartige“ hier angespielt 
werden dürfte. Es klingt somit auch die Widerständigkeit der Natur 
an: Denn „was hier gedeiht, wurzelt greiferisch“.38 Dies rückt nicht 
nur die „verzweifelte Vitalität“ wieder ins Blickfeld, von der weiter 
oben bereits die Rede war, sondern es fügt auch dem von Heather 
Sullivan in das Feld des Ecocriticism eingeführten Begriff „Dark 
Green“ eine neue Variante hinzu.39 Als „Dark Green“ bezeichnet 
Sullivan das unheilvolle Mensch-Pflanzen-Verhältnis im Zeitalter des 
Anthropozäns und betont die unabdingbare Vernetzung und Abhän-
gigkeit des menschlichen Lebens von einer zwar nutz- und ausbeut-
baren, aber auch resistenten, widerständigen, unter Umständen er-
barmungslosen, da unbezähmbaren Natur und deren Vermögen zur 
Resilienz. 

 
7. Annäherungen an die geheimnisvolle Sprache der  
Naturphänomene  
 

Zum anderen erinnert der ‚Ablesungsversuch‘ der Protagonistin an 
das eingangs erwähnte Motto, dass „die Anordnung der Bäume“ ja 
womöglich „einen Sinn ausdrücken“ und damit „eine Geheimspra-
che“ im Sinne Wittgensteins darstellen könnte.40 Das „Geheimnis“ 

                                                           
36  Kinsky, Hain, 229 (Hervorhebung von C.K.). 
37  Kinsky, Hain, 229. 
38  Kinsky, Hain, 229 (Hervorhebung von C.K.). 
39  Heather I. Sullivan, „Petro-texts, plants, and people in the anthropocene: The 

dark green“. In: Green Letters: Studies in Ecocriticism Jg. 23, Nr. 2 (2019), 152–
167: 152. 

40  Kinsky, Hain, Motto. 
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kommt in der zitierten Passage auf noch explizitere Weise ins Spiel. 
Ist doch neben der Anspielung auf die Ballade vom Erlkönig und 
damit auf eine auch grausige Natur, von „[a]ll [den] Erscheinungen“ 
die Rede, „die in Gelände mit Bodennebel auftreten“,41 üblicherweise 
etwa in Mooren und die damit ein genaues Hinsehen, eine besondere 
Aufmerksamkeit erfordern. Möglicherweise geht es hier sogar um 
eine gezielte Lenkung von Aufmerksamkeit und die Schaffung 
„neue[r] Resonanzräume“, 42 wie der Kulturphilosoph Jürgen Gold-
stein dies mit Blick auf die Gedichte Marion Poschmanns hervorge-
hoben hat. In ihrem poetologischen Essayband Mondbetrachtung in 
mondloser Nacht hatte sie darauf verwiesen, dass „die Dinge“ bei 
„gesteigerter Aufmerksamkeit […] nicht nur in neuem Licht“ er-
scheinen, sondern auch „an Geheimnis […] gewinnen“.43 Diese Fest-
stellung hat sicherlich auch für die Texte Kinskys Bestand, bietet sie 
doch eine Art phänomenologischer Naturbeschreibungsprosa dar, 
gerade auch in ihrem, auf die Feucht- und Sumpfgebiete Italiens 
zentrierten Geländeroman.44 In ihren detailgetreuen Beschreibungen 
von Geländen, Bäumen, Vögeln oder Blumen, fast in der Manier Stif-
ters, auf den auch einmal im Roman verwiesen wird,45 webt sie zwar 
immer wieder naturkundliches Wissen ein. Sie macht dies jedoch auf 
eine sprachlich-poetisch so gelungene Weise, dass die teilweise zau-
berhaft-geheimnisvollen Klangfarben ihrer Worte tatsächlich eine 
eher unbekannte Seite von Natur zu beleuchten scheinen. An sie, so 
legt der Text nahe, kann sich der Mensch mit seiner beschränkten 
Wahrnehmung nur mehr andeutungsweise, gleichsam blitzartig, für 
einen Zeitfunken, annähern – wie etwa in der Beschreibung eines 
lichten Wintermorgens „hinter Cona“, in jener „Zwischenwelt von 
Formen und Farben, die jeder Fluss mit sich führt“,46 wenn 

                                                           
41  Kinsky, Hain, 229. 
42  Jürgen Goldstein, „Nature Writing. Die Natur in den Erscheinungsräumen der 

Sprache“. In: Dritte Natur Jg.1 (2018), 100–113: 112.  
43  Marion Poschmann, Mondbetrachtung bei mondloser Nacht. Über Dichtung 

(Suhrkamp 2016, 9). 
44  Vgl. folgende Passagen so bereits in Kanz, „Nature Writing oder ‚Kritisches 

Naturschreiben‘? Plädoyer für eine neue Kategorie“, 228. 
45  Vgl. Kinsky, Hain, 15.  
46  Kinsky, Hain, 108f. 
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[…] Tauben, die ihre schrägen Halbkreise zogen, dunkel aufstiegen 
und sich so in den Flug legten, dass ihre Unterseite auch im zaghaf-
ten Sonnenlicht hell aufschien, ein Spiel um Hinwendung und Ab-
wendung im Licht, das ich von flachen Flusslandschaften und 
Mündungsgegenden so gut kannte und nie aufhören konnte, als 
Zeichen zu sehen, ohne je gelernt zu haben, es zu entziffern.47  

Auch wenn die „Zeichen“ aus der nichtmenschlichen Welt nicht „zu 
entziffern“ sind für die hier berichtende weibliche Ich-Figur, so kann 
sie offenbar immerhin ganz kurze Momente der Annäherung erfah-
ren. Im Text findet sich eine Art ‚Naturschreibfantasie‘, in der 
Schreib- und Naturverläufe miteinander zu verschmelzen scheinen:  

Ein Taubenschwarm steigt neben dem Dorf auf, eine kleine, vom 
dunklen Gepunktel zum hell schimmernden Schnörkel sich wen-
dende Luftschrift. Dort, auf dem anderen Ufer, liegt unter ihr ein 
Satz, der sich an die Ebene wendet. Ein kurzer, wegen des Schräg-
strichs unvergesslicher Satz, der die Einleitung der Biegung ist, zu 
der sich der Fluss hier anschickt, eine Biegung als Geste sanfter 
Großzügigkeit gegenüber dem Land, das in seiner Flachheit auf je-
den Eingriff, jeden Übergriff gefasst sein muss, doch vom Fluss mit 
solcher Nachsicht umfasst wird, dass es sich mit aller ihm verfüg-
baren weidengestrüppigen Anmut darauf einlässt.  

Auch diese Biegung ist ein Satz, eine kleine geraunte Ausrede des 
Flusses so kurz vor seinem Zerfasern in unzählige Unschlüssigkei-
ten, die sich unter allen möglichen ungereimten Namen tarnen.48  

Dem Fluss, der hier auch zum Schreibfluss wird, wird eine agentielle 
Wirkkraft oder gar -macht zuteil – und dies ist mehr als ein einfacher 
Anthropomorphismus. Der Fluss wird hier zum Akteur in einer 
Landschaft, mit der er Zwiesprache hält, wie auch zum Akteur im 
Text, dem er jede Wendung vorgibt, so dass tatsächlich für einen Au-
genblick ‚NaturKultur‘ entsteht, die sich gleichsam selbst zu schrei-
ben scheint. Im Idealfall werden Naturphänomene durch eine solche 
NaturKultur-Poetik also für kurze Momente lesbar – um im nächsten 
Moment wieder zum Geheimnis zu werden.49 
                                                           
47  Kinsky, Hain, 209. 
48  Kinsky, Hain, 196.  
49  Insgesamt ließe sich die hier vermittelte Annäherung an Natur mit der Strategie 

des Deep Mapping vergleichen, wie sie Poschmann explizit in ihrer Dankesrede 
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Mehrfach lässt Kinsky auf diese Weise nur zu erahnende Seiten 
der Natur anklingen oder zeichnet kurze Momente nach, in denen 
Natur und Kultur miteinander zu verschmelzen scheinen und also in 
ihrer Interdependenz sichtbar werden. Ebenso blitzartig kann in sol-
chen Momenten längst Vergessenes aufscheinen. Es rückt gegebenen-
falls in andere Zusammenhänge, erhält einen neuen Rahmen, erscheint 
in einem anderen Licht. So wie Sumpf und Moor unstrukturiert, 
dunkel, zäh, klebrig und dicht sind, sind es auch die Erinnerungen 
und damit die Erzählvorgänge. Hier (in Anklang an Timothy Mor-
ton) von einem „ökomimetischen Erzählen“ zu sprechen, liegt also 
dementsprechend nahe.50 

 
8. Vulnerable Natur und die affektive Dimension 
 

In obiger Passage wird auch ein Bild der Vulnerabilität suggeriert. 
Denn die zu schnell gewachsenen Bäume sind zart und dünn, sie 
schwanken – sie sind mithin verletzbar und die Protagonistin liest 
sogar Furcht an ihnen ab oder in sie hinein. Zum einen ist hier also 
sicherlich die affektive Dimension wichtig, die mit dem Wort „fürch-
ten“ ins Spiel gebracht wird.51 Zum anderen ist die, die Texte Kinskys 

                                                                                                                             
anlässlich der Verleihung des ersten Preises für Nature Writing im Jahr 2017 be-
schrieb. Deep Mapping sei eine Strategie, mit der sie versuche, einen Laubbaum 
sich selbst schreiben zu lassen: „Ich versuche seit Jahren, einen Baum zu schrei-
ben. ‚Baum‘ steht hier pars pro toto für die ‚Natur‘. Der Baum, das wäre der 
Kern des Projekts, sollte in seiner Baumhaftigkeit gut herauskommen, er soll für 
sich stehen und nicht für etwas anderes, er soll sinnlich sein, einzigartig und at-
mosphärisch dicht“, Marion Poschmann, „Laubwerk. Zur Poetik des Stadt-
baums. Rede zur Verleihung des Deutschen Preises für Nature Writing 2017. In: 
Dritte Natur (2018), 114–133:123.  

50  Vgl. so bereits in Bezug auf Kinskys Text Am Fluss, Simon Probst, „Esther 
Kinskys Gelände-Texte: Ein ‚nicht-modernes‘ Genre der vielen möglichen Öko-
logien“. In: Deutschsprachiges Nature Writing von Goethe bis zur Gegenwart, 
281–298: 286. 

51  Mit Poschmann gedacht, ist in der Verwendung der Sprache die „emotionale 
Schicht“ bei der Darstellung von Natur wichtig – auch, um zu einer ökologi-
schen Haltung zu kommen. Es solle sich herauskristallisieren, „aus welcher 
emotionalen Schicht ein Wort, ein Bild stammt“. Das „grundlegende Problem“ 
sei der„ unüberbrückbare Hiatus zwischen Sprache und Welt“, der insbesondere 
bei der Naturdichtung hervortrete. (Poschmann, „Laubwerk“, 123–124) In ihren 
poetologischen Überlegungen hebt sie die Notwendigkeit einer bestimmten Ge-
fühlsarbeit hervor, die sie dezidiert nicht als „sentimentale Verklärung“, sondern 
als „eine poetische Naturwahrnehmung“ verstanden wissen will, die „unum-
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leitende Frage nach Erinnerungen und ihren Möglichkeiten und 
Formen sowie nach der potenziellen Freilegung der Erinnerungen 
eben oft mit versehrtem Gelände oder mit „prekärer Natur“, wie 
Solvejg Nitzke sie nennt,52 verknüpft. In Hain sind es die vulnerablen 
Pappeln im hier geschilderten Sumpfgebiet, die die Protagonistin in 
das Reich ihrer persönlich-familiären Erinnerungen zurückführen, 
denn derartige Pappeln hat sie bereits in der Kindheit auf ihren Ita-
lienreisen mit dem verstorbenen Vater zuhauf gesichtet. Pappelbäume 
sind also unweigerlich mit dem Vater, aber zugleich auch mit dem 
Bereich der Ästhetik, der Bildenden Kunst Italiens, verknüpft. Aus 
den für den Menschen vermeintlich nutzlosen, ja „minderwertigen“53 
Pappeln kann nämlich ein Stück unverwechselbarer, einzigartiger 
menschlicher Kunst entstehen, wie das von der Protagonistin erinnerte 
Gemälde Lamentatio Fra Angelicos, welches dem menschlichen Leid, 
tiefer Trauer, gewidmet ist: 

Das Holz der Pappeln war mir immer splittrig und minderwertig 
erschienen, doch irgendwann bemerkte ich, wie viele Bilder, auf 
Pappelholz gemalt, die Jahrhunderte überdauert hatten. Fra Ange-
lico, über dessen Blau mein Vater in ein fast bestürzendes Entzü-
cken geraten konnte und immer viel zu sagen wusste, malte auf 
Pappelholz, und ich fragte mich beiläufig, ob die Pappelhaftigkeit 
des Holzes etwas mit diesem besonderen, entrückten Blau zu tun 
hatte.54  

Pappeln – die typischen, verletzlich wirkenden Moor-Bäume – wer-
den hier mit gleichsam überirdischer Schönheit assoziiert und damit 
positiv konnotiert. Dass dies mehr ist als eine Ästhetisierung von mit 
dem „Phobotop“ Moor und kümmerlichem Wachstum assoziierten 
Bäumen,55 liegt nahe. Denn der Geländeroman Kinskys ist deutlich 
im Zeichen des Anthropozän-Bewusstseins geschrieben. 
                                                                                                                             

gänglich“ sei, wenn wir „eine ökologische Katastrophe verhindern wollen“. 
(Vgl. Poschmann, Mondbetrachtung in mondloser Nacht, 133). 

52  Solvej Nitzke, „Prekäre Natur – Schauplätze ökologischen Erzählens zwischen 
1840 und 1915. Eine Forschungsskizze“. In: Kulturwissenschaftliche Zeitschrift 
Jg. 3, Nr. 2 (2018), 31–48: 48. 

53  Kinsky, Hain, 229. 
54  Kinsky, Hain, 229. 
55  Vgl. in diesem Kontext wiederum die weiterführende Lektüre über die negative 

Konnotierung des Moores als unheilbringender Angstort von Joana van de 
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9. Im Horizont des Anthropozäns 
 

Dass die Wertschätzung von Flora und Fauna aufgrund einer veränder-
ten Wahrnehmungsfähigkeit gesteigert werden kann, ist ebenfalls eine 
Erfahrung, die der Protagonistin zuteilwird. Die Pflanzen und Tiere 
dieser sumpfigen „Zwischenorte“ werden jedoch höchstens bei beson-
ders aufmerksamer „Naturwahrnehmung“,56 wie sie etwa in einer 
„schlaflose[n] Nacht“ möglich wird,57 etwas „lesbarer“. „Schlamm“58 
und „Wassergraben“ dienen hier, „am sumpfigen Rand“,59 den 
„Sumpfmeisen“,60 nicht den Menschen. Sie sind höchstens Abladeort 
für dessen „Müll“61. Was die nach Nahrung suchenden weiteren „Vö-
gel […] auf ihren sehr hohen dünnen Beinen im seichten Wasser“62 
angeht – laut Protagonistin Flamingos –, so stellt sie sich vor, „dass 
sie eine Art der Unterwasserverständigung hatten, vielleicht durch 
Beinbewegungen, kurze Wedelschwenke des Körpers, die das Wasser 
auf eine Art und Weise in Schwingungen versetzten, dass alle gewarnt 
wurden“.63 Der zerstörerische Eingriff der Menschen ist der weibli-
chen Hauptfigur offenbar sehr bewusst: Sie thematisiert das schwin-
dende Naturwissen in unserer Gesellschaft,64 nimmt die „Reiher auf 
dem Stromkabel“65 ebenso wahr wie „Papier“, „Plastik“, „Verpackun-

                                                                                                                             
Löcht. Der Beitrag analysiert die Darstellung von Mooren als „Naturraum“ in 
Gedichten aus der Mitte des 19. Jahrhunderts. Es zeigt sich, dass es weniger die 
Natur ist, die das Moor unheimlich erscheinen lässt, sondern vielmehr „die aus 
der Gesellschaft Verbannten, die im Moor den Tod finden oder als Phantome 
keine Ruhe finden. Dabei kann gezeigt werden, dass hinter dem Unheimlichen 
in der Moordichtung vor allem die zeitgleich verhandelte Soziale Frage steht“, 
van de Löcht, „Das Moor als Phobotop und locus horribilis in der Literatur“, 85. 

56  Kinsky, Hain, 232. 
57  Kinsky, Hain, 232f. 
58  Kinsky, Hain, 240. 
59  Kinsky, Hain, 235. 
60  Kinsky, Hain, 236. 
61  Kinsky, Hain, 234. 
62  Kinsky, Hain, 236. 
63  Kinsky, Hain, 237. 
64  Kinsky, Hain, 245. 
65  Kinsky, Hain, 245. 
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gen“,66 den „Abfall“ im Gelände, die vielen „Brachen“67 – und auch 
„Abwesenheit und Verlust“.68 

Dazu gehören insbesondere auch die „Abwesenheit“ und der 
„Verlust“ von Wasser: „Die Schwemmlandzeiten sind vorbei, der Po 
ist zu beiden Seiten von einem Damm gesäumt“, heißt es über die 
Maßnahmen zur Begradigung, gegen ihren freien Fluss gerichteten 
Lauf der Flüsse zugunsten menschlicher Bebauung.69 Die Kritik der 
Protagonistin an der Trockenlegung des Landes ist besonders wichtig 
in Bezug auf unser Rahmenthema ‚Moor‘ und ‚Sumpf‘. So moniert sie 
auch einmal explizit die Entwässerung eines Flussdeltas:  

Hinter dem Ort trafen zwei Kanäle und oder Flussausläufer beina-
he zusammen, doch entschieden sich dann doch gegen das gemein-
same Weiterfließen, und ein Damm zog sich zwischen ihnen hin. 
Drüben, jenseits des Wassers, erstreckte sich weites tief liegendes 
Ackerland, von Gräben durchzogen, trockengelegtes Deltagelände, 
in dem irgendwo die Nekropole von Spina gelegen hatte.70 

Dass sie sich hier auf eine bewusste Personifizierung der Flüsse ein-
lässt, die sich zu einem gemeinsamen „Weiterfließen“ entscheiden 
können, dass sie also einen „didaktischen Anthropomorphismus“ 
einsetzt, wenn man so will,71 lässt auf eine kritische Reflexion der 
„Landgewinnung“ schließen.72 Es fällt das Wort „Unglück“ in Bezug 
auf die unter den zerstörerischen Entwässerungsmaßnahmen leidende 
Bevölkerung, die nach der „Landgewinnung“ als „Wassermenschen“ 
nun Ackerbau betreiben soll und dies, obwohl sie eben „keine Land-
menschen“ sind.73  

                                                           
66  Kinsky, Hain, 247. 
67  Kinsky, Hain, 239. 
68  Kinsky, Hain, 241. 
69  Kinsky, Hain, 195. 
70  Kinsky, Hain, 213. 
71  Vgl. Johannes Wankhammers weiterführende Überlegungen zur Sinnhaftigkeit 

des Einsatzes von Anthropomorphismen mit Blick auf nicht-menschliche Enti-
täten (hier: Bäume) im Zeitalter der Klimakatastrophe sowie die von ihm vorge-
schlagene, allerdings ausbaufähige Differenzierung verschiedener Typen von 
Anthropomorphisierungen; Johannes Wankhammer, „Anthropomorphism, Trope, 
and the Hidden Life of Trees. On Peter Wohlleben’s Rhetoric“. In: literatur für 
leser Jg. 40, Nr. 2 (2019), 139–52: 140, 144. 

72  Kinsky, Hain, 213. 
73  Kinsky, Hain, 213 u. 242.  
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Die geschilderte Flora und Fauna verweist auf ehemalige, zu-
gunsten von Landwirtschaftsbetreibung und Industriebebauung tro-
ckengelegte Moore und Sümpfe:  

Grauweiße Schilfwedel säumten die Straße, Weidengebüsch stand 
zwischen Äckern, Linden und Akazien um Gehöfte, in der Ferne 
Pappelreihen. Scharen von Krähen staksten langsam auf der hell-
braunen Erde gepflügter Felder herum. Hier und da tauchte ein 
Industrieflecken nahe der Schnellstraße auf, kleine Fabriken, an ei-
nem Wasser schnitten Arbeiter rötliches Ried.74 

Tanneberger führt in ihrem Moor-Buch „drei große Umweltkrisen 
der Gegenwart“ an, die durch die jahrhundertelange Entwässerung 
der Böden verursacht wurden und noch immer werden: 

Zum einen sterben durch die Entwässerung Tiere und Pflanzen 
aus, die im Moor zu Hause sind, die Biodiversität geht also 
dadurch noch weiter zurück. Zum anderen gelangt zu viel Stick-
stoff aus dem entwässerten Moor in die Umgebung. Auch Stick-
stoff ist ein Element, dessen Kreislauf auf der Erde gestört ist: Die 
Balance, in der Stickstoff zwischen der Erdatmosphäre, den Ge-
wässern und Böden stetig hin und her wandert, ist aus dem Lot – 
mit fatalen Folgen, denn zu viel Stickstoff in der Umwelt belastet 
Seen, Flüsse und Meere, verändert Böden, zerstört biologische 
Vielfalt und schadet der Gesundheit des Menschen.75  

Kurzum: Es ist, wie oben bereits angedeutet, der Diskussionsraum 
um das Anfang des 21. Jahrhunderts neu ausgerufene geologische 
Zeitalter des Anthropozäns, in dessen Horizont Kinskys Geländero-
man trotz und mit aller persönlichen Trauer geschrieben scheint.76 
Die unwegsame, sumpfige Natur, die Kinskys Protagonistin bereist 
                                                           
74  Kinsky, Hain, 215. 
75  Tanneberger, mit Schroeder, Das Moor, 98. 
76  Dessen Existenzberechtigung wurde zwischenzeitlich, im Jahr 2024, zwar von 

geologischer Seite eine Absage erteilt, vgl. Raymond Zhong, „Are We in the 
Anthropocene, the Human Age? Nope, Scientists Say“. In: The New York Times, 
5.3.2024, www.nytimes.com (Abrufdatum: 31.1.2025). Dennoch wird der vom 
niederländischen Chemiker und Atmosphärenforscher Paul Crutzen gemeinsam 
mit Eugene F. Stoermer geprägte, auch in den Literatur- und Kulturwissenschaf-
ten kursierende und innerhalb der Environmental Humanities längst etablierte 
Begriff vermutlich weiterhin Bestand haben – als eine weiterhin virulente Meta-
pher für einen Daseinszustand in Zeiten der menschengemachten Klimakata-
strophe.  

http://www.nytimes.com/
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und beschreibt, vermittelt ein ähnliches Grundgefühl der Unweg-
samkeit und Unsicherheit, wie es Bruno Latour als charakteristisch 
für das Anthropozän deklarierte. All der „Schlamm“,77 der „teils unter 
Wasser stehende Sumpf“78 das unwegsame, unwirtliche „Gelände“ in 
seiner „Erbarmungslosigkeit“,79 das „Sumpfgebiet“80 mit dem „bracki-
gen Wasser“,81 in dem „kein Mensch“ zu sehen ist, erinnert stark an 
Caspar David Friedrichs Gemälde Das Große Gehege bei Dresden 
aus dem Jahr 1831/32. Aus Sicht des französischen Kulturphilosophen 
stellt es ein Emblem für die Daseinsweise des Menschen in der Gegen-
wart dar, in der es keine eindeutige Perspektive und keinen sicheren 
Boden mehr unter den Füßen zu geben scheint. Die Beschreibung des 
Anblicks eines Kuppelgewölbes in den „Mosaikheiligtümern“ der Kir-
che San Vitale in Ravenna im Geländeroman unterstreicht diese affek-
tive Dimension, die an das krisenhafte Lebensgefühl im Anthropozän 
geknüpft ist: „eine merkwürdige Wirkung, die Augenblicke lang die 
Orientierung im Raum auflöste, allem ein Gefühl von Schwebe ver-
lieh, eine Unsicherheit von Oben und Unten und Perspektiven“.82 
Insbesondere ein Detail hier, der dargestellte Aufstieg Moses‘ auf 
einen Berg, intoniert zudem einmal mehr jene Melancholie und Ver-
lassenheit, die sich den ganzen Roman hindurchzieht: „Am Gipfel des 
Felsenberges steht ein kahler Baum, schwarz wie vom Feuer verkohlt. 
Dieses Bild blieb mir haften und ließ alles andere im Raum verblas-
sen“.83  

In Ravenna fasziniert die Protagonistin auch das berühmte „Ha-
fenmosaik“ in der Kirche Sant‘ Apollinare Nuovo. Insbesondere aber 
dessen namenlos bleibendes Gegenüber, ein Bild in einer an sich „un-
bedeutenden Ecke der Mosaiken, die im Winter nicht gut beleuchtet 

                                                           
77  Kinsky, Hain, 251. 
78  Kinsky, Hain, 251. 
79  Kinsky, Hain, 252. 
80  Kinsky, Hain, 256. 
81  Kinsky, Hain, 256. 
82  Kinsky, Hain, 274, vgl. Bruno Latours „Bildlektüre“ des Caspar David Fried-

rich-Gemäldes „Das Große Gehege bei Dresden“ aus dem Jahr 1831/32. Aus 
Sicht Eva Horn stellt es eine emblematische Andeutung des Kerns anthropo-
zäner Formen dar, falls von diesen überhaupt gesprochen werden könne, vgl. 
Eva Horn, Hannes Bergthaller, Anthropozän zur Einführung. (Junius 2019, 119). 

83  Kinsky, Hain, 274. 
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war“, lässt die Protagonistin „rätselnd“ zurück.84 Es ist zudem ver-
mutlich das letzte Bild, das der Vater zu Lebzeiten gesehen hatte. 
Kurz vor seinem Tod hatte er ihr noch davon berichtet. Es handelt 
sich hier also um eine Herzensangelegenheit für die Protagonistin, 
sich näher damit zu beschäftigen – auch um dem unwiederbringlich 
Verlorenen, dem verstorbenen Vater, zumindest in Gedanken nahe zu 
sein. Um sich nun selbst ein „Bild“ von seinem Bild dieses Bildes zu 
machen, müssen Zusammenhänge gefunden oder enträtselt werden; 
es ist ein Suchen nach Worten, nach Sprache: Es lichtet sich zunächst 
nichts für die Protagonistin beim näheren Betrachten dieses ‚letzten 
Bildes‘. Im Gegenteil wird das „Licht“, wie es heißt, „schwächer“. 
„Hellblaue Weite ohne ein Ziel“ tut sich auf – „Ohne etwas Benenn-
bares, sogar ohne Horizont“.85  

Der Versuch, dieses Bild zu entschlüsseln, dürfte dem Erzählen 
im Horizont des Anthropozäns recht nahekommen, einem Erzählen, 
das aufgrund der fundamentalen Krisenerfahrungen angesichts des 
menschengemachten planetaren Klimawandels nur noch ein unzuver-
lässiges Erzählen sein kann. Denn das Erzählen muss hier vor allem 
auf Nichtwissen gegründet sein – einem Nichtwissen, wie es etwa 
angesichts der riesigen, das menschliche Denkvermögen übersteigen-
den Datenmengen zum Thema Klima, Wetter, Atmosphäre bemerk- 
und gar als (Ver-)Störung wahrnehmbar wird.86 Den sich der Be-
trachterin vermittelnden „Schroffheiten der Hänge“ entspricht die 
Schwierigkeit des Schreibens über und von Natur im Angesicht der 
Klimakatastrophe.87 Die „Orientierung“ geht dabei „verloren“. Die 
Suche nach einem „Sichere[n] Merkmal“ führt unter Umständen zur 
Wahrnehmung von „Licht […] in keinem Haus“. Nur ein Mäandern 
– so wie es ein Fluss ‚in der freien Wildbahn‘ kann – scheint eine rea-
lisierbare Schreibpraxis zu sein angesichts einer mehr als ungewissen 
Zukunft. Lineare oder logisch strukturierte Beschreibungen sind un-

                                                           
84  Kinsky, Hain, 276. 
85  Kinsky, Hain, 276. 
86  Zur Notwendigkeit einer Poetik des Nichtwissens im Anthropozän, vgl. Steffen 

Richter, „Natur – Maschine – Mensch. Auf dem Weg zu einer Poetik für das 
Anthropozän“. In: Zeitschrift für Germanistik Neue Folge XXVIII (2018), 89–
101: 92. 

87  Kinsky, Hain, 272. 
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möglich geworden. Das Erzählen muss also ein Erzählen im Ungefäh-
ren, in Möglichkeitsform, im Konjunktiv sein. Die Sumpf- und 
Feuchtgebiete in Hain, diese „Landschaft der Leere [...] zwischen 
Schilf und Wasser und Vogellauten“,88 ermöglichen die notwendige 
„Entfernung“ vom Alltag und gelegentlich auch von den „Erinnerun-
gen“, so dass diese vielleicht am Ende zumindest etwas greifbarer 
werden – ungeachtet dessen, dass „alles ungefähr und schwankend“ 
sowie „licht- und wetterabhängig“ bleibt, sofern man überhaupt die-
ses „Gelände begehen“ kann und möchte.  

Was Kinskys Ich-Erzählerin angeht, so hatte sie offenbar keine 
andere Wahl, sondern es hatte für sie eine innere Notwendigkeit be-
standen, sich auf diese Reise durch sperriges Sumpfgelände in den 
Randzonen Italiens zu begeben – und dann auch noch davon zu er-
zählen: 

Es war mir gewesen, als sollte ich eine Aufgabe erfüllen [...] Orte 
aufsuchen, Gelände begehen, mich an den dünnen Fadenspuren 
entlangtasten, die sich zwischen meinen Erinnerungen und Bildern, 
Orten, Namen spannten.89  

Die offenkundige Anspielung auf den Faden Ariadnes hier und also 
auf den Vorgang des Erzählens an sich lässt sich als Markierung der 
poetologischen Position lesen – eine Position des Entlangtastens an 
vagen Erinnerungsspuren, die Schicht um Schicht freigelegt werden 
wollen.  
 
10. Solastalgia – die affektive Dimension und das  
kritische Naturschreiben  
 

Kinsky reflektiert in ihrem Geländeroman das Grundgefühl der 
Trauer und die Arbeit daran. Dabei versucht sie, die Natur nicht als 
Spiegel menschlicher Empfindungen zu repräsentieren. Ganz im Ge-
genteil finden sich im Geländeroman gerade bei den Naturbeschrei-
bungen immer wieder Distanzsignale oder Reflexionsansätze, die eine 
Ablehnung solcher traditioneller Stereotype deutlich machen. So lässt 
die Autorin ihre weibliche Hauptfigur beispielsweise kritisch über die 

                                                           
88  Kinsky, Hain, 272. 
89  Kinsky, Hain, 272. 
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Natur als Projektionsraum menschlicher Trauer reflektieren: Die 
„Seeschwalben mit schwarzen Köpfen“ – sie werden „Trauerschwal-
ben“ für den Menschen, „schnell schreibt man der Schwärze in der 
Natur Trauerhaftigkeit zu“.90 Anstatt Vögel und andere Tiere oder 
Naturphänomene für die eigene Trauer zu funktionalisieren, wendet 
sich die weibliche Hauptfigur (neben eigenen Fotografien) immer 
wieder der Bildenden Kunst zu. Kinsky lässt ihr Buch denn auch 
nicht von ungefähr mit einem vom übrigen Haupttext kursiv abge-
setzten Anhang enden: mit einer Beschreibung jenes erwähnten Trau-
erbildes, der Lamentatio, der Totenmesse für Franziskus von Assisi 
von Fra Angelico, die der berühmteste Vertreter der italienischen 
Frührenaissance vor fast 600 Jahren (1436–1441) malte.91  

Die persönliche Trauer verbindet sich in dem in einem melancho-
lischen Grundmodus gehaltenen Text mit jener Klima-Emotion, die 
der australische Philosoph Glenn Albrecht 2005 als „Solastalgia“ be-
zeichnete – einem Neologismus,92 welcher sich von ‚Nostalgie‘ ablei-
tet, jedoch eine Form der Trauer über den verlorenen Zustand des 
eigenen Standortes meint, etwa den Verlust des eigenen Zuhauses 
nach einer Naturkatastrophe oder das Artensterben bzw. die Zerstö-
rung der Ökosysteme im eigenen nahen Umfeld, verbunden mit der 
Sehnsucht nach dem vergangenen Zustand dieser unmittelbaren Na-
turumgebung. Die sich hier bei aller persönlicher Trauer vermittelnde 
Melancholie angesichts der menschengemachten Zerstörung der Na-
tur im Angesicht der Klimakatastrophe transportiert neben einer 
bloßen Beschreibungsebene und einer auch sozialkritischen Dimension 
also zumindest auf subtile Art und Weise eine ökokritische Perspek-
tive. 

Das vor allem Naturliebe vermittelnde, aus anglophonen Traditio-
nen und historischen Kontexten stammende Label Nature Writing als 
Etikettierung für die Flussprosa Esther Kinskys erscheint jedoch 

                                                           
90  Kinsky, Hain, 248. 
91  Vgl. Kinsky, Hain, 279. 
92  Das Konzept der Solastalgie wurde von Glenn Albrecht auf der Ecohealth Con-

ference in Montreal im Mai 2003 erstmals vorgestellt, vgl. Glenn Albrecht, „So-
lastalgia: A New Concept in Health and Identity“. In: pan Jg. 3 (2005), 41–55: 
44–45. 
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93  Bereits 2018 in einem Interview über Hain teilte sie mit, sie lehne den aus völlig 

anderen Traditionen und vor dem Hintergrund ganz anderer Naturerfahrungen 
entstandenen Begriff Nature Writing für ihr eigenes Schreiben ab, auch wenn sie 
gerade vom „Urvater des Nature Writing Thoreau“, insbesondere von dessen 
Tagebüchern bzw. ‚Journals‘, sehr viel gelernt habe, vgl. Kinsky, „‚Es ist so ein 
Buchstabieren von Welt‘. Interview mit Andrea Gerk über Hain“ 

94  Vgl. Kinsky, Hain, 200. 
95  Kanz, „Nature Writing oder ‚Kritisches Naturschreiben‘? Plädoyer für eine neue 

Kategorie,“ 239–240. 

nicht nur ihr selbst als unpassend.93 Dazu sind unter anderem auch 
die subtile Ökokritik zwischen den Zeilen, die u.a. auch Verweise auf 
Klimaflüchtlinge aus Afrika inkludiert,94 der Fokus Kinskys auf Stö-
rungen in der vermeintlich natürlichen Naturumgebung sowie die 
Entfremdung des Menschen von der Natur viel zu zentral. Ich habe 
Kinskys Schreiben darum bereits an anderer Stelle als „Kritisches 
Naturschreiben“ bezeichnet und näher dargelegt, was genau ich da-
runter verstehe. Die Bezeichnung ‚Kritisches Naturschreiben‘ ist 
„genreneutral, offen genug, zugleich aber fokussiert auf das Ringen 
um eine neue Schreib- und Sprachpraxis“. Sie greift „den wichtigen 
ethisch-gesellschaftskritischen Impetus“ auf, der den Texten Kinskys 
eigen ist. Zugleich setzt sie sich bei allen Gemeinsamkeiten von dem, 
in ganz anderen historischen Traditionen und Kontexten situierten, 
amerikanisch-britischen Begriff ‚Nature- Writing‘ ab. Da die Arbeit 
an der Sprache bei Kinsky wie auch bei den anderen Vertreter:innen 
des neuen deutschsprachigen Kritischen Naturschreibens (neben 
Poschmann etwa Judith Schalansky, Ulrike Draesner  oder Norbert 
Scheuer) „mit einer neuen Haltung einhergeht, die die eigene Befind-
lichkeit des schreibenden Ich zugunsten einer deutlichen Fokussie-
rung auf die ‚mehr-als-menschliche Welt‘ zurückstellt und das zentrale 
Instrument ist, welches u.a. der Steigerung von Aufmerksamkeit“ 
bezüglich der Naturphänomene oder anderen nicht-menschlichen 
Entitäten wie Flüssen, Sümpfen und Mooren dient, wird hier auch 
eine Sprachkritik deutlich. Diese und die ethisch-sozial engagierte 
Dimension werden in der von mir vorgeschlagenen Wendung „Kriti-
sches Naturschreiben“ deutlicher markiert als in der (literatur) 
historisch ganz anders besetzten, anglophonen Bezeichnung.95  

Wichtig bleibt bei allen Diskussionen um die adäquate Einord-
nung die Zentralität des Begriffs „gestörtes Gelände“: Die für das 
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Schreiben Kinskys entscheidende Wendung bezeichnet stets ein Ge-
lände, das „die Spuren menschlicher Interferenz trägt, aber mit diesen 
Spuren ringt, während sich eine ganz bestimmte Flora und Fauna auf 
einem Boden etabliert“.96 Es ist die Wirkkraft dieser spezifischen 
Flora und Fauna, der Kinsky auch nachgeht. Zugleich bilden diese 
gestörten Gelände oft den „einzigen Zufluchtsort für Menschen […], 
denen ein zugewiesener, erworbener Raum abhandengekommen 
ist.“97 Mit Simon Probst lassen sie sich als „Ort geteilter Prekarität 
menschlicher und nichtmenschlicher Existenz“ charakterisieren.98 Es 
sind die Störungen am Rande der Gesellschaft in einer ebenso peri-
pheren, marginalisierten Landschaft, denen Kinsky ihr Augenmerk 
widmet. Ihre Texte bewahren ebenso wie Sümpfe und Moore nicht 
nur die verborgenen Erinnerungen an sie, sondern auch ihre Geheim-
nisse auf.  
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Ute Weidenhiller 
 
 

„aufzuckende Flämmchen im Moosigen“. 
 

Marsch- und Moorlandschaften  
in Brigitte Kronauers Werk 

 
 

Es ist möglich, daß der Sumpf der geographische Abriß  
einer Form von Wahnsinn ist,  

aber auch, daß dieser Wahnsinn nicht das Wesen des Sumpfs ist,  
sondern die vereinheitlichte 

Form existierender Sprache, die das Höchste ihrer Rhetorik  
im Sumpf erreicht. […]  

Der Sumpf ist Schwere, Wallfahrt, Labyrinth, ist der falsche Weg  
aber dennoch ein Weg,  

ist Aufbruch identisch mit der Ankunft […].  
 

Giorgio Manganelli, Der endgültige Sumpf 
 

Ausgehend von einer aisthetischen Erfahrung der Welt erschafft Bri-
gitte Kronauer in ihrem Werk Figuren und Naturräume, deren latente 
Doppelbödigkeit sie gezielt hervorhebt. Diese programmatische Of-
fenlegung der Zweideutigkeit1 schafft Zwischenräume, die tradierte 
anthropologische und geografische Grenzziehungen infrage stellen. 
Hybride Gestalten, die zwischen Menschen-, Tier- und Pflanzenwelt 
changieren, bevölkern Kronauers Erzählungen und Romane. Schwel-
lenlandschaften wie Hochgebirge, Meeresstrände und Küstenregio-
nen bilden symbolträchtige Schauplätze zahlreicher ihrer Werke.2 Die 

                                                           
1  Nicht von ungefähr trägt ein Sammelband von Kronauer den Titel Zweideutig-

keit, vgl. Brigitte Kronauer, Zweideutigkeit. Essays und Skizzen (Klett-Cotta 
2002).  

2  Grenzgebiete werden teils schon in den Titeln ihrer narrativen Prosa in den 
Fokus gerückt – etwa im Roman Verlangen nach Musik und Gebirge (2006) so-
wie in der Erzählung „Im Gebirg“ aus dem Sammelband Die Tricks der Diva 
(2004). Zur Landschaft als einem komplexen, interdisziplinären Begriff und ihrer 
zunehmenden Bedeutung in der gegenwärtigen Literaturwissenschaft vgl. Michael 
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Hauptfiguren bewegen sich im Verlauf der Handlung immer wieder 
auf solche Räume zu, durchqueren sie und überschreiten dabei nicht 
nur geografische Grenzen, sondern auch die Schwelle zur Wirklich-
keit – denn diese Orte besitzen seit jeher eine enigmatische Aura: Sie 
begünstigen existentielle Extremerfahrungen, indem sie vertraute 
Wahrnehmungsmuster erschüttern und innere Ambivalenzen spie-
geln; sie können irritieren, verstören oder in ihren Bann ziehen. Ale-
xander Honold hebt eine solche Überlagerung diskursiver Ebenen – 
zwischen realistischer Verankerung und phantastischen, geheimnis-
umwitterten Elementen – allgemein hervor: 

Angelehnt an romantische Vorstellungen einer Natur, die ihre Ge-
heimnisse wahrt und nur gelegentlich deren Innenseite aufblitzen 
lässt, inszeniert Kronauer anhand der Reisebewegungen ihrer Figu-
ren auratische Landschafträume, die bei aller realistischen Einbet-
tung doch auch etwas Magisches an sich haben.3  

Gerade in Kronauers erzählerischem Werk entfaltet sich das antirea-
listische Element besonders intensiv in Szenen, die in Sümpfen, Moo-
ren, Marschen oder Auenlandschaften angesiedelt sind – ambivalente 
Gebiete par excellence4: Übergangsgebiete zwischen Land und Was-
ser, geprägt von instabiler Beschaffenheit und oft eigentümlichen 
Lichtverhältnissen. Sie fungieren als poetisch wirksame Kulissen, 
inspiriert von romantischen, mythen- und sagenumwobenen Land-
schaften und zugleich als konkrete Naturräume, die heute durch den 
anthropogenen Klimawandel bedroht werden. Damit bilden sie einen 
integralen Bestandteil von „Kronauers vielfach variierte[m] Konzept 
der erzählten Landschaftsräume“.5 

Eine wesentliche Bedeutung kommt der Marschlandschaft und 
den mit ihr assoziierten Figuren in Brigitte Kronauers Roman Teu-

                                                                                                                             
Collot, „Landschaft“. In: Handbuch Literatur & Raum. Hrsg. von Jörg Dünne 
und Andreas Mahler (De Gruyter 2015, 151–159).  

3  Alexander Honold, „Landschaft“. In: Brigitte-Kronauer-Handbuch. Hrsg. von 
Julia Bertschik, Tanja van Hoorn (De Gruyter 2024, 423–432: 424). 

4  Vgl. André Laury-Nuria, Sophie Lécole Solnychkine, „Le marais, figure du 
Neutre“. In: Zone umides et littérature. Actes des 7ème Journée d’étude du 
Groupe d’Histoire des Zones Humides. Hrsg. von Bertrand Sajaloli, Sylvie Servain 
Courant (ENSNP 2013, 119–129: 122).  

5  Vgl. Honold, „Landschaft“, 423.  
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felsbrück (2000)6 zu. Dieser Naturraum dient dabei nicht bloß als 
atmosphärischer Hintergrund, sondern ist eng in die thematische 
Struktur des Romans eingebunden. Im Folgenden sollen die Grund-
konstellationen des Textes kurz skizziert werden: Maria Fraulob, die 
Ich-Erzählerin, flaniert durch das Hamburger Elbe Einkaufszentrum 
(EEZ). Von einer Schaufensterauslage angezogen und in Gedanken in 
ein trauriges Vogellied versunken, stößt sie mit einem Paar zusam-
men. Der Zusammenprall bringt sie aus dem Gleichgewicht: Sie 
stürzt, verliert ihre Schuhe und landet in den Armen des ebenfalls 
gestürzten Leo Ribbat, dessen unkonventionelle Lässigkeit sie augen-
blicklich erotisch fasziniert. Verlegen und irritiert gleitet ihr Blick 
anerkennend auf die extravaganten Schuhe von Ribbats Begleiterin, 
Zara Johanna Zoern – eine Geste, die diese amüsiert registriert. Spon-
tan lädt Zara Maria zu sich nach Hause ein, um ihr ihre imposante 
Schuhsammlung zu zeigen.  

Diese Eingangsszene, die slapstickartige Züge trägt, bleibt im 
Alltäglichen verankert und erfährt zugleich eine poetisch-kunstvolle 
Überhöhung durch Märchenmotive und -symbole. Besonders das 
Schuh- und Vogelmotiv ruft unweigerlich das Grimmsche Märchen 
Aschenputtel in Erinnerung.7 Sie markiert den zündenden Moment 
des Romans, von dem aus sich eine komplexe, über 500 Seiten lange 
Handlung entfaltet – gegliedert in drei annähernd gleich lange Kapitel 
und durchzogen von scharfzüngiger Gesellschaftskritik wie auch 
eloquenten Abschweifungen. Nach dem Vorfall im EEZ sind die 
Schicksale der drei Hauptfiguren untrennbar miteinander verknüpft. 
Ihre Beziehungen und emotionalen Verstrickungen verdichten sich 
zunehmend in einer angespannten Dynamik, die schließlich in einer 
Katastrophe mündet.8  

                                                           
6  Die im Fließtext nach dem Titel angegebenen Jahreszahlen beziehen sich auf die 

Erstveröffentlichung und weichen gegebenenfalls vom Erscheinungsdatum der 
für diese Arbeit herangezogenen Ausgaben ab. 

7  Einige Seiten später wird auch Zara mit dem Aschenputtel-Motiv in Verbindung 
gebracht, was die symbolische Verknüpfung zwischen den Figuren und dem 
Märchen noch verstärkt, vgl. Brigitte Kronauer, Teufelsbrück (dtv 20066 [2000]: 
33). 

8  Während Maria im zweiten Kapitel des Romans – bezeichnenderweise in Hei-
delberg – ihre Liebesgeschichte mit Leo Ribbat lebt, wirbt zugleich Sophie Korf 
um dessen Zuneigung. Parallel dazu hofft Wolf Specht von Beginn an vergeblich 
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auf die Liebe Maria Fraulobs. Sophie lädt Maria und Zara zu einem Tee in Leo 
Ribbats Haus ein. Dort gesteht sie ihm ihre Liebe, wird jedoch schroff zurück-
gewiesen. In ihrer Verzweiflung erschießt Sophie erst Leo, dann sich selbst. Pa-
rallel dazu unternimmt Wolf Specht einen Selbstmordversuch.  

9  Vgl. dazu Tanja van Hoorn, „Ambivalenz/Ambiguität“. In: Brigitte-Kronauer-
Handbuch, 347–355. 

10  Kronauer, Teufelsbrück, 34. 
11  Kronauer, Teufelsbrück, 10. 

Zweideutigkeit und Ambiguität durchziehen den Roman auf al-
len Ebenen als zentrales Kompositionsprinzip.9 Das Geschehen oszil-
liert unablässig zwischen Alltäglichem und Wunderbarem, zwischen 
Tragisch-Erhabenem und Komischem. Bereits zu Beginn rücken aus-
gerechnet Schuhe als vieldeutiges Symbol in den Mittelpunkt – sie 
evozieren das Doppelte, da sie in der Regel paarweise auftreten und 
verweisen damit indirekt auf die trügerische Natur der Wahrneh-
mung: „‚Maria […] lassen Sie sich nicht täuschen, Schuhe sind etwas 
anderes, als sie scheinen‘“.10 Die Verwandlungskünstlerin Zara be-
wegt sich zwischen den Welten und bleibt unergründlich. Eine ent-
scheidende Rolle spielt dabei der Ort, an dem sie sich niedergelassen 
hat: Ihr Haus liegt im Alten Land, einer südlich von Hamburg an der 
Elbe gelegenen Marschlandschaft – ein realer Schauplatz und zugleich 
eine poetische Gegenwelt, ein Reich voller Verlockungen und Gefah-
ren, in dem die Ordnung der Kunst regiert. Dass Maria mit ihrer ers-
ten Schiffsreise vom Hamburger Ufer, von Teufelsbrück, über die 
Elbe hinweg ins Alte Land eine riskante Fahrt antritt, wird bereits an 
Zaras Verhalten deutlich: Während sie Maria präzise Anweisungen 
zur Anreise gibt, wirkt sie zugleich befangen, fast peinlich berührt – 
als würde sie etwas verbergen. Maria selbst beschreibt diesen Moment 
folgendermaßen:  

Ich müsse allerdings – sie [Zara] sah auf die Fliesen, biß sich auf die 
Lippen – über die Elbe und ich solle – wieder die Pause – unbe-
dingt mit dem Schiff kommen. Normaler HVV Betrieb. Wir nann-
ten unsere Namen, niemand achtete darauf, ein dreifaches Räus-
pern, nichts weiter, reichten uns nicht die Hände, verbeugten uns 
leicht. Schon waren sie fort. Im Entfernen hörte ich zum ersten 
Mal ihr exaltiertes Lachen, hohe Pfeiftöne. Ich sollte das wohl 
durchaus hören und hatte versprochen, sie drüben, im Alten Land, 
aufzusuchen.11 
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Zaras exzentrischem Abgang haftet etwas Unheimliches an; das 
Nachhallen ihres schrillen, heimtückischen Gelächters ruft unwill-
kürlich die diabolischen Gestalten aus E.T.A. Hoffmanns Erzählwelt 
in Erinnerung.12 Offensichtlich bereitet es ihr große Freude, Maria in 
ihr Reich gelockt zu haben. Tatsächlich umfängt Maria bei ihrer An-
kunft in Zaras Haus erneut jene verwirrende Atmosphäre, die schon 
ihrer ersten Begegnung anhaftete: „Plötzlich also wieder das Undeut-
liche, Schummrige von damals“.13 Zaras wie ein Befehl klingende 
Prophezeiung – „,Sie werden wiederkommen!‘“14 – entfaltet eine 
hypnotische Kraft und hallt auf der Rückreise wie ein unaufhörliches 
Echo in Marias Gedanken nach. Was Maria nicht ahnt, jedoch vom 
Erzähler-Ich offenbart wird, ist Zaras bewusste Inszenierung: Die 
Schiffsreise, das sanfte Schwanken des Elbwassers, sollte Maria nicht 
nur körperlich, sondern auch seelisch in eine andere, höhere Gefühls- 
und Gedankenwelt versetzen – ein inszeniertes Ritual, ein wirksames 
Medium ihrer poetischen Initiation: „Warum die Wasserfahrt? Hier 
die Lösung: Zara hatte darauf bestanden, weil sie das Pathos der 
Rückreise auf den Elbwellen voraussah und wünschte als fruchtbaren, 
nämlich die Physis in Schwanken versetzenden Boden für ihre Wor-
te“.15 Der schwankende Untergrund – poetologisch Ausdruck von 
Kronauers Prinzip des stets Doppelbödigen, des niemals Festgefügten 
in Poesie und Kunst – wird nach Marias zweiter ,Liebes-Pilgerfahrt‘ 
ins Alte Land zum Sinnbild ihres traumhaften Abgleitens aus einer 
vernunftgeleiteten Wahrnehmung in eine artifizielle, phantasmatische 
Welt16 – ein Zustand, der sie selbst in der vermeintlichen Sicherheit 
ihrer eigenen vier Wände nicht mehr verlässt:  
 
 

                                                           
12  In Kronauers Skizze „Heimatlicher Rasenfleck“ (1999), veröffentlicht im Sam-

melband Zweideutigkeit (Klett-Cotta 2002, 59–61), wird E.T.A. Hoffmanns 
Kunstmärchen „Der goldene Topf“ als einer der Prätexte des Romans zitiert.  

13  Kronauer, Teufelsbrück, 33. 
14  Kronauer, Teufelsbrück, 44. 
15  Kronauer, Teufelsbrück, 46. 
16  Ausdrücklich „ins Schlingern“ (Kronauer, Teufelsbrück, 64) gerät Maria in ei-

nem Traum, in dem sie sich während eines Liebesakts zwischen Leo und Zara 
mit deren Wollust vereint. 
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Nachts schwamm ich zwischen den Felswänden meiner Wohnung 
und zwar, was ich mir kaum einzugestehen wagte, wunschlos! Die 
Möbel waren zu schwarzen Hügelkörpern gekrümmt und aufge-
schwemmt, aber nicht durch ihr Gewicht auf dem Untergrund fest 
ruhend. Sie verschoben sich in leisem Wiegen. Ich traute bedenken-
los dem Irren meiner beschränkten Sinneswahrnehmungen und 
wußte ja: In Wirklichkeit war ich, vom EEZ-Unfall an, vielleicht 
ein Sekundenviertel vorher schon, in eine träge Strömung geraten.17  

Zweifellos geschah Marias Zusammenstoß mit Leo und Zara in einem 
epiphanischen Moment, in dem sie besonders empfänglich war für die 
Verlockungen des Märchenhaften. Bevor sie jedoch ihre erste Fahrt 
ins Alte Land antrat – und damit endgültig in jene fremde Dimension 
eintauchte und von ihr absorbiert wurde – lässt sie ihren Blick noch 
einmal über die vertraute Landschaft schweifen. Offen für die poeti-
sche Sphäre des jenseitigen Ufers nimmt sie dessen irrlichterndes 
Leuchten18 wahr – und zugleich die zerstörerische Verstrickung von 
menschlichem Eingriff und Marschlandschaft. Besonders die zuge-
schüttete Teilfläche des Landschaftsschutzgebietes Mühlenberger 
Loch19 – größtes europäisches Süßwasserwatt und europäisches Vo-
gelschutzgebiet – erscheinen als Mahnmal der industrialisierten Aus-
beutung: 

Eine dunkle Welt erstreckte sich von da aus, wo ich herkam, über 
Himmel und Elbe zu den eifrigen Zwergenlichtern des jenseitigen 
Ufers, Flämmchen nur, aber da hinten so munter, als sollte es die 
ganze Nacht durchgehen, als hätte man die Schicht, das eigentliche 

                                                           
17  Kronauer, Teufelsbrück, 75–76. 
18  Unter den schaurig-zwielichtigen Gestalten und Erscheinungen, die das moorige 

Territorium bevölkern, gilt allen voran das geheimnisumwobene Phänomen der 
Irrlichter als Faszinosum. Obgleich längst wissenschaftlich erklärbar, wird es bis 
heute als übernatürliche Erscheinung jenseitiger Wesen oder verlorener Seelen 
gedeutet. 

19  Das Mühlenberger Loch ist sowohl als europäisches Vogelschutzgebiet als auch 
als Fauna-Flora-Gebiet gemeldet. Durch die Verordnung des Senats der Freien 
und Hansestadt Hamburg vom 25. Mai 1982 wurde es als Landschaftsschutzge-
biet ausgewiesen. Die zugeschüttete Teilfläche des Mühlenberger Lochs wurde 
durch eine am 4. Mai 2000 in Kraft getretene Änderungsverordnung vom 23. 
November 1999 aus dem Geltungsbereich des Landschaftsschutzgebietes her-
ausgenommen, vgl. dazu https://www.hamburg.de/politik-und-verwaltung/be 
hoerden/bukea/themen/naturschutz/naturschutzgebiete/start-nesssand-173140  
(Abrufdatum: 18.3.2025). 

https://www.hamburg.de/politik-und-verwaltung/behoer
https://www.hamburg.de/politik-und-verwaltung/behoer
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Tagwerk, erst gerade begonnen. Gelegentlich sprangen sie auch, gelb, 
grün, rot, auf die Schiffe über und turnten übers Wasser. Niemand 
saß auf den Bänken. Warum nur fiel es mir auf? Dämmerfiguren mit 
Hunden, Läufer, Radfahrer bewegten sich stumm, leise, schon bei-
nahe betulich auftretend, um das Geräusch des elbabwärts flüstern-
den Treibeises nicht zu übertönen, in der Schattenwelt. [...] Ich ver-
suchte, die markanten Orte des anderen Ufers zu erraten. Sachlich, 
in unterschiedlicher Dichte, die Lampen von Finkenwerder, vom 
Köhlfleet- und Petroleumhafen, hier massiert und fast grell, dann 
die Anlage der Dasa, Daimler Chrysler Aerospace Airbus Zungen-
brecher AG, die dort, am Mühlenberger Loch, wegen Erweite-
rungsarbeiten Zu- und Aufschichtungen erwägt. Ich verfluchte 
kurz die willige Stadt und die fordernde Dasa. Das Mühlenberger 
Loch: Süßwasserwatt, einzigartiges Überflutungsareal bei Hoch-
wasserfluten, unersetzbarer Rastplatz für Tausende von Zugvögeln. 
Weiter weg, stadteinwärts, vielleicht noch der Container Terminal 
Waltershof und elbabwärts die Cranzer Werft?20 

Die Polarität der beiden Landschaften – das Hamburger Ufer mit der 
Anlegestelle Teufelsbrück und das gegenüberliegende, jenseitige Ufer 
mit dem malerischen Alten Land – wird bereits zu Beginn der Erzäh-
lung in den Vordergrund gerückt, als ob sich beide Ufer unaufhörlich 
widersprächen und doch aufeinander angewiesen wären. Nach Marias 
erster Rückkehr ans diesseitige Ufer scheint zunächst eine Heilung 
„vom Gespenstersehen“21 einzusetzen. Doch das Alte Land offenbart 
sich ihr zunehmend als ein gelobtes Land, als ein Ort in der Ferne, 
„wo es viel, viel besser war als hier“22, als die „richtige[…], […] gu-
te[…] Seite des Flusses“23.  

Marias dritter Besuch des Alten Landes, zur Zeit der Obstbaum-
blüte, kulminiert in einer Szene von besonderer Intensität, in der die 
Landschaft als unheimlicher, labyrinthischer Grenzraum zwischen 
Diesseits und Jenseits erfahrbar wird. Nie zuvor zeigt sich das Alte 
Land so deutlich als schwankende Zwischenwelt, die Maria in einen 
Zustand völliger Desorientierung versetzt:  

                                                           
20  Kronauer, Teufelsbrück, 21–22. 
21  Kronauer, Teufelsbrück, 47. 
22  Kronauer, Teufelsbrück, 62. 
23  Kronauer, Teufelsbrück, 77. 
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An diesem grauen, warmen Maitag, als die Sonne durchkam, 
schwitzte man schnell im Dunst. Weiße ringsum, wollige Weiße, 
nicht in Schneebergen, in der Ebene. Die Wege zwischen den Baum-
reihen waren grasig, schlammig, eine sture Unendlichkeit nach der 
anderen. […] Man sah in den Kanal oder Tunnel oder Korridor aus 
den ins Zweidimensionale gezwungenen Bäumchen, in diese Flure, 
die sich alle in stummer, nebliger Ferne verloren. Nach vorn und 
hinten kein Ziel, keine Vogelstimmen, nur ein schwacher Duft, 
beinahe wie ein leichtes Geräusch oder schmetterlingshaftes Flat-
tern. Ich kannte es nur vom Friedhof, diese nach hinten sich auflö-
senden Straßen, bei denen man sich einbildet, etwas riefe, lockte 
oder umgekehrt: käme aus dem Vagen auf mich zu, würde eine Fi-
gur, hier zweifellos etwas Weißhaariges. Aber stärker war der Sog, 
sich hineinzustürzen in die lichte Waagerechte, in eine milchige 
Künstlichkeit und Totenstille, eine Geometrie, ja sicher, aber auch 
zusammenbrechende Räumlichkeit, keine solide Klarheit der Ab-
stände mehr, eine zwiespältige Lieblichkeit auch, mit jedem Schritt 
ins Weiß-Rosige. Man wurde in Mull eingesponnen, Weiß-Rosiges, 
das nicht nur freundlich war und in offensichtlicher Ordnung laby-
rinthisch. […] Ein kurioses florales Schauspiel, aber leider auch er-
stickend, das Licht erstickte im Wattigen und Stammelnden der 
Baumlinien. […] Nach der Fahrt über die Elbe ging hier das 
Schwanken weiter.24  

Im dritten und letzten Kapitel des Romans wechselt noch einmal der 
Schauplatz – und mit ihm verändert sich auch die Perspektive: Maria 
reist zur Erholung in die winterlichen Alpen. Die weiße Schneeland-
schaft, die sie dort erwartet, war bereits zuvor im überschüssigen 
Weiß der Apfelblütenlandschaft des Alten Landes vorweggenommen. 
Während sie an neun Abenden einer älteren Frau ihre Geschichte 
anvertraut, erkennt sie allmählich eine auffallende Ähnlichkeit zwi-
schen der Fremden und Zara. Doch am Ende stößt die Frau Maria 
von sich und lässt sie einsam in Dunkelheit und Kälte zurück. In ei-
ner letzten, fast beschwörenden Geste trägt Maria frei kombinierte, 
rhythmisch gestaltete Fragmente berühmter Märchen vor, in denen 
die Vogellaute der Eingangsszene erneut anklingen – bis sie schließ-
lich verstummt: 
 

                                                           
24  Kronauer, Teufelsbrück, 80. 
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Großmütterchen, was habt Ihr für große Augen? Arglistiges Müt-
terchen, was habt Ihr für einen großen Mund? […] Ruckediku. 
Wie’s piept und girrt, wie’s gurrt und murrt, u – u – i – u, Blut ist 
im Schuh. Idudidu. 
Hinaus, hinaus. 
Nie zurück, nie vermißt. Wird mir trüb zumut? 
Ich fürcht mich viel, ich fürcht mich tief. 
Wie’s schimmert, wie’s blitzt? 
Ich – schwirr. 
Nie zurück, nie zurück, bin hingeschickt, nie wieder zurück. 
Nicht schlimm. Nicht schlimm. 
Litzirü, litzirü. Nur Mut! Viel Glück! Wie kühl. Wie gut. Wie güt, 
nur Müt! Wie’s singt und ruft, ich fürcht mich nicht, wie süß 
mich’s zieht: Zizirü, zuküth, ziküth, wie süß, wie süß, zirü – –25 

 

Die beiden Gedankenstriche am Ende des Romans markieren, so 
Anja Gerigk, ein „Signal der Ambiguität“26. Tanja van Hoorn deutet 
sie sogar als poetischen Schwellenraum: „Sie nämlich schließen den 
Text und öffnen zugleich den Raum […]“27. Offen bleibt, ob dieser 
Schluss als Maria Fraulobs Tod zu deuten ist oder als ihr endgültiges 
Aufgehen in Zaras Märchenwelt, einem Raum, der als Bild einer erlö-
senden Befreiung aus den Zwängen der Wirklichkeit lesbar ist. Fest 
steht: Die Fäden des verschlungenen Geschehens hält die geheimnis-
volle Zara in der Hand. Sie, eine trickreiche Meisterin der Verwand-
lung, schätzt nicht ohne Grund die „schöne Künstlichkeit“28 und 
zählt zu Kronauers raffiniert konstruierten, vielschichtigen Kunstfi-
guren – Grenzgängerinnen zwischen Mensch und Natur, unauflöslich 
verwoben mit Fauna und Flora. Neben ihrer Sammlung exotischer 
Frauenschuhe besitzt Zara bezeichnenderweise ein Gehege mit schil-
lernd bunten Vögeln und wird selbst mit tierischen Attributen verse-
hen: Ihre Stimme hat ein „Locken und Gurren“, ihr Mund erinnert an 
ein „strenges Fischmaul“ und ihre Augen gleichen „Frosch- oder 

                                                           
25  Kronauer, Teufelsbrück, 522. 
26  Anja Gerigk, „Postmodernes Erzählen auf Leben und Tod. Die Aporie der 

Zweideutigkeit in Brigitte Kronauers Roman Teufelsbrück“. In: Sprachkunst Jg. 
38, Nr. 1 (2007), 67–88: 88. 

27  van Hoorn, „Ambivalenz/Ambiguität“. In: Brigitte-Kronauer-Handbuch, 352. 
28  Kronauer, Teufelsbrück, 41. 
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Teichaugen.“29 Zaras vielschichtige Ambivalenz – ihre geheimnisvolle 
Rolle als verführerische Erscheinung, gewandte Erzählerin und letzt-
endlich geduldige Zuhörerin – eröffnet zahlreiche Deutungsmöglich-
keiten: Ist sie eine mythische Gestalt, eine hinterlistige oder wohlwol-
lende Märchenhexe, eine dämonische Moorgestalt – oder gar die 
Verkörperung der Poesie?  

Eine ebenso geheimnisvolle wie grausame Frauenfigur, die mit 
Zara Zoern verschwistert zu sein scheint, ist die namenlose Protago-
nistin von Kronauers Erzählung Die Wirtin aus dem Sammelband 
Die Tricks der Diva (2004). In dieser Geschichte trifft eine scharfzün-
gige Gesellschaftsanalyse auf ein modernes Märchen von Gerechtig-
keit und Rache.  

Die Figurenkonstellation ist spannungsreich: Auf der einen Seite 
steht der typische Geschäftsmann – tadellos gekleidet, mit Coffee to 
go und Rollhandkoffer am Bahngleis –, auf der anderen Obdachlose, 
für die der Bahnhof kein Ort des Übergangs, sondern ein dauerhafter 
Aufenthaltsraum ist. Dazwischen bewegt sich die Hauptfigur: eine 
rätselhafte Frauengestalt, die als Retterin der Obdachlosen auftritt, sie 
versorgt und sie in einen Zustand der Glückseligkeit versetzt – die 
wohlhabenden Geschäftsleute dagegen bezahlen mit dem Leben. Die 
soziale Ordnung kehrt sich grausam um und das Erzähler-Ich feiert 
zynisch das tödliche Werk der Rächerin, die in „rot und grün glän-
zenden Insektenkleidern“30 erscheint. Sie ist zugleich Engel und 
Mörderin, eine Gestalt von rätselhafter Ambivalenz. Mit unerbittli-
cher Konsequenz bekämpft sie – darin wiederum verwandt mit der 
titelgebenden trickreichen Diva – die Gleichförmigkeit der Menschen 
und verkörpert Wandelbarkeit sowie die ungebändigte Wildheit der 
Natur. Ihr Auftritt beschwört vieldeutige Naturbilder herauf, die 
zwischen Verheißung und Bedrohung schwanken:  

Eines Tages, eines frühen Nachmittags, in dieser bleichgrauen 
Stunde öffnete sich die Tür unter der Roulettescheibe und ganz 
selbstverständlich, mit energischem Schritt wie eine spanische Tän-
zerin, ist eine junge Frau herausgekommen, ein frischer Luftzug, 

                                                           
29  Kronauer, Teufelsbrück, 10. 
30  Brigitte Kronauer, „Die Wirtin“. In: Brigitte Kronauer, Die Tricks der Diva. Die 

Kleider der Frauen (Reclam 2010, 84–94: 90). 
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Geruch nach Heidekraut und Sand, Erinnerung an Falkenschreie 
hoch in der Luft, eine Frau mit glühendem Haar, herunter bis zwi-
schen die Schulterblätter. Was für ein sanftes, weißhäutiges Gesicht 
mit den allerweichsten Lippen, kerzengerade in ihrem kurzen rot-
braunen Kleid und einem aufflatternden Mantel darüber aus ge-
flammtem Stoff.31  

Am Ende der Erzählung gibt Kronauer dem rätselnden Leser ent-
scheidende Hinweise darauf, dass die undurchschaubare Frau sich als 
Sinnbild einer Landschaft offenbart – weniger eine menschliche Ge-
stalt als eine Naturkraft, die Inkarnation der herbstlichen Moore: 

Sieht sie nicht toll und umwerfend aus? Das wippende, das heiß-
blütige Leben selbst schält sich aus dem Lumpenhintergrund, tritt 
hervor mit loderndem Haarschweif. Flammende Herbstmoore, 
lange vergessen? Das noch für Sie als Hinweis vielleicht: Niemand 
hat sie je essen oder trinken gesehen.32  

In der Erzählung Sie! aus derselben Sammlung unternimmt das Er-
zähler-Ich eine rein imaginäre Reise in eine utopische Landschaft. 
Um der beklemmenden Gegenwart zu entfliehen – einer Lesung, bei 
der die namenlose Hauptfigur, vermutlich eine Schriftstellerin, keine 
Verbindung zu ihrem Publikum spürt – lässt sie sich von ihren Ge-
danken forttragen und folgt einem fiktiven Pfad, der tief in einen 
magisch anmutenden, feucht-dunklen Wald führt:  

Aber der Pfad, um den es hier geht, krümmt sich noch eindrucks-
voller, nämlich nicht in die blau-dunstige Ferne, sondern ins Dun-
kel, in den schwarz glimmenden Waldgrund hinein, kurvt aus einer 
harmlosen Graslandschaft mit Spitzwegerich in die sich plötzlich 
aufrichtende Waldfinsternis, durchglitten, durchschlüpft dieser 
Tümpel der Möglichkeiten von den kleinen Kröten und Dämonen 
weit entrückter Tage, anfangs nur ahnbar, aber ich mache mir keine 
Sorgen, sie werden sich zeigen, aufzuckende Flämmchen im Moo-
sigen, Zungen im Anhauch der Waldschwüle. Ah, ich fühle sie 
schon, während ich ihnen das hier von einem Blatt ablese mit fort-
plätschernder Stimme […] bin ich unterwegs, bin dabei, in die 

                                                           
31  Kronauer, „Die Wirtin“, 88. 
32  Kronauer, „Die Wirtin“, 94. 
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Wegkrümmung endgültig einzubiegen, die mich mitnimmt, zu-
sammenfaßt und einatmet.33  

Die Natur erscheint hier wie ein lebendiges, sinnlich erfahrbares 
Kunstwerk, mit dem die Erzählerin zu verschmelzen scheint. Gerü-
che und sichtbare und fühlbare Eindrücke rufen eine Fülle an Erinne-
rungen und Emotionen hervor. In einer feierlich-preisenden Aufzäh-
lung entfaltet sich das Panorama einer imaginierten Moor- und 
Morastlandschaft, reich an literarisch-romantischen Naturchiffren:  

[…] absurde Pilznamen im Wurzelwerk, Steinläufer, Laufkäfer, 
Waldmaus, der molchische Kleinkram im glitschigen Schattenreich 
sowieso, Stämme, Baumkronen, Farn um goldgrüne Tiefen herum, 
Scheinabgründe, Summen der Lichtungssäume, flüchtige Licht-
punkte, unvorhersehbar tastende Schatten und – sehr verschmitzt – 
keine längeren Durchblicke, aber geben Sie es zu, wie schön erfun-
den all die Scherze vegetativer Hindernisse und zottelig neckender 
Sichtbarrieren, außerdem Morast und Schlamm, in dem es sacht 
glühend fault und verwest. Das sind die unzähligen kleinen Lei-
chen des beinahe lautlosen, mörderischen Waldlebens, die Toten-
partikelchen, die sich als frischer Organismus schon wieder zu regen 
beginnen.34  

Das Moor symbolisiert hier einen zyklischen Raum des Wandels, in 
dem organisches Vergehen und Neubeginn ineinander übergehen. 
Die poetische Naturschwelgerei spiegelt diese Harmonie wider und 
ermöglicht eine scheinbar mühelose Verständigung zwischen Schrift-
stellerin und Publikum. Der darauffolgende abrupte Wechsel des 
Sprachregisters, von einem poetisch-emphatischen Tonfall zu einem 
geschwätzigen Plauderton, markiert die Rückkehr in die brüchige 
Realität und unterbricht den natürlichen Fluss von Kommunikation 
und Emotion.  

Einen ähnlich sensationslüsternen Ton schlägt die weibliche Ich-
Erzählerin im kurzen Prosastück Die Wiese (1992) an. Sie steigert sich 
in hemmungslose Klagen über alltägliche Sorgen und Belastungen, bis 
auch sie – ähnlich der Protagonistin der Erzählung „Sie!“ – in einer 

                                                           
33  Brigitte Kronauer, „Sie!“. In: Kronauer, Die Tricks der Diva, 40–46: 44. 
34  Kronauer, „Sie!“, 45. 
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imaginierten Flucht aus der Realität gleitet, um mit der Natur zu ver-
schmelzen.  

Weg und verschwunden, von der Bildfläche federleicht weggeweht, 
ein Samenflöckchen, wie reizend, ein Hauch. […] Bin verrückt da-
nach, Juniwiesen, hohe Gräser, kein Halm geschnitten, wie sie blü-
hen und zittern und tun und machen und geschoben werden wie 
Wassermassen und plötzliche auch kreiseln, Inselchen, rundumge-
schwenkt, im Spaß, im Wind, dieses Dunstige, schaumartig Leichte, 
ob die Sonne dafür sorgt, das Blühen, der Regen, ich weiß es nicht. 
Knäuelgras und Rohrglanzgras. Wollgras und Kammergras und 
Wiesenfuchsschwanz und gleichzeitig: alles egal, die Namen und 
wiederum: keine Namen, alles Wiese, schlägt gegen Waldränder, 
trüber Himmel am besten, vielleicht.35  

Mit schwärmerischem Tonfall und elliptischem Satzbau entfaltet sich 
das Bild einer Wiesenlandschaft: ein idealisierter, beinahe entrückter 
Ort, der dennoch konkrete Eigenschaften einer Feucht- oder Moor-
wiese in sich trägt. Diese Wiese erscheint hier nicht nur als Zufluchts-
ort, sondern auch als lebendiger, sich stetig wandelnder Raum – ein 
Sinnbild für die Dynamik von Mooren und Feuchtwiesen. Sie bleibt 
stets im Fluss, changierend zwischen Festigkeit und Auflösung, Blü-
hen und Vergehen. Der Wind im hohen Gras, die ungezähmte Vege-
tation und das Zusammenspiel von Wasser, Luft und Pflanzen schaf-
fen eine lebendige Einheit, die die Atmosphäre der Feuchtgebiete 
intensiv evoziert. Die ungeschnittenen Juniwiesen wirken weniger 
wie eine blühende Landschaft als vielmehr wie ein atmendes, pulsie-
rendes Gefüge – bewegt wie Wellen, kreisend wie Strömungen, ein 
Spiel aus Wind und Feuchtigkeit. Auch die erwähnten Pflanzen – 
Rohrglanzgras, Wollgras, Wiesenfuchsschwanz – gedeihen vor allem 
auf Feuchtwiesen, in Mooren und Sümpfen. Die Metapher des weg-
gewehten Samenflöckchens verstärkt das Bild einer leichten, flüchti-
gen Existenz, die sich von der Realität löst und in eine andere, fast 
mythische Naturwelt übergeht. So entsteht nicht nur eine utopische 
Landschaft, sondern auch eine vielschichtige Verbindung zwischen 
der menschlichen Figur und der Natur – insbesondere der feuchten, 
sich ständig verändernden Vegetation der Moorwiese.  

                                                           
35  Brigitte Kronauer, „Die Wiese“. In: Kronauer, Die Tricks der Diva, 47–48: 48. 
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Mit ähnlicher Emphase widmet sich Luise Wäns, Hauptfigur des 
nach ihr benannten Mittelteils von Brigitte Kronauers Roman Ge-
wäsch und Gewimmel (2013),36 auf ausgedehnten Spaziergängen 
durch ein Naturschutzgebiet der Naturerfahrung; mit melancholi-
scher Wehmut erinnert sie sich an die verlorene Artenvielfalt. Hans 
Scheffer hingegen – Leiter eines Renaturierungsprojekts, liebevoll-
ironisch von ihr „unser[…] Hans vom Hochmoor, […] unsere Sonne 
und unser König“37 genannt – blickt nüchtern und kritisch auf die 
fortdauernden Konflikte zwischen Naturschutz und wirtschaftlichen 
Interessen.38 In seinem leidenschaftlichen Einsatz für die Wiederher-
stellung der Moorlandschaft von Klövensteen entlarvt Kronauer mit 
feiner Ironie die Grenzen einer rein technokratischen Umweltethik 
und lässt zugleich ihre eigenen ökologischen Positionen anklingen.  

Scheffers revitalisierte Heide- und Moorlandschaft, gelegen im 
Hamburger Schnakenmoor, steht auch im Zentrum von Kronauers 
Essay „Die Niederelbe. ‚Schweiz meiner Seele‘, im Flachland?“ 
(2003). Darin prangert die Schriftstellerin erneut die industrielle Aus-
beutung des „biologisch produktivste[n] Teil[s] der Tideelbe“39, des 
Mühlenberger Lochs, an und begegnet zugleich der Renaturierung 
des Schnakenmoors, des südlichsten Teils des Klövensteener Moor-
gebiets, mit ambivalenten Gefühlen. Die teilweise Sperrung dieses ihr 
                                                           
36  So unterstreicht Tanja van Hoorn: „Der quotidiane Zeitroman Gewäsch und 

Gewimmel, der mit seiner Didaktik des Rätselhaften anregt und irritiert, ist 
schließlich auch ein komplexer Naturschutzroman, der das Konzept der Bio-
diversität literarisch fruchtbar macht und dabei auf eine grundlegende ästheti-
sche Sondierung der Mensch-Natur-Verhältnisse zielt“, Tanja van Hoorn, „Ge-
wäsch und Gewimmel“. In: Brigitte-Kronauer-Handbuch, 120–130: 126. Zum 
Thema der Biodiversität, vgl. Tanja van Hoorn, „Biodiversität im Text? Brigitte 
Kronauers Roman Gewäsch und Gewimmel“ (2013). In: Weimarer Beiträge Jg. 
61, Nr. 4 (2015), 518–530. 

37  Brigitte Kronauer, Gewäsch und Gewimmel (dtv, 2015 [2013]), 401. 
38  Der Wahrnehmung des Moors als „Phobotop“ weicht seit den 80er Jahren des 

20. Jahrhunderts die Einsicht in die dringende Wiederherstellung und Konser-
vierung der Moor- und Heidelandschaften als wichtige ökologische Ressourcen 
(Biotop) für den zukünftigen Bestand zahlreicher Pflanzen- und Tierarten, vgl. 
dazu van de Löcht, „Das Moor als Phobotop und locus horribilis: Über das Un-
heimliche in der Moordichtung um 1850“. In: Kulturpoetik des Moores. Res-
source, Phobotop, Reservoir. Hrsg. von Joana van de Löcht, Niels Penke (De 
Gruyter 2023, 85–106). 

39  Brigitte Kronauer, „Die Niederelbe. ‚Schweiz meiner Seele‘, im Flachland?“. In: 
Brigitte Kronauer, Natur und Poesie (Klett-Cotta 2015, 40–49: 43).  
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besonders ans Herz gewachsenen Areals für Spaziergänger, um die 
„urtümliche[n] [...] früher viel ausgedehntere[n], Moor-, Dünen-, 
Heidelandschaft“40 wiederherzustellen, zwingt sie, sich mit dem Ver-
lust vertrauter Landschaftsbilder abzufinden: „Ich [...] muss erst alles 
in Kopf und Herz umgraben, um nicht der entschwundenen Wildnis, 
dem variationsreichen, mit rötlichem und goldenen Gras möblierten 
Reich nachzutrauern.“41 Deutlich wird auch hier, dass es sich bei den 
beschriebenen Landschaften um Kronauers eigene, ihr vertraute und 
lieb gewonnene Räume handelt, die ihr Schreiben ebenso inspirierten 
wie prägten. 

Abschließend zeigt sich, dass die Marsch- und Sumpflandschaf-
ten in Kronauers Werk weit mehr sind als bloße Erzählkulissen. Sie 
repräsentieren eine komplexe Landschaftsform, in der sich das Reale 
und das Fiktionale, ökologisches Engagement und wissenschaftliche 
Erkenntnis untrennbar verweben – ohne dass die rationale Dimension 
je die ästhetische Gestaltung überlagert, wie Kronauer betont: 

Das ,Wahre‘ im menschlichen Verhältnis zur Landschaft blitzt auf 
in den Werken der Kunst. Aus ihrer Gegenwart heraus haben sie 
[...] aus Wald, Berg, Fluß, Geruch, Licht und Erinnerung mythi-
sche Verkörperungen, Halluzinationen und Epiphanien des Un-
vergänglichen geschaffen und bieten als sehnsüchtige Imaginatio-
nen dem Vorwurf, sachlich zu irren, Paroli bis auf den heutigen 
Tag.42 

Der Sumpf symbolisiert nicht zuletzt einen Ort, an dem das Sichtbare 
ins Verborgene übergeht und sich die Vielfalt der Wahrnehmungen 
entfaltet. 
 
 
 
 

                                                           
40  Brigitte Kronauer, „Von der Freiheit und Frechheit der Poesie. Die Niederelbe 

bei Hamburg“. In: Brita Steinwendtner, Der Welt entlang. Vom Zauber der 
Dichterlandschaften (Haymon 2016, 203–221: 219).  

41  Kronauer, „Von der Freiheit und Frechheit der Poesie. Die Niederelbe bei 
Hamburg“, 219. 

42  Brigitte Kronauer, „Landschaft ist nicht Natur“. In: Kronauer, Natur und Poesie, 
69–75: 75. 
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Maria Diletta Giordano 
 
 

Zeit und Moorpoetik in Elke Loewes  
Familienroman Teufelsmoor 

 
 
1. Einführung: Teufelsmoor und Moorpoetik 
 

Mit dem Namen „Teufelsmoor“ bezeichnet man die Niederung, die 
sich nördlich von Bremen bis Bremervörde erstreckt. Man unter-
scheidet zwischen dem Teufelsmoor im engeren Sinn, d.h. dem 
Hochmoorkomplex westlich des Flusses Hamme (der auch die na-
mensgebende Ortschaft Teufelsmoor einschließt) und dem Moorge-
biet, das sich östlich der Hamme erstreckt und konventionell wegen 
geographischer Ähnlichkeiten mit dieser Gegend zusammen gesehen 
wird.1  

Die Gegend ist sowohl wirtschaftlich als auch kulturell bedeu-
tungsvoll. Es handelt sich um das größte besiedelte Moorgebiet in 
Deutschland; dieses war vom achtzehnten bis zum zwanzigsten Jahr-
hundert für die Torfgewinnung wesentlich und ist heute ein beliebtes 
touristisches Ziel. Andererseits beweist der Entwurf der Worpsweder 
Künstlergemeinde die Faszination für die Moorlandschaft, die zahl-
reiche Künstler und Dichter am Ende des neunzehnten Jahrhunderts 
angezogen hat. Diese Anziehungskraft war damals nicht nur auf die 
Wildnis und die besondere Landschaft der Gegend zurückzuführen, 
sondern auch aufs Überleben eines Lebensstils an diesem Ort, der alte 
Bauern- und Torfabbautraditionen bewahrte. Das ist in Johann Georg 
Kohls Nordwestdeutsche Skizzen (1909) sichtbar, wenn er das Verfah-

                                                           
1  Ausführliche Quelle über das Teufelsmoor von der Urbarmachung zum heuti-

gen Zustand: Wolfgang Konukiewitz, Dieter Weiser (Hrsg.), Die Findorff-
Siedlungen im Teufelsmoor bei Worpswede (Temmen 2013).  
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ren des Torfabbaus in Worpswede beschreibt.2 Diese Kultur wird in 
denselben Jahren in den Werken der Worpsweder Künstler gespiegelt. 
Die Bewunderung für die außerordentlichen Farben des Moores ist, 
sowohl in Bildern als auch in dichterischen Beschreibungen, von Be-
trachtungen über Armut und harte Lebensbedingungen der Moor-
bauern begleitet. Dazu gehört auch ein ästhetisches Interesse für die 
Tapferkeit der Bevölkerung dieser Gegend und für ihre Ausdauer.3 

Einige Jahre später teilte der Arzt Carl-August Lepper in seiner 
Untersuchung über die Lebensbedingungen im Teufelsmoor mit, dass 
die Gegend sich anfangs der 1940er noch in einem Zustand der Not 
befand. Er berichtete dabei über die Vorurteile, die die Meinungen 
von den Moorkolonisten und ihren bis dahin teils erfolgslosen Ur-
barmachungsversuchen beherrschten, wie z.B.: „der Moorsiedler sei 
erbbiologisch minderwertig und asozial,4 und habe den Niedergang 
selbst verschuldet“.5 Er kommentiert aber in Bezug auf die Worpswe-
der Ästhetik: „Auf der anderen Seite haben Worpsweder Künstler 
über den Moorbauern Bücher geschrieben und ihn in gefühlvoller 
Subjektivität als Idealmenschen beschrieben“.6  

Beide Perspektiven sind nach Lepper fehlerhaft, insofern, als sie 
nicht aus der direkten Erfahrung des Lebens der Kolonisten stam-
men, sondern aus einer externen Beobachtung. Es könnte aber dazu 
bemerkt werden, wie diese Vorurteile die Ausnahmestellung und das 
Anderssein der Moorbewohner hervorheben: Ob minderwertig, aso-
zial oder Idealmensch, der Moorkolonist befindet sich in einer Di-
mension, die nicht zur normalen Gesellschaft gehört. Zudem entspre-

                                                           
2  Vgl. Johann Georg Kohl, Nordwestdeutsche Skizzen, Teil 1 (Schünemann 1909, 

252): „Den ganzen Tag bewegen sie sich schleichend und mühselig im kalten 
schwarzen Sumpfe. Da stehen sie mit nackten Beinen in tief ausgehöhlten Grä-
ben, in denen sie die schmutzigen Erdschollen lösen, um sie zehn oder zwölf 
Fuß hoch auf die Oberfläche hinaufzuschwingen. […]“. 

3  Horst Nalewski, „Das Dorf Worpswede“. In: Zeitschrift für Germanistik Neue 
Folge, Bd. 4, Nr. 2 (1994), 261–274: 266. 

4  Die Feststellung ist umso interessanter, als sie im NS-Jargon formuliert ist und 
die Moorkolonisten mit anderen nach der NS-Psychiatrie und Rassenbiologie 
als „erbbiologisch minderwertig und asozial“ betrachteten Kategorien assoziie-
ren lässt.  

5  Carl August Lepper, Hygienische Untersuchungen im Teufelsmoor (Universität 
Göttingen 1941, 3–4). 

6  Lepper, Hygienische Untersuchungen im Teufelsmoor, 4.  
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chen solche Meinungen einer Vorstellung des Teufelsmoores, welche 
diesen Ort semantisch mit ähnlichen Moorlandschaften verbindet: die 
Beschreibung von Mooren und Sümpfen als fremde oder sogar hete-
rotopische Räume beherrscht seit Jahrhunderten die Wahrnehmung 
dieser Feuchtgebiete sowohl in literarischen als auch in bildnerischen 
Produkten.7 Dabei werden in der Forschung Begriffe wie natura 
lapsa, was Moor- und Sumpfgebiete als wüste, nutzlose, unproduktive 
Naturräume bezeichnet,8 und Phobotop9 erwähnt, welches sowohl 
die Unfruchtbarkeit als auch die Gefährlichkeit/Menschenfeind- 
lichkeit des Moorbodens betont. Die hohe Anzahl von Krimis und 
Detektivserien, die im Teufelsmoor spielen, beweist die Wirkung von 
diesen Topoi auf die literarische Darstellung dieses Orts. Andererseits 
interagieren diese Ansichten mit positiveren Konzepten, die die Bio-
diversität und die Fähigkeit dieser Räume, CO2 zu absorbieren, un-
terstreichen –10 wie auch die Bewahrung, im Moor- und Sumpfboden, 
von wertvollen ökologischen und archäologischen Fundstücken.11 

                                                           
7  Über zahlreiche Aspekte dieser Wahrnehmung, vgl. Joana van de Löcht, Niels 

Penke (Hrsg.), Kulturpoetik des Moores. Ressource, Phobotop, Reservoir (De 
Gruyter 2023). 

8  Vgl. Georges Louis Leclerc de Buffon, Histoire naturelle générale et particulière, 
Tome 12 (Imprimerie Royale 1764 xi–xiii); Niels Penke, „Arbeit an der natura 
lapsa: Das Moor als Ressource und Medium des Fortschritts im 18. Jahrhun-
dert“. In: van de Löcht, Penke (Hrsg.), Kulturpoetik des Moores, 3152: 3435; 
William Atkins, The Moor. A Journey into the English Wilderness (Faber & Fa-
ber 2014, xiii–xix).  

9  Vgl. Joana van de Löcht, „Das Moor als Phobotop und locus horribilis: Über das 
Unheimliche in der Moordichtung um 1850“. In: van de Löcht, Penke (Hrsg.), 
Kulturpoetik des Moores, 85–106: 89: „Der Begriff des Phobotops bzw. der Pho-
botopie wiederum geht ursprünglich auf den kolumbianischen Philosophen Ri-
cardo Javier Arcos-Palma zurück, der diesen Begriff im Rahmen eines unveröf-
fentlichten Vortrags am Pariser EPHA einführte. Der Begriff wurde als 
Entsprechung zu Foucaults Konzept der Heterotopie entworfen [...] Wenn wir 
die Heterotopie als Raum des Anderen verstehen, wird in der Phobotopie dieses 
Andere als angsteinflößend und dem Menschen feindlich gegenüberstehend 
konkretisiert“. 

10  Vgl. Annika Hammer, Friederike Reents, „Kontaminierte Speicher: Sondagen in 
literarische Moore der Gegenwart“.  In: van de Löcht, Penke (Hrsg.), Kulturpoe-
tik des Moores, 219-237.  

11  Elena Ogliari, Giacomo Zanolin, „I laghi e le paludi tra geografia e letteratura“. 
In: Elena Ogliari, Giacomo Zanolin (a cura di), Laghi e paludi. Prospettive geo-
grafiche e letterarie (Mimesis 2017, 7–35: 19, 26). 
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Dieser Aufsatz untersucht das Auftreten und die Bearbeitungen 
dieser Topoi im Roman Teufelsmoor (2002) von Elke Loewe (geb. 
1940). Der Roman, der aus dem Drehbuch der gleichnamigen Serie 
entsteht, die die Autorin schon in den 80er Jahren verfasst hatte,12 
wird im Untertitel als Familienroman bezeichnet und erzählt die Ge-
schichte der fiktiven Familie Kähding durch drei Generationen: Fo-
kus der Handlung ist die Erfahrung der Kähdings als Moorkolonisten 
in einem Zeitraum (1762–1862), der das erste kurhannoversche Ur-
barmachungsprojekt des Teufelsmoores durch die sogenannten „Fin-
dorff-Siedlungen“ (circa 1750–1820) einschließt und teils übersteigt. 
Dieses kurhannoversche staatliche Projekt wurde vom Moorkommis-
sar Jürgen Christian Findorff (1720–1792) ungefähr in denselben Jah-
ren geführt, in welchen Friedrich II. (1712–1786) eine massive Ur-
barmachung in Preußen förderte, wie das Urbarmachungsedikt 1765 
beweist.13 Das Vorkommen, zu dieser Zeit, von ähnlichen Initiativen 
in vielen nordeuropäischen Gebieten spiegelt ein demographisches 
und wirtschaftliches Wachstum wider, das entsprechende Verbesse-
rungen erforderte. Ebenso beweist es aber einen bestimmten Zeitgeist 
bzw. eine Aufklärungspolitik der Rationalität und Naturbeherr-
schung, die Moor- und Sumpfgebiete in diesen Jahren als unproduk-
tive und widerständige Räume betrachtet: „In the nineteenth century, 
moorland colonies and steamship navigation were the causes of pro-
gressive men“.14  

Die Urbarmachung erscheint am Anfang des Romans als Haupt-
thema. Das Buch eröffnet mit einem Motto, welches das Schicksal der 
drei Generationen prophezeit: „Dem Ersten der Tod, dem Zweiten 
die Not, dem Dritten das Brot“.15 Diese Glosse ist die Übersetzung 
                                                           
12  Die Serie Teufelsmoor wurde am Anfang von Radio Bremen zwischen 1982 und 

1983 produziert und von 1983 bis 2003 von verschiedenen Sendern (1983 Radio 
Bremen; 1984 Regionalprogramm Nord; 1992 Das Erste, 1998 N3; und 2003 
NDR) ausgestrahlt. Sie besteht aus 6 Folgen und erzählt die Geschichte der fik-
tiven Familie Kähding durch sechs Generationen: von den Erfahrungen eines der 
ersten Moorkolonisten, Johann Kähding (1760), bis in die letzten Tage des letz-
ten Nachfahren des Stamms, des alten Hans-Heinrich Kähding, der im Jahr 1992 
das Moor für immer verlässt. Im Gegensatz zu dieser Serie bricht der Roman 
schon mit der dritten Generation ab.  

13  David Blackbourn, The Conquest of Nature (Penguin 2006, 763–1203).  
14  Blackbourn, The Conquest of Nature, 3.  
15  Elke Loewe, Teufelsmoor (Rowohlt Digitalbuch 201116, 3). 
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einer niederdeutschen Aussage, die die Schwierigkeit der Kolonisation 
des Teufelsmoors beschreibt („Den Ersten sien Dot, den Tweeten sien 
Not, den Drütten sien Brot“). Sie verweist auf die Tatsache, dass erst 
nach drei Generationen von Kolonisten die Erde des Teufelsmoores 
ausreichend durchgetrocknet war, um einen stabilen Anbau zu er-
möglichen.16 Die historische Dimension des Romans fördert die Dar-
stellung der Moorlandschaft primär als natura lapsa und menschen-
feindlicher Ort.17 Der rationale Bereich der Urbarmachungsversuche, 
denen die Härte des Klimas und die Unfruchtbarkeit und Gefährlich-
keit des sumpfigen Bodens entgegenstehen, findet allerdings seine 
Gegenstimme in dem Raum des Aberglaubens, wo der Teufel im 
Ortsnamen das Überstehen des Wilden und Irrationalen verkörpert. 
Die Interaktion der Protagonisten mit einer moorbezogenen Vorstel-
lung vom Teufel erschafft eine Kohärenz in der Erzählung, die die 
drei Generationen der Familie Kähding verbindet. Dabei interagiert 
die Gattung Familienroman mit einigen Elementen, die die Vorstel-
lung des Moors als seltsames Land charakterisieren: der poröse Bo-
den, welcher als Phobotop sowie als natura lapsa erscheint, bewirkt 
in diesem Werk durch seine Menschenfeindlichkeit die schweren Er-
lebnisse der Familie Kähding, bewahrt aber gleichzeitig ihr Gedächt-
nis und ihre Geheimnisse. In diesem Zusammenhang zeigt diese Ana-
lyse, dass Elke Loewe einen – besonders bezüglich der Begriffe von 
Bewahrung und Resilienz – fruchtbaren Dialog zwischen einer be-
stimmten Poetik des Moores und den Topoi des Familienromans 
aufbaut. Vor allem werden hier die Elemente untersucht, welche das 
Überstehen der Vergangenheit in der Gegenwart ermöglichen und 
welche mit den naturalistischen Besonderheiten der Moorlandschaft 
interagieren.  

 
2. Elke Loewes Teufelsmoor als Familienroman 
 

Die Definition der Gattung „Familienroman“, die einerseits der 
Mehrdeutigkeit des Begriffs „Familie“ und andererseits der Vielfäl-
tigkeit der möglichen Schwerpunkte der Struktur und der Handlung 

                                                           
16  Blackbourn, The Conquest of Nature, 1308. 
17  Ähnliche Themen bespricht Elke Loewe in einem anderen moorbezogenen 

historischen Roman, Sturmflut (2005).  
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entsprechen muss, ist noch heutzutage umstritten und unklar.18 Die 
Forschung hat aber einmütig bemerkt, dass Verästelungen dieser Gat-
tung, besonders die Variante des Generationsromans, ab den 1990er 
Jahren eine Blüte erlebt haben, nachdem sie in der deutschen Litera-
tur fast 100 Jahre lang ein sporadisches Phänomen geblieben waren.19 
Zu dieser Blüte gehört jedenfalls Elke Loewes Werk, das in die Un-
tergattung Generationsroman einzuordnen ist.  

In den Generationsromanen wird tendenziell die Idee einer Aus-
einandersetzung mit den Taten der vorherigen Generationen unter die 
Lupe genommen,20 das Spektrum der Erzählung wird aber diachro-
nisch erweitert. Die Rekonstruktion der Familiengeschichte über ein 
Jahrhundert wie auch die Bewahrung des Gedächtnisses sind hier 
nämlich der Schwerpunkt der Narration. Damit verbunden ist auch 
eine Investigation, die sich als Forschung nach den Ahnen mit Hilfe 
von Briefen, Archiven und Dokumenten entwickelt.21 Eine Retro-
spektion dieser Art drückt einen Begriff von „Familiengeschichte“ 
aus, nach welchem das gemeinsame Gedächtnis nicht einfach erzählt, 
sondern vor allem rekonstruiert werden muss. Dabei spielt die Über-
lieferung von Tagebüchern und Chroniken, wie auch von mündlichen 
                                                           
18  Für eine ausführliche Debatte über die Komplexität der Gattung, vgl Heinz 

Hillmann und Peter Hühn, „Einführung. Forschungslage. Nachdenken über 
Familiengeschichten“, In: Heinz Hillmann, Peter Hühn (Hrsg.), Lebendiger 
Umgang mit den Toten – der moderne Familienroman in Europa und Übersee 
(Verlag der Staats- und Universitätsbibliothek Hamburg 2012, 7– 38: 7); Matteo 
Galli, Simone Costagli, „Chronotopoi. Vom Familienroman zum Generationen-
roman“. In: Matteo Galli, Simone Costagli (Hrsg.), Deutsche Familienromane. 
Literarische Genealogien und internationaler Kontext (Brill/Fink 2010, 7–20: 7).  

19  Verbindungen zwischen der Seltenheit dieser Narration in der zweiten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts und der Bearbeitung von Erfahrungen wie dem National-
sozialismus sind in diesem Zusammenhang betont worden, vgl. dazu Hillmann 
und Hühn „Einführung. Forschungslage. Nachdenken über Familiengeschich-
ten“, 7. 

20  Bernhard Jahn, „Familienkonstruktionen 2005. Zum Problem des Zusammen-
hangs der Generationen im aktuellen Familienroman“. In: Zeitschrift für Ger-
manistik, Neue Folge Jg. 16, Nr. 3 (2006), 581-596: 582-583. 

21  Hillmann und Hühn sehen die Generationsromane dieser Jahre als eine Weiter-
entwicklung der sogenannten „Väterromane“ (Hillmann und Hühn, „Ein-
führung. Forschungslage. Nachdenken über Familiengeschichten“, 8): Es han-
delt sich in diesem Fall um Werke, wo die Protagonisten über die vorherige 
Generation recherchieren, um Informationen über die ideologische und politi-
sche Rolle der Väter in der „Tätergeneration“ zu ermitteln, vgl. Giovanni Melosi, 
Il personaggio del padre nella Väterliteratur, Enthymema 2020. 
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Erzählungen, eine relevante Rolle. Sigrid Weigel hat in ihren Studien 
über Genealogien die Wichtigkeit gezeigt, die in diesen Romanen die 
Teilnahme an den Familienerzählungen zuteilwird – eine Bedingung, 
die den Begriff Erbschaft miteinschließt.22  

Auch in Teufelsmoor handelt es sich um eine Rückverfolgung der 
Familiengeschichte, obwohl das Familiengedächtnis der Kähdings fast 
ausschließlich mündlich besteht. Die Rekonstruktion ist deswegen 
nicht auf das Entziffern irgendeiner stabilen Wahrheit ausgerichtet: 
diesbezüglich erklärt Lütje Kähding, der einem Freund die Familien-
geschichten erzählt: „Ich erzähle Jonni, was Großvater Friedrich mir 
erzählt hat. […] Wenn ich nicht mehr weiterweiß, erfinde ich einfach 
etwas dazu, vielleicht hat Großvater Friedrich das auch so ge-
macht“.23 Vielmehr ist das Erzählen bedeutungsvoll, um ein Vermö-
gen zu behalten, das für Lütje Kähding als Erbe gilt, d.h. die Erfah-
rung des Lebens im Moor: „Jonni sagt, er kann sich das jetzt genau 
vorstellen, wie das war, als die ersten Kolonisten ins Moor zogen“. 24 
Für den Leser ist also keine wahrhaftige Rekonstruktion einer Fami-
liengeschichte zu erfahren, sondern es geht darum, wie die Urbarma-
chung des Teufelsmoors die Familie Kähding erzählerisch zusammen-
hält.25 Dabei interagiert der Raum des Moores mit einer zeitlichen 
Dimension, die dem Familiengedächtnis inhärent ist. Diese Interaktion 
bestimmt eine narrative Struktur, wo Vergangenheit und Gegenwart 
dicht verbunden sind. Die Erzählzeit des Romans, die die Erfahrun-
gen von verschiedenen Generationen einander überlappen lässt, kann 
mit der Struktur des Moorbodens interagieren, die als Archiv26 oder 
„als Reservoir dessen, was von der Gesellschaft vergessen und ausge-
schieden werden soll“27 funktionieren kann. Bei einer solchen Struktur 
                                                           
22  Sigrid Weigel, Zur Dialektik von Geschlecht und Generation um 1800. In: Japa-

nische Gesellschaft für Germanistik (Hrsg.), Kulturwissenschaft als Provokation 
der Literaturwissenschaft. Literatur, Geschichte, Genealogie. Internationale Aus-
gabe von „Doitsu Bungaku“ (Iudicium 2004, 111–127). 

23  Loewe, Teufelsmoor, 106. 
24  Loewe, Teufelsmoor, 106. 
25  Dies lässt das Werk auch mit den Themen des Bauernromans in Verbindung 

bringen, wie es schon von der Kritik geäußert wurde, vgl. Gudrun Scabell, „Der 
Bauernroman im Teufelsmoor“. In: Die Findorff-Siedlungen im Teufelsmoor bei 
Worpswede, 249–262: 262.  

26  van de Löcht, „Das Moor als Phobotop und locus horribilis“, 93. 
27  van de Löcht, „Das Moor als Phobotop und locus horribilis“, 85. 
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ist das theoretische Raumkonzept des Chronotopos behilflich.28 Der 
Begriff, der die wechselseitige Bedingtheit zwischen der räumlichen 
und der zeitlichen Dimension des Erzählens beschreibt, ist schon mit 
der Gattung Generationsroman in Bezug gesetzt worden29 und ist in 
diesem Fall nützlich, um die Verbindungen zwischen dem porösen 
Raum des Moores und dem Zusammenhang der Erzählzeiten zu 
identifizieren.  

 
3. Porosität des Texts zwischen Vergangenheit und Gegenwart  
 

Loewes Roman fängt mit einem im Jahr 1862 spielenden Prolog an, in 
dem der dritten Generation von Kolonisten angehörige Lütje Kähding 
das Teufelsmoor verlässt und nach Amerika auswandert. Sein älterer 
Bruder Christian Kähding hat gerade ein von Lütje geliebtes Mäd-
chen, Hanne, geheiratet und infolge der Ehe hat er auch den Famili-
enbauernhof geerbt. Das Gesetz sieht vor, dass Lütje als Knecht beim 
Bruder bleibt, mindestens, bis er heiratet. Lütje, der den aggressiven 
Christian nicht leiden kann, fährt lieber fort. Die Handlung geht 
dann retrospektiv mit den Erfahrungen von Lütjes Ahnen (Urgroß-
vater Johann und Großvater Friedrich) weiter. Ein zyklischer Ablauf 
der Ereignisse wird von Anfang an eingeführt, indem das erste Kapi-
tel einen sehr ähnlichen Bruderzwist erzählt, diesmal mit Lütjes Ur-
großvater als Protagonist: Johann Kähding, Knecht seines despoti-
schen Bruders, fährt im Jahr 1762 als Kolonist ins Teufelsmoor fort, 
um ein besseres, unabhängiges Leben mit seiner Geliebten und sei-
nem unehelichen Sohn zu führen.  

In der zweiten Generation ist Bruderzwist kein Thema, es geht 
aber um eine andere Abreise: die von Wohlert Kähding, Lütjes Groß-
onkel, der den Familienhof verlässt, um dem Militärdienst in der  
napoleonischen Armee zu entgehen. Schließlich wird die dritte Gene-
ration behandelt, aus den Perspektiven von Lütje und seinem Vater 
Ewert, bis die Handlung die letzten Momente vor Lütjes Abfahrt, 
d.h. die Gegenwart, erreicht und die zyklische Erzählung schließt. 

                                                           
28  Michail Bakhtin, The Dialogical Imagination, (M. Holquist University of Texas 

Press 1981: 85–258, passim). 
29  Galli. Costagli, „Chronotopoi. Vom Familienroman zum Generationenroman“, 

7–20.  
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Jedenfalls werden die Geschichten der Ahnen immer wieder durch 
Lütjes Briefe unterbrochen, die die Erzählzeit ins Jahr 1862 vor-
wärtsbringen und das Verhältnis Lütjes zum Familiengedächtnis er-
weitern. Die Erzählzeit wird auch von Erinnerungen an die Familien-
geschichten beeinflusst, wo die zeitliche Dimension nicht stabil ist, 
weil Verweisungen auf eine Geschichte immer weitere Erinnerungs-
räume oder Betrachtungen über die Zukunft öffnen:  

Von morgen an wird Hanne die Herrscherin sein, auch über die 
blaue Truhe. So will es der Vertrag zwischen den Alten und den 
Jungen. Darüber hatte ihm sein Großvater erzählt. Einmal hatte 
der Großvater auch gesagt: „Du siehst aus wie mein Vater, Lütje. 
Der hatte ebenso einen Wirbel wie du, wo andere den Scheitel ha-
ben.“ Hanne wird den Inhalt der Truhe begutachten, das Leinen 
zwischen die Hände nehmen und mit ihren Fingern die Festigkeit 
prüfen. Später wird sie sich die Kontrakte vornehmen, die seit ein-
hundert Jahren in dieser Truhe abgelegt werden.30  

Der Prolog über Lütjes Auswanderung führt in wenigen Seiten die 
Themen ein, die das Moor und das Leben der Kähdings drei Genera-
tionen lang verbunden haben. 

Darunter ist die Erwähnung des unsoliden Bodens, worauf Lütje 
sich mit Sicherheit, aber auch mit Rücksicht auf die konstante Gefahr 
bewegt – ein Boden, der alles schluckt, was man dorthin legt und der 
für ihn ein Mittel des Vergessens ist: „Wie jeder Stein, überhaupt jedes 
Ding im Moor versinkt. Du legst im Frühling etwas ab und wenn du 
es im Herbst suchst, findest du es nicht mehr. So wird auch Hannes 
Liebe im Moor verschwinden auf Nimmerwiedersehen“.31 Die 
Wahrhaftigkeit dieser Äußerung wird im Folgenden diskutiert.  

Zweitens werden einige Familienerinnerungsstücke erwähnt, de-
ren Herkunft in den retrospektiven Kapiteln erzählt wird: eine blaue 
Truhe, deren Schlüssel die Frauen des Bauernhofs behalten; eine sil-
berne Kette, die seit hundert Jahren der Familie gehört. 

Drittens wird die Rolle des Erzählens in der Familie Kähding 
vorgestellt, was das einzige Erbe Lütjes zu sein scheint: „Im Kopf 
bewahrte er seine zweiundzwanzig Jahre im Teufelsmoor und die 

                                                           
30  Loewe, Teufelsmoor, 11.  
31  Loewe, Teufelsmoor, 14.  
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32  Loewe, Teufelsmoor, 9.  
33  Loewe, Teufelsmoor, 18.  

Geschichten seines Großvaters, dessen Vater einhundert Jahre zuvor 
als Kolonist ins Moor gezogen war“;32 in dieser Sphäre befindet sich 
die Hochachtung der Kähdings für den Moorkommissar Christian 
Findorff, bei dem Lütjes Urgroßvater sich im Jahr 1762 als Kolonist 
bewarb und der Teil des Familiengedächtnisses geworden ist („Er hat 
unter dem Denkmal von Findorff geschlafen, der die Hofstellen im 
Moor schuf, der Mann, von dem Großvater Friedrich nur mit Hoch-
achtung sprach“33). 

Im Prolog reicht also die Erzählung, auch durch die Erwähnung 
von Jürgen Christian Findorff, schon rückwärts bis die Zeit zur ers-
ten Generation. Lütje Kähdings Gegenwart erscheint wie eine zeit-
lich-räumlich unsichere Gegend, wo man Ausgrabungen machen 
kann, was auch beim Ansprechen der Generationen im Satzbau sicht-
bar ist: „die Geschichten seines Großvaters, dessen Vaters“ / „Einmal 
hatte der Großvater auch gesagt: ‚Du siehst aus wie mein Vater‘“.  

Der Text zeigt eine Erzählstruktur, welche die Merkmale des 
Moores hauptsächlich in zwei Weisen nachvollzieht. Zuerst ahmt sie 
die Bewahrung der geologischen Zeiten nach und bildet eine Kon-
tinuität zwischen den Generationen durch Wiederholungen von Se-
quenzen und Formulierungen, die die Erzählzeiten der verschiedenen 
Kapitel verbinden. Das funktioniert nicht nur für die Rekonstruktion 
der Familiengeschichte rückwärts, sondern auch vorwärts für die 
Erklärung der „gegenwärtigen“ Ereignisse, an die der Leser oft erin-
nert wird: denn die Ereignisse von 1762 bis 1862 beleuchten die Ele-
mente, die die Abfahrt Lütjes bestimmen und die auf den ersten Sei-
ten erwähnt werden. Es handelt sich aber nicht nur um eine 
Rückverfolgung, die sich in der Handlung entwickelt: es ist die stetige 
Erwähnung der erzählerischen Beziehungen zwischen Vergangenheit 
und Gegenwart durch Vorhersagen, Familienerzählungen, Zitate oder 
andere formale Verweisungen, die den Text porös macht.  

Ein erstes Beispiel für solche Formulierungen ist die Anspielung 
auf die genetische Erbschaft von Johann Kähding: ein großer Wirbel 
im Haar, der den Scheitel ersetzt. Wie es in Familienromanen üblich 
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ist,34 unterscheidet sich der Urahn von anderen Menschen seiner Fa-
milie und seiner Gemeinde durch seine unordentliche Persönlichkeit. 
Als er sich bei Findorff um eine Stelle als Kolonist im Teufelsmoor 
bewirbt, hat er schon ein fünfjähriges Kind und eine Frau, mit der er 
aber nicht verheiratet ist; da er einige Minuten jünger als sein Zwil-
lingsbruder ist, hat er nämlich den Familienbauernhof nicht geerbt, 
infolgedessen arbeitet er unter schlechten Bedingungen für seinen 
Bruder und verdient nicht genug, um sich ein eigenes Stück Landes 
zu besorgen – deswegen darf er nach dem Gesetz nicht heiraten. Die 
Arbeit als Kolonist im Moor bedeutet für ihn die Gelegenheit, den 
Bauernhof seines Bruders für immer zu verlassen und mit einem neu-
en Leben anzufangen, wenn auch in einer menschenfeindlichen Um-
gebung. Der Wirbel, der die gerade Linie des Scheitels durch einen 
unordentlichen Kreis ersetzt, kombiniert sich mit dem sonderbaren 
Geist, der Johann und einen Teil von seinen Nachfahren auszeichnet 
und lässt sich auch mit der gefährlichen Natur des Moores assoziie-
ren. Die Anwesenheit dieser Eigenschaft gibt dem Text Gelegenhei-
ten, Verbindungen zwischen Johann und Lütje zu unterstreichen:  

„Du siehst aus wie mein Vater, Lütje. Der hatte ebenso einen Wir-
bel wie du, wo andere den Scheitel haben“.35  

Er konnte seinen Vater so gut schildern, die blonden Haare mit dem 
ewig hochstehenden Wirbel, „genau wie du einen hast, Lütje“.36  

Georg hat auch den Wirbel in den Haaren, so wie du. Das sieht 
lustig aus. Mutter sagt, diesen Wirbel hatte schon unser Urgroßva-
ter Johann, der unsere Hofstelle begründet hat.37  

Bemerkenswert ist auch, wie am Ende des Romans dieses Merkmal 
das Überdauern von Lütjes Vergangenheit im Moor beweist: als 
Georg, angeblich Sohn von Hanne und Christian Kähding, den Wir-
bel erbt, wird klar, dass er Lütjes Kind ist – was dem Gedanken Lüt-
jes, das Verhältnis zwischen ihm und Hanne würde „im Moor versin-
ken“, widerspricht. Diese Emergenz des genetischen Kennzeichens ist 

                                                           
34  Jahn, „Familienkonstruktionen 2005. Zum Problem des Zusammenhangs der 

Generationen im aktuellen Familienroman“, 584–585.  
35  Loewe, Teufelsmoor, 61.  
36  Loewe, Teufelsmoor, 171.  
37  Loewe, Teufelsmoor, 223.  
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umso relevanter, da der Leser weiß, dass Christian kein eigentlicher 
Kähding ist – ein Geheimnis, das seine Mutter und sein gesetzlicher 
Vater Ewert Kähding bewahrt haben und das nie aufgedeckt wird.  

Ein Beispiel für Elemente, die die Vergangenheit in der Gegen-
wart fortbestehen lassen, sind auch die Todesahnungen, die im Text 
durch Vögel vermittelt werden: pessimistische Vorhersagen bekom-
men alle Generationen einmal, denn die Stimme der Vögel ist mit 
jener des Moorteufels assoziiert. Für die Prophezeiungen benutzt 
Loewe für die erste und die dritte Generation ähnliche Formulierun-
gen:  

„Nach so einem Schrei stirbt übers Jahr in der Verwandtschaft ein 
Mensch“, flüsterte Tine. „Glaub so einen Spökenkram nicht“, sagte 
Johann. Vor Jost stand der Teufel, den er lange nicht gesehen hatte. 
Dann kam wieder so ein Schrei. „Das ist ein Käuzchen“, sagte Jo-
hann.38  

„Wenn ein Käuzchen so schreit“, flüsterte Tibcke schlaftrunken, 
als Ewert sich neben ihr ausstreckte, „und wenn es dazu noch so 
lacht, dann stirbt übers Jahr einer aus der Verwandtschaft“.39  

In der zweiten Generation ist es ein Kuckuck, der den Tod von Woh-
lert Kähding vorhersagt, diesmal, indem er auf die Frage „Wie lange 
lebt Wohlert noch?“ mit keinem „Kuckucksruf“ antwortet.40 Dann 
sagt aber Wohlert, genauso wie damals sein Großvater Johann: „Ist 
doch alles Spökenkram“.41 Dass der vorausgeahnte Tod nach der 
Prophezeiung alle drei Male eintritt (trotz der erklärten Skepsis der 
Protagonisten), bestätigt die Wiederholung der Erzählstruktur. Auch 
die Vorahnungen verschieben die zeitliche Dimension teils vorwärts, 
indem sie die Zukunft ausdrücken und teils rückwärts, weil sie an die 
vorherigen Generationen erinnern.  

Ähnlich funktionieren die Erinnerungsstücke, die im Prolog über 
Lütje erwähnt werden. Das ist wahr, vor allem für die silbrige Kette, 
die seine Mutter Tibcke nach der Hochzeit aus der Familie Kähding 
geerbt hat. Die Kette symbolisiert die Beziehung der Familie zum 

                                                           
38  Loewe, Teufelsmoor, 70.  
39  Loewe, Teufelsmoor, 178.  
40  Loewe, Teufelsmoor, 116.  
41  Loewe, Teufelsmoor, 116.  
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Moor: sie war das Hochzeitsgeschenk von Johann Kähding für seine 
Braut Tine. Die Hochzeit war nur durch Johanns Bewerbung als Ko-
lonist möglich, da er vorher kein Land besaß. Im Prolog bekommt 
Lütje den Schmuck als Geschenk von seiner Mutter, die ihn aus der 
blauen Truhe herausnimmt. Die Szene zitiert, wird später sichtbar, 
einen Moment der Vergangenheit: Tine, Lütjes Urgroßmutter, ver-
suchte vor ungefähr 80 Jahren, die Kette an Jakob, Lütjes Großonkel, 
zu verschenken. Jakob wollte das Moor verlassen und Tine hatte ihm 
den Schmuck gegeben, denn: „sie wird dich wieder ins Moor zurück-
bringen.“.42 Jakob lehnte aber das Geschenk ab, weil es sich um eine 
„Frauenkette“ handelt, kam nie ins Moor zurück und verschwand aus 
dem Familienleben. 

Die Kette ist wie der Schrei der Käuze mit besonderen Formulie-
rungen verknüpft, welche die Geschichten nachzeichnen und die Zeit 
nach rückwärts verschieben, bis sie ihn, in Lütjes letztem Brief, in 
Gedanken von seinem Schiff ins Moor „zurückbringt“, wie Tine vor 
80 Jahren vorausgesagt hatte, was die Idee des zyklischen Ablaufs 
und der Kontinuität der Generationen in der Erzählung verstärkt:  

Als Jakob in seiner schwarzen Hose und seinem weißen Hemd vor 
ihr gestanden hatte, den breitkrempigen dunklen Filzhut auf dem 
Kopf, den Jelängerjelieber-Stock in der Hand, das Bündel über 
dem Rücken, hatte Tine die silberne Kette mit dem Kreuz aus der 
Truhe geholt, wo sie, sorgfältig in ein Leinentuch gewickelt, auf-
bewahrt wurde, die Kette, die sie seit ihrer Hochzeit mit Johann zu 
allen feierlichen Anlässen getragen hatte.43  

Zur Hochzeit schenkte Tine der Braut die silberne Kette mit dem 
Kreuz, die Jakob verschmäht hatte. Die trug Engel seitdem an allen 
feierlichen Tagen.44  

Deine Kette mit dem Kreuz trage ich immer um den Hals, Mutter. 
Stell dir vor, ich habe die ganze Zeit auf dem Schiff Blätter vom 
Gagelstrauch in der Tasche behalten.45  

                                                           
42  Loewe, Teufelsmoor, 109.  
43  Loewe, Teufelsmoor, 109.  
44  Loewe, Teufelsmoor, 112.  
45  Loewe, Teufelsmoor, 221.  
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In Bezug auf die blaue Truhe, welche im Prolog erwähnt wird, kann 
der Leser sehen, wie dieses Möbel immer aufgemacht wird, wenn ein 
Junge das Moor verlassen möchte und die Mutter ihn zum letzten 
Mal sieht: in der dritten Generation macht Tibcke den Deckel auf, um 
die Kette und einige Taler Lütje zu schenken; in der zweiten öffnet 
Engel die Truhe, um Wohlert einige Taler zu geben, damit er fliehen 
und von der Armee desertieren kann; in der ersten zieht Tine aus dem 
Möbel ein Hymnenbuch heraus, das sie Jakob schenkt.  

Solche Wiederholungen und Formulierungen schaffen einen 
Chronotopos, in dem in die Erzählzeit jeder Generation Spuren aus 
anderen zeitlichen Dimensionen eindringen. Es handelt sich um eine 
poröse Erzählzeit, die den Leser an die Struktur des Moorbodens 
erinnern kann. Die Bewahrungsfähigkeit der Landschaft spiegelt sich 
sowohl in der Struktur des Romans als auch in der Umweltmetapho-
rik wider. Elemente der Struktur, die sich in diese Richtung bewegen, 
sind die behandelte Überlappung von verschiedenen Erzählzeiten 
und die Wiederholungen von bestimmten Sequenzen, die den zykli-
schen Ablauf der Erzählung unterstreichen. Zur Umweltmetaphorik 
gehören andererseits die landschaftlichen Merkmale, die eine Ver-
knüpfung zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft erlau-
ben. Ein Beispiel dafür ist der sonderbare Boden des Moores, der alles 
schluckt und gleichzeitig alles irgendwie in sich bewahrt. Dieser wird 
in den Gedanken von Jost Kähding, Bruder des Urahns Johann, 
kommentiert, was wieder an die Idee vom Moor als „Bank des Ge-
dächtnisses“46 erinnert: 

Er hatte Angst vor dem Moor, von dem die Leute erzählten, man 
könne darin versinken bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag. Und 
wenn man dann gefunden wird, sieht man aus wie ein lebender 
Mensch. Alles ist noch da, das Wams, die Haare und sogar die Au-
gen, nur ganz braun ist alles vom Moorsaft geworden, aber man 
wacht niemals wieder auf.47  

                                                           
46  Ogliari, Zalonin, „I laghi e le paludi tra geografia e letteratura“, 26; vgl. auch 

Seamus Heaney, Preoccupations. Selected Prose 1968–1978, (Faber and Faber 
1980, 54): „landscape that remembered everything that happened in and to it. In 
fact, if you go round the National Museum in Dublin, you will realize that a 
great proportion of the most cherished material heritage was ,found in a bog‘“. 

47  Loewe, Teufelsmoor, 46.  
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Die Interaktion dieser zwei Dimensionen (Struktur der Erzählung 
und Umweltmetaphorik) ist am besten in dem „Gewitterstein“ ver-
körpert, den Jakob Kähding (ältester Sohn in der ersten Generation) 
mit fünf Jahren auf der Geest findet und nach Hause bringt. Es han-
delt sich hier eigentlich um einen Donnerstein: Donnersteine oder 
Donnerkeile kann man oft auf der Geest um Weyerberg ausgraben, 
wo sie sich während der Eiszeit in Schalen von Meerestieren gebildet 
haben.48 Diese tief in der Erde liegenden Steine beweisen die Verbin-
dung zwischen dem Teufelsmoor und der Eiszeit und repräsentieren 
deswegen das Gedächtnis des Bodens und der Landschaft. Außerdem 
sind Donnersteine mit Sagen und Aberglauben verknüpft, was ihre 
Rolle in Loewes Roman bestimmt: da sie oft in der Tiefe zu finden 
sind, wurde ihre Entstehung traditionell auf Blitzeinschläge in den 
Erdboden zurückgeführt. Daher kommen ihr Name und die Sage, sie 
könnten gegen Gewitter und Stürme schützen.49 Der vom kleinen 
Jakob in der ersten Generation gefundene Gewitterstein wird zuerst 
auf die blaue Truhe im Haus und später auf das Dach als Talisman 
gelegt: „Dieser Stein sollte die Generationen überdauern und das 
Haus vor Unwetter und Gewitter schützen, nur Feuer von Men-
schenhand zu verhindern, dazu fehlte ihm die Kraft“.50 Dieser Satz 
funktioniert als Vorhersage der Ereignisse in den folgenden Kapiteln 
und besonders der Brandstiftung, die kurz nach Lütjes Abfahrt das 
Familienhaus zerstört, führt also die zeitliche Dimension vorwärts. 
Es ist aber bemerkenswert, dass der Gewitterstein in den folgenden 
Generationen immer wieder als Anlass dafür genommen wird, um die 
Narration rückwärts zu verschieben. Das Erinnerungsstück und vor 
allem die Geschichte seiner Auffindung werden in jeder Generation 
bewahrt: 

                                                           
48  Hans-Gerhard Kulp, „Die Natur des Teufelsmoores“. In:  Die Findorff-Siedlungen 

im Teufelsmoor bei Worpswede, 11–40: 12.  
49  Wilhelm von Schulenburg, Die Steine im Volksglauben des Spreewaldes. In: 

Zeitschrift für Ethnologie (ZfE) / Journal of Social and Cultural Anthropology 
(JSCA) Bd. 12. (1880), 252–260: 254–255. 

50  Loewe, Teufelsmoor, 51.  
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Den Gewitterstein legte Jakob auf das Dach, und er erzählte sei-
nem Bruder Friedrich dabei, wie er ihn als Kind auf dem Weg ins 
Moor gefunden hatte.51  

„Auf dem Dach liegt ein Gewitterstein!“, sagte Ewert. „Und wenn 
die Franzosen das Haus anstecken?“ „Der Stein hilft gegen jedes 
Feuer“, sagte Ewert. „Den hat Onkel Jakob gefunden, als sie ins 
Moor zogen“.52  

Er hob einen schwarz geräucherten, gemusterten und gepunkteten 
Stein vor seinen Füßen auf und legte ihn auf die Truhe mit dem 
Namen Katharina Auguste Funck, auf deren Deckel schwarze und 
graue Flocken aus Asche lagen. Es war der Gewitterstein, den Ja-
kob auf der Geest gefunden hatte, als er mit seinen Eltern und mit 
Jost ins Moor gezogen war.53  

Der Roman schließt mit einem Brief von Lütjes Schwester, die die 
positive Wirkung des Steins gegen ein starkes Gewitter beschreibt, 
was an eine Anekdote von Johann Kähding in der ersten Generation 
erinnert, nach welcher ein solcher Stein schon mal sein Haus ge-
schützt hatte.54 Der Gewitterstein symbolisiert hier gleichzeitig die 
geologische Geschichte des Teufelsmoores und die genealogische 
Geschichte der Familie. Vor allem aber wird er Teil des Familienerbes, 
insofern, als er auch als Anekdote besteht und damit als Verkörpe-
rung des kollektiven Gedächtnisses (und als „Text“) funktioniert. Die 
Wichtigkeit des Steins in der Gegenwart wird am Ende dadurch be-
stätigt, dass er formell auch eine zyklische Handlung schließt: bemer-
kenswert ist nämlich, wie der Schluss des Romans auf die oben zitier-
ten Gedanken von Lütje über die Steine, die im Moor verlorengehen, 
zu beziehen ist: „Wie jeder Stein, überhaupt jedes Ding im Moor 
versinkt“. Das Überleben des Gewittersteins scheint auf Lütjes Äuße-
rung zu antworten, indem dieser Schluss etwas anspricht, was in Ge-
genwart und Zukunft bleibt – nicht anders als der Wirbel von Lütjes 
Kind. 
 
 
                                                           
51  Loewe, Teufelsmoor, 101.  
52  Loewe, Teufelsmoor, 140. 
53  Loewe, Teufelsmoor, 218.  
54  Loewe, Teufelsmoor, 51. 
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4. Schlussbemerkungen 
 

Die Analyse hat das Verhältnis zwischen der Struktur von Loewes 
Familienroman Teufelsmoor und einer Poetik des Moores beleuchtet, 
die sich auf verschiedene traditionelle Topoi dieser literarischen 
Landschaft bezieht. Von den moorbezogenen literarischen Motiven, 
die in der Einführung erwähnt wurden, hat sich in diesem Kontext 
der Begriff von Moor- und Sumpfgebieten als geologisches und anth-
ropologisches Gedächtnis als äußerst produktiv erwiesen. Die natür-
liche Besonderheit des Teufelsmoors ist für diese Untersuchung mit 
dem Chronotopos von Loewes Text in Verbindung gebracht worden. 
Man kann infolge der Analyse eine Erzählzeit in Teufelsmoor bemer-
ken, die die Emergenz der Vergangenheit in der Gegenwart (und um-
gekehrt) zeigt. Diese Erzählzeit spiegelt durch den Gebrauch von 
Formulierungen und Wiederholungen die Porosität des Moores wi-
der, wie auch seine Archivfähigkeit. Im Folgenden hat man auch eine 
Korrespondenz zwischen geologischem Gedächtnis und Familienge-
dächtnis in Zusammenhang mit der Anwesenheit der Donnersteine 
beobachten können. Ein besonderes Verhältnis zwischen der Gattung 
Generationsroman und der räumlichen Moorpoetik des Textes ist 
deswegen in der Behandlung des Chronotopos hervorgehoben wor-
den. Daneben ist auch der Begriff von „Bewahrung“, der sich auf das 
Archivkonzept bezieht (und sich zwar in dem teilweise zyklischen 
Ablauf der Handlung, aber auch in der Anwesenheit des Gewitter-
steins ausdrückt), als Resilienz zu interpretieren – sowohl eines geo-
logischen Altertums als auch eines genealogischen Gedächtnisses. 
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